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Oyuco no es papa, Lima no es tan horrible, acá tengo  

una amiga Borka de  

nombre, fue concebida  

en París sin aguacero.  

Garuaba. 

Cinco calas en un búcaro en el cuarto de hotel (Lima,  

el día que falleciera  

Verástegui) no se  

abrían y no se abrían  

no lo entiendo: el  

búcaro tiene agua  

limpia la habían  

renovado le echaron  

dos aspirinas para  

prolongarles la vida  

a las calas, y no se  

abrían: luego me  

percaté eran de  

plástico. 



Y sin embargo fueron tres días de mucho  

contentamiento, los  

amigos, la comida  

peruana, no había  

maleantes en la  

zona donde me  

hospedaron (mucho  

lo agradezco a César  

Ferreira a José Antonio  

Mazzoti) el mundo se  

puede hacer pedazos  

que si no te enteras  

(noli me tangere): tres  

días felices (igual se  

olvidan) (igual  

sucedieron): olvidaré  

el cambio de guardia,  

la banda militar, el  

desfile de soldados  

con uniformes de  

gala a lo húsar, a lo  

coracero, éstos  

salieron de la batalla  

de Borodino, galones  

y charreteras, tahalíes. 

Llevan encima el peso  



de la historia, tubas y  

tambores, cornetines  

frente al Palacio  

Presidencial: y la gente  

bailando marineras, el  

baile de las tijeras,  

aplaudían a rabiar,  

todo lleva a concluir  

que estuve contento  

en verdad por vez  

primera en los meses  

pasados. 

Ahora 

me 

dará 

por 

tomar 

té 

de 

clavo 

y 

canela. 

Durante semanas hablaré de anticuchos, chicha  

morada, aprenderé una  

docena de voces  



quechuas, saludaré  

(címbalos) la bandera  

(pañuelos blancos  

alborozados al aire)  

peruana: la mala  

distribución de la  

riqueza por donde  

se deambula (incluso  

en San Isidro, Miraflores,  

Barranco) por tres días  

no voy a echar a perder  

un viaje haciéndome  

mala sangre con el  

rollazo de la injusticia  

social, diriman otros:  

se jueguen otros el  

pescuezo, estoy harto:  

de momento, a la espera  

que utopía y quimera  

bailen del brazo doy  

por empezado el día  

con una copa de ceviche  

de pulpo y calamar a la  

limeña, me quiten lo bailado  

ah Lima si yo te olvidare 



me  

parta 

un 

rayo. 

Castigo 

divino, 

contigo 

pan 

y 

cebolla.  

De 

Lima 

a 

Jerusalén 

si 

os 

olvidare 

me 

ataque 

la 

estitiquez, 

que 

de  

tres 

días 

a 



tres  

meses 

no 

suelte  

un 

solo 

y 

venerando 

flato, 

ni 

mojón 

ámbar 

bien 

formado.  

Castigo 

obligado 

sea 

no 

volver 

a 

comer 

peruano 

y 

en 

su 

lugar 



y 

para 

los 

restos 

tener 

que 

comer 

a 

la 

manera 

de 

la 

casa 

de 

mis 

padres,  

caldo 

de 

pollo, 

bistec 

palomilla, 

arroz 

blanco 

Mahatma, 



me regañe mi madre por negarme a almorzar  

bazofias cubanas que  

prepara a diario y que  

sirve tras rezar en  

hebreo macarrónico,  

arameo inventado:  

tener arcadas, mi  

hermana y yo  

esperábamos a  

quedarnos solos a  

la mesa para ir  

corriendo a botar el  

almuerzo en el inodoro  

al fondo de la casa, nos  

peleábamos por ver cuál  

de los dos llegaba el  

primero a hacerle a  

mamá los honores  

bajando el agua del  

retrete. 

 


