Retrato del otro Heberto Padilla

Belkis Cuza Malé

Mi RESPUESTA al articulo de Jorge Edwards en El Pais, Madrid 2014, atacando a Heberto

Padilla. Pero ni siquiera me acusaron recibo...

Con tristeza y asombro he leido el articulo "Disidente despistado", de Jorge
Edwards. Con tristeza, porque Heberto no fue ni remotamente ese hombre que
intenta mostrarnos el amigo Jorge Edwards. Y asombro, porque su diatriba esta

llena de inexactitudes y tergiversaciones.

Heberto no fue funcionario de Cuba en la Union Soviética, en los anos sesenta,
sino periodista y corresponsal de Prensa Latina y como tal trabajo alli y en la
publicacion en espaniol de la revista Tiempos nuevos. Tampoco "se hizo" amigo
de Evtushenko, como si hubiese buscado su amistad y la de esos disidentes que
dice Edwards a los que se acerco. Y no se son¢ dirigiendo la disidencia cubana.
Tenia un cardcter abierto, era espontdneo, pero no un desenfrenado, ni un
despistado. Era, sin duda, un hombre brillante, que atraia por su personalidad.
Estaba mas claro que el agua, y por eso escribié todo aquello que sentia y que
vio venir para Cuba, tras su temprana estancia en la Unién Soviética. Nunca,

jamas, buscod encabezar vanidosamente ninguna posicion. A Heberto no le



interesaban ni la fama ni la gloria. De sencillo que era preferia la conversacion
amena de seres que nada tenian que ver con la literatura y el arte, sino con la
vida misma. Sus poemas fueron un aldabonazo en la cabezota dura de la
Revolucion, y del Maximo Lider, y se anticip6 a la época, aunque €l negase en

uno de sus versos que seria un poeta del porvenir. Pues si que lo es.

Me pregunto a qué se estd refiriendo Edwards cuando sefala que Heberto
pensaba que su presencia en La Habana lo podria ayudar. ;Ayudar a qué? ;A
interceder ante Fidel Castro por un poeta disidente? ;O a que sacase por valija
diplomatica su novela En mi jardin pastan los héroes? ;O estara sugiriendo que en
algin momento Heberto le iba a pedir le ayudase a comprar mercancias,
comida, con su estatus con acceso a la tienda de los diplomaticos? Nada de eso
ocurrid, por supuesto. ;En qué podia ayudarlo Edwards, un diploméatico mal
visto por la Revolucion, precisamente por tratarse de un intelectual, un escritor,
palabra que de por si levantaba sospechas en las altas esferas del gobierno, no
importaba que fuese un diplomatico del gobierno de Salvador Allende?
(Despistado porque se expresara francamente con €l y le comentara sobre la

situacion cubana?

Recuerdo perfectamente la noche de la despedida de Edwards, a la que hace

referencia. Heberto me habia pedido que pasada una hora lo llamase al hotel



Riviera para confirmar si estaba alli, pero que lo hiciera no desde nuestro
teléfono, sino que bajase a la calle y lo llamase desde uno publico. La reunion
seria también con Saverio Tutino y Norberto Fuentes. Norberto no era amigo de
Heberto, sino un antiguo compafiero mio en el periddico Granma, y un agente
de la Seguridad del Estado, que con el pretexto de los tltimos acontecimientos,
tras la detenciéon del fotdgrafo francés Pierre Golendorf, se habia pasado tres
dias visitdndonos, conversando con €l, preparando sin duda su informe sobre el
poeta de Fuera del juego. Fueron los tres dias que precedieron nuestra detencion;
que no ocurrio esa noche, como dice Edwards, sino a la mafana siguiente, el 20

de marzo de 1971.

La autocritica de Heberto no se debid al despiste del poeta, sino a la tnica
opcidn posible, para evitar consecuencias mayores, entre otras, que fuésemos
acusados de agentes de la CIA, como tramaba Fidel Castro, y que se nos
condenase a largos afos de carcel. Pero la idea de la autocritica, y su
imposicion, fueron parte de los planes de Fidel Castro, que sin duda deseaba la
humillacién del poeta. Tanto Heberto como yo habiamos sido torturados en la
prision de la Seguridad del Estado, al extremo de que los ultimos dias de su
encarcelamiento los pasd en el Hospital Militar, con problemas renales,
producto de las inyecciones de pentotal que le administraban en las venas para

lograr que confesara.



Sin embargo, Heberto logré convertir la autocritica en una acusacion contra el
régimen, como hemos visto. Cualquier persona con dos dedos de frente sabe
que una declaracion como aquella dejaba muy a las claras su parentesco con los
Procesos de Moscu. Sentados alli entre el publico, los policias de la Seguridad
del Estado, vestidos de civil, vigilaban atentamente la escena, mientras las
camaras del ICAIC grababan aquel degradante espectaculo, que luego iba a ser

mostrado al Comandante en Jefe.

Edwards no entendié nunca a Heberto, como se puede ver por la forma en que
escribio sobre él en su Persona non grata. Y es triste que al cabo de catorce afios
de su fallecimiento quiera seguir mostrandolo como un enloquecido, o un tonto,
cuando fue sin duda uno de los intelectuales cubanos de los tltimos cincuenta
anos mas lucidos, y con una cultura politica superior a muchos que se

consideran especialistas en la materia.

En su autobiografia La mala memoria (que escribi6 a regafiadientes, pues el tema
le producia nduseas) no quiso ahondar en detalles, y prefirié enfocarla desde la
experiencia mas bien literaria del que se mira a si mismo como si se tratase de
otro. De ahi que en inglés el titulo se acerque mas a su intencion: Selfportrait of
the Other (Autorretrato del otro). Y como soy la otra parte del llamado "Caso

Padilla", he escrito mi propia version de los hechos (ya en proceso final), de



todo lo que vivimos y padecimos juntos, y la he titulado La buena memoria,
porque es hora de que se sepa toda la verdad sobre Heberto Padilla y esos afios

de enfrentamiento contra el régimen totalitario de Cuba.

Lastima que el amigo Edwards haya contribuido a mostrar un Heberto Padilla
muy diferente al que realmente existio, al gran poeta de El justo tiempo humano,
Fuera del juego, y otros. Lastima, repito, que se opaque su figura de hombre
honesto, sincero e inteligente, que no buscé nunca la fama, aunque para
algunos, entre ellos Edwards, haya quedado en la historia por su mala fama, no

por su talento y su disidencia.



