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Mi RESPUESTA al artículo de Jorge Edwards en El País, Madrid 2014, atacando a Heberto 

Padilla. Pero ni siquiera me acusaron recibo… 

 

Con tristeza y asombro he leído el artículo ''Disidente despistado'', de Jorge 

Edwards. Con tristeza, porque Heberto no fue ni remotamente ese hombre que 

intenta mostrarnos el amigo Jorge Edwards. Y asombro, porque su diatriba está 

llena de inexactitudes y tergiversaciones. 

 

Heberto no fue funcionario de Cuba en la Unión Soviética, en los años sesenta, 

sino periodista y corresponsal de Prensa Latina y como tal trabajó allí y en la 

publicación en español de la revista Tiempos nuevos. Tampoco ''se hizo'' amigo 

de Evtushenko, como si hubiese buscado su amistad y la de esos disidentes que 

dice Edwards a los que se acercó. Y no se soñó dirigiendo la disidencia cubana. 

Tenía un carácter abierto, era espontáneo, pero no un desenfrenado, ni un 

despistado. Era, sin duda, un hombre brillante, que atraía por su personalidad. 

Estaba más claro que el agua, y por eso escribió todo aquello que sentía y que 

vio venir para Cuba, tras su temprana estancia en la Unión Soviética. Nunca, 

jamás, buscó encabezar vanidosamente ninguna posición. A Heberto no le 



interesaban ni la fama ni la gloria. De sencillo que era prefería la conversación 

amena de seres que nada tenían que ver con la literatura y el arte, sino con la 

vida misma. Sus poemas fueron un aldabonazo en la cabezota dura de la 

Revolución, y del Máximo Líder, y se anticipó a la época, aunque él negase en 

uno de sus versos que sería un poeta del porvenir. Pues sí que lo es. 

 

Me pregunto a qué se está refiriendo Edwards cuando señala que Heberto 

pensaba que su presencia en La Habana lo podría ayudar. ¿Ayudar a qué? ¿A 

interceder ante Fidel Castro por un poeta disidente? ¿O a que sacase por valija 

diplomática su novela En mi jardín pastan los héroes? ¿O estará sugiriendo que en 

algún momento Heberto le iba a pedir le ayudase a comprar mercancías, 

comida, con su estatus con acceso a la tienda de los diplomáticos? Nada de eso 

ocurrió, por supuesto. ¿En qué podía ayudarlo Edwards, un diplomático mal 

visto por la Revolución, precisamente por tratarse de un intelectual, un escritor, 

palabra que de por si levantaba sospechas en las altas esferas del gobierno, no 

importaba que fuese un diplomático del gobierno de Salvador Allende? 

¿Despistado porque se expresara francamente con él y le comentara sobre la 

situación cubana? 

 

Recuerdo perfectamente la noche de la despedida de Edwards, a la que hace 

referencia. Heberto me había pedido que pasada una hora lo llamase al hotel 



Riviera para confirmar si estaba allí, pero que lo hiciera no desde nuestro 

teléfono, sino que bajase a la calle y lo llamase desde uno público. La reunión 

sería también con Saverio Tutino y Norberto Fuentes. Norberto no era amigo de 

Heberto, sino un antiguo compañero mío en el periódico Granma, y un agente 

de la Seguridad del Estado, que con el pretexto de los últimos acontecimientos, 

tras la detención del fotógrafo francés Pierre Golendorf, se había pasado tres 

días visitándonos, conversando con él, preparando sin duda su informe sobre el 

poeta de Fuera del juego. Fueron los tres días que precedieron nuestra detención; 

que no ocurrió esa noche, como dice Edwards, sino a la mañana siguiente, el 20 

de marzo de 1971. 

 

La autocrítica de Heberto no se debió al despiste del poeta, sino a la única 

opción posible, para evitar consecuencias mayores, entre otras, que fuésemos 

acusados de agentes de la CIA, como tramaba Fidel Castro, y que se nos 

condenase a largos años de cárcel. Pero la idea de la autocrítica, y su 

imposición, fueron parte de los planes de Fidel Castro, que sin duda deseaba la 

humillación del poeta. Tanto Heberto como yo habíamos sido torturados en la 

prisión de la Seguridad del Estado, al extremo de que los últimos días de su 

encarcelamiento los pasó en el Hospital Militar, con problemas renales, 

producto de las inyecciones de pentotal que le administraban en las venas para 

lograr que confesara. 



Sin embargo, Heberto logró convertir la autocrítica en una acusación contra el 

régimen, como hemos visto. Cualquier persona con dos dedos de frente sabe 

que una declaración como aquella dejaba muy a las claras su parentesco con los 

Procesos de Moscú. Sentados allí entre el público, los policías de la Seguridad 

del Estado, vestidos de civil, vigilaban atentamente la escena, mientras las 

cámaras del ICAIC grababan aquel degradante espectáculo, que luego iba a ser 

mostrado al Comandante en Jefe. 

 

Edwards no entendió nunca a Heberto, como se puede ver por la forma en que 

escribió sobre él en su Persona non grata. Y es triste que al cabo de catorce años 

de su fallecimiento quiera seguir mostrándolo como un enloquecido, o un tonto, 

cuando fue sin duda uno de los intelectuales cubanos de los últimos cincuenta 

años más lúcidos, y con una cultura política superior a muchos que se 

consideran especialistas en la materia. 

 

En su autobiografía La mala memoria (que escribió a regañadientes, pues el tema 

le producía náuseas) no quiso ahondar en detalles, y prefirió enfocarla desde la 

experiencia más bien literaria del que se mira a sí mismo como si se tratase de 

otro. De ahí que en inglés el título se acerque más a su intención: Selfportrait of 

the Other (Autorretrato del otro). Y como soy la otra parte del llamado ''Caso 

Padilla'', he escrito mi propia versión de los hechos (ya en proceso final), de 



todo lo que vivimos y padecimos juntos, y la he titulado La buena memoria, 

porque es hora de que se sepa toda la verdad sobre Heberto Padilla y esos años 

de enfrentamiento contra el régimen totalitario de Cuba. 

 

Lástima que el amigo Edwards haya contribuido a mostrar un Heberto Padilla 

muy diferente al que realmente existió, al gran poeta de El justo tiempo humano, 

Fuera del juego, y otros. Lástima, repito, que se opaque su figura de hombre 

honesto, sincero e inteligente, que no buscó nunca la fama, aunque para 

algunos, entre ellos Edwards, haya quedado en la historia por su mala fama, no 

por su talento y su disidencia. 

 


