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Resumen
Este trabajo tiene como propósito abordar algunos usos 

de la teoría literaria en América Latina. En la primera 

parte, elaboro una serie de reflexiones sobre la teoría, la 

ética y la relación que la teoría literaria mantiene con la 

sociedad. A partir de estas reflexiones, formulo la hipóte-

sis de que la teoría es una forma de intervenir en lo social. 

En la segunda parte propongo un repaso breve por algu-

nos usos de la sociología de la cultura que se hicieron en 

Argentina en los años 80 y 90. En la cuarta parte pongo a 

prueba la hipótesis por medio de una descripción de la 

revista cubana Diáspora(s), publicada entre 1997 y 2002.
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Abstract
This paper aims to analyze some uses of literary theory 

in Latin America. In the first part, I reflect on the theo-

ry, ethics and relationship that literary theory maintains 

with society. From this, I formulate the hypothesis that 

the theory is a way of intervening in the social. In the 

second part, I brie fly review some uses of the sociology 

of culture that we remade in Argentina in the 1980s and 

1990s. In the fourth part, I propose to test the hypothesis 

through an analysis of the Cuban magazine Diáspora(s), 

published between 1997 and 2002.
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Como cuenta Paul de Man, la primera versión del famoso «La resistencia a la teoría» fue escrito a 

pedido de la Modern Language Association para formar parte de un volumen colectivo titulado 

Introduction to Scholar ship in Modern Languages and Literatures en el que él presentaría las princi-

pales tendencias, publicaciones, zonas problemática y agendas de investigación dela teoría litera-

ria. No tardó, sin embargo, en darse cuenta de que se trataba de un proyecto imposible de cumplir, 

porque, según argumenta al principio de su ensayo, «el principal interés teórico de la teoría litera-

ria consiste en la imposibilidad de su definición» (11). La teoría podría definirse si fuera un diccio-

nario de conceptos técnicos, como prosa, verso, rima, narrador, personaje, o bien si constituyera 

un árbol de conceptos deductivos, a la manera de las poéticas que se elaboraron al principio de la 

Ilustración, pero la verdad es que la teoría no es nada de eso. Para de Man, la teoría aparece cuan-

do los estudios literarios abandonan las determinaciones históricas o culturalistas y adoptan la 

lingüística estructuralista. A partir de ese momento, «el objeto de debate ya no es el significado 

o el valor sino las modalidades de producción y de recepción del significado y del valor» (17). En 

otras palabras, la teoría deja de lado la idea de que el texto es una serie de signos que transmiten 

un significado, y comienza a comprender los textos como redes de significantes que producen 

significados siempre provisorios y perecederos. El nacimiento de la teoría se produce cuando se 

pone en cuestión la estabilidad del objeto al que ésta se referiría. Por ese motivo, la teoría no tiene 

definición. Esto genera una resistencia que se vuelve intrínseca a ella:

La resistencia a la teoría —escribe de Man— es una resistencia a la dimensión retórica o tropológica del 

lenguaje, una dimensión que quizás se halle más explícitamente en primer plano en la literatura (conce-

bida de un modo amplio) que en otras manifestaciones verbales o —por ser menos vago— que puede ser 

revelada en cualquier acontecimiento verbal cuando es leído textualmente. (32)

Aunque «La resistencia a la teoría» se publicó hace más de treinta años, esta tesis de que la 

teoría literaria comprende el texto como un dispositivo de producción de sentido y no como la 

encarnación de significados y valores preestablecidos sigue siendo el punto de partida para cual-

quier reflexión seria sobre el tema. En este trabajo quisiera partir, entonces, de esta propuesta. En 

las páginas que siguen voy a desplegar el tema por medio de algunas reflexiones teóricas, luego 

voy a describir, de manera fugaz, algunos usos de la sociología de la cultura en Argentina, para 

detenerme, finalmente, en la revista cubana Diáspora(s), tomándola como el ejemplo central de 

este trabajo.

Umbrales de la teoría
En el ensayo de Paul de Man, la lingüística funciona como un umbral teórico. Hablo de «umbral», 

en primer lugar, porque el estructuralismo constituye una especie de frontera que le da una di-

mensión teórica a los estudios literarios. En este sentido, la lingüística es un umbral, como el 

umbral que atravesamos cuando entramos o salimos de una habitación, un edificio o una casa. 

Pero lo es también porque la palabra umbral tiene entre sus connotaciones la idea de que, en ese 

traspaso, exista una mutación en cuanto a lo que sabemos y podemos pensar, lo que explica que 

la invención de la teoría no tenga sólo un impacto hacia adelante, porque lo cierto es que reconfi-

gura también la manera en la que comprendemos el pasado. Esta es una cuestión que no se puede 

soslayar, porque la apuesta teórica está articulada con todo un giro deconstructivo que rompe 
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con las concepciones esencialistas del ser humano e incluso con las formas de organización de la 

sociedad por medio de conceptos a–históricos como nación, pueblo o raza. Por último, podemos 

decir que la teoría aparece cuando uno se sitúa en un cierto umbral, como si retrocediéramos res-

pecto de los usos naturalizados del lenguaje, ese bullicio cotidiano de la comunicación, para mirar 

desde esa forma de umbral que es la línea que separa el significante del significado. Paul de Man 

desarrolla el tema por medio de una lectura del trívium medieval: históricamente, dice, la lógica 

y la gramática dominaron el campo de las ciencias en detrimento de la retórica, hasta que, con la 

lingüística, la retórica dio «un golpe de Estado», revelando que detrás de todo armado lógico hay 

un sofista. Podríamos decir que la teoría consiste en ocupar el umbral del lenguaje, es decir, en 

pensar en/desde los límites formales de la palabra dicha o escrita.1

Esto tiene una serie de consecuencias centrales. La primera de ellas es que la teoría presenta 

una posición ética. Podemos pensar el tema comparándolo con la propuesta que Jacques Lacan 

hace en La ética del psicoanálisis. En ese seminario, Lacan elabora una visión radical de la ética 

que se resume en la siguiente pregunta: «¿Ha actuado usted en conformidad con el deseo que lo 

habita?» (2000:373). La ética del psicoanálisis no consiste en volver a los instintos primordiales. 

De lo que se trata, más bien, es de abandonar los objetos en los que el individuo se ha enredado 

para descubrir la pureza del deseo que lo sostiene. Por supuesto, es una exigencia descomunal, 

que Lacan sintetiza diciendo que «en cada uno de nosotros, existe la vía trazada para un héroe 

y justamente la realiza como hombre común» (380). Sólo el héroe puede seguir el verdadero ca-

mino del deseo, porque la ley moral pide que uno no se conforme con los objetos habituales que 

encontramos en la realidad, sino que exige llevar las cosas más allá, no ceder en el deseo, es decir, 

encontrar el deseo en toda su dimensión y pureza, deseo que apunta a un objeto que se define por 

desaparecer. La ética sería intentar el camino del héroe, como Antígona y Edipo, no conformarse 

con el del hombre común. Si trasladamos la cuestión al ámbito de la teoría, podemos decir que el 

umbral teórico también establece una ética de este tipo: la lectura no debe cerrar un texto cristali-

zando una interpretación, de la misma manera que el deseo no tiene que conformarse con objetos 

cristalizados, sino que tiene que mantener su apertura, es decir, el elemento siempre inquietante 

que conmociona la clausura del sentido.

Esta ética tiene referentes célebres, como Maurice Blanchot, lo que permite que nos concentre-

mos en unos pocos y conocidos ejemplos argentinos.2 En primer lugar, quisiera recordar a Josefina 

Ludmer. En «El resto del texto», un conocido ensayo aparecido en la revista Literal en 1973, Ludmer 

comienza diciendo que «Una vez “formalizado” el texto e inscripto en una cierta teoría queda un 

resto no totalizable» (81).3 Ese resto tiene consecuencias variadas, la más importante de las cuales 

es que «rompe la impenetrabilidad de todo “modelo crítico” y de toda “aplicación”» (81). A partir 

de esto, Ludmer propone una ética del desperdicio: «se lo llama el “desperdicio” del texto: es, en 

realidad, su potencia» (81). Esta potencia se basa en la imposibilidad que tiene el resto de articular 

un significado estable, pero también en que ese resto no es siempre el mismo, sino que es lo que 

cae de la estructuración simbólica de tal o cual teoría en particular. El resto es la fuga del sentido. 

La ética de la teoría literaria se encuentra en esos restos, porque, como dice Ludmer, «constituyen 

la única posibilidad de descentrar los sistemas totalizantes y teleológicos» (83) que habitualmente 

le dan forma a las corrientes críticas y subtienden los discursos sociales.

El segundo ejemplo al que quisiera referirme es en realidad doble. En uno de los ensayos que le 

dedica a Oscar Masotta, me refiero concretamente a «La búsqueda del ensayo», Alberto Giordano 
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se imagina al autor de Conciencia y estructura como Blanchot a Foucault: «un hombre en peligro», 

es decir, alguien que está dispuesto a arriesgarlo todo en una empresa que, como la de la crítica y la 

teoría, se dirige siempre a un inevitable fracaso. Para Giordano, esta cuestión está ligada a que los 

textos se desbordan, lo que hace que la crítica y la teoría deban asumir una ética de lo inacabado y 

lo tentativo. Encuentra esto antes de que en Masotta se produzca el giro estructuralista (Giordano 

habla de la época de Sexo y traición en la obra de Roberto Arlt). En este sentido, la ética se vislumbra 

en la voluntad desde el principio ensayística de Masotta y en la conciencia de que el ensayo se 

dirige al fracaso, como lo demuestra con «Seis intentos frustrados de escribir sobre Arlt», de 1962. 

Si este ejemplo es doble, es porque Giordano se mira en el espejo de Masotta y coordina sus movi-

mientos con él. En «Los ensayos literarios del joven Masotta (Primer encuentro)», otro de los tra-

bajos que recopila en Modos del ensayo, Giordano acuerda con el autor de Conciencia y estructura: la 

literatura es «una experiencia que suspende el poder de comprensión», y esto, esta inconsistencia 

de la literatura, viene a demostrar que la crítica, si asume la ética del ensayo (la ética de la teoría), 

se convierte ella misma en literatura.4

Al lado del umbral teórico y de esta posición ética, quisiera destacar que la teoría mantiene una 

relación tensa con el poder. Hablo de poder en el sentido más extenso que se le puede dar a esa 

palabra: el poder dentro de las disciplinas sociales o el poder en la gestión de las universidades, 

pero también el poder como capacidad de dominio y convicción que tienen los medios de comu-

nicación y el Estado. Digo que se trata de una relación tensa porque, por un lado, la teoría pueda 

estar articulada con el poder, por ejemplo cuando ocupa un lugar importante en las universidades, 

o cuando articula con el poder político, como sucedió con Giorgy Lukács durante el estalinismo; 

pero, por el otro lado, esta relación es tensa porque desde sus fundamentos éticos la teoría se 

opone al poder, sea estatal, institucional, universitario o intelectual. Con esto no quiero decir que 

sea siempre una propuesta revolucionaria o que haya que festejar su posicionamiento político; 

tampoco hablo de esas formas de la micropolítica que nadie ve ni escucha, que se dan dentro de 

textos que, a la distancia, incluso parecen sospechosos; con esto quiero decir, por el contrario, que 

si el umbral teórico define una ética, esa ética es política, en el sentido de que lo que afirma es la 

inexistencia de realidades más allá de los discursos y por lo tanto muestra que el poder es siempre 

una operación simbólica.

Para la teoría, esto tiene dos consecuencias entrelazadas. En primer lugar, a través de la litera-

tura, pero también con ella, concentrándose en sus enunciados, la teoría se pregunta por cuestio-

nes como quiénes son los que tienen derecho a hablar o de qué modo los lenguajes operan sobre 

el mundo y la sociedad al nombrar las cosas y establecer determinado tipo de ordenamientos 

discursivos. Esta tarea aparece en algún momento del siglo XX, tal vez con la escuela de Frankfort 

o, más tarde, con un texto como El orden del discurso de Michel Foucault, pero sea cual fuere el 

momento que elijamos, podemos decir que en algún punto la teoría se convierte en un estudio 

sobre los vínculos de la lengua con el poder. Primera consecuencia, entonces: la teoría es una he-

rramienta de análisis de la dimensión política de la literatura y del resto de los lenguajes sociales. 

La segunda consecuencia de este movimiento está íntimamente ligada a la anterior. Si la teoría se 

ocupa del poder, hay que reconocer que no es ajena a los poderes que describe. Afirmar lo contrario 

sería una contradicción, desde el momento en que aceptamos que el poder se pone en práctica 

con el lenguaje. Y con esto quiero decir que las teorías literarias son formas mediante las cuales 

los intelectuales intervienen en el entramado de lenguajes que constituye la sociedad y responde 
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a los problemas que esa sociedad presenta. En este sentido, la teoría literaria, por más específica 

que sea, constituye una forma de intervención en lo público. Esto permite valorar las tendencias 

teóricas, que no tienen nada de frívolas, porque establecen un vínculo y un posicionamiento con-

creto de la teoría en la sociedad.

Tomemos como ejemplo el conocido ensayo de Jacques Rancière Política de la literatura. En ese 

trabajo, Rancière define la política como «una esfera de experiencia específica donde se postula 

que ciertos objetos son comunes y se considera que ciertos sujetos son capaces de designar tales 

objetos y de argumentar sobre su tema» (2011:15). A partir de esta definición, rechaza la idea de que 

la política de la literatura está representada por la ideología de los autores y sugiere una visión 

molecular (en el sentido que le dan a ese concepto Gilles Deleuze y Félix Guattari) de acuerdo con 

la cual los escritores proponen la integración democrática de nuevos objetos y nuevos sujetos a lo 

público. Dicho de otro modo, para Rancière la política de la literatura se define como una opera-

ción sobre las preguntas ¿quién puede hablar? y ¿de qué se puede hablar? La tesis es aceptable o 

no, pero quisiera reparar en otra cosa: para proponerla, sugiere una historia de la crítica y la teoría 

alrededor de la figura de Gustave Flaubert.

Detengámonos primero en la crítica que, en nombre de Flaubert, Rancière le hace a Sartre. En 

¿Qué es la literatura?, Sartre sostenía que cuando Flaubert poetizaba la prosa lo que hacía era dar 

un asalto aristocrático a la naturaleza democrática de la novela. «Flaubert, Mallarmé y sus colegas 

—parafrasea Rancière— pretendían rechazar el modo burgués de pensar y soñaban con una nue-

va aristocracia, viviendo en un mundo de palabras purificadas» (2011:21). Esto explica, para Sartre, 

que intervinieran poéticamente la prosa: en ese humus democrático, formaban una aristocracia 

de nuevo tipo. Aunque se trata de una idea convincente, Rancière la rechaza de plano: cuando 

Flaubert se detiene en el detalle y trabaja con preciosismo la prosa, afianza la democratización, 

porque borra las fronteras de los géneros, mezcla lo bajo y lo elevado y rompe con los órdenes que 

establecían la distribución de los cuerpos y las palabras heredados del siglo XVIII.

Si en este texto hay implícita una historia de la teoría, no es sólo porque Rancière tome a  Flaubert 

para criticar a Sartre, movimiento que replica en «El barómetro de Madame Aubin» (2014) para ata-

car a Rolland Barthes, sino también porque, de manera muy curiosa, en ninguno de esos trabajos 

menciona a Pierre Bourdieu. En ambos ensayos, Rancière hace de cuenta que éste no existe, pero lo 

cierto es que Bourdieu ya había leído a Flaubert y había criticado a Sartre de una manera no menos 

demoledora. Por otra parte, hay que destacar que no lo hizo en algún trabajo colateral de su carrera, 

sino que la lectura de Flaubert y la crítica a Sartre aparecen en lo que podríamos considerar como 

uno de sus ensayos programáticos, «Campo intelectual y proyecto creador», originalmente publi-

cado, no es un dato menor, en Les Temps Modernes en 1966. Si se trata de un ensayo programático, es 

porque es el texto al que Bourdieu vuelve una y otra vez, amplificando su alcance y precisando sus 

conceptos, hasta el final de su vida. ¿Por qué Rancière se desentiende de semejante ensayo? De esa 

pregunta no me interesa la respuesta, sino el silencio que sugiere, porque completa un triángulo en 

cuanto a las formas que compuso la teoría de pensar e intervenir en la sociedad.

En efecto, podríamos decir que autores como Sartre, Bourdieu y Rancière no se equivocan. En 

todo caso, manifiestan el tipo de relación que la literatura y la teoría mantienen con la sociedad. 

Por supuesto, uno puede criticar el modo acartonado con que Sartre separaba poesía y prosa, pero 

no podríamos considerar que se equivocó, porque lo cierto es que fue muy efectivo: se convirtió 

en el referente central de varias generaciones a nivel mundial. Esto indica que la teoría literaria 
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no puede evaluarse a partir de la verdad o la falsedad, sino que tiene un componente pragmáti-

co, lo que daría como resultado que se pasa de una evaluación sobre la verdad a una valoración 

pragmática de sus efectos y sus acciones. Esto significa que interviene para marcar necesidades y 

propósitos y generar determinado tipo de realizaciones. Sartre piensa en una intervención directa 

del intelectual en la política; Bourdieu muestra que esa intervención se produce en un campo 

de producción cultural autónomo que conforma, junto con otros, la esfera pública; Rancière se 

propone salir del encierro con que Bourdieu piensa la literatura y el arte para reabrir esas produc-

ciones articulándolas de nuevo con los elementos intensos de lo social. Las teorías de Rancière, 

Bourdieu y Sartre son modos de comprender la relación del intelectual con lo público, y tienen un 

anclaje muy importante en las épocas en que aparecieron. La teoría literaria puede pensarse, en 

este sentido, como una forma de intervenir en lo social.

Sociología de la cultura
Aunque la tesis que acabo de proponer tiene un alcance general, creo que es particularmente útil 

para pensar los modos en los que funciona la teoría literaria en América Latina. Recordemos que, 

en nuestra región, solemos emplear las ideas que provienen de los países centrales, entre los que 

se destaca, por supuesto, Francia. Pero no por esto debemos concluir que existe una «colonización 

mental», porque si la teoría se basa en el umbral teórico, hay que reconocer que el eje nunca está 

puesto en los contenidos, sino en la forma en la que empleamos los textos y las ideas. Por este 

motivo, lo crucial es cómo usamos la teoría para analizar textos, y, singularmente, cómo la teoría 

interviene en lo social.

Para mostrar la plausibilidad de esta idea, voy a hacer, primero, un repaso fugaz por un tema 

muy conocido en Argentina. Entre los años 80 y 90 del siglo pasado, Beatriz Sarlo y el grupo de 

Punto de Vista propusieron una renovación teórica por medio de la incorporación de la sociolo-

gía de la cultura, poniendo como referentes las obras de, entre otros, Pierre Bourdieu, Raymond 

Williams y Jürgen Habermas. Destinada a ocupar el centro de la escena, la sociología de la cul-

tura marcó la agenda de los estudios literarios hasta los primeros años 2000: forjó los ejes para 

comprender el pasado reciente en Argentina, definió los principios básicos para el estudio de las 

publicaciones periódicas, le dio rigor a los estudios literarios y culturales, algo que se aprecia en 

el estilo, con el abandono de las derivas incomprensibles que generaron muchos deleuzeanos y 

lacanianos de segundo orden, y todo esto dio como resultado libros y tesis doctorales de particular 

importancia y actualidad.5 Este aporte teórico se desplegó en la revista Punto de Vista, pero tam-

bién en un libro fundamental como Literatura/sociedad, en el que, entre otras cosas, Beatriz Sarlo 

y Carlos Altamirano introdujeron los principales enfoques sociológicos de la literatura y estable-

cieron algunas de las modificaciones necesarias para su uso en América Latina. Como ejemplo, 

recordemos que en ese libro sientan las bases para el estudio de las publicaciones periódicas, por 

medio de ideas que se siguen empleando en la actualidad, y hacen una revisión de los conceptos 

bourdesianos, en particular de la idea de autonomía para los países latinoamericanos, que tuvo 

una influencia igual de decisiva.6

Pero si me refiero a la sociología de la cultura en Argentina, es sobre todo porque ese enfoque 

puede comprenderse como una forma de intervención de la teoría en lo social. En ¿Quién de no-

sotros escribirá el Facundo?, José Luis de Diego demuestra que, en los años 80, Sarlo y buena parte 

del grupo de Punto de Vista abandonaron las posiciones revolucionarias de los 70 y comenzaron a 
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articular con el proceso democrático iniciado en 1983. Los autores que fueron incorporando desde 

entonces, en especial Bourdieu, Williams y Habermas, son cruciales para este giro, porque los tres 

se ocupan de la conformación de la esfera pública, una cuestión central en el proceso de democra-

tización que se inicia en 1983.7 En «La moda y “la trampa del sentido común”. Sobre la operación 

Raymond Williams en Punto de vista», Miguel Dalmaroni demuestra la existencia de este vínculo 

por medio de un agudo análisis sobre el rol que ocupa en la revista el autor de  Marxismo y literatura. 

Para Dalmaroni, Williams les permitió a los de Punto de Vista contrarrestar la moda formalista, 

proveniente del tándem estructuralismo–posestructuralismo–Tel Quel, y les dio la posibilidad, 

asimismo, de pensar los vínculos entre cultura y política en el sombrío clima de la última dicta-

dura militar. Pero también, agrega Dalmaroni, Williams les permitió «encontrar un foco teórico 

novedoso que, sin abandonar del todo el programa de crítica de la cultura elaborado poco antes 

en la revista Los libros, permitiera abandonar el marco político que había funcionado como justifi-

cación de ese programa» (2). En este sentido, los intelectuales de Punto de Vista (o bien la mayoría 

de ellos) importaron a Williams porque con él podían dejar atrás el telos de la revolución como 

organizador del pensamiento e intervenir en el proceso democratizador sin salir de la órbita del 

marxismo. Como agrega Dalmaroni en la parte polémica de su ensayo, el Williams que permitió 

esto es el Williams tamizado por las necesidades teóricas y políticas de Punto de Vista. Si extende-

mos este análisis a otras de las figuras de la sociología de la cultura, podemos decir que la revista 

importa, y al mismo tiempo transforma, a autores como Williams, Bourdieu y Habermas, en la 

medida en que sus propuestas permiten pensar y al mismo tiempo construir una esfera pública 

por medio del desarrollo de las expresiones culturales dentro de la sociedad civil.

No hay texto que caracterice de mejor manera esta trama que «El campo intelectual: un es-

pacio doblemente fracturado». Beatriz Sarlo lo presentó en el coloquio de Maryland Represión y 

reconstrucción de una cultura: el caso Argentino, coordinado por Saúl Sosnowski, en 1984. Escribe lo 

siguiente al principio de su comunicación:

Es claro que algunas de las preguntas que, subterráneamente, atraviesan este escrito, tienen que ver con 

un interrogante difícil de responder en los años de la dictadura militar, pero cuya resolución ocupará, 

quizás, el resto de nuestras vidas: cómo éramos nosotros, los intelectuales jóvenes de la Argentina, en los 

años setenta; sobre qué tipo de sujetos y de relaciones intersubjetivas se ejerció el poder autoritario y la 

violencia. (95)

Sarlo habla en primera persona porque se propone estudiar la estructura de sentimientos (cita 

explícitamente a Williams) que caracterizaba la época. Es decir, busca reconstruir esa combina-

ción de vanguardia y politización, peronismo e izquierda, sofisticación intelectual y popularismo, 

que en la época no estaban estudiados ni discernidos de manera sistemática, sino que eran ideas 

e incluso contradicciones que vivían las personas. Pero más allá de esta motivación teórica, estas 

palabras, leídas en la actualidad, son proféticas. En rigor, Sarlo está identificando los problemas 

que marcarán la agenda de los estudios literarios y culturales de las próximas décadas y los ejes 

teórico–metodológicos desde los cuales se puede desarrollar la tarea. Es así que, en 1984, Sarlo 

compone un programa de trabajo en el que propone un objeto de estudio, la cultura de los años 

60 y 70, un corpus literario e intelectual abultado pero con lineamientos concretos, y un armado 

teórico cuyos autores principales son Williams, Bourdieu, Benjamin y Habermas.
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Aunque se trata de una propuesta historiográfica, todo este armado teórico y literario está re-

ferido a la actualidad. Podemos verlo recordando los propósitos con los que Saúl Sosnowski había 

convocado al coloquio. Esos propósitos se encuentran en el título: Represión y reconstrucción de 

una cultura: el caso argentino. Es decir, el objetivo es reconstruir la sociedad por medio de un giro 

democrático, pero sobre todo, subraya Sosnowski en la introducción y en la invitación al evento, 

se trata de darle nueva vida a la sociedad civil (emplea explícitamente ese concepto) y al diálogo 

como una herramienta crucial de renovación política y cultural. Sarlo se incluye en esta propues-

ta identificando como principal tarea la recuperación de la identidad de los intelectuales. Esta 

tarea, agrega en su trabajo, tiene como plataforma la conciencia de la crisis en la que entraron las 

utopías revolucionarias y tres objetivos centrales: 1. volver a establecer un discurso y una práctica 

públicos, 2. repensar la política de manera global, y no sólo en los términos de represión y terror y 

3. recuperar medios y espacios materiales de producción discursiva y simbólica. En otras palabras, 

la relectura de los años 60 y 70 significa para Sarlo la reconstrucción de una esfera pública, es de-

cir, la recreación de un espacio de discusión democrático que surge y está dirigido por la sociedad 

civil y facilitado por los espacios públicos previamente democratizados, como la Universidad. Al 

articular a Habermas, Williams y Bourdieu Sarlo propone, entonces, una perspectiva teórica para 

contribuir desde el campo intelectual a la reconstrucción de la democracia.

Diáspora(s) I: la teoría y la guerra
Si la tesis de que la teoría literaria interviene en lo social es correcta, debería servir para pensar 

ámbitos distintos del argentino. No porque la Argentina no sea un país lo suficientemente rico 

como para abordar el tema, porque desde luego lo es, como acabo de sugerirlo, sino porque una 

tesis predice comportamientos, independientemente de las particularidades locales que esos 

comportamientos puedan tener, de modo que sería razonable ponerla a prueba en otros ámbitos 

culturales. Como en un trabajo como este sería imposible tomar un grupo importante de países, 

tal vez se puedan situar algunos puntos de referencia. Ya que tomé en la primera parte ejemplos 

argentinos, quisiera completar un panorama mínimo con otros que se encuentran en Cuba. Con 

esto propongo abrir un espectro, porque Argentina y Cuba tienen la rara condición de mantener 

una serie de vínculos importantes, desde Ernesto Guevara a Virgilio Piñera, pasando por el neo-

barroco, que cristaliza en Caribe trasplatino, de Néstor Perlongher,8 pero a la vez son países que es-

tán muy alejados geográficamente y configuran, de alguna manera, antípodas culturales, como se 

desprende del hecho de que Argentina es un país continental, mientras que Cuba es uno insular.

Estas diferencias se profundizan al tomar en cuenta la política. Desde los años 80, Argentina se 

enmarca en una democracia de estilo moderno, más allá de los vaivenes y las conocidas dificulta-

des que se produjeron desde esa fecha a la actualidad. Esto significa que durante todo este tiempo 

fue abandonando las pautas totalitarias que, durante buena parte del siglo XX, organizaron lo 

político en todas partes del globo, aunque de manera muy particular en América Latina, durante 

la Guerra Fría. En la misma época, Cuba mantiene, en cambio, un sistema basado en un partido 

único, con un fuerte control de la palabra pública, lo que significa que es el Estado el que define 

qué sujetos y qué objetos participan delo político y lo cultural.

Por supuesto, elegir un solo país no soluciona los problemas, porque un país tiene realidades es-

téticas, políticas y culturales muy complejas y variadas. Por esa razón, en lo que respecta a Cuba, me 

voy a concentrar en un fenómeno puntual, que es la tensión que existe, a fines de los años 90, entre 



Dossier • IRIARTE, La teoría literaria como forma de intervención en lo público… 110–131El taco en la brea # 08

118Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

los intelectuales disidentes y el Estado. Esto se debe a que se trata de un problema que se puede 

estudiar incluso abordando la trayectoria de un solo escritor, pero también a que es un fenómeno 

que tiene una significación que va más allá de lo cubano. Para verlo, recordemos que, en Espectros de 

Marx, Jacques Derrida dice con justa razón que la caída del muro de Berlín no afecta sólo a los países 

socialistas, sino que afecta a todos, porque las consecuencias son claras: el capitalismo avanza ha-

cia el modo neoliberal. En igual sentido, la tensión cubana entre el oficialismo y la disidencia gene-

ra una saturación teórica en la que pujan un orden político tradicional con formas de organización 

política, intelectual y estéticas típicas de la posmodernidad. Aunque esta tensión es local, advierte 

sobre cuestiones que van más allá de las fronteras nacionales. Para evaluar esto, como problemática 

cubana, pero también por sus implicancias globales, me voy a detener en la revista Diáspora(s).

La publicación es la experiencia principal que realizaron varios de los que se convertirían con 

el tiempo en los principales escritores cubanos de los años 90. Diáspora(s) estaba coordinada por 

Rolando Sánchez Mejías y Carlos Aguilera, y entre los colaboradores ocuparon un lugar destaca-

ble, aunque por supuesto no excluyente, Rogelio Saunders y Pedro Marqués de Armas. El grupo 

optó por una política de los márgenes, es decir, rompió con las condiciones gubernamentales de la 

palabra pública con el propósito de desarrollar formas propias de pensar y practicar la literatura. 

Esta marginalidad no es una metáfora: la revista se publicaba en fotocopias (hoy en día la conoce-

mos gracias a la edición facsimilar que preparó Jorge Cabezas Miranda en 2013).9 Por ese motivo, 

no tenía sello oficial, no se podía vender y, en consecuencia, gravitaba desde afuera de la palabra 

pública. A causa de esto, autores como Gerardo Muñoz, Carmen Paula Bermúdez y Todd Ramón 

Ochoa la han caracterizado, directa o indirectamente, como un samizdat, es decir, como los textos 

prohibidos, que circulaban de mano en mano en la Unión Soviética.10

Si bien se trata de una revista que tiene múltiples intereses, lo central en este contexto es que 

propuso una importante renovación teórica por medio de la publicación de textos de autores ex-

tranjeros (muchos de ellos fueron traducidos por colaboradores de la revista). La presencia y den-

sidad de este tipo de trabajos es notoria. En los seis números que salieron (vale aclarar que dos de 

ellos son dobles) aparecieron: un ensayo de Jacques Derrida sobre poesía, un apartado del libro de 

Peter Sloterdijk sobre el cinismo, una entrevista de Tony Negri a Gilles Deleuze sobre las socieda-

des de control, una conversación radial entre Theodor Adorno y Elías Canetti sobre las masas, un 

texto de Milan Kundera sobre la burocracia y una conferencia del poeta ruso Joseph Brodsky. Aun-

que no son referencias teóricas en sentido estricto, cabe agregar también unos poemas de Hans 

Magnus Enzerberger, en los que el escritor alemán, radicado en La Habana en los años 60, expresa 

su desengaño respecto de la revolución, y un ensayo de Thomas Bernhard, en el que se refiere con 

duros términos al poder gubernamental.

Si en Argentina una buena parte de los esfuerzos teóricos se volcaron a reflexionar sobre la esfe-

ra pública, Diáspora(s) muestra que, en Cuba, uno de los nudos de la reflexión teórica se encuentra 

en el tema del poder. Aunque hay muchas diferencias entre los teóricos que traducen y publican 

en sus páginas, podemos decir que la revista se basa en las ideas de Deleuze y Foucault. En la 

entrevista que le realiza Tony Negri, que Diáspora(s) publica en el número 3 (septiembre de 1998), 

Deleuze hace su conocido deslinde entre las sociedades disciplinarias y las sociedades de control. 

Allí reconoce que la idea le pertenece a Foucault. En Foucault existen, en efecto, dos concepciones 

fundamentales del poder.11 La primera la desarrolla en Vigilar y castigar y La voluntad de saber y en 

el curso Defender la sociedad. Allí, pone el acento en la forma disciplinaria y comprende el poder 
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por medio de la metáfora de la guerra. En Defender la sociedad lo dice con su conocida inversión 

del aforismo de Clausewitz: no debemos ver la guerra como continuación de la paz, sino la paz 

como continuación de la guerra. En Tecnologías del yo, denomina a esta una «tecnología del poder» 

(2008:48–49), y hay que entender que se refiere a una lógica poder/resistencia en la que se bus-

ca el sometimiento del adversario. Después de un período crítico, Foucault desarrolló una nueva 

mirada sobre el tema en los cursos Seguridad, territorio y población y Nacimiento de la biopolítica, 

investigación que culmina en los últimos dos tomos de Historia de la sexualidad. En esos trabajos, 

se ocupa de una tecnología distinta, que no opera sobre el individuo, sino sobre la población, y que 

comprende con el nombre de «tecnologías de gobierno». Foucault se enfoca en la resistencia del 

individuo al sometimiento, lo que le permite plantear cierto margen de libertad. Por ese motivo, 

la tecnología de gobierno no busca someter, sino convencer: no ejerce una presión sobre el indivi-

duo para normalizarlo, sino que trabaja con los deseos, es decir, con lo que Deleuze comprendería 

como la condición abierta y nunca llena del individuo. En nuestras sociedades tenemos un ejem-

plo vivo: dentro de ciertos parámetros, el poder no nos encarcela, sino que nos maneja a partir de 

nuestros deseos. Creemos que amamos nuestro trabajo, que es hermoso tener hijos, que elegimos 

determinados productos y votamos libremente por tal o cual candidato, cuando en realidad somos 

manejados por las tecnologías gubernamentales. Las redes sociales y el marketing son las nuevas 

formas de la organización política y la manipulación social.

Como se enfrenta a un Estado que controla de manera fuerte la vida pública, Diáspora(s) piensa 

la situación cubana por medio de la primera visión del poder que propone Foucault. Por este moti-

vo, la revista compone lo que podemos llamar una retórica de la guerra. Esta retórica se desarrolla 

en todos los niveles: en el nivel ideológico general, Diáspora(s) propone un espacio disidente que 

lucha contra el Estado; en el nivel de la discusión intelectual, los escritores confrontan con los 

intelectuales oficialistas (a los que caracterizan como traidores, cínicos o intelectualmente limita-

dos: son hablados o se dejan hablar por la lengua del poder); en el nivel de la escritura, los autores 

utilizan muchas veces metáforas o formas de comprensión bélica y se inclinan por un estilo firme 

y resistente a una lectura liviana.

Hay tres ejemplos destacables de este proceder. El primero se encuentra en la nota de presenta-

ción: se trata de una serie de sentencias firmada por Sánchez Mejías, en uno de las cuales hace la 

siguiente declaración: «Diáspora(s): un Grupo (?). Una avanzadilla (sin)táctica de guerra» (176).12 El 

mismo Sánchez Mejías dice en un texto sobre Orígenes: «Un escritor, para sobrevivir como escritor, 

necesita representar un papel en la República de las Letras: y así arma su escenario, que incluye el 

desencuentro, el equívoco, la batalla» (190). Por último, en «El lenguaje y el poder» (n° 6, de 2001), 

Rogelio Saunders retoma la inversión del aforismo de Clausewitz: «Hace poco le dije a alguien con 

quien conversaba: Cuando terminan las palabras, comienza la lógica de la guerra. Pero no es cierto: la 

lógica de la guerra está contenida ya en las palabras» (494).

En Diáspora(s), la teoría del poder tiene su mejor desarrollo en este ensayo de Saunders. En esa 

oportunidad, Saunders propone la tesis de que el poder no es una fuerza externa que comunica 

sus órdenes por medio del lenguaje, sino que es inmanente al lenguaje mismo. No hay dictador sin 

dictado, podríamos decir, lo que indica que los dictadores son manifestaciones del acto de dictar. 

De clara inspiración focuaultiana, la idea se inscribe en los análisis sobre el orden del discurso, 

es decir, el discurso como orden y ordenamiento. En la Lección inaugural, Roland Barthes avanza 

en este sentido al señalar que la lengua es fascista. Recordemos sus argumentos: «No vemos el 
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poder que hay en la lengua porque olvidamos que toda lengua es una clasificación, y que toda 

clasificación es opresiva: ordo quiere decir a la vez repartición y conminación» (118). Barthes cita 

a Jakobson: «un idioma se define menos por lo que permite decir que por lo que obliga a decir» 

(118). Por eso, «la lengua, como ejecución de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista, es 

simplemente fascista, ya que el fascismo no consiste en impedir decir, sino en obligar decir» (120).

Saunders retoma esta idea y la inscribe en la lógica de la guerra. Pero hay que destacar que la 

tesis también tiene una raigambre latinoamericana. No digo que haya en su texto influencias 

directas, porque no menciona ninguna, pero, como ha demostrado Raúl Antelo en Archifilologías 

latinoamericanas, los textos traman vínculos y generan afectaciones que van más allá de las lectu-

ras directas o las citas y discusiones explícitas, de modo que componen una «vasta Biblioteca con-

tradictoria» (264). Así, podemos decir que en las palabras de Saunders se escucha La ciudad letrada 

de Ángel Rama: ¿quién no leyó ese libro y no se dejó influir en algún aspecto por él? En Argentina, 

esta temática de la lengua/poder entró antes de Foucault, a través de Lacan. Tenemos un ensayo 

central como «El matrimonio entre la utopía y el poder», publicado en la revista Literal en 1973: 

escrito por Germán García y Osvaldo Lamborghini, el texto propone una lectura lacaniana del pe-

ronismo y se adelanta a las teorías posfundacionales sobre lo social. Aunque las tesis centrales las 

escribe en Inglaterra, en esta línea también se encuentra Ernesto Laclau, quien, en colaboración 

con Chantall Mouffe, publican Hegemonía y conciencia socialista, en el que los autores proponen un 

nuevo cruce entre marxismo y psicoanálisis, por medio del cual conciben la sociedad como una 

serie de lenguas en disputa, sobre las cuales se pueden levantar articulaciones y subordinaciones 

sintácticas mediante las cuales construir una hegemonía.

Aunque el ensayo de Saunders, y la revista en su conjunto, piensan el poder de acuerdo con la 

lógica de la guerra de Foucault, desarrollan una lectura sobre el lenguaje/poder que se mueve con 

libertad y con la que afianzan esta forma de pensar muy arraigada en América Latina. Leamos el 

siguiente fragmento de su ensayo:

La palabra, entonces, es el poder (en todo el sentido que puede tener esta palabra, que acaba siendo es-

trecho y de una lógica implacable), porque es el Pragma mismo. Y sobre este poder del Nombre está cons-

truida toda la complicada estructura social dentro de la que vivimos; y dentro de la cual, como expresión 

máxima de lo que puede hacer el Nombre, florecen los Dictadores, hongos últimos cuya retórica está tan 

llena de veneno como de pompa. (494)

Subrayemos la progresión de Saunders. El nombre es poder, pero no podemos vivir sin el nom-

bre, lo que quiere decir que una sociedad no puede subsistir sin una serie de nombres comparti-

dos. Desde la manada primitiva al nazismo, todo consiste en articular uno o más lenguajes. Para 

decirlo con Laclau y Mouffe (Hegemonía y conciencia socialista), toda sociedad se define por la exis-

tencia de significantes flotantes y puntos de capitonado que sueldan los significantes a significa-

dos estables. Esto compone lo que designamos habitualmente como realidad: una red de objetos, 

acciones y sujetos que tienen un sentido que todos más o menos reconocemos. Para Saunders, el 

totalitarismo no es algo que viene de afuera, sino que es el intento de clausurar la producción de 

sentido por medio de una lengua semánticamente cristalizada. Escribe sobre esta cuestión: «el 

Poder querría (el poder totalitario, eminentemente) que las cosas significaran una sola cosa» (490). 

Enseguida añade: «Que los signos sólo señalaran hacia un solo lugar: hacia donde está el ersatz 
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del cielo adorable, del radiante sol y de las infinitas columnas de hombres que marchan al futuro» 

(490). Esto lo lleva a destacar que lo propio del totalitarismo no es el silencio, sino el lenguaje. 

«El lenguaje es, por así decirlo, el aire que se respira en un Estado Totalitario. Todo está lleno de 

cifras, de nombres, de consignas. De exhortaciones a la tarea y/o de cantos de guerra y de victoria» 

(490). Esta fiebre está hecha para controlar los significados: «El Partido —el Partido Único, crea-

do para “mantener y salvaguardar la Unidad Nacional”— es precisamente la legalización de la 

 Nomenklatura (del gobierno de los Nombres)» (495).

Por medio de estas interpretaciones, Saunders se acerca a Deleuze y Guattari. Para el escritor 

cubano, como en general para la revista, el estado es molar: lo mueve una paranoia por la que bus-

ca sentido en cada signo e intenta definirlo de una manera unívoca, controlando su proliferación. 

La literatura, en cambio, es molecular: rompe y desplaza los códigos, deconstruye las articulacio-

nes, hace proliferar los sentidos. La revista aboga por una literatura, o mejor: por una lengua me-

nor. Esta acción está inscripta en la materialidad de la revista, hecha de fotocopias, que salen de 

alguna máquina que inevitablemente tiene que pertenecer a una oficina de la burocracia estatal. 

Esto significa que, más allá de si formula o no propuestas teóricas, Diáspora(s) produce una acción 

teórica de intervención en lo social, porque vuelve al umbral de los significantes abiertos y los 

conecta con una trama abierta de significación. Compone, por lo tanto, una retórica de la guerra y 

las lenguas menores.

Diáspora(s) II: la guerra, el ajedrez y el go
Esta intervención teórica tiene una particular importancia en los textos en los que la revista toma 

posición sobre Lezama Lima y la revista Orígenes (1944–1956). Como se sabe, los intelectuales or-

gánicos a la revolución, muchos de ellos importantes colaboradores de esta revista, como Cintio 

Vitier y Fina García Marruz, profundizaron en los años 80 la articulación del mesianismo católico 

de Lezama con la revolución. Para esto, continuaron algunos ensayos del escritor, como «Lectura» 

(1959) [1981] y «A partir de la poesía» (1960) [1975], en los que este manifiesta que aquello que en 

los años 40 y 50 se podía ver como una imagen utópica de realización nacional había finalmente 

arraigado el 1° de enero de 1959, produciendo una nueva y definitiva era imaginaria.13

Esta lectura de la obra de Lezama tiene uno de sus momentos centrales en el dossier que le 

dedica Casa de las Américas en 1985. Se trata de un año clave: muerto hacía 9 años, Lezama habría 

cumplido 75. En la presentación, sin firma, Casa de las Américas establece una posición política 

sobre el escritor:

Cuando hablamos del respeto con que su tarea y su persona fueron rodeados a partir de 1959 por la Revolu-

ción Cubana —preludios del reconocimiento mundial de su obra— no es posible eludir varios hechos. En 

primer lugar, que supuestamente a nombre de la Revolución Lezama fue pronto objeto de ataques groseros, 

que a veces no eran sino la continuación de ataques previos y se reiteraron en una olvidable noche de 1971. 

Quienes los lanzaron, son hoy enemigos feroces («endemoniados jabatos» los hubiera llamado  Lezama) de 

la Revolución tras cuya máscara se escondían. En segundo lugar, que, según afirmó de él mismo Lezama, 

«es verdad como se dice que he sido en la cultura cubana un valor muy polémico, pero esa manera sigue 

siendo como una ley de corsi y ricorsi. Cuando se me ha negado con furia yo he sabido esperar trabajan-

do y sonriéndome, y poco después ha llegado el ricorsi, el acercamiento amistoso, el  reconocimiento y el 

 estudio de mi obra». Esta observación ha sido válida aplicada a personas de muchos matices. Pero estamos 
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seguros de que el feliz ricorsi que conoce la producción de Lezama no será seguido de un nuevo e injustifi-

cado corsi. Lezama pertenece ya a los clásicos, en el orden literario; pertenece a nuestra tierra: la tierra de 

nuestra patria, de nuestra cultura, que alcanzan incandescencia con la  Revolución. (2–3)

Al principio, la nota alude a la confesión que hace Padilla en 1971, tras salir de la cárcel, en la 

que denuncia a Lezama como contrarrevolucionario. De una manera poco justificada, Casa de las 

Américas culpa a Padilla, y no al Estado, por el silencio y el ostracismo en el que vivió los últimos 

años de su vida. Pero no es en esto en lo que quiero poner el foco, sino en una cuestión de retórica. 

Centrémonos en las oraciones finales, en las que se produce una cadena de transformaciones, 

como si fueran negaciones hegelianas: la tierra se transforma en patria y la patria en cultura, para 

fundirse, incandescentes, en la revolución. La idea de que la revolución produce incandescencia 

es una metáfora. Esa metáfora, recordémoslo, está muy ligada a las apreciaciones de Lezama Lima. 

Al final de «A partir de la poesía» sostiene que, gracias a la Revolución, Cuba da la mayor luz que 

puede dar un pueblo en la tierra.14 En esa luz, la religiosidad de Lezama y la razón histórica del 

socialismo se conjugan. Pero la metáfora le da, al mismo tiempo, una autonomía vitalista a la 

revolución. Deja de ser un acontecimiento realizado por hombres y mujeres y se convierte en algo 

autónomo, que está por encima de las personas. Desde ahí, la nota puede articular la tierra, la pa-

tria, la cultura y la obra de Lezama, porque es el momento de la iluminación final, fuego en el que 

todo se funde para ser creado de nuevo. La revolución es la gran metáfora que articula la tierra, el 

pueblo, la nación y la cultura. Por esa razón, podemos decir que la metáfora articula el catolicismo 

de Lezama, la revolución cubana y la nacionalidad. Y esa articulación se basa en que debajo de 

estas tres cuestiones se encuentra una conceptualización mesiánica del tiempo. La metáfora de la 

revolución, que todo lo aglutina, es en este sentido una suerte de síntesis de la forma moderna de 

organizar la cultura, la política y la sociedad, en la medida en que totaliza por medio de la nación, 

el mesianismo y la utopía revolucionaria.

Diáspora(s) le dio una enorme importancia a esta cuestión. Podemos comprobarlo en que to-

dos los números tienen algún texto sobre Lezama y Orígenes. Más aún: casi todos tienen ensayos 

extensos y centrales, mediante los cuales la revista rompe con duros términos tanto con la inter-

pretación oficial como con la que propone Lezama para apoyar la revolución. Vale la pena dete-

nerse, en este sentido, en «Olvidar Orígenes» y «Orígenes y los ochenta» de Rolando Sánchez Mejías 

y  Pedro Marqués de Armas, ambos publicados en el número inicial.15

Los dos abordan de una manera directa el apoyo de Lezama a la revolución. Esto significa que 

encuentran una relación coherente entre la interpretación que el escritor hace de ese aconteci-

miento y la obra que publica en los años 40 y 50. Por esa vía, le dan parte de la razón al oficialismo: 

la propuesta de Lezama de una tradición por futuridad tenía que llevar al apoyo a la revolución. 

Pero si subrayan esta coherencia, es para expresar su más firme rechazo. No están en contra de 

una política puntual, sino que impugnan la base misma del origenismo y la revolución: impugnan 

la concepción mesiánica del tiempo que muchos intelectuales y la mayoría de la población com-

partía en los años 50 y que se volvió central para la revolución.16 Escribe Sánchez Mejías:

Para alguien cuya experiencia vital completa haya coincidido con la actual experiencia política de mo-

dernidad perversa que es este país, para alguien cuya experiencia vital haya sido decidida a favor del 

animal político a que han sido reducidos los hombres de este país, sabrá lo problemático de aceptar que 
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su tiempo es la encarnación suprema de una imagen. Aquello que para Lezama y para Vitier fue un corte 

o fulminación o consecuencia de la Historia, fue para otros hombres el dolor de la historia en sus propios 

cuerpos. Lo que para ellos fue la cifra alquímica de la Historia, fue para otros la marca secreta y a la vez 

impúdica de la violencia de la historia en sus cuerpos. (192)

En estas palabras hay que subrayar la precisión con la que Sánchez Mejías maneja el concepto 

lezamiano de imagen y el modo polémico con el que se apropia de las metáforas que emplean o 

emplearían los origenistas. Expone con amarga ironía que lo que para el origenismo es «corte o 

fulminación o consecuencia de la Historia», para las personas nacidas dentro de la revolución 

es dolor, lo que para los primeros es la «cifra alquímica de la Historia», para los segundos es una 

metáfora que se labra gracias a la violencia que se ejerce sobre sus cuerpos. La revolución triunfa 

como una metáfora. Lo mismo dice el editorial de Casa de las Américas. Pero Sánchez Mejías agre-

ga: esa metáfora define el conjunto de la cultura por medio de los cuerpos que se inmolan en el 

altar de la historia. En el mismo sentido se pronuncia Pedro Marqués de Armas en su ensayo: los 

origenistas postulaban «las imágenes que operan por futuridad en la historia. Nosotros con la tur-

biez de los negativos, y situados ya dentro de esa historia, ahora real que según el propio Lezama 

había igualado por obra de una Metáfora Suprema, resurrección a revolución» (194).

Pero si bien rompen con Orígenes y la revolución, los escritores de Diáspora(s) diseñan una ope-

ración mucho más compleja y sutil. Como lo revela la obsesión origenista que tiene la publica-

ción, trabajan más bien como un ejército que invade el legado origenista para hacerlo estallar 

desde adentro. Para comprender este movimiento, tamicemos sus ideas con las que Deleuze y 

Guattari proponen para pensar la guerra.

En «Tratado de nomadología: la máquina de guerra», Deleuze y Guattari componen una intere-

sante oposición entre el ajedrez y el go. El ajedrez, dicen al principio del tratado, «es un juego de Es-

tado. Las piezas están codificadas, tienen una naturaleza interna o propiedades intrínsecas, de las 

que derivan sus movimientos, sus posiciones, sus enfrentamientos» (360). Ese juego «es claramente 

una guerra, pero una guerra institucionalizada» (361). Podríamos decir que la imagen que Diáspo-

ra(s) tiene de su oponente está labrada con la lógica del ajedrez. Para ellos se trata de un Estado en el 

que cada uno cumple una función, con una burocracia, y desde luego con intelectuales orgánicos. 

Lo mismo vale para la imagen que tienen del origenismo. En varias oportunidades, Lezama habló 

de reyes (uno de sus poemas más recordados se titula «Sacra, católica majestad») y concibió la or-

ganización de la cultura por medio de un sacrificio o un retorno: el modelo de Jesucristo siempre 

estuvo presente, cuando habló de su padre, cuando habló de Narciso, cuando habló del mulo en 

«Rapsodia para el mulo», cuando habló de Martí y cuando habló de la revolución.17 Como en el aje-

drez, el elemento que ordena y le da sentido al resto, es decir, el rey, es una metáfora: es el símbolo 

del jugador en el tablero, de la misma manera que un rey es la metáfora de Dios en la tierra. El aje-

drez resume el tipo de organización de la política, la literatura y la cultura que podemos juzgar tra-

dicional a fines del siglo XIX. A este tipo de organización jerárquica de la guerra y el Estado, Deleuze 

y Guattari le oponen la lógica del go. «Los peones del go, por el contrario, son bolas, fichas, simples 

unidades aritméticas, cuya única función es anónima, colectiva o de tercera persona». Por eso «son 

los elementos de un agenciamiento maquínico no subjetivado, sin propiedades intrínsecas, sino 

únicamente de situación» (360–361). Esto hace que el go pueda comprenderse como «una guerra 

sin línea de combate, sin enfrentamiento y retaguardia, en último extremo, sin batalla» (361).
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Ni Sánchez Mejías, ni Marqués de Armas ni Diáspora(s) rechazan Orígenes, sino que invaden el 

territorio ajedrecístico, ultracodificado, de Lezama, la cultura oficial e incluso la esfera pública in-

tervenida por el Estado, y dinamitan o intentan dinamitar esos ámbitos por medio de una opera-

ción semejante a la del go. Escribe Marqués de Armas en el párrafo final de su texto sobre Orígenes:

La ficción y la calidad de la escritura de Orígenes permanecen inalterables, no así los ideologemas deriva-

dos del Sistema Poético. Este viene a retroinyectar un componente molar–paranoico (no aludo a la clínica) 

en una escritura que muchas veces opera procesualmente, en los márgenes de un espacio que la represen-

tación jerarquizó. «El sistema poético funciona, luego es». Pero este es al mismo tiempo lo disfuncional, 

aquello que en modo alguno funciona para los demás. Ironías del artefacto: antisistemas del esquizo. Sin 

embargo Lezama —embaucador— deviene Gran Paranoico y lo echa a andar. Lezama pone en boca del 

Ángel de la Jiribilla esta frase que traduce, por sí sola, la regresión del Sistema: «Ángel, repite: Lo imposible 

al actuar sobre lo posible engendra un posible en la infinitud». Esta frase acontece en una fecha clave para 

nosotros. Rostridad, año cero. Habana, 1959. (194)

Marqués de Armas rechaza lo molar–paranoico del sistema poético lezamiano, porque lleva 

al sacrificio histórico (el escritor dice esto con una frase que toma, sin decirlo, de Aun de Lacan: 

«toda una “Regulación del alma por su escopia” donde el goce–martirio es la única historia que 

narra» —194—).18 Pero «La ficción y la calidad de la escritura de Orígenes permanecen inaltera-

bles», porque los origenistas plantearon una unidad entre poesía y vida que da como resultado 

«una escritura que muchas veces opera procesualmente, en los márgenes de un espacio que la 

representación jerarquizó». Esta es, también, la lectura de Sánchez Mejías. Orígenes se opuso ta-

jantemente al realismo, el mismo que habría de copar la escena desde los años 70, y creó en su 

reemplazo la tradición del libro. Para Sánchez Mejías, los origenistas hicieron del lenguaje una 

extensión de sus cuerpos, creando una «noción abierta de la escritura —a la vez moderna y ro-

mántica— [que] tiene una importancia tremenda para escritores que quieren tener con las pala-

bras una relación orgánica» (191). Contra la estatización ajedrecística de Lezama, Sánchez Mejías 

reivindica las partículas y los movimientos, toda una multiplicidad que designa por medio de la 

palabra «protoplasmática», que ya había empleado Lezama en «Señales», «desde la cual es posible 

continuar escribiendo» (190). Olvidar Orígenes significa invadirlo y destruir sus jerarquizaciones.

Es así que, en Cuba, la teoría literaria se desarrolla, al menos desde Diáspora(s), como una re-

tórica de la guerra mediante la cual los autores operan sobre la estructura ultracodificada de los 

lenguajes sociales y la sobrecodificación de lo gubernamental. Como en la Argentina de los mis-

mos años, la teoría es una forma de intervención en lo público, pero en este caso se trata de inva-

sión y desarticulación de la hegemonía y, más aún, del tipo de hegemonía que puede concebir la 

modernidad. El nombre de la revista es sugestivo en este sentido. Podemos verlo como una opo-

sición a Orígenes: Diáspora(s) es, al contrario, una huida. Es molecular, no molar, a la vez múltiple 

e individual, es la masa de Elías Canetti, que huye del peligro, disparada a no se sabe qué lugar.19 

Diáspora(s) practica una desterritorialización de Orígenes: rompe con la cultura oficial y la palabra 

pública, con el lenguaje y el ajedrez, se forma en un espacio marginal, clandestino, con fotocopias 

y distribución de mano en mano, una supuración de lo escondido, hecha, sin embargo, con la su-

ficiente desfachatez como para generar alarmas, provocando a la institución y el canon, desde un 

espacio prohibido y combativo. El go contra el ajedrez, la manada contra el Estado.
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La teoría, la modernidad y la posmodernidad
En los años 90, Cuba y Argentina muestran formas distintas de gestionar la palabra pública. Más 

allá del interés intrínseco que tienen estas diferencias, en este trabajo son significativas porque 

nos permiten comprobar que la teoría literaria es una forma de intervención en la sociedad. Por 

supuesto, esta intervención aplica de una manera específica a la agenda de las investigaciones y 

las escrituras, pero la teoría es mucho más que una agenda universitaria. La importancia que ad-

quieren la sociología de la cultura en Argentina y los análisis sobre el poder en la Cuba de la mis-

ma época se explican porque intervienen en los nudos problemáticos de la sociedad. De alguna 

manera, podemos decir que las dos perspectivas trabajan lo mismo, independientemente de que 

lo realicen desde ángulos teóricos distintos. Efectivamente, en los textos a los que me he referido, 

tanto Sarlo como Diáspora(s) afirman la necesidad de abandonar las perspectivas revolucionarias 

que vertebraron el siglo XX por razones que pueden resumirse en que ha perdido densidad el sus-

tento teórico de esas propuestas. En este sentido, podríamos decir que la adopción del umbral 

teórico, con la saturación ética que tiene ese umbral, pone de manifiesto una posición política que 

consiste en dar cuenta de que esos sustentos no funcionan fuera de la historia, sino que son, como 

habría querido Paul de Man, operaciones retóricas y manejos de los lenguajes. Por tratarse de una 

revista que se encuentra en lo que podríamos llamar el ojo de la tormenta, esta cuestión adquiere 

una gran claridad en Diáspora(s), por lo que vale la pena detenerse en ella para terminar.

A grandes rasgos, podemos decir que la intervención política de la revista se desglosa en dos 

propuestas generales. La primera consiste en plantear la necesidad de terminar con el control 

estatal de la lengua pública. Al respecto, hay un texto muy significativo: un discurso por Thomas 

Bernhard para recibir un premio en 1968, que Pedro Marqués de Armas tradujo para el número 2 

de Diáspora(s). Dice en un momento el escritor:

Todo esto, lo creáis o no, queráis verlo o no, tiene algo que ver con la muerte, que hable de vosotros o de mí, 

que seáis vosotros o yo a quien empuje al absurdo, es la muerte, estamos empujados por la muerte... que 

tenga algo contra los gobernantes o contra los oprimidos, contra los blancos o contra los negros, contra 

este gobierno por ejemplo que, como todos los gobiernos, es el peor que se pueda imaginar, contra nues-

tros parlamentarios, contra nuestro canciller federal, contra nuestros profesores universitarios y contra 

nuestros artistas, contra Heine y otros, contra Marx y otros, que tenga algo contra todos estos señores, 

es la muerte, es lo irreparable... es la catástrofe... todo esto, tiene algo de imposible, de inaudito. (230–231)

El reclamo de Diáspora(s) se resume en que un cubano pueda decir lo mismo sin tener que salir 

en fotocopias. Aparentemente, se trata de una exigencia humilde, pero tiene implicancias des-

cabelladas, porque significa, ni más ni menos, terminar con el sistema político cubano. Con solo 

pensarlo unos minutos, la conclusión es inevitable: para poder insultar de este modo al gobierno, 

es necesario que el Estado se retire de la esfera pública. En este sentido, deberían existir medios 

de comunicación y editoriales privadas, y esto sería posible si aparecen partidos políticos, orga-

nizaciones sindicales opositoras y todos los elementos de una sociedad liberal. En otras palabras, 

Diáspora(s) pide terminar con la gestión estatal de lo público, lo que significa transformar comple-

tamente la sociedad.

Pero Diáspora(s) no hace solamente un reclamo como éste, sino que además rompe con las de-

finiciones tradicionales de la revolución y la sociedad. Esto explica la importancia que tiene en 
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sus páginas un autor como Deleuze. Más allá de que Deleuze abandona las formas tradicionales 

de la modernidad, ancladas en el Estado, la familia, los sindicatos, la clase obrera, la importancia 

del filósofo también se explica porque propone una revolución molecular de los deseos. Para en-

focar esta cuestión, me parece importante citar unas observaciones de Lacan sobre el deseo en las 

situaciones posrevolucionarias:

Una parte del mundo —dice Lacan, refiriéndose a los países socialistas— está orientada resueltamente 

en el servicio de los bienes, rechazando todo lo que concierne a la relación del hombre con el deseo —es 

lo que se llama la perspectiva postrevolucionaria—. La única cosa que puede decirse, es que nadie parece 

darse cuenta de que al formular así las cosas, no se hace más que perpetuar la tradición eterna del poder 

—Continúen trabajando, y en cuanto al deseo, esperen sentados—. Pero poco importa. En esa tradición, el 

horizonte comunista no se distingue del de Creonte. (2000:378; subrayado en el original)

Diáspora(s) no sólo lucha por la emancipación de los deseos, sino que muestra, además, que la 

revolución ya no está en condiciones de postergarlos. Esto no se debe a los reclamos constantes 

que se producen a causa de las carencias durante el período especial; más bien se debe a que ya 

no existen espacios simbólicos sustentables en Cuba ante los cuales sacrificar los deseos. Efec-

tivamente, los deseos de la época posrevolucionaria se podían sacrificar en esos altares que son 

la concepción mesiánica del tiempo, la formación de un sujeto colectivo, la centralidad de la na-

ción, la formación del hombre nuevo, y todos aquellos mitos ante los cuales los individuos po-

dían entregar su libra de carne y en este sentido obtener su circuncisión ideológica. Precisamente, 

 Diáspora(s) dinamita ese lenguaje político–religioso por medio de la crítica destructiva que realiza 

sobre el apoyo de Lezama a la revolución.

Paradójicamente, esta operación de Diáspora(s) revela que los escritores que la conforman son 

«hijos de la revolución». Lo son, por supuesto, desde un punto de vista biográfico: nacieron cuando 

la revolución ya había triunfado. Pero lo son también porque el umbral teórico los lleva a presen-

tar una voluntad de ruptura que se revela guerrillera. En este sentido, Diáspora(s) es una revista 

que enfrenta a un Estado atravesado por la lógica militar por medio de una táctica de guerrilla, es 

decir, a través de grupúsculos, invasiones y destrucciones puntuales. Como dice Guadalupe Silva, 

tomando las opiniones de Sánchez Mejías, la revista se propuso ir a lo micro y hacer ««guerra de 

guerrillas»: conmociones locales, circulación clandestina, embates sin un frente excesivamente 

expuesto» (150). En consecuencia, podríamos decir que, ante una realidad demasiado marcada por 

lo nacional y lo revolucionario, los de Diáspora(s) proponen terminar con los nacionalismos y los 

sacrificios, porque ya nadie cree en ellos, para pensar la sociedad como una trama de lenguajes 

que se mantiene unida por las contradicciones y no por metáforas incandescentes como las de 

 Lezama y la revolución. La revista se coloca en el ámbito del pensamiento político posfundacio-

nal, es decir, en línea con pensadores como Ernesto Laclau y Jean-Luc Nancy, para quienes la 

sociedad no tiene un origen ni una fundación, sino que está organizada por la imposibilidad de su 

cierre. Trama abierta de luchas simbólicas, lo social se define como una red de lenguajes sin centro 

que buscan imponerse y articular con los demás.

Esto se inscribe en el título de la revista, o mejor dicho, en el juego que existe entre Diáspora(s) y 

Orígenes. Independientemente de las inclinaciones católicas de esta última, la revista de  Lezama 

operaba en el ámbito intelectual clásico, en la medida en que la pregunta por los orígenes era 
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la pregunta por los orígenes de la cultura y lo cubano. Al disolver esa pregunta y hablar de una 

multiplicidad en fuga, Diáspora(s) despliega una idea que está orientada por la ruptura con los 

elementos fundacionales, desarrollando una conceptualización completamente secularizada de 

la política y los lenguajes. Tanto Orígenes como la revolución organizan la sociedad y la cultura 

planteando un Otro, en el sentido lacaniano de un tercero que organiza los lenguajes, es decir, 

lo que Dany-Robert Dufour denomina un gran Sujeto (31–131). En la revista de Lezama, ese rol lo 

ocupan aquellos que replicaran la posición de Cristo, por ejemplo José Martí. Martí organiza lo cu-

bano, como si su sacrificio pusiera en marcha el lenguaje de la Isla. Del mismo modo, la revolución 

siempre necesitó un tercero, un gran Sujeto, ya sea que lo pensemos como el hombre nuevo, o que 

lo encarnemos en Castro, o bien, de una manera menos personal, en la revolución. Bajo ningún 

concepto podríamos considerar que esa forma de pensar la sociedad y la cultura es exclusivamen-

te de Cuba. Es lo usual a lo largo de la modernidad. En este marco, Diáspora(s) pone de manifiesto 

que la estructura alrededor del Otro es una operación de lenguaje y, por lo tanto, una ficción que 

se mueve en el vacío.

Esto sitúa a Diáspora(s) en las reflexiones contemporáneas de la teoría literaria y el pensamien-

to político. Aunque la experiencia de la revista termina en 2002, su concepción de la lengua/poder 

articula con cuestiones como el fin de la autonomía, la mezcla de las artes y la superación de las 

formas de comunidad tradicionales. Pero creo importante establecer dos ejes de la revista que 

explican la capacidad que tiene para constituir un espacio que, aunque marginal, permite pensar 

lo contemporáneo.

En primer lugar, la crítica deconstructiva de Diáspora(s) nos ayuda a recordar la importancia que 

tiene la teoría para la historia política e intelectual. En particular, muestra que el umbral teórico 

tiene un impacto decisivo en todos los ámbitos del pensamiento. Recordemos que ese umbral se 

forma cuando los estudios literarios articulan con la lingüística estructuralista. Podríamos decir, 

de acuerdo con esto, que, más que la teoría literaria, la lingüística ha generado una revisión comple-

ta de los saberes, dando inicio a algo que podemos llamar el segundo momento de la Ilustración. Si 

el primer momento se propone criticar el sustento religioso de la sociedad y el poder y la determi-

nación dogmática de los saberes, la lingüística, que en los años 40 y 50 interviene el psicoanálisis, 

la etnología y los estudios literarios, se propone deconstruir, con su concepción de que el lenguaje 

produce sentidos, subjetividades y organizaciones sociales, los elementos románticos que todavía 

se mantenían con vida en lo social: la nación, el ser humano, el mesianismo histórico, todo lo que 

se puso por encima de la historia. Con esto no estoy diciendo que Diáspora(s) lleve a cabo esta em-

presa; lo que estoy diciendo es que se trata de un punto de llegada de ella, y al mismo tiempo es un 

esclarecimiento definitivo, debido a que su propuesta teórica se desarrolla en el marco de una de 

las últimas sociedades que siguen organizándose de ese modo, por medio de un gran Sujeto.

En segundo lugar, si Diáspora(s) rompe con la organización moderna de la cultura, es claro que 

sueña con formas posmodernas. Bajo este concepto quisiera señalar algo bien preciso: la revista 

abandona la organización social en torno de un gran Sujeto y propone en su reemplazo la dis-

persión deleuzeana, es decir, esquizos en un rizoma (ese sería otro de los sentidos del título: las 

personas huyen en diáspora, de Cuba, pero también de cualquier lugar). En este sentido, la tensión 

entre la revista y el Estado muestra el choque de dos concepciones sociales, una moderna, pero 

que no puede sobrevivir sino es afianzándose en la posmodernidad, y una posmoderna, basada en 

lo posfundacional y en la defensa de una organización rizomática del poder.
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Pero, significativamente, la revista nunca caracterizó esa sociedad que imagina. Ya a media-

dos de los años 80 Severo Sarduy había mostrado su desencanto: la sociedad posmoderna es un 

encierro acaso más terrible que el de las sociedades disciplinarias.20 Y también lo había mostrado 

Deleuze antes de suicidarse, cuando se puso hablar de las sociedades de control, por ejemplo en 

la entrevista que Diáspora(s) publica y de la cual no saca ninguna conclusión. Tal vez esto se deba 

a que se trata todavía en Cuba de un momento revolucionario. Pero no podemos dejar de notar 

que el rizoma es la estructura siempre mudable del neoliberalismo, la desterritorialización es la 

lógica del capital actual y el esquizo es el modelo de la nueva subjetividad, abierta al marketing y 

los lenguajes que lo cristalizan y disuelven en un presente perpetuo.

Publicada de una manera marginal, la revista sin embargo revela ese pasaje y pone de relieve, 

de una manera contundente, la forma en la que la teoría interviene, desde mediados del siglo XX, 

en lo social.

Notas
1 La lingüística estructuralista no afecta solamente a la teo-

ría literaria, sino que también tiene un conocido impacto en el 

psicoanálisis y la etnología. Para verlo, podemos resumir la tra-

yectoria de Roman Jakboson. Poco antes de la revolución, creó, 

en Rusia, la OPOIAZ, cuna del formalismo ruso; en 1926, junto 

con el príncipe Trubetzkoy, el Círculo Lingüístico de Praga, en 

donde comenzaron a utilizar el concepto de lingüística estruc-

tural. Cuando se exilió en Estados Unidos, a principios de los 

años 40, se contactó con el medio psicoanalítico, en donde co-

noció a Reymond de Saussure, psicoanalista e hijo del lingüis-

ta. Este ya había pensado en abrir un canal entre la lingüística 

y el psicoanálisis, pero, de acuerdo con Elizabeth Roudinesco, 

fue Jakobson quien le mostró el verdadero alcance de la obra de 

su padre. En esa época también conoció a Claude Levi-Strauss, 

quien recuerda, en De cerca y de lejos, que, antes de vincularse con 

Jakobson, «Hacía estructuralismo sin saberlo» (61): « Jakobson 

me reveló la existencia de un cuerpo de doctrina ya constitui-

do en una disciplina, la lingüística, que yo no había practicado 

nunca» (61–62). En los 50, Levi-Strauss le presentó a Lacan, a 

quien le mostró «Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de afa-

sia», aparecido en Fundamentals of Language (1956), en donde se 

interna en el campo psicoanalítico y sostiene que la metáfora 

y la metonimia son equiparables a las operaciones oníricas de 

condensación y desplazamiento que Sigmund Freud propuso 

en La interpretación de los sueños. Como se puede ver en la clase 

del 2 de mayo de 1956 de Las psicosis, el enfoque de Jakobson 

es la base para la idea de Lacan de que el inconsciente está es-

tructurado como un lenguaje. Gracias a Jakobson, la lingüística 

estructuralista se convierte, así, en el umbral teórico de los estu-

dios literarios, la antropología y el psicoanálisis.

2 Aunque se podrían tomar numerosos ejemplos, vale la 

pena resaltar la propuesta ética que Blanchot hace en El espacio 

literario en lo que respecta a la relación de la escritura con la 

Obra: «El punto central de la obra es la obra como origen, el que 

no se puede alcanzar, el único, sin embargo, que vale la pena al-

canzar.// Este punto es la exigencia soberana, y si sólo podemos 

aproximarnos a ella realizando la obra, sólo aproximándonos, 

la realizamos» (48).

3 Como era obligado en Literal, el texto de Ludmer, como los 

otros que pertenecen al ámbito de la crítica, apareció sin firma.

4 Aunque en general los textos de Giordano trabajan esta éti-

ca del ensayo y lo inacabado, vale la pena recordar Razones de la 

crítica, que no en vano tiene el subtítulo de Sobre literatura, ética 

y política. Entre los ensayos que lo conforman, quisiera destacar 

«Literal y El frasquito: las contradicciones de la vanguardia», pues 

integra una serie de textos, como los que escribe sobre Masotta 

y Borges, que proponen una genealogía de sus ideas sobre teoría 

y crítica, y «La supersticiosa ética del lector. Notas para comen-

zar una polémica», en donde Giordano retoma de otro modo las 

propuestas de Ludmer sobre el texto y sus restos. El resto es, si 

podemos parafrasearlo así, una «potencia de inquietud» (15).

5 Entre tantos libros, se podrían destacar tres tesis doctora-

les centrales como las de Claudia Gilman, José Luis de Diego 

y Andrea Giunta: Entre la pluma y el fusil, ¿Quién de nosotros 
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 escribirá el Facundo? y Vanguardia, internacionalismo y política, 

que se defendieron y publicaron alrededor del año 2000.

6 La revisión más importante está ligada a una caracteriza-

ción de los campos de producción cultural en los países perifé-

ricos. Sarlo y Altamirano destacan, en este sentido, la necesidad 

de relativizar aún más la autonomía y tomar en cuenta las re-

laciones de escritores e intelectuales con los países centrales: 

«Las metrópolis culturales operan no sólo como horizonte de 

paradigmas estéticos e intelectuales, sino como instancias defi-

nitivas de consagración» (86).

7 De Diego demuestra que el paso hacia la democracia se debe 

a una serie de causas centrales. Entre ellas, menciona la derrota 

de las vías revolucionarias por parte de la última dictadura mili-

tar y la experiencia dramática del exilio; en el plano internacional, 

añade el descrédito del «socialismo real», en China tras la muerte 

de Mao y en Vietnam con la sangrienta invasión a Camboya de 

1978, el desprestigio igual de creciente de los movimientos separa-

tistas como ETA y las Brigadas Rojas en Italia, la consecuente re-

tracción del apoyo a los movimientos revolucionarios todavía en 

pie, como la guerrilla sandinista y, por supuesto, la consolidación 

de los partidos socialdemócratas en Europa. Podemos agregar, a 

estas causas, el agotamiento de la población respecto de las exi-

gencias de una cultura extremadamente politizada y a la vez diez-

mada, algo que expresó Charly García en la canción «Yo no quiero 

volverme tan loco», en la que rechaza «vestirse de rojo» y quiere 

ver «más delirantes por ahí/ bailando en una calle cualquiera».

8 Como se sabe, Piñera pasó varias temporadas en Argenti-

na. Habría que agregar la cercanía que siempre se ha visto entre 

Orígenes y Sur. Sobre este tema, es indispensable la consulta del 

libro de Nancy Calomarde El diálogo oblicuo. Orígenes y Sur: frag-

mentos de una escena de lectura latinoamericana (1944–1956).

9 La edición facsimilar está antecedida por un nutrido nú-

mero de textos de presentación, recuerdos y entrevistas, en 

los que se encuentran los datos principales de la publicación. 

A los fines específicos del grupo, hay que destacar los trabajos 

de  Cabello e Idalia Morejón. Ambos manifiestan que los escri-

tores de Diáspora(s) formaron un grupo. En el texto con el que 

participa, Antonio José Ponte discute esta caracterización: no 

se trató de un grupo orgánico, y la revista adoleció, según su 

punto de vista, de una cierta falta de organicidad. La revista ha 

recibido varias recensiones críticas, entre las que resulta funda-

mental, para este trabajo, el trabajo de Guadalupe Silva «La isla 

 erosionada. El proyecto Diáspora(s) – Cuba, 1997–2002».

10 Tomo la caracterización de estos tres autores de los textos 

que publicaron en la edición facsimilar de Diáspora(s). De acuerdo 

con esto, la revista propone una escritura que circula afuera del es-

pacio público. Otros testimonios que se encuentran en la edición 

facsimilar son esclarecedores en este sentido. Reina María Rodrí-

guez afirma que se trataba de «una revista semi–clandestina, por-

que no pertenecía a institución alguna. Nombrarse como grupo 

era un hecho imposible por entonces y hacer una revista que no 

fuera institucional mucho más» (55). Daniel Balderston cuenta un 

episodio simbólico de esta situación. En 2001, llevó a profesores y 

estudiantes de la Universidad de Iowa y de Grinnell College a La 

Habana y desarrollaron unas sesiones de intercambio con inte-

lectuales y artistas cubanos, la mayoría de las cuales se realizaron 

en un edificio de la UNEAC. «Cuando llegó la sesión sobre revistas 

insistí en que Aguilera y Marqués de Armas participaran, a pesar 

de que su revista no gozaba de ningún tipo de aprobación oficial. 

Las autoridades locales de la UNEAC (López Sacha en literatura 

y Carlos Martí en la presidencia) se opusieron pero lo logré (no-

sotros les estábamos pagando por «organizar» esos encuentros, y 

pude insistir en que las inclusiones las decidía yo)» (91).

11 Sobre este tema hay importantes monografías. Quisiera 

resaltar, por su claridad, Historia de la gubernamentalidad. Ra-

zón de Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault, de 

 Santiago Castro-Gómez.

12 Los números de página se toman de la edición facsimilar. 

Cuando sea necesario para el desarrollo argumental, aclaro el 

número de la revista y el año de publicación originales en el que 

aparece un texto determinado.

13 Esta interpretación siempre se mantuvo en tensión con la 

intelectualidad en el exilio. Desde afuera se recordó que  Lezama 

terminó sus últimos años en el ostracismo y su hermana  Eloísa 

publicó su correspondencia, en donde Lezama se quejaba amar-

gamente del exilio de la familia y los amigos, las carencias eco-

nómicas y el encierro al que lo había sometido la revolución 

desde el caso Padilla (1971).

14 La frase es la siguiente: «Mostramos la mayor cantidad 

de luz que puede, hoy por hoy, mostrar un pueblo en la tierra» 

(1975:840). Se trata del colofón, «Se invoca al ángel de la Jiribi-

lla», famosísimo como texto suelto y como concepto. Si hacemos 

caso a la edición de Ciro Bianchi Ross de Imagen y posibilidad, 

Lezama ya lo había presentado en «Lectura».

15 Ambos textos fueron presentados en la mesa redonda «Orí-

genes y su influencia en los nuevos escritores», que se realizó en 
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el Coloquio sobre Orígenes, de 1994, en el que se conmemoraban 

los 50 años de la creación de la revista de Lezama. Víctor Fowler 

Calzada presenta un breve recuerdo del evento y las reacciones 

del público en el testimonio que integra la edición facsimilar de 

Diáspora(s) (2013:60).

16 Para la concepción mesiánica del tiempo en Cuba, hay que 

destacar el libro de Rafael Rojas Tumbas sin sosiego. Al mismo 

tiempo, para la importancia que esa concepción tenía para la 

mayoría de la población, es importante recordar la frase con la 

que sintetiza esa cuestión Tulio Halperín Donghi en Historia 

contemporánea de América Latina: «La revolución que triunfa en 

el Año Nuevo de 1959, que no es por entonces una revolución so-

cial, es en cambio la siempre renaciente revolución cubana, que 

sigue aspirando a una rehabilitación a la vez moral y nacional, y 

está esta vez resuelta a no dejarse extraviar en el camino» (529).

17 Esa factura católica para pensar la revolución es explícita 

en Lezama. En «El 26 de Julio: imagen y posibilidad» sostiene: 

«Llevamos un tesoro en un vaso de barro, dicen los Evangelios, 

y ese tesoro es captado por la imagen, su fuerza operante es la 

posibilidad. Pero la imagen tiene que estar al lado de la muerte, 

sufriendo la abertura del arco en su mayor enigma y fascinación, 

es decir, en la plenitud de la encarnación, para que la posibili-

dad adquiera un sentido y se precipite en lo temporal histórico» 

(1981:19). Lezama se refiere al 26 de julio, es decir, al sacrificio que 

se realiza en el asalto al cuartel Moncada. El sacrificio, verdadero 

el eje de la poesía de Lezama, opera también en la reconstruc-

ción de la muerte del dirigente estudiantil Rafael Trejo y por 

supuesto en ese otro gran sacrificio que es la muerte de Martí.

18 Con leves modificaciones, la frase aparece en la clase «Del 

barroco», del seminario Aun, que Lacan dicta el 8 de mayo de 

1973: «El barroco es la regulación del alma por la escopia cor-

poral» (140). La reposición de Marqués de Armas es precisa y 

aguda. Por una parte, remite al barroco lezamiano y a su vuelco 

revolucionario; por la otra, sugiere que los individuos se sacrifi-

can ante la mirada gozosa de ese Otro que organiza la escena, ya 

sea que se trate de la revolución, el hombre nuevo o Fidel Castro.

19 Diáspora(s) publicó un diálogo radial entre Adorno y 

 Canetti en el que se refieren abundantemente a la masa en el 

número 4/5: «Elías Canetti: discusión con Theodor W. Adorno» 

(2013:421–431).

20 Este aspecto se puede advertir en las últimas publica-

ciones de Sarduy. Sobre el desencanto de Sarduy, Deleuze y 

 Perlongher, ver el último capítulo de Del Concilio de Trento al 

sida. Una historia del Barroco.
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