
                                              IMAGO MUNDI 

José Kozer 
Incubadora ediciones 

 

 

 

 

 

Conversamos sobre el enigma que una vez representa algo  

 (al parecer) o recibir  

 al nacer un nombre  

 que identifica qué:  

 nos íbamos a  

 caminar todas las  

 tardes por las afueras  

 de otro país, él habló  

 una vez más de una  

 pequeña ciudad de  

 provincias donde  

 crecen una cierta  

 flor y un cierto árbol,  

 habló de pasada  

 sobre la literatura  

 de Madame de Staël  

 y que qué opinaba yo  

 sobre el movimiento  

 enciclopedista, más  

 que nada Diderot:  

 hablé al llegarme el  

 turno de unos poemas  

 de Izumi Shikibu, época  

 Heian, y él recalcaba  

 (disminuyendo el paso)  

 por enésima vez que  

 no tragaba la poesía  

 ni la literatura oriental.  

 ¿Ni Mishima? Ni  

 Mishima, refunfuñaba. 

 

Recordábamos de regreso a nuestras respectivas  

 madres (progenitora,  

 decía) a la hora del  

 almuerzo, para  



 chincharlo (incordiar,  

 decía mi mujer) en  

 vez de potaje de  

 frijoles negros  

 serviríamos miso,  

 nada de mariquitas  

 ni yuca con mojo y  

 bistec, en su lugar  

 habría sashimi de  

 tilapia y pargo, una  

 menestra de verdura  

 encurtida, teriyaki de  

 pollo en salsa dulce  

 (no muy dulce, había  

 que respetar su  

 diabetes) mochi.  

 Comía en silencio,  

 masticaba despacio  

 (según prescripciones  

 encontradas en los  

 diarios de Kafka)  

 entornaba los ojos  

 y por último admitía  

 el buen gusto de la  

 comida japonesa  

 (no sólo dada su   

 presentación) por  

 saludable: y de  

 paso que la poesía  

 de Izumi Shikibu  

 no estaba mal del  

 todo (no andaba  

 desencaminada,  

 así su veredicto).  

 

A nadie cogió de sorpresa su muerte, lógica, dada su edad,  

 el avanzado estado de  

 la diabetes (Libertella  

 y él reían a carcajadas  

 proponiendo suicidarse  

 consumiendo cada uno  

 un kilo, kilo y medio de  

 azúcar refino de sopetón)  



 añádase la innegable  

 existencia de la Muerte  

 (toda una razón de ser  

 exclamaba cualquiera  

 de los dos) aun en el  

 otro país (sus afueras)  

 con la idea del progreso  

 interminable, ciertas  

 manipulaciones de la  

 tecnología actual que  

 auguraban mínimo vivir  

 en adelante su buen  

 par de siglos, y quién  

 quita erradicar (revocar)  

 el despropósito de la  

 Muerte (hecho inminente).  

 Murió rodeado de familiares  

 y amigos, algún conocido  

 (colado) a todos nos  

 sorprendieron sus  

 últimas palabras (para 

 nada entrecortadas)  

 que Brod era un traidor,  

 que no tenía derecho  

 a desobedecer la última  

 voluntad de Kafka, quemar  

 aquella obra de zarandajas  

 y humor negro hubiera  

 sido un bien universal.  

 Pidió que en su caso la  

 obra se conservara,  

 Aguilera Chang se  

 hiciera cargo (era su  

 modo de admitir que  

 la sabiduría china  

 cuenta para algo) y  

 que Góngora era un  

 pesado (sospecho  

 tratarse de un ataque  

 velado al gordo del  

 tabaco) que Pascal  

 tenía razón y por si  

 las moscas mejor  



 llamar al cura  

 (sacerdote, dijo):  

 vimos (creímos ver)  

 que la primera gota  

 de aceite de  

 extremaunción le  

 recordó la cazuela  

 de barro con dos  

 huevos fritos del  

 cuadro de Velázquez  

 que a él como a mí  

 nos encandilaba,  

 oyó entre brumas  

 del ego te absolvo  

 sólo la palabra ego,  

 ahí quedaba la frase  

 ritual (final) cortada 

 como la propia obra 

 incompleta. 

  


