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Conversamos sobre el enigma que una vez representa algo
(al parecer) o recibir
al nacer un nombre
que identifica qué:
nos ibamos a
caminar todas las
tardes por las afueras
de otro pais, €l hablo
una vez mas de una
pequena ciudad de
provincias donde
crecen una cierta
flor y un cierto arbol,
hablo de pasada
sobre la literatura
de Madame de Staél
y que qué opinaba yo
sobre el movimiento
enciclopedista, mas
que nada Diderot:
hablé al llegarme el
turno de unos poemas
de Izumi Shikibu, época
Heian, y él recalcaba
(disminuyendo el paso)
por enésima vez que
no tragaba la poesia
ni la literatura oriental.
¢Ni Mishima? Ni
Mishima, refunfunaba.

Recordabamos de regreso a nuestras respectivas
madres (progenitora,
decia) a la hora del
almuerzo, para



chincharlo (incordiar,
decia mi mujer) en
vez de potaje de
frijoles negros
serviriamos miso,
nada de mariquitas
ni yuca con mojo y
bistec, en su lugar
habria sashimi de
tilapia y pargo, una
menestra de verdura
encurtida, teriyaki de
pollo en salsa dulce
(no muy dulce, habia
que respetar su
diabetes) mochi.
Comia en silencio,
masticaba despacio
(segun prescripciones
encontradas en los
diarios de Kafka)
entornaba los ojos

y por ultimo admitia
el buen gusto de la
comida japonesa

(no sélo dada su
presentacion) por
saludable: y de

paso que la poesia
de Izumi Shikibu

no estaba mal del
todo (no andaba
desencaminada,

asi su veredicto).

A nadie cogi6 de sorpresa su muerte, l6gica, dada su edad,

el avanzado estado de

la diabetes (Libertella

y él reian a carcajadas

proponiendo suicidarse

consumiendo cada uno

un kilo, kilo y medio de

azucar refino de sopetdn)



anadase la innegable
existencia de la Muerte
(toda una razon de ser
exclamaba cualquiera

de los dos) aun en el

otro pais (sus afueras)
con la idea del progreso
interminable, ciertas
manipulaciones de la
tecnologia actual que
auguraban minimo vivir
en adelante su buen

par de siglos, y quién
quita erradicar (revocar)
el despropdsito de la
Muerte (hecho inminente).
Murio6 rodeado de familiares
y amigos, algin conocido
(colado) a todos nos
sorprendieron sus
ultimas palabras (para
nada entrecortadas)

que Brod era un traidor,
que no tenia derecho

a desobedecer la tltima
voluntad de Kafka, quemar
aquella obra de zarandajas
y humor negro hubiera
sido un bien universal.
Pidi6 que en su caso la
obra se conservara,
Aguilera Chang se
hiciera cargo (era su
modo de admitir que

la sabiduria china

cuenta para algo) y

que Gongora era un
pesado (sospecho
tratarse de un ataque
velado al gordo del
tabaco) que Pascal

tenia razén y por si

las moscas mejor



llamar al cura
(sacerdote, dijo):
vimos (creimos ver)
que la primera gota
de aceite de
extremauncion le
record¢ la cazuela
de barro con dos
huevos fritos del
cuadro de Veldzquez
que a él como a mi
nos encandilaba,
oy0 entre brumas
del ego te absolvo
sOlo la palabra ego,
ahi quedaba la frase
ritual (final) cortada
como la propia obra
incompleta.



