El valor de la poesia

scucha: suponiendo tedioso el libro que a) no conmueve

b) no divierte c) no interesa, ;qué debe esperarse de la
suma de aburrimientos que supone el compendio de tra-
bajo —traduccién y escritura de poesia: ambos sentidos—
en mitad de carrera?

¢ Qué valor tiene (si existe) la poesia?

(La dltima vez que estuve aqui —edicién y montaje a
Mano dura/ Una indicacion, de OC— habia pensado (lar-
go largo) en el valor de la poesia. Habia pensado en el va-
lor de un-libro-de-poesia).

. Y —acaso, alguien sabe— cual es el valor de la poesia?

Si el poeta es semejante a un “comemierda” frente al
oficio de “jabonero”, ; qué valor tiene la poesia?

Si el poema es una forma del mundo podrida, reducida,
descompuesta, ;qué valor tiene la poesia?

Aceptando que la poesia es concreta.

Aceptando que la poesia es discreta.

Aceptando que la poesia decreta (la poesia solo excreta



aquello de lo que nosotros, por si mismos, no tenemos con-
ciencia).

Ser (el poeta) uno que “nunca llega a ser carrofia” puesto
que “se consume sin podrirse”. Ser “el montén de estiér-
col”, “la voz del excremento”, “el rostro del que orina™.
¢ Pero qué es lo que orina un poeta?

¢Sobre qué orina la poesia?

Reconocer que se es un perdedor. (“Nos tocaba, mas tar-
de o mas temprano, ser nadie”, dice Rafal Wojasinski en
algan sitio. No fue escrito para la poesia, pero pongamos
por un momento que si. Entonces, nunca mejor dicho).

La poesia puede ser también sinénimo de pobreza. Co-
nocer la poesia es conocer la pobreza. La pobreza como
la altura (maxima = valor real) a la que puede aspirar la
poesia. El poeta como la “cosa que hiede”. Y entonces,
¢cudl es el olor (especifico) de la poesia?

¢ Cual su valor?

Cargar el lenguaje de sentido “hasta el grado maximo
que sea posible” no funciona, si el lenguaje de uso carece
de palabras que se proyecten como “imagen visual en la
imaginacién del lector” (Ezra Pound).

Y aqui solo hay lenguaje desnudo de metaforas.

(Si acaso, aquello de la “metafora interpretativa” oca-
sionalmente, contrapuesta —sigamos con Pound— a la
“metafora falsa u ornamental”: las fiorituras que adorme-
cen el intelecto entre un concierto de cimbalos o la recita-
cién piadosa de los salmos biblicos).

No hay senal del genio en OC, que Aristételes resefia en
su Poética.

O sea: no existe una “rapida percepciéon de relaciones”
(entre un objeto y otro, no existe una rapida percepciéon
de relaciones) entre un proceso y otro. Solo una “soberbia
—dijo Rogelio Saunders— que corre el peligro de volverse
una forma altamente sofisticada de Kitsch”, un “encarar el
kitsch como lo que el arte no puede eludir”. (Después, le si-
gue La Pregunta. Se juegan —nos jugamos— dos millones
en ella: “; Esto suena ‘demasiado’ irreverente?”).



Nada de esto habla del valor de la poesia.

El compendio de trabajo incluye (se ha dicho: ambos
sentidos...) traducciones. Se entiende que Georges Bataille
sirva como “mirilla” para ver-espiar un ethos muy préximo
al de OC; Frank Smith es “pivote” que sostiene el (este ha-
llazgo me gusta... y da placer) imperativo de beligerancia
y realidad en la poética-OC; Didier Bourda es la ambicién
—aun en lengua extrafia para OC— de una poesia sin len-
guaje amoroso. Una poesia sin fiorituras...

Pero nada de esto habla del valor de la poesia.

Me dijeron —me digo, me dicen— de Bukowski (y otros pa-
recidos) en el pulso de OC. ;Por qué leer a Bukowski en OC?

.Y por qué no?

En cualquier caso, si (el citado) Charles B. no tenia
centro fijo al que tirar, difuminado (como estaba) en cir-
cunstancias, necedades éticas y no-éticas de una escritura
prostibularia, en OC ese centro tiene apelativo(s) y con-
figuracién definidas: llamémosle sistema, 6rgano(s) —de
direccién—, establishment o (esta, que no me gusta por su
capacidad de exacerbar lo ya inflamado) statu quo.

Ya dije en Long Playing Poetry —un disco de vinilo en
espanol con temas de poetas cubanos de los Anos Cero—
de la prolongacién de un trazo continuado en OC, y pues-
to en el circuito por los casos Padilla (Heberto) y Juan
Carlos Flores.

Ya dije la incidencia en ese trazo de OC, no en una “mar-
ca-estilo”, sino en la fragmentacién molecular de una gra-
nada que comporta intervenciones civicas de la escritura
sobre la realidad.

Pero —y ahora esta pregunta me la dicta el Baquero
(Gastén) en el oido, y soy apenas su escribano—: ;cémo
escribir sin “linea fija de expresion, linea fija de tradicion,
linea fija de vocabulario™”?

Luego (se avisa y... advertidos quedan) esta poética no
naci6 huérfana de padres, y tampoco —por esto que se ve,
se oye, parece que, se lee... nowadays— se quedara sin hi-
jos: esos seres menores, patéticos en su “representaciéon”,



que han confundido en esta (la presente) el éxito inmediato
con el camino de la poesia; la visibilidad lograda aqui con
un curso extra-clase de taller (no Ezra Pound, no Harold
Bloom): un curso que llamariamos —eso si: tierna, muy
tiernamente—: How to read (and Write).

¢ Y es este el valor de la poesia? ; Una prole de homtinculos
sin pensamiento propio que se ceban del Arte establecido?
¢Dejar huella en —perdénese el pleonasmo— “epigonos
menores” sin ideas?

Si una medalla (cualquier porcién de calamina conme-
morativa) requiere la poesia; si hay que premiarla, habra
que hacerlo por el valor de romper el silencio expresivo de
la lengua (realidad material versus realidad literaria). Por
el valor de conectar interiores categdricos con exteriores
contextuales (realidad siquica versus realidad politica).

Entonces el remate no sera el 4°33” de John Cage, sino el
Howl de Ginsberg.

(Aunque esto tampoco comporta un valor en si mismo:
(tal parece que) lo lleva implicito en la franja que une (o
desecha) el pathos, y la intencion de “problematizarlo”, de
“poetizarlo” sistematicamente. He ahi el ejemplo de un
buen ethos construido con grafos del lenguaje...).

Pero volviendo al asunto de las desigualdades: un mu-
sico dirige interpretaciones formadas principalmente de
silencio; un poeta sefiala su instrumento de melancolia
mas preciso: la (famosa, muy famosa) hoja en blanco, un
aparato auditivo que no escapa a los engranajes de la ma-
quina-de-sentido-de-la-realidad. )

(Asi por ejemplo, el “eczema en el alma” de Angel Esco-
bar halla comodo sitio en semejante maquinaria. También
estas cuartillas —; por qué no decir mejor “partituras”?—
reunidas de OC).

Y si “el futuro de La Cosa nunca ha estado en la poesia”,
entonces, ;de qué estamos hablando? ; Qué premio merece
todo esto? ;Qué circunstancia la merecia mas?

La poesia, tal y como se ha visto, no tiene concesién. Su
posibilidad de ganancia es ser inttil. Su utilidad es no te-



ner valor alguno. (He ahi su valor —extremo, en cualquier
caso— y ultimo recurso).

Entonces, frente a esa incompetencia practica, Kafka
toma la palabra (tratase mas bien de gestos grufiones con
un piolet en la mano) y habla de golpear la cabeza del
lector.

Escucha: golpear la cabeza del lector.

Y golpear la cabeza del lector es percutir en una zona
hueca de admiracién (extirpado el chip del asombro). Hay
que machacar, piolet en mano del lenguaje —cualquiera
sea su registro—, a quien se tome la molestia de atender
tales “naderias”. (Aqui el poeta comienza a leer en una
voz mental: la voz de la escritura sonando dentro de la
testa del lector prestado).

Para que la cabeza de un poeta se convierta en “cuer-
po represivo”, debe aprender a calcular “el resultado de
los golpes™. Para que ese cuerpo represivo deje “marcas y
torsiones” en el cuerpo (cabeza) del lector, debe aprender
a generar poemas como piquetazos en montafa de hielo.

Hacer de esa inconsistencia de la escritura —de lo inne-
cesario de su oficio— “polvo de huesos, 6xidos” que escu-
pir-inocular dentro, muy adentro del organismo (bio)légico
del lector.

Y asise llega al valor de la poesia. Una leccién aprendida
muy temprano por OC —digamos que al dedillo— desde
Los malos inquilinos (2008).

En poema titulado “Malos tiempos para la lirica”, Ber-
tolt Brecht habla de un forcejeo entre su deseo de escribir
sobre un manzano en flor, y lo que lo impele a hacerlo, fi-
nalmente, acerca de los discursos de “un pintor de brocha
gorda”.

Pensemos en Brecht y el horror a esos discursos que “de-
bia” (era su deber) conjurar, discutir, repeler...

Imaginemos por un instante que ese “pintor de brocha
gorda” tiene —tal vez suya, tal vez de otro cualquiera,
pero, en cualquier caso, su objeto de trabajo— una pared



en la que ha invertido tiempo y pintura, tiempo y pintura,
tiempo y...

Pues bien, esa pared es todo lo que un poeta necesita.
El poeta (Bretch, OC...) encuentra su valor, el valor de la
poesia, en esa pared.

(Digamos, por adelantado, que un poeta que no ha ha-
llado su pared, un poeta sin pared, no tiene direccién ni
sentido. No tienen —él y su poesia— ningun valor. Es,
en todo caso, uno que merece el excremento de pajaros
cagones sobre su cabeza porque no tiene nada que decir).

Porque el valor de la poesia estd en rayar la pared de ese
vecino y anénimo pintor de brocha gorda. Rayar esa pa-
red —poema a poema, linea a linea— como rayar con tiza
el pizarrén escolar... y sabotear la clase.

Esa raya de tiza es devolver el cintarazo de lo inutil de la
poesia (estropear, estropear trabajo ajeno). Hacer constar
cierta afosa incomodidad.

Frente al dolor (quise decir “horror”) que se torna de-
seable, la pared adquiere utilidad. La poesia adquiere
utilidad: un cterto (y tnico) valor. Un valor traducido en
calamina conmemorativa: la flaqueza de la escritura, que
no deja mas remedio que obligar a las palabras a produ-
cir “un sonido de armonias cortantes”. (Y en este punto
oigamos el sonido de la tiza dejando su grafiti en un muro
recién blanqueado, oigamos el chirrido del piolet atrave-
sando el craneo del lector).

Un sujeto “vacio de lenguaje” tiene que cargar de len-
guaje (por ello mismo) el vacio de valor de su oficio. Tiene
que erigir un objeto (el piolet, el grafiti, la tiza) cuya be-
lleza no sea “cuestiéon de maquillaje sino de consistencia™.

La poesia adquiere un objetivo (la pared) y un valor (ra-
yar-esa-pared). La poesia deja de desear “un fundamento
de nifia que juega a reformar a sus muiiecas”, y empieza
a ser sarcasmo en la intemperie, empieza a ser “bufa sub-
versiva’.

(Ahora, en la pared de la poesia cubana: una linea de
tiza. Y en el piso, manchas de polvo blanco, trozos de esa



arcilla terrosa pisoteada por comensales de poesia. La
mano que esconde la tiza y raya la pared es, por supuesto,
de OC).

Esta tarea (rayar, rayar, manchar el muro como si te
fuera la vida en ello) deja, sobre la mesa, ciertas dudas,
ciertas... curiosidades. Digo, quiero decir —porque, quién
de nosotros no querria saber esto—: ;a quién llamaremos
a limpiar este sucio-de-tiza en la pared? ;A los cultores de
“la Bella Poesia Nacional”? ;Y a quién llamaremos a ba-
rrer el excremento blanco de la arcilla terrosa pisoteada por
comensales? ;A los “poetas del Senado”, esos “Magnificos
Decentes” de la literatura?

Lo molesto, lo realmente dificil (ahora se corean nom-
bres, se barajan las posibilidades de extension, se suceden
bandos y apuestas varias...), lo dificil, decia, es saber que
el trazo en la pared —igual que la Mama Grande de Gar-
cia Marquez— muere (o termina) cuando le empiece al
poeta el cansancio del brazo.

Asi pues, llega el sefior Steiner (de nombre George), y
dice: “Leer la gran literatura como si esta no fuera un
apremio; ser capaz de contemplar impertérritos el discu-
rrir del dia tras haber leido el Canto LXXXI de Pound,
equivale mas o menos a hacer fichas para el catalogo de
una biblioteca”.

Por lo mismo, leer de OC Mano dura/ Una indicacion,
y seguir impavido como el que ve caer la nieve en una
oficina de registro, es ordenar (otra vez) las fichas de esa
biblioteca.

(Ahora vemos levantarse, lentamente, un piolet sobre
nuestras cabezas. La sombra que le sigue y sonrie con ma-
licia detras, es la de Kafka).

Escucha: padecer la enfermedad que viera Flores (Juan
Carlos) en Rimbaud, y de la que él mismo adoleciera a su
pesar (es decir: ser poeta). Reparar (entonces) en “su pro-
pia estupidez” y agarrar la tiza, es el valor real de la poe-
sia. Un valor hecho de mientes que ven caer no nieve sino
herrumbre. Un valor que obliga, en cualquier caso —tiza



en mano como un colegial dispuesto a sabotear la clase,
o un recluso descontando sus dias de galera—, a rayar la
pared.

Y ahora, llegado el Gran Momento, suenan las campa-
nas a rebato: comienza el poeta a dar lo suyo, y a recibir (a
cambio) su trozo de calamina iluminada.

Javier L. Mora

Oscar Cruz, Mano dura/ Una indicacion (Casa Vacia,
Richmond, Virginia, USA, 2017).



