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Aunque ya poco después de su muerte en Dos Ríos, comenzaron a gestarse 
los procesos de sacralización de la figura de Martí y la canonización de su obra 
literaria, con el paso de las décadas y durante el transcurso del siglo XX esos 
procesos se fueron profundizando. Hacia fines de 1980 y durante la siguiente 
se produjo un enorme éxodo de intelectuales y artistas cubanos en rechazo del 
aislamiento y la severidad e intolerancia de los controles ideológicos y políticos 
que acosaban a la cultura cubana. Aunque las formas en que cada uno de ellos 
se ha relacionado con la cultura han sido diferentes, todos ellos coinciden en la 
postura de (re)pensar a José Martí como figura ejemplar. Mariel, una revista 
liderada por un grupo de escritores y artistas cubanos exiliados en los Estados 
Unidos, en su último número le dedica a Martí un homenaje en el que escriben 
entre otros autores Armando Valladares, Reinaldo Arenas, Reinaldo Sánchez, 
Carlos Victoria, Víctor Batista, Luis Felipe Roca, Enrico Mario Santí, Jesús J. 
Barquet y Carlos Ripoll. Ese número pone de manifiesto un agotamiento de 
la figura martiana y puede considerarse un verdadero punto de inflexión en el 
pensamiento cubano producido desde el exilio. 

Although shortly after his death in Dos Ríos, began to take shape the processes 
of sacralization ofMartí and the canonization of his literary work, with the 
passage of the decades and during the course of the 20th Century the process 
was deepened. Towards the end of the 1980s and the following decade 
there was a huge exodus of Cuban intellectuals and artists in rejection of the 
isolation and severity and intolerance of the ideological and political controls 
that harassed Cuban culture. Although the ways in which each of them has 
been related to culture have been different, they all agree on the position of 
(re)thinking of José Martí as an exemplary figure. Mariel, a journal led by a 
group of Cuban writers and artists exiled in the United States, in his latest issue 
dedicates a tribute to Martí in which Armando Valladares, Reinaldo Arenas, 
Reinaldo Sánchez, Carlos Victoria, Luis Felipe Roca, Enrico Mario Santí, Jesús 
J. Barquet, Carlos Ripoll, Víctor Batista and other authors write. This issue 
reveals an exhaustion of the figure of José Martí and can be considered a true 
turning point in Cuban thought produced from exile.
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Aunque ya poco después de su muerte en Dos Ríos comenzaron a 
gestarse en Cuba los procesos de sacralización de la figura de José Martí y la 
canonización de su obra literaria, fue con el paso de las décadas, y durante 
el transcurso del siglo XX, que esos procesos se han ido profundizando y 
su figura se ha vuelto aún más indiscutible. A inicios de la década de 1980 
se produjo un éxodo masivo de cubanos que abandonaron la isla por el 
puerto del Mariel y que incluyó, entre esas 125.000 personas, la salida de 
numerosos intelectuales y artistas en rechazo del aislamiento y la severidad 
e intolerancia de los controles ideológicos y políticos que acosaban a la 
cultura cubana. Mariel, una revista liderada por un grupo de intelectuales 
cubanos exiliados en los Estados Unidos, en su último número publicado en 
el invierno de 1985 le dedica a Martí un homenaje.1 Aunque las formas en 
que cada uno de ellos se ha relacionado con la cultura han sido diferentes, 
todos coinciden, en mayor o menor medida, en la postura de (re)pensar a 
José Martí como figura ejemplar y de separarse de la tradición anquilosada 
y del aparato oficialista que la fomenta y sostiene. Ese volumen pone de 
manifiesto un agotamiento en los modos de representación de la figura 
martiana, a través no solo de su propio corpus textual sino de la presencia y 
reiteración de su figura en el discurso revolucionario, y puede considerarse 
un verdadero punto de inflexión en la crítica cubana producida sobre 
su obra desde el exilio. Muchos de esos textos han provocado polémicas 
reflexiones en torno a la definición de la patria, la identidad cubana, la 

1 La mayoría de los editores de Mariel abandonó la isla por el puerto marítimo de igual nombre 
localizado al oeste de La Habana (Barquet 1998, p.113).
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literatura nacional, la construcción del canon, la autonomización literaria, 
el rol del intelectual y el exilio, entendido como un cruce de fronteras que 
intensifica la relación del sujeto con su legado (Said, 2002), cuestiones que 
este trabajo se propone indagar.

Mariel, que tuvo como bajada el subtítulo Revista de literatura y arte, 
publicó en su primera etapa en formato tabloide e impresos en papel prensa 
solo 8 números trimestrales desde la primavera de 1983 hasta el invierno de 
1985, entre Nueva York, donde se editó, y Miami, donde era publicada.2 
Me interesa, muy especialmente, el grupo cultural (que incluyó narradores, 
poetas, dramaturgos, músicos, artistas plásticos y periodistas)que financió 
con sus propios medios y llevó adelante la publicación y que denominaré, 
como ellos mismos lo hicieron, desde el primer editorial, la Generación del 
Mariel. Bajo el asesoramiento de Lydia Cabrera, del consejo de dirección 
participaron Juan Abreu, Reinaldo Arenas y Reinaldo García Ramos, 
encargados de la selección de materiales a publicar; y del consejo de editores, 
además de los mencionados, René Cifuentes, Luis de la Paz, Roberto Valero 
y Carlos Victoria.

En ese editorial inicial, que es posible leer como un texto de carácter 
evidentemente programático, los firmantes sostienen que 

2 A partir del número 4 se comenzó a imprimir en Nueva York. Con el tiempo alcanzó una tirada 
de 3000 ejemplares pero su distribución fue escasa. En 1986 la revista inició una segunda época 
desde Miami en la que la periodicidad fue discontinua. Duró dos años y se llamó Mariel Magazine, 
en edición bilingüe. En el primer número de esta segunda etapa se dio a conocer un capítulo de la 
novela de Guillermo Rosales Boarding Home y la única entrevista que su autor ofreció.
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Un arte doctrinal es lo opuesto a la verdadera creación. […] No existe un 

arte mercantil, como no hay un arte doctrinario. La literatura no es siquiera 

un oficio; es un sacrificio y una fatalidad, un placer y una maldición. Toda 

obra de arte es un desafío, y por lo tanto, implícita o explícitamente, es una 

manifestación – y un canto – de libertad (Mariel, 1, 1983, p.2).

Insultados por el gobierno de Fidel Castro y poco aceptados, cuando no 
rechazados, por otros grupos de exiliados a los que no se lograron integrar,3 
los reunió la coincidencia de una voluntad común para pensar la literatura 
y el arte. En ese contexto, en el más cruel destierro, la figura de José Martí 
cobra una dimensión singular para el grupo.

El número final, homenaje a Martí, que la revista publicó con el 
asesoramiento de Carlos Ripoll,4 y en el que participaron, entre otros 
autores, Armando Valladares, Reinaldo Arenas, Reinaldo Sánchez, Carlos 
Victoria, Víctor Batista, Luis Felipe Roca, Enrico Mario Santí y Jesús J. 
Barquet, puede proponerse como el cierre de un proyecto cultural encarado 
por un conjunto de intelectuales opositores a la política castrista que halló 
un punto de encuentro en el exilio. Un encuentro que no se dio por motivos 
literarios ya que sus orientaciones estéticas fueron diferentes. Los unió la 
experiencia de haber atravesado veinte años del régimen castrista en Cuba 

3 Por esta razón, Iván de la Nuez (1998) sostiene que la generación del Mariel se encuentra en una 
especie de “no-lugar”: ideológicamente entre la poética del compromiso oficial de la década del 
´70 y el mundo del posmodernismo de los ´80. Por eso insiste en que la singularidad radica en ese 
no-lugar más que en su vanguardismo.

4 Ripoll había publicado durante la década anterior una serie de volúmenes de carácter histórico 
sobre la figura de Martí.
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y haber compartido uno de los éxodos más traumáticos de la historia de 
la revolución hacia el exilio estadounidense (Barquet, 1998 y De la Nuez, 
1998). En cualquier caso, en términos literarios, y generalizando, es posible 
reconocer en las obras de los autores de la generación un tono coincidente de 
angustia y de furia expresado con un dominante sentido crítico, exaltación 
y desenfado (Barquet 1998), una referencia cuasi obligada a la necesidad 
de libertad de expresión y, en consecuencia, un rechazo a la opresión y la 
persecución en cualquiera de sus formas.5 Los marielitos se reconocen por 
un angustioso “ideal de libertad” como centro de su poética. 

Martí no fue, sin embargo, el único autor al que le dedicaron una revista. 
Ediciones anteriores fueron consagradas a las obras de José Lezama Lima, 

5  Esta es una definición que intenta, no obstante, evitar el reduccionismo. Pensar a estos intelectuales 
como un grupo no implica unificar perspectivas y limar asperezas o ignorar desacuerdos. Mariel 
ha tenido una importante gravitación en el campo literario cubano en las décadas siguientes, 
especialmente a través de la voz de Reinaldo Arenas, la más reconocida y prestigiosa del grupo, 
quizás por ser el único miembro que ya contaba con una obra que lo respaldara con anterioridad a 
su salida desde el puerto de La Habana. El golpe de efecto, no obstante, la efectiva influencia del 
grupo de Mariel, se puede advertir mejor en la actualidad, aun cuando todavía está por completarse 
un estudio de la generación en toda su complejidad así como existen escasos abordajes que 
contemplen su vínculo con otros contemporáneos del exilio y de la isla.En una reflexión sobre 
la identidad del grupo de la revista en tanto objeto de estudio resultaría muy interesante recabar 
información sobre publicaciones posteriores de los mismos autores, incluidas entrevistas, cartas 
y otros documentos. El grupo se ha destacado por una amplia producción de textos vinculados 
a la autoficción y el testimonio, cuyos ejes principales han sido, por un lado, la denuncia de las 
políticas culturales del castrismo y, por otro, la experiencia de un sujeto atravesado por el exilio. 
Cfr., por ejemplo, Abreu (2016) y Arenas (1992). En esta línea de lectura, la clasificación genérica 
en muchos de estos textos resulta abiertamente improductiva. La propia revista Mariel incluyó una 
sección titulada “Experiencias” en la que escritores y también lectores podían dejar testimonio 
de los hechos vividos en el contexto del castrismo.Rafael Rojas refiere a la “rabia testimonial de 
Mariel” y agrega que esta generación “introducirá en la memoria del exilio uno de los relatos más 
amargos y dolidos de la historia cubana” (Rojas, 2006, p.396-397).
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Virgilio Piñera, Enrique Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, José Manuel 
Poveda y Gastón Baquero. Me interesa, en este sentido, pensar las nociones 
de linaje y genealogía aplicadas al estudio de las revistas, tal como las 
entiende Celina Manzoni: 

Entre los espacios que articula la revista para validar su genealogía, ocupan 

una zona privilegiada los dedicados a homenajear a algunas figuras; a veces 

son artículos, a veces números especiales. En ellos se alimentan devociones 

que suelen constituir un linaje en el que se reconocen y en el que se identifi-

can o con el que desean verse identificados (Manzoni, 2001, p.85).

 Desde diferentes secciones, los fundadores de Mariel se propusieron 
discutir la tradición literaria nacional a contrapelo del castrismo al revisitar 
autores olvidados, censurados o forzados al ostracismo por la política oficial. 
Es así como una revista, añade Manzoni, se puede reconocer “no en uno 
sino en varios linajes” (2001, p.85). Imprescindible fue, en este sentido, 
la sección “Confluencias”, dedicada a “rescatar obras poco conocidas de 
nuestra cultura, o que hayan sido deformadas o silenciadas por la burocracia 
del castrismo” (Mariel,1, 1983, p.16). Convergen en Mariel, como puede 
comprobarse al revisar los índices de los 8 números, artistas de distintas 
generaciones y orientaciones estética sunidos bajo las condiciones que 
impone el exilio, sin importar el momento en que habían migrado o las 
ciudades hacia donde habían partido. En el número 6 del verano de 1984 
Mariel publica una antología que incluía cuarenta poetas contemporáneos 
y diez poetas residentes en España. En el número siguiente aparece una 
antología que incluye a quince narradores. Simultáneamente, y en otra 
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instancia de la discusión, el enfrentamiento con el canon establecido y su 
consiguiente reconfiguración tiene siempre como objetivo ulterior una 
búsqueda de autolegitimación, “la creación de un espacio propio, de un 
territorio desde el cual sea posible escribir y ser leído” (Correa, 2003), en 
especial si se tiene en cuenta que se trata de obras que han sido silenciadas 
durante largo tiempo, mediante estrategias diferentes (no solo censura, sino 
también, acusación de disidencia, difamación o imposibilidad de acceso a 
las publicaciones, por ejemplo). La inclusión de la sección “Libros”, que 
incluyó reseñas de novedades así como títulos de próxima aparición, apuntó 
también a ese propósito de visibilización.

En este proceso de debate y reconfiguración del canon literario de la isla en 
el que los editores de la revista procuraron posibilitar la visibilidad de ciertos 
autores o poner en evidencia su ocultamiento, la elección de Martí, cuya 
centralidad en el canon cubano, más que centenaria, resulta absolutamente 
indiscutible y cuya obra y figura se encontraba institucionalizada por el 
discurso oficialista resulta, cuanto menos, significativa si se tiene en cuenta 
que Mariel proponía lo que Ottmar Ette (1986) denomina un contra-canon 
de la literatura cubana. El pensamiento martiano había sido apropiado por 
las narrativas monumentales y las interpretaciones teleológicas habituales 
del discurso nacionalista y oficialista de la revolución en lo que se refería, 
por ejemplo, a su antiimperialismo, su latinoamericanismo y la organización 
del Partido Revolucionario Cubano y, además, había sido identificado desde 
ese mismo discurso hegemónico con la figura de Fidel Castro.

Por ese motivo, pongo a disposición aquí un dato que considero no 
menor. En 1981, una Declaración pública del Centro de Estudios Martianos 
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de La Habana califica a los exiliados del Mariel de “escoria social” y de 
“apátridas que tan gustosamente la Revolución dejó marchar” (tomado de 
Ette, 1995, p.317). La Declaración vio la luz el 3 de noviembre en una 
conferencia leída en la Biblioteca Nacional por Roberto Fernández Retamar, 
presidente de la institución, ante una gran cantidad de periodistas nacionales 
y extranjeros. Más adelante fue distribuida junto al Anuario del CEM de 
ese año y se publicó en la primera plana de Granma, órgano del partido, 
según se confirma en el número siguiente (Anuario del CEM, 1982, p.380). 
Como institución oficial, el CEM se posicionó e intervino fuertemente en 
las polémicas culturales del momento. En la presentación de este volumen, 
además, se refuerza esa línea que guía a Martí hacia la Revolución: “Cuando 
esta quinta entrega del Anuario del Centro de Estudios Martianos comience 
a circular, nuestro Centro habrá cumplido ya su primer lustro de trabajo, 
sobre todo, habremos entrado en 1983, fecha en que conmemoramos el 130 
aniversario del nacimiento de José Martí y el trigésimo aniversario del asalto 
al cuartel Moncada, acontecimiento que, basado en el ideario de Martí, 
desencadenaría la Revolución Cubana que hoy vivimos como nuestro 
orgullo mayor” (Anuario del CEM, 1982, p.3).

La recepción crítica de la obra martiana en Cuba, para esos años, 
coordinada por el CEM en la organización de simposios y seminarios 
internacionales, continuaba y fortalecía la línea de identificación entre 
Martí y Castro, y acompañaba esa política, que coincidía plenamente con 
la versión oficial, con publicaciones de su obra y dedicadas a ella (Ette, 
1995, p.320-321). Durante estos años, la crítica martiana en la isla repitió 
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insistentes argumentos de autocomplacencia y careció de reales abordajes 
novedosos.

Pese a esta coyuntura, los autores que publican en este número reconocen 
el carácter dellegado martiano como incuestionable. El tributo de Mariel 
produce, sin embargo, una operación crítica que renueva la historia de 
su recepción: borra la identificación de Martí con la Revolución Cubana 
(y, por consiguiente, con la figura de Castro) montada por los discursos 
oficiales. En este sentido, este número homenaje se ha propuesto revisar el 
lugar de Martí en la tradición cubana y latinoamericana y permite, a partir 
de su reapropiación, la apertura de un proceso desacralizador de su obra y 
de su figura. 

Mientras que en la isla, y a lo largo del siglo XX, la figura de Martí se 
ha identificado plenamente con la patria; en el exilio, los colaboradores de 
Mariel lo hacen con el concepto de libertad: política, individual o creativa. 
Comparten con Martí la experiencia y la condición del exilio en los Estados 
Unidos como “desplazamiento vital” (Rojas, 2009, p.153) pero también y 
fundamentalmente comparten el rol y la responsabilidad del intelectual en 
esa coyuntura. De este modo, y al mismo tiempo, se filian con una larga 
tradición de intelectuales cubanos exiliados en el gran país del norte desde 
inicios del siglo XIX y que podría iniciarse con la llegada del presbítero Félix 
Varela y del poeta José María Heredia, en adelante. Un exilio (y no diáspora, 
disquisición de términos que lleva, sin lugar a dudas, a otras discusiones) 
que, no obstante, no busca en Martí al arquetipo del desterrado nostálgico 
por su tierra natal perdida.
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Las representaciones de Martí que aparecen en este número se contraponen 
a la imagen anquilosada y sacralizada que se mantiene en la isla. Me interesa 
referir, en esa línea, algunos ejemplos. En el artículo de Víctor Batista, “La 
incomprendida soledad de Martí”, el autor resiste a la idea de un héroe 
antiimperialista. “Si algo opone a los cubanos de dentro de fuera es su 
diversa interpretación de la figura de Martí. Frente a un Martí triunfalmente 
antiimperialista, auspiciado por la Cuba oficial, empieza a enfatizarse en el 
exilio su aspecto románticamente suicida” (Mariel, 8, 1985, p.8). Y aclara, 
hacia el final de su artículo, que resulta empobrecedor (simplista, especifica) 
abordarlo desde un único ángulo y reducirlo a una dimensión única, con lo 
que valora así, su autor, la pluralidad de interpretaciones que admite la obra 
martiana y la complejidad de su recepción.

Por su parte, “Nota sobre una estrella que ilumina y mata” de Carlos 
Victoria, a partir de una lectura del poema “Yugo y estrella” hace hincapié 
en la repetición de Martí como figura ejemplar: “Lo singular era que Martí 
estaba ahora en todas partes: en los discursos de los ministros, en las puertas 
de las casas, en los carteles en las carreteras” (Mariel, 8, 1985, p.6). Agotada 
la imagen del héroe a fuerza de repetición, anuladas sus debilidades, Victoria 
narra el momento en que comienza a sospechar que “el mito del apóstol era 
falso” (Mariel, 8, 1985, p.7) y realiza un breve recorrido por esa experiencia, 
pero no obstante, luego de un largo camino de decepciones, redime 
finalmente al poeta, hermanado en el exilio: “También el vivir en el exilio – 
palabra que leí y escuché tantas veces en Cuba con relación a Martí – me ha 
acercado un poco más a la soledad de estos versos”.
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En “Martí ante el bosque encantado”6 Reinaldo Arenas se refiere a la 
trascendencia de Martí por fuera del ámbito literario, lo que lo conduce a 
reflexionar sobre la creación del mito y la consiguiente obsesión del pueblo 
cubano. Su lectura del destierro se centra en el Diario de campaña, aunque 
mencione también algunos poemas. Arenas encuentra en el deseo de regreso 
a la patria la contemporaneidad de Martí y el pretexto para narrar una vez 
más, en el otro fin de siglo, y desde el mismo exilio norteamericano, la 
necesidad de libertad del pueblo cubano. El destierro martiano funciona 
así como una excusa que oculta y devela al mismo tiempo esa necesidad 
imperiosa, la misma que reclamaba la revista desde el editorial inicial.7

Otros autores proponen nuevos enfoques desde la perspectiva de la crítica 
literaria. En este sentido, el trabajo de Enrico Mario Santí “José Martí, 
Ismaelillo y el modernismo”, un artículo que ha sido vuelto a publicar 
ampliado en varias oportunidades y que tuvo un gran impacto en la crítica 
martiana, resulta imprescindible para esta perspectiva en tanto configura 
el texto como la génesis del modernismo al mismo tiempo que reconoce 
su conflictiva relación con el movimiento y lo hace con un inusual rigor 
académico y novedoso.8 A partir de este ensayo, Santí, desde la academia 
norte americana, fue el primero que se propuso de construir el mito martiano 
fundamentado en el discurso nacionalista cubano. Sus nuevos enfoques en 

6 El artículo será publicado luego bajo el mismo nombre en el volumen Necesidad de libertad (2001) 
que recoge los ensayos de Arenas.

7 Reinaldo Arenas se ha referido en diversas oportunidades a Martí en su narrativa a lo largo de su 
carrera (Cfr. Escobar, 2017).

8 En 1982, el año anterior, se había cumplido el centenario de la publicación del poemario y, con ese 
motivo, había sido revisitado con insistencia por la crítica.
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los que “despetrifica” la imagen del autor se despliegan también en otros 
artículos publicados en los años siguientes.9

El número incluye, además, una breve antología de textos de fuerte 
impronta política: algunos poemas de Versos libres y Versos sencillos, un 
fragmento de El presidio político en Cuba, una selección de entradas extraídas 
del Diario de campaña y una carta dirigida al Director del periódico El 
Partido Liberal de México para el que Martí cumplía la labor de corresponsal 
en Nueva York, que la revista editó y nominó para sí como “La libertad 
política” y que se destaca, además, como titular en la cubierta. Una antología 
que responde, en definitiva, a esa preocupación recurrente a lo largo de los 
8 números de la publicación y que se evidencia desde el primer editorial 
sobre la libertad y la creación artística, que no es otra cosa que otra cara de 
la pregunta por los lazos que unen estética y política. 

En la última página con la que cierra definitivamente la revista, el consejo 
de editores arguye “Con este número dedicado a José Martí, la revista Mariel 
cesa de publicarse. Consideramos que gran parte de los objetivos iniciales de 

9 Muchos de ellos fueron recopilados primero en el volumen Pensar a José Martí. Notas para un 
centenario (1996) y reproducidos posteriormente en su antología Bienes del siglo. Sobre cultura cubana 
(2002). En un texto clásico como “Meditación en Nüremberg” de 1993 pone de manifiesto la 
necesidad de revisar las lecturas realizadas y establecer una distancia crítica que distinga el culto 
martiano de la figura del autor para demostrar el agotamiento de la lectura “utopista y redentoria” 
que, aunque ya se había dejado entrever con las lecturas realizadas por la vanguardia cubana 
(Manzoni, 2001) y por algunos autores durante la Revolución, se agudizó con la desaparición 
de la URSS. Esta nueva perspectiva deja ver un Martí pluralista, que dialoga con otras culturas 
y que no sólo se manifiesta exclusivamente en contra de los intereses imperiales como en tantas 
oportunidades se ha querido simplificar. La desacralización propuesta por Santí propone hallar el 
carácter heterogéneo, plural y contradictorio de una obra que elude los argumentos más trillados 
del latinoamericanismo.
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nuestra publicación han sido cumplidos, y ha quedado demostrado que se 
puede hacer una revista literaria y dinámica en el exilio” y añade: “Creemos 
que con esto hemos contribuido modestamente a modificar la errónea 
imagen que el castrismo quiso proyectar sobre los refugiados llegados a 
Estados Unidos durante el éxodo del Mariel” (Mariel, 8, 1985, p.32).

Con el cierre de la revista se abre, no obstante, una nueva etapa en la 
crítica martiana que inaugura desde el exilio nuevos debates, redibuja el 
mapa de la literatura cubana dentro y fuera de la isla, y reconfigura no solo 
el canon literario nacional y también, por extensión, latinoamericano sino 
que, además, ayuda a la reflexión acerca de los modos en que se construyen 
y disputan las tradiciones.
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