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-     No porque tal cosa es importante. 

Y Pepe tenía jurado y le había hecho jurar a la gente que él jamás 

permitiría que en su presencia se dijera la palabra importante porque esa era 

una mala palabra, que no había nada importante, el Buda no era importante, 

Cristo no era importante, Mahoma no era importante, los platillos voladores no 

eran importantes, la Biblia no era importante, el Greco no era importante, El 

Siglo de Oro de la literatura española no era importante, nada era importante. Y 

entonces qué hizo Pepe. Se echó patrás y buhaaa, buhaaa, me escupió en la cara, 

¡en la cara eh!, suerte que no era un gargajo, era saliva, yo le quise ir parriba, las 

gentes se metieron y me aguantaron, y él se echó patrás y me dijo: 

 Eeeeeh, yo soy Pepe y si lo vuelves a decir te vuelvo a escupir, 



vuélveme a decir la palabrita y te vuelvo a escupir, dis la palabrita 

negrito y te vuelvo a escupir, dis la palabrita negrito gordito que te voy 

a escupir,  negro calesero disla, negro limpiabotas disla, negro soldado 

de Batista disla, negro soldado de Fidel dis la palabrita, la palabrita, la 

palabrita, anda disla mátame que después de muerto te vuelvo a 

escupir, y después de enterrao te vuelvo a escupir, porque yo soy Pepe 

cabecita que tengo la cabeza de elefante, eeeh, eeeh, eeeh.      

    Además Portocarrero y yo somos mariconcitos, soy el maricón más 

grande que tiene la Habana y con carné, tengo carné doble, carné de 

loca y carné firmao por el comandante Barba Roja, podque nosotros 

somos espías, saaabes, nosotros somos de la que se va a formáaa, espías 

latinoamericanos y vamos a haced la Revolución en toas las partes del 

mundo, podque nojotros somos los Máximo Gorkis escritores soviético-

cubano veddá, veddá, a mí lo que me hace falta ahora mismo es por esa 

cara, esa linda cara escupia por mí, es que me busques una mujed, 

chico, una mujed de veddá, que no sea la negra Magy Priol, una mujed 

de veddá que le voy a dad mi corazóóón y la novela que tengo aquí en 

la cabeza te la voy a dar mi socio.      



    Negro, no te pongas bravo mi pupi, soy, soy amol de azúcal candi, 

vaya socio, socio de veddá, porque yo soy amigo e los amigos, yo soy 

hijo e veddad veddad, yo soy un blanco legítimo pero de veddá, de 

veddá, yo quiero a los negros más que a todo el mundo, mi hijo Pepito 

es negro, y la mujer que má he querido en mi vida y la tengo que 

olvidad y yo la voy a olvidad, es negra, y tú eres mi socio Nikoleto, yo 

sé que tú eres un tipo demasiao entimbalao, un cojonú de veddá, 

tremendo poeta, tremendo poeta. Chico no te pongas bravo porque yo 

te escupí la cara, esa palabra, como se llama ese animal que se arrastra 

y que los paleros utilizan, ustedes no le dicen veintiuno, nunca le dicen 

el nombre eh, ¿no? podque no se pue decil, es tabú, es tabú decid el 

nombre verdadero de ese animal histórico, se dice veintiuno es malo 

decidlo porque es tabú, pue esa palabrita que tú dijiste es tabú entre 

nojotros que somo artista de veddá, que somo hombre de a veddá, que 

nos pueden hacer la prueba de la harina que tenemos el culo sano 

podque yo digo que soy maricón como Portocarrero pa jodéee, pero 

que se equivoque alguien, que se equivoque alguien que saco mi 

embele, el machete y viro de palo pa rumba, podque yo soy Pepe el 



Loco, el Loco que tiene la cabeza de elefante, 

-     ¿Qué hago Juan Ángel?- y él me dijo. 

 Mira chico a mí también me lo ha hecho no te pongas bravo, eso es así. 

Me di cuenta que aquel escupitajo era como una especie de iniciación 

como algún rito de purificación en una tribu, la tribu nocturna habanera donde 

estábamos todos y esa era nuestra tribu, la tribu donde debíamos ser artistas, 

Pepe que había pedido el fusilamiento de Cabrera Infante, Juan Ángel el hijo del 

actor, yo que venía no se sabe de dónde, que caía aquí, aparecía allá, que 

muchos pensaban que era el hombre fenómeno, el hombre del G-2, otros 

pensaban que era gusano, o vaya usted a saber si algunos pensaban que era 

bugarrón porque tenía algunos amigos maricones, y así nos fuimos formando, 

así, y así estábamos en la Isla de la Juventud, y así estaba Pepe, Pepe que un día 

me llamó y me dijo: 

 Negro ven acá, de a hombre, esa mujer esa barriga que tiene, tú sabes si 

ella está enamorá del tipo que se la hizo. 

La mujer por la que preguntaba era Gladys Ramos, y yo le respondí: 

 Ven acá Pepe, y esa preguntadera tuya, te has metío a konsomol, estás 

tú chivatón, es verdad que tú tienes el teléfono de Barba Roja y eso pero 



¿por qué esa preguntadera? 

 Esa mujer me interesa y la voy a defender, esa mujer es la mujer que yo 

estoy buscando desde hace mucho tiempo, óyeme bien cada 

cuatrocientos años nace una mujer como esa. 

Yo lo miré un tanto sorprendido. 

 Cada cuatrocientos años se produce una mujer como esa que está aquí, 

y esa es la mía, será para mí, es la profecía, mi traducción del canto de 

los ángeles, es mía. 

Gladys a corta distancia me miraba y me hacía señas, hasta que Gladys se 

dio cuenta que estábamos hablando de ella 

 ¿Qué pinga es lo que les pasa? ¿Qué les pasa a ustedes? ¿Qué les pasa a 

los dos y esa miradera pacá? 

 Fíjate mulata, conmigo no te troques, no te troques porque tú sabes que 

yo soy una bestia- le dije. 

 Quééé que bestia ni bestia chico, bestias son las mulas, que tanto me 

están mirando, qué es lo que les pasa a ustedes. 

Me dice Pepe. 

 Échate pallá- y le dice: 



 Señorita, quiero hablar dos palabras con usted. 

 ¿Conmigo, usted? 

 Si, con usted, pero no ahora porque tengo que ir a trabajar, cuando yo 

termine a las ocho voy a estar aquí, no me diga que tienen actividad 

porque yo vi en la pizarra de actividades y Gladys la instructora de 

teatro tiene día libre, a las ocho yo estoy aquí para hablar con usted 

muy en serio. 

Gladys a pesar de su agresividad, de su cosa, de su barriga, se sorprendió 

por la forma en que Pepe… yo también me sorprendí cuando Pepe le habló, 

proyectó un Pepe que yo nunca había visto, era como si aquel Pepe que estaba 

todo sucio no fuera Pepe sino fuera otro hombre distinto, limpio con un 

pantalón de esos bombachos, medias largas, zapatos de tacón con hebillas, 

parecía un caballero, uno de aquellos mosqueteros de la corte de Luis XIV el Rey 

Sol, un mosquetero en Isla de Pinos con aquel calor, en esa tierra de tanto cítrico, 

llena de presos, militares, orientales inmundos, en medio de todo eso aquel 

hombre. Gladys me miró medio hipnotizada, Pepe se fue. 

 Bueno negro me tengo que ir a trabajar. 

 ¿Y ese hombre quiere hablar conmigo? Pues yo no voy a estar aquí a las 



ocho, yo no voy a estar aquí hasta las ocho, no queeeevaa, no Nicoláaa, 

no Nikoo, yo me voy, ese es un loco.     

Mientras más decía que ella no iba a estar a las ocho, que ella no iba a 

hablar con él, ella y yo sabíamos que ella sí iba a hablar con él, que ella sí iba a 

estar allí a las ocho, que ella lo iba a esperar en aquella casa de maderas verdes y 

piedras, que era la casa de Cultura donde nos reuníamos, donde nos habíamos 

escondidos Juan Ángel y yo cuando no teníamos trabajo, en fin donde todo el 

que lo sabía se hacía de la vista gorda, donde Rulay siempre me tenía guardado 

un pan que era de ella y Juan Ángel se reía y me decía: 

 ¿Cuándo le vas a partir el brazo a la pintora? 

¿Quién era Gladys, de dónde había salido, quién era el padre, qué pasaba 

con esa barriga, era su primero segundo tercer o cuarto hijo, sería una hembra o 

un barón? Todas estas preguntas yo me las hacía como en una novela, como en 

una especie de continuación del Derecho de nacer de Félix V. Caigne, era Gladys 

la mamá de Albertico Limonta, sería Gladys la cenicienta victoriosa con un final 

feliz, no sé. Entonces me llevé a Gladys y le dije: 

 Gladys cuéntame, dime de dónde salió esa barriga. ¿Fue con Juan 

Ángel? 



Ella se echó a reír. 

 Juan Ángel, no hombre, no. Tú sabes bien que yo he estao con Juan 

Ángel pero Juanito aunque la tiene grande no me ha apuntao bien, no 

sé, me encantaría que fuera Juan Ángel, no sé, otra gente, hasta tú que 

no has estao conmigo, ven negro te voy a contar, voy a hacer café que 

tengo necesidad de hablar con alguien, además en cuanto termine de 

hacerte la historia me voy a vestir y me voy por ahí, me voy pal hotel 

Cólony, yo a las ocho no estoy aquí, nooo hombreee noooo, ese loco, yo 

no estoy pa esa descarga, que se vaya a bañar, yo no sé como ustedes 

andan con él, no, no, no, no, no, no, no, ese individuo no, quevaaa, esa 

miradera y esa bobería, yo lo atendí pa que no se fuera a formar un 

show pero queeevaaa, ni muerta, no quiero hablar nada, ni oír nada, ni 

que me dé teque, ni que me de la conferencia del tabaco del Che, no, 

no, noo, ni que la contrarrevolución en la tierra China, ni de qué murió 

Pilar ni si encontró los zapaticos, no, no, no, no, ni si la niña de 

Guatemala era un maricón disfrazao no, no, no quiero saber nada de 

ese hombre, ni que me diga nada en lo absoluto, nada en lo absoluto. 

Yo sueño con un solo hombre, con Julio Cortázar, ese sí es un hombre, 



ese argentino, yo tengo que hablar con él, aaaah, tú te imaginas si Julio 

Cortázar escribe una novela sobre mí La perla cubana 

 ¡Cómo Gladys, qué tú dices! 

 La perla cubana   

 ¿Tú estás loca? ¿Tú estás fumando mariguana, tú te estás inyectando? 

¿La Perla cubana, Julio Cortázar? 

 Sí, Nicolás, sí, Nikoleto Von Lara, Cortázar se va a empatar conmigo, 

no va a casarse tal vez porque él está casao. 

Borrón y cuenta nueva 

Estamos borrando el tiempo, el pasado, el presente, y el presente entra en 

el pasado. 

-     Coño negro, que sorpresa ¿Qué haces por acá? 

Estoy frente a Gladys Ramos -que está lavando creo que unas ropas 

interiores; blumers, calzoncillos, medias, ajustadores- se pone de lo más 

contenta al verme, estoy en su casa, una antigua casa de huéspedes que después 

de la ofensiva revolucionaria del 67 se ha convertido en viviendas, que son 

asignadas no se sabe muy bien cómo a familias. 

 Mulatona, mulatona linda y tu marido Don Pepe el gran escritor dónde 



está. 

 En Catalina de Güines, hijo mío. 

 ¿En Catalina de Güines, y qué hace Pepe en ese lugar? 

 Fue a buscar viandaaaaaaaaaaaas, cooooomiiiidaaaa. 

 Pepe yendo tan lejos. 

 Hay muchacho, se embulló con un grupo de gente de aquí del barrio, 

unos jodedores, uno de ellos tiene como un camioncito más viejo que 

Tarzán y arrancaron pallá. 

 ¿Con qué dinero fueron? 

 Bueno unas ropas viejas porque los campesinos no quieren dinero, 

dicen que el dinero no vale na. Entonces Pepe llevó unas camisas unas 

botas ahí que le regalaron y no le servían, intentó venderlas pero na, se 

llevó hasta una botella de ron pa cambiarla. 

 ¡Pepe llevando su sangre, la bebida! No, no, no, no lo puedo creer. 

 Nos hace falta, Pepe dice que tiene que alimentarse, que quiere buscar 

malanga, papa, zanahoria, berro, ese tipo de cosas porque dice que 

tiene que estar bien alimentao pa que el yerro se le ponga mííí, más 

duro. 



 Vaya mulata te vas a poneeer, te van a salir grietas debajo del ombligo. 

 A tu madre es a la que le van a salir… y se rio. 

 ¿Quieres un cafecito, un café, sí, sí, sí un café? 

 No, no, chica no, no no. 

 No, no te puedes ir, te quedas aquí, almuerzas conmigo, ¡qué sé yo! 

vamos a hacer cuentos, a lo mejor ahorita aparece Juanito, Juan Ángel y 

se reúnen y nos vamos de nuevo pa la Isla. 

 Pa la isla, los fósforos. 

En un dos por tres hace un excelente café que no sabe a café, pero que está 

al mismo tiempo muy rico, nos sentamos más bien quien se sienta soy yo, ella 

sigue lavando y conversamos, yo saco una caja de Vegueros, los grandes 

cigarros, encendemos, le digo por joder. 

 ¿Quieres echarte una mariguana? 

 No hables de eso ni muerto, no hables de eso. 

 Bueno Gladys, recordar es vivir dijimos una vez no imitando o 

parafraseando al maestro Felipe Dulzaide, hay una historia vieja por 

ahí que empezaste a hacerme una vez… 

 ¿Qué historia vieja? 



 La historia aquella de Julio Cortázar y de cómo aceptaste a Pepe y toda 

aquella jodienda. 

 Donde quiera que estén reunidos con amor ahí estaré yo. (palabras de Dios). 

 Eh Gladys y esa onda tuya ahora de recitar libremente versículos de la 

Biblia. 

 Niko, eso fue lo que me dijo Pepe la primera noche que nos acostamos, 

en el momento en que yo estaba con mi barrigota, desnuda, tirada ahí, 

y el desnudito, antes de penetrarme, cuando me la puso ahí a la 

entrada de mi huequito, me dijo te voy a decir una cosa, y me recitó eso 

que te acabo de decir, esas palabras de la Biblia, creo que son del 

Nuevo Testamento, pero antes de llegar a ese punto muchas cosas 

pasaron en mi vida. 

Yo no sé si tú sabes que yo soy de Santiago de Cuba, de una familia 

muy pobre, mi mamá trabajaba por el reparto Sueño creo que en la 

calle E cerca de lo que es hoy el Estadium Guillermón Moncada, 

trabajaba en una casa, una casa donde la querían como una hija, yo 

tengo varios hermanos, pero siempre me gustó el arte, siempre me ha 

gustado ir a la iglesia a ver las láminas, no sé si soy creyente o no, lo 



que me gustaba de las iglesias era ver el Vía Crucis, las esculturas, la 

música y bueno cuando crecí, cuando me empiné un poco dije: yo 

quiero ser actriz, tal vez por la televisión, por ver esas telenovelas o las 

novelas que oía en la radio, o mi vida, o la vida de mi madre que había 

sido una telenovela, un día te contaré la historia de mi madre y de mi 

padre, pero bueno. 

Entonces empecé a acercarme al teatro Van-Troy en Santiago de 

Cuba, quería ser actriz, ya te puedes imaginar yo era casi una niña muy 

jovencita y ya tenía este cuerpazo que dicen algunos que yo tengo, ahí 

di vueltas tratando de ir a los ensayos, tratando de que me admitieran, 

lo único que recibí fue el asedio de las gentes, muchos me quisieron 

coger el culo, unos lo lograron otros no, cuando vi que allí no iba a 

progresar que lo único que iba a lograr era terminar convertida en una 

putica, en la cantimplora del grupo, a través de un pariente vine para 

La Habana, me presenté a las pruebas de la Escuela nacional de Arte y 

me admitieron. 

Allí estuve un tiempo hasta que me botaron, me botaron no por nada 

grave, me botaron diciéndome que tenía indisciplinas, que si había 



salido, que si había regresado con olor a bebida, a lo mejor un chivatazo 

de alguien, que yo había salido y me había dado un mate en un club, y 

que bueno que tenía que estar en la Isla un tiempo trabajando a ver si 

me ganaba el derecho a volver, ya eso más o menos yo creo que te lo he 

contado. Yo cuando aquello que salía de pase tenía un amigo maricón 

que era de Bayamo. 

 ¿Maricón, quién? 

 Pepe Triana. 

 ¡Pepe Triana! 

 Sí, yo me acostaba con él. Pepe Triana es exactamente un gozador más 

que un maricón, tremenda cama, y entonces un día se apareció en la 

beca a buscarme, traía en una bolsa un yin, unas sandalias, un pullover, 

unas gafas bellísimas, mortales Niko, tremendas gafas, espectaculares, 

tú no sabes cuánto yo he llorado haber perdido esas gafas. Bueno 

fuimos pa una fiesta de esas de intelectuales y en esa fiesta estaba nada 

más y nada menos que Julio Cortázar, ya yo vivía enamorada de Julio 

Cortázar platónicamente a través de Rayuela, me había enamorado de 

Rayuela, yo pensaba que algún día sería la maga y que si yo lograba 



empatarme con ese argentino él me iba a poner en la segunda parte que 

yo me imaginaba que iba a escribir, él estaba allí con una negra flaca de 

una peluca roja, ¡una peluuuca roooja! esa negra flaca cantante ya 

puedes suponer era Magy Priol que había sido mujer de Pepe y con la 

cual tiene un hijo. 

     Yo empecé a beber y a bailar con todo el mundo a alegrarme pero 

siempre con el rabo del ojo observaba donde estaba el argentino, alto, 

con su gran barba, hasta que la bebida me jugó una mala pasada, perdí 

el sentido de la realidad, yo sé que me metí en un baño creo, hice una 

notica donde le daba el modo de cómo localizarme, que yo era su 

admiradora, que yo quería estar con él, en fin ese tipo de niñería no, y 

en un momento en que yo pensaba que nadie me miraba, tú sabes 

cómo somos los borrachos, cuando hacemos algo pensamos que nadie 

nos ve y todo el mundo por supuesto nos está viendo, yo me acerqué 

en un momento en que Magy estaba hablando creo que con Edmundo 

Desnoes, uno de esos intelectuales del tercer mundo cubano y le di la 

nota, veo que el hombre se aleja abre la nota me mira sonríe y yo pensé 

que me había guiñado un ojo, y ya, me había convertido en una heroína 



latinoamericana, dentro de poco me buscaría, le daría un golpe de 

estado a la negra; por supuesto, medio que se formó un show, la negra 

vio el pase, lo llamó, le quitó el papel, hubo que aguantarla, todo 

terminó en risa pero Pepe el Loco, Pepe Triana que diga, se puso 

histérico me sacó al jardín me dio un par de bofetadas y me dijo: 

 Me has metido en tremendo lío, mañana voy a ser yo el hazmerreír, 

tú estás loca, tú no sabes que ese es un comemierda, que es un 

maricón. 

  Pepe Triana nunca había soportado a Cortázar lo trataba porque 

bueno era un gran escritor, por un problema de conveniencia, decía que 

Cortázar era un posador, que era tremendo maricón, tan maricón como 

él, que se dedicaba a meterse pingas, que iba a ser chiquito pero que 

había crecido tanto porque ya desde adolescente se había acostado en 

París con un argelino cruzado con un watusi, que además no era 

revolucionario, que todo eso era una pose, que utilizaba a Cuba y en 

particular a la Casa de las Américas como un trampolín para formar 

parte del boom latinoamericano, que sí, que sus novelas eran buenas 

pero que en realidad la Revolución era la que le había dado el 



diapasón, la publicidad, lo había convertido en una especie de botella 

de Coca-Cola. 

 Además. Gladys los argentinos son racistas, ¿tú no sabes lo que hizo 

Argentina con sus negros? Argentina tuvo muchos negros, inclusive 

de los negros argentinos se dice que salió el tango, pero, qué 

hicieron cuando el gobierno dictatorial de Rosas, porque ellos son 

muy racistas allí habían matado a la población india, pues 

mandaron a los negros cuando la famosa guerra con Paraguay 

delante, de Infantería, medio desarmados a que los mataran, así que 

si él anda ahora con esa negra Magy Priol es por una onda snob, por 

dársela de machazo, como siempre hace alarde de que es un 

admirador del Che Guevara, que Borges tiene muy buena 

estimación de… lo del Che Guevara es evidentemente papití, 

mentira, y lo de Borges, Borges nunca le ha hecho caso a Cortázar, 

Cortázar es un escritor menor a lo mejor algún día llega a ser un 

gran escritor pero en este momento no lo es. 

Ese fue más o menos el show, ya te puedes imaginar el odio que me 

tomó desde ese momento su partener, la gran cantante la Ellan 



Fitgerald tropical Magy Priol. 

Se levanta me da más café y un pedazo de pan viejo que yo se lo 

agradezco, en realidad no he desayunado. 

 Bueno mulatona cómo fue que tú le diste el sí a Pepe si tú no lo querías 

ver ni en pintura, si te molestaba, si decías que era muy viejo, que era 

sucio. 

 Yo de verdad Niko, cuando vi a Pepe por primera vez le cogí miedo, 

aquel hombre con aquella calva incipiente, sucio, además cuando lo vi 

tomando con ustedes, toda aquella canturria que empezó que si Pepe 

cabecita, que tiene la cabeza de elefante, cuando vomitó dije queeevaaa, 

y entonces Rulay me decía ¿no? oye ese viejo está puesto pa ti. Yo 

imagínate tenía una situación muy desesperada, tú sabes que yo estaba 

en estado, cuando llegué a la Isla no sabía que estaba en estado, ni 

tampoco estaba en estado, yo Nicolás desde que tengo uso de razón, 

desde que me bajaron las primeras sangres, la menstruación, yo creo 

que yo me estoy acostando, yo ni me acuerdo cuál fue el primer 

hombre con quien me acosté, con este, con aquel, con el otro, con 

mengano, con zutano, que aquí, allá, en un automóvil, en la playa, en 



un apartamento, en una posada, en un pasillo, debajo de una ceiba, 

debajo de una palma, ente las piedras, en una carpa, no sé, siempre he 

sido un animalito tragando rabo, tragando pinga, pero nunca había 

salido en estado Niko, nunca, nunca, nunca, además nunca había usado 

nada para protegerme, ni preservativos, ni anillo, nada, ni siquiera 

llevaba la cuenta de la fecha, yo pensaba que era estéril o que era 

machorra. 

      Nada de eso y en un pase que me dio de estímulo la juventud, creo 

que una semana, y que fui por la zona de Cubanacán a ver a mis 

amistades de la Escuela de Arte -cuando yo iba a la Habana a través de 

mis amistades me quedaba a dormir allá porque yo no tengo familia 

aquí en La Habana- conocí a un italiano, un italiano gordito bajito que 

creo que era profesor de cerámica, que había terminado ya su contrato 

y se iba en esos días para su país pa Venecia y bueno el hombre 

siempre me había mirao desde la época de estudiante y yo lo miraba, 

pero nunca le había hecho mucho caso porque a mí -no te vayas a 

poner bravo tú también eres medio gordito- la gente gordita siempre 

me da la impresión de que tienen muchos complejos, que si la tienen 



muy chiquita, que si sudan mucho, que si se tiran muchos más peos 

que nadie, pero éste no, éste me invitó y bueno salimos él tenía un 

carro HK dimos varias vueltas y bueno al final terminamos tiraos en 

una cama retozando, ¡qué sé yo! siempre me regaló algo, yo nunca he 

sido una puta interesá pero bueno él tuvo el interés y me compró 

algunas cosas, un maquillaje alguna ropita y yo me fui pa Nueva 

Gerona. Era una raya más en mi pistola, ni siquiera eso, no le di 

importancia, ni la dirección que me dio la guardé, la boté, no sé, 

cuando pasó el tiempo estaba embarazada en Isla de Pinos, en ¡la Isla 

de la Juventud! 

 ¡Coooñooooo Gladys! La puntería certera vino en el pomo chiquito. 

 Negro esto es una cosa seria si no, no sigo hablando, no te burles de mi 

historia. 

 Hija mía no me estoy burlando, es sólo una reflexión. Además la 

descarga ya estaba un poquito larguita imagínate que yo estuviera 

mecanografiando esto, ya tuviera los deos hinchaos, sigue, sigue. 

Ella me mira con odio al principio y después sonríe y poniendo la boca en 

forma de cilindro dice: 



 Que te compre quien no te conoce. 

Gladys se desplaza un poco molesta por mi interrupción se toma un buche 

de café, respira profundo como si estuviera en la sala de parto y sigue con la 

perorata. 

 Si, negro, en Isla de Pinos nada menos, tú sabes los prejuicios que había 

allí, y el jefe que yo me gastaba, tú sabes que Guido que salió de la FEU, 

sí la FEU, fue responsable de cultura en la universidad por la Federación 

Estudiantil Universitaria, que estuvo en Praga, y que la juventud lo 

mandó para allá con el cargo ese de dirigente, y que en definitiva tú 

sabes que él es maricón, es tremendo maricón pero vergonzoso, entonces 

el odia a las mujeres y en particular me odiaba a mí porque aparte de ser 

maricón, de ser una yegua silenciosa es racista. 

     Cuando aquello yo salía con un soldado, un guardafrontera y me 

sinceré con él -era oriental de Cauto Cristo- le dije mira tengo esta 

situación; me dijo que no, que él no era cartero que no iba a cargar con 

un paquete postal que no era suyo y con la misma me dejó de tratar, 

entonces imagínate, en eso aparecen ustedes, aparece la actividad, yo 

usando faja, usando vestidos anchos, diciéndole a la gente que estaba un 



poco gorda porque comía mucho. Entonces apareció Omar. 

 ¿Omar? 

 Sí, Omar el que era ayudante del capitán, que algunos dicen que es 

espía, en realidad no se sabe, también lo dicen de ti, lo dicen de mí. 

Entonces Omar se comprometió conmigo en casarse por hacerme el 

favor, yo nunca me acosté con él, pero bueno ahí apareció la Muiña. 

 ¿La Muiña, la rubiecita? 

 Siii, esa tipa que es una descará y que cobraba como instructora de 

teatro, desde el primer día que llegué se sintió molesta, porque ella en 

definitiva es graduada de la Escuela de Instructores de Arte con muy 

baja nota y yo aunque no soy graduada tengo más experiencia, más 

cosas, a mí en realidad Niko, nuca me interesó montar ninguna obra y 

en realidad no tengo grandes conocimientos y pa hacer una mierda 

como las que hacía la Muiña, pa montar Contrarrevolución en la aldea 

China y esos panfletos, yo me dediqué más bien  a la actividad de 

animadora cultural, me subía a un camión presentaba películas, 

inauguraba exposiciones, leía poemas en los campamentos, otro tipo de 

tareas le iba rehuyendo a eso, entonces yo brillaba, la juventud me dio 



esa semana famosa  que fue donde conocí al italiano, entonces ella se 

sentía molesta e inmediatamente que me vio andando con Omar y vio la 

posibilidad de una boda, metió base, se acostó con Omar. 

Me puse frenética celosa, no con Omar como hombre sino porque se 

acostara con esa tipa que era una mierda que además se negó a unirse al 

grupo de nosotros cuando la reunión con el capitán y a Omar ya te 

puedes imaginar se le salió el machismo me dijo mil cosas, que yo era 

una mala agradecida, que él a pesar de que se estaba acostando con la 

rubia se iba a casar conmigo, y que a partir de ese momento rompía todo 

compromiso, te puedes imaginar Nicolás estuve a punto de suicidarme 

no lo hice porque ese gusto no se lo iba a dar a nadie, prefería… además 

no quería perder a mi hijo Nicolás, bueno mucha gente me dijo por qué 

no te haces un aborto siempre dije NO, yo quería tener algo mío, tú 

sabes que después mi hijo nació muerto, pero bueno ahora estoy en 

estado de Pepe y todo va muy bien, pero en aquel momento yo me dije 

voy a tener este hijo pase lo que pase, y en eso Pepe empezó con su 

enamoramiento, fue una cosa como de telenovela. 

 Me acuerdo perfectamente Gladys que te llevaba la comida. 



 A mí eso  me partía el corazón, aquel hombre tan flaco, ya estragao por 

el alcohol, dando pico y pala después se ponía a buscar testimonios pa 

ese periódico y de esa bandeja a las doce del día él llegaba, porque ya 

Guido tú sabes que me había cortao la sal y el agua, él contigo y con 

Juan Ángel como eran machos se llevaba bien a lo mejor quería que tú o 

Juan Ángel le metieran mano. ¿Ustedes no le metieron mano? 

 ¡Déjate de pendejá, mulata! ¡Déjate de pendejáaaa! 

 Pues bueno Pepe empezó a darme vueltas y vueltas, entonces él estaba 

loco por templarme, y yo decía: queeevaaa si le abro las patas a éste a lo 

mejor, él que se le ve que hace tiempo que no la ve pasar, lo que quiere 

es eso darme y después dejarme, queeevaaa y entonces me hacía 

poemas, se me aparecía con flores, y me traía esto, y me traía una hojita, 

y me decía que había soñado conmigo, y qué sé yo, qué sé cuándo, y 

bueno al final tú sabes nos casamos, celebramos esa boda que Rulay nos 

hizo con los helados de Coppelia, después nos fuimos pal Cólony y tú y 

Juan Ángel se aparecieron a los dos días a joder, a tomar ginebra y 

whisky y a darle cranque a él de que eso era como el art new wave, 

bueno tú sabes cómo fue eso. 



     Después vino el show donde nos botaron a todos, ¿te acuerdas? Y 

bueno vinimos pa La Habana no teníamos donde vivir, Juan Ángel nos llevó pa 

su casa unos días a Juanito yo nunca tendré como pagarle, Juanito es un socio 

admirable. 

 ¿Te has acostado con él? 

 Sí me he acostado varias veces con él, pero antes de Pepe, después de 

eso más nunca. Pepe lo sabe, yo a Pepe se lo he contado a grosso modo 

todo. 

 ¿Todo, y Susana? 

 ¿Cómo tú sabes lo de Susana? 

 Vamos, vamos, en infierno pequeño todo se sabe, la noticia circula como 

el libro negro que va pasando de mano en mano. 

 Tú sabes que Susana, esa uruguaya, había llegado a la Isla, vivía en la 

casa de Lince, vaya, me fascinaba, era una mujer alta, flaca, con ese 

cantaíto de uruguaya, sus padres habían muerto creo que en una 

manifestación, ese era el mito, ¿no?, entonces había estado en casa de 

Celia, en casa de Vilma, en casa de Yeyé, en la casa de todos los 

dirigentes hasta que la mandaron pa la Isla, porque imagínate, donde 



quiera que la niña estaba formaba un show, entonces llegó a la Isla y 

bueno tú sabes que se unió a nosotros entonces un día en una borrachera 

se quedó a dormir, entonces yo creo que no estaba ni en estado siquiera, 

resumidas cuentas cuando vine a ver la tenía encaramá arriba. 

 ¿Y disfrutaste? 

 Nicolás. 

 Disfrutaste o no. 

 Sí viejo disfruté y qué. 

 ¿Era la primera vez que te acostabas con una mujer? 

 No, ya yo había tenido una experiencia, creo que a la única gente que se 

la voy a contar es a ti. Cuando yo andaba con Pepe Triana un día Pepe 

me dijo que una amiga de él, teatrista, yo imagínate quería estar en el 

faster ,¿no?, en la última, tengo una tendencia lo confieso -que es mi 

gran error- a ser snob, me llaman la atención los nombres- entonces me 

llevó a casa de una actriz de Teatro Estudio Ingrid Grotovski que 

imagínate tú la fama que tenía, Ingrid había trabajado en casi todas las 

obras de Vicente Revuelta, era actriz y además escribía y estaba según 

ella queriendo montar una obra experimental basada en las telenovelas 



de la antigua CMQ. 

 Bueno, Pepe me llevó pallá, llevamos una botella, la compró Pepe, 

resumidas cuentas que era una encerrona, al final cuando me 

emborraché ella se quedó en la sala y yo en un cuartico me puse a 

templar con Pepe y cuando estábamos en el gran apogeo apareció 

vestida de negro con un traje que le había traído no sé qué amante 

inglés, y tenía puesto donde está el hueco sujeto con una correa 

tremendo falo. 

 Vaya Gladys y parecías bobita. Tremenda comilona. 

 Oye un comentario más y no te cuento. 

 No, sigue, sigue, tú sabes que yo soy la caja de la discreción. 

  Pues bueno me acosté con ella, me metió aquello por las nalgas, Pepe se 

reía, aplaudía, sacó fotos. 

 ¿Fotos y todo? 

 Fotos y todo yo clavá, penetrá allí por aquella mujer que además no 

permitía que yo la tocara, lo más que me permitió fue chuparle los 

senos, unos senos maravillosos Nicolás. Bueno aquellas fotos yo hice 

una maniobra y Pepe un día me las dio y cuando ya pasó un tiempo que 



yo me empato con Pepe el Loco que le conté toda mi vida, yo le dije 

quiero que veas la hoja de mi vida y le conté todas las cosas y le enseñé 

las fotos, esas fotos y el negativo lo quemamos y las cenizas las metimos 

en agua y nos bañamos, Pepe entonces me dijo -Pepe el Loco- mira 

Gladys todo lo que ha pasado, esa hoja que tú me has contado han sido estas 

fotos y estos negativos que quemamos, de ahora en adelante tenemos un libro en 

blanco y lo vamos a escribir tú y yo juntos, y lo que pasó es eso pasado, tú sabes 

que Pepe el Loco habla muy bonito cuando no bebe y cuando bebe. 

Bueno volviendo a empatarte la cosa, no teníamos donde vivir y Juan 

Ángel no podía tenernos mucho tiempo en su casa, entonces Pepe fue y 

habló con Magy en definitiva el apartamento que tenía Magy en San 

Lázaro era de él, él se lo había dejado cuando ella parió, ¿no?, él 

entonces le dijo de compartir el apartamento hasta que consiguiera un 

lugar donde vivir, Magy no le dijo lo de Cortázar, yo le había contado 

algo pero no le había hecho referencia a ella, resumidas cuentas, que 

fuimos una tarde y ¡Muchacho! la negra salió sin peluca. 

 


