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Mi (est)ética

Eliécer Jiménez *

Cuando uno hace documentales, todo esta permitido, menos mentir.
Goran Radovanovic

Realizo documentales para interrogar la realidad, testimoniar, compartir y estremecer la
indiferencia hacia los excluidos de la “Historia”. En mis personajes me veo a mi mismo, luchando
por abrir espacios en defensa de las libertades sociales y econdmicas, los derechos a la cultura, al
arte y a la creacion del bien comun. Mis peliculas no pretenden cambiar el mundo. No obstante,
asumo la cAmara como un blog de notas y documento las realidades de los marginados, para hacer
escuchar sus voces y que participen del debate sobre la necesidad y las posibilidades de transformar
la sociedad desde una perspectiva de paz, justicia, igualdad y pluralismo.

Si una Persona se sensibiliza, ya habré cumplido con mis aspiraciones (est)éticas.

Hasta el ser humano jsiempre!
Patria y vida jVenceremos!

* Nacido en Camagiey (Cuba) en 1983. Licenciado en periodismo. Video artista y director
cinematografico. Estudio cine y documentales en la Escuela Internacional de Cine y Television (EICTV).
Fundd ikaik films, un proyecto dedicado a la produccion de filmes experimentales. Ha exhibido su trabajo
en el MoMA y en multiples universidades de los Estados Unidos.

d/N\NZA
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Figura 1. Kiko (Humberto Galindo) en el cementerio. Persona.

Figura 2. Eloisa Almeida. Persona. <
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Figura 3. Persona.
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Ruinas introspectivas: pérdida y deterioro en los trabajos de
Eliecer Jiménez Almeida

Juan Carlos Rodriguez
Georgia Institute of Technology

“Como convertir el estado fisico de las cosas—en este caso,

la casa—en un estado sicolégico, creativo, del arte,
especificamente en las casas metdafora?”

Eliecer Jiménez Almeida, en conversacion con Humberto Calzada

Aunque la expresibn Havana
beyond ruins, La Habana mas alla
de las ruinas, manifiesta una noble
aspiracion, no deja de ser
problematica. Ya el anhelo cumple
diez afios, according to Duke
University, y aun persisten las
ruinas habaneras en la capital
cubana y sus representaciones. Por
un lado, dicha expresion alberga el
buen deseo de superar la condicion
ruinosa de la capital cubana, pero
ignora la temporalidad multiple y
la persistencia de las ruinas
habaneras en la cultura, local y
global, de hoy y de mafiana. Por otro lado, manifiesta una ansiedad por superar un tréfico de
imagenes emblematicas de la Cuba de la crisis del socialismo que se sospecha ha sido lucrativa,
econdmica y simbolicamente, para fotografos, documentalistas y académicos de Cuba y el
extranjero. Despachar las ruinas cubanas como una moda artistica o académica haria un flaco favor
a nuestro entendimiento de las representaciones urbanas de la Cuba contemporanea. Con motivo
de esta discusion dedicada a la obra del cineasta camaglieyano Eliecer Jiménez Almeida, he decido
darle un giro a la frase acufiada por Anke Birkenmaier y Esther Whitfield (2011), para asi invitarles
a pensar otro paisaje del documental cubano, esas ruinas que existen mas alla de La Habana.

Figura 4. La faz de las aguas.

En mi investigacion sobre las ruinas cubanas en el documental contemporaneo, he
descubierto que tanto documentalistas cubanos como extranjeros han filmado de manera
persistente el deterioro urbano en Cuba por mas de 60 afios. Desde Plaza vieja (Sara Gomez, 1960)
hasta El ledn de la selva (Enrique Colina, 1991), pasando por Habana vieja (Oscar Valdes, 1982),
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y el ya célebre Los albergados (José Padron, 1989), se puede afirmar que el cine del Instituto
Cubano e Industria Cinematografica (ICAIC) ya mostraba indicios del deterioro urbano de la
capital cubana, los cuales reaparecerian en la década de los noventa en muy distintas
representaciones de la Habana realizadas por cineastas extranjeros, entre ellas Havana (Jana
Bokova, 1990), Cuba 111 (Dirk Vandersypen, 1995), Buena Vista Social Club (Wim Wenders,
1999), Havanna Mi Amor (Uli Gaulke, 2001). Con la llegada del nuevo siglo, una nueva camada
de documentales cubanos y extranjeros exploran las ruinas cubanas desde acercamientos creativos
que plantean varias encrucijadas: la ruina como imagen, ya sea en su funcion de fachada, vestibulo,
0 espacio interior, construida mediante procesos tales como el trabajo de camara, la edicion, y el
contrapunteo de las tomas y la banda sonora; la ruina habitada como escenario, que alude al
performance de los cuerpos que habitan o apalabran el deterioro urbano, segun distintas retoricas;
la ruina como lugar de la memoria republicana o post-soviética; y la ruina como imagen de archivo,
imagen cuyo deterioro fisico se documenta ante la camara o se evidencia en el mismo soporte
material filmico (el celuloide), lo cual a la vez evoca preguntas sobre el futuro del legado
revolucionario en el terreno de la cultura material.

Desde que a José Padron le fuera engavetado su reportaje para Noticiero ICAIC Los
albergados en 1990, hasta el 2006, cuando se estrenan los documentales Telon de azlcar y
Habana: Arte nuevo de hacer ruinas, las ruinas cubanas eran vistas con desconfianza por ciertos
sectores oficiales u oficialistas de la cultura cubana. A partir del 2007, con el estreno del
documental Leal al Tiempo de Luis Alberto Garcia, las ruinas habaneras han comenzado a ser
incorporadas en las retdricas de lo urbano de algunos héroes culturales de la revolucién cubana.
Este documental, dedicado a la figura del historiador de la ciudad de La Habana, Eusebio Leal
Spengler, ha sido seguido por otros documentales que incluyen en su repertorio entrevistas con
Leal hablando del deterioro urbano. De haber sido un discurso documental casi exclusivamente
asociado con la voz y el cuerpo de Antonio José Ponte, hemos pasado a la situacion actual, en
donde hoy, hasta Silvio Rodriguez ya cuenta con un documental donde las ruinas habaneras
aparecen en primer plano. En su Cancion de Barrio, dirigido por Alejandro Ramirez, el trovador
acomparia musicalmente a decenas de habaneros que se quejan de sus condiciones de vivienda. Es
por todo lo anterior que, al menos, en el contexto del cine documental contemporaneo, hablar de
una Habana maés all& de las ruinas seria desacertado, casi una imprudencia.

Hablar, sin embargo, de ruinas mas alla de la Habana, involucra reconocer la labor creativa
y critica de varios documentalistas cubanos tales como Gustavo Pérez, Eliecer Jiménez Almeida
y Laimir Fano, que han complicado la cartografia audiovisual de las ruinas cubanas al proponer
exploraciones sobre el deterioro y el abandono de espacios urbanos ubicados fuera de la capital.
Como sucede con otros cineastas de su generacion, Eliecer Jiménez Almeida ofrece una
provocativa indagacion de las ruinas arquitectonicas en su corto documental E=MC2, un filme
sobre el jamas completado proyecto de Ciudad Nuclear, una planta de energia cubano-soviética
hoy abandonada en Juragua, Cienfuegos. Otros trabajos de Jiménez Almeida contienen relatos,
atmosferas y paisajes poéticos que incluyen imagenes de escombros y desperdicios, asi como
iméagenes de archivo, las cuales dan cuenta de un sentido de pérdida que se vincula a una intuicion
del agotamiento retorico de la revolucion, producida por las contradicciones de la Cuba actual. Si
partimos de la nocién de arruinamiento o ruination, segun la cual el deterioro aparece menos como
un objeto que como un proceso (Stoler 2013), podriamos afirmar que los trabajos de Jiménez
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Almeida nos invitan a pensar las ruinas cubanas no simplemente como ruinas arquitectonicas
sinotambién como ruinas introspectivas.

La yuxtaposicion poética de desechos en paisajes deteriorados y, asi como el uso
fragmentario de algunas iméagenes de archivo, afiaden capas de significado a la evocacion de estas
ruinas introspectivas. En La faz de las aguas, el tiempo se convierte en una imagen cristalina, en
una imagen liquida que fluye y se detiene en los desperdicios de una cultura de consumo que nos
sumerge en la pregunta por la conservacion de nuestro ambiente. Para construir otra casa, sugiere
Jiménez Almeida, en su documental del mismo titulo, hace falta la casa de la nifiez, esa morada
pérdida evocada por el pintor cubano exiliado en Miami Humberto Calzada. En el relato de
Calzada incluido en el documental de Jiménez Almeida, la casa de la nifiez constituye una ruina
introspectiva: “Una de las cosas que mas duele es la pérdida de tu hogar, la pérdida de tu casa,
porque ahi se va la historia de tu vida completa. En mi caso, cuando construi esta casa estaba

Figura 5. El pintor cubano Humberto Calzada. Para construir otra casa.

tratando de reconstruir aquella que dejamos y llenarla de recuerdos nuevos. Te apegas a todo
porque tienes el trauma de todo lo que dejaste atrds. Entonces, si, las casas que yo pinto son
metaforas de las casas perdidas alla. Cuando pinto casas las localizo en Cuba, es mi manera de
recomponer esa pérdida”. Los espacios soniados por Calzada en su pintura son un juego de
renovacion y ruina. En el documental de Jiménez Almeida aparecen pinturas de la ciudad en
Ilamas, asi como pinturas que revelan el contraste de la fachada restaurada y la fachada en ruinas.
También, los colores brillantes de las casas metaforas de Calzada conviven con el derrumbe parcial
de las estructuras, insinuando la condicion inacabada y ruinosa de las casas, metafora que pueblan
la Cuba imaginaria pintada por Calzada.
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Para construir otra casa, sugiere Jiménez Almeida en su documental del mismo nombre,
hace falta otro archivo que nos ayude a reconstruir los habitares descartados por la cultura
revolucionaria. Para reconstruir las casas desiertas que Humberto Calzada suefia en su pintura,
Jiménez Almeida acude a un material prefabricado, pues cita la narracion didactica de Para
construir una casa, un documental sobre las microbrigadas dirigido en 1972 por Nicolas Guillén
Landrian, otro exiliado cubano que también se hizo pintor en Miami, pero que, a diferencia de
Calzada, siempre vivio en hoteles y nunca tuvo casa en el exilio. Para Almeida, los archivos pueden
concebirse como cementerios de imagenes. La banda sonora del documental de Nicolasito se cita
como el fragmento ruinoso de un archivo que se desentierra con el fin de hacerlo funcionar en un
nuevo contexto, quizas para insinuar el desgaste retorico del cine de microbrigada, o el deterioro
intermitente del impulso experimental en los documentales de Nicolasito, un cineasta que fue presa
de procesos de expulsion institucional que acabaron arruindndole la vida. Pareceria que, para
construir una casa en el documental cubano, Nicolasito tuvo que alejarse de la experimentacion
formal y pactar con un discurso didactico en su documental sobre la construccion de viviendas.
Para construir otra casa, Jiménez Almeida, en su documental del mismo nombre, brinda un
homenaje a Nicolasito que le devuelve la chispa jocosa a una imagen de archivo que parecia mas
una muestra de domesticacion estética, restaurando asi el espiritu experimental a un documental
de Nicolasito que parecia insalvable.

Una ruina introspectiva no es exactamente una ruina visible, sino la ruina que presentimos
y que acompafia como una sombra el deterioro que podemos ver. Su inscripcién aparece en el
documental como una redistribucion de lo sensible en la cual lo evocado rearticula el sentido de
lo evidente. En el documental Persona, la ruina introspectiva es la ruina de los sujetos, el relato de
las vidas arruinadas por la revolucion. Asume la forma de voces en off que apalabran el sufrimiento
y el desgaste de sus testimoniantes. La voz en off, en su rol de ruina introspectiva, perfora los
espacios ruinosos de la necrépolis y de las viviendas deterioradas de la madre y del amigo del
cineasta, sugiriéndose a manera de grieta interior que erosiona el principio mismo de una retorica
de la realidad basada en la persuasion y el convencimiento. La evidencia presentada por los
testimonios evoca mas interrogantes que convicciones, siembra la desconfianza y a su vez
desmiente las retdricas triunfalistas de la revolucion. Las voces agrietadas de Persona plantean un
cuestionamiento de las politicas constitucionales, punitivas y de exclusion social de la revolucién
cubana a la luz de las consecuencias nefastas de dichas politicas en la vida de los sujetos.

Introspeccion viene de las voces latinas introspectio, introspectionis e introspicere, que
significan mirar adentro. Jiménez Almeida nos invita con su camara a mirar adentro, a mirar el
espacio interior donde habita su madre, a mirar por dentro la vivienda de su amigo poeta. Hay que
mirar adentro de sus casas, hay que buscar adentro y mirar por dentro a estos personajes, pues
ambos prefieren vivir su vida en el interior de sus viviendas. La madre del cineasta casi no sale de
su barrio desde que desaparecio su hijo, el hermano de Eliecer. El trauma por la desaparicion del
hijo es el proceso de ruina personal que motiva las confesiones de la madre. Rafael Almanza,
amigo del cineasta, lleva afios sin salir de su casa, se impuso un autoexilio a si mismo desde que
fuera amenazado de muerte por personas aparentemente vinculadas a la seguridad del estado.
Dedica sus dias a cuidar a un tio de edad avanzada y, como menciona Eliecer en una charla grabada
en Miami, este tio es el séptimo familiar de Almanza que recibe los cuidados del poeta.

Al mirar adentro de estas casas, al mirar por dentro a sus habitantes, Jiménez Almeida
desnuda las paredes agrietadas de Camagtiey al tiempo que desnuda las ruinas interiores del sujeto.
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En Persona, se agrieta la frontera que existe entre ambas experiencias del espacio interior y el
deterioro fisico de la vivienda convive indisolublemente con el sufrimiento espiritual de sus
habitantes. La voz filtrada por las grietas de una sordida atmdsfera espacial intensifica la sensacion
de fragilidad y desasosiego. Las ruinas del alma, evocadas en las introspecciones de la madre del
cineasta y del poeta Rafael Almanza, pueden interpretarse como introyecciones en las cuales el
deterioro fisico del espacio interior de la vivienda, o sea, la ruina evidente, evoca la precaria y
vulnerable condicion humana de estos camagiieyanos cuyas vidas han sido arruinadas por el
sistema. Aunque las paredes agrietadas de Camaguey ponen en evidencia el deterioro de las
aspiraciones urbanisticas de la revolucion, bajo la mirada de Eliecer Jiménez Almeida, estos
espacios ruinosos también sirven de morada a las grietas del alma de sus habitantes. O tal vez los
espacios deteriorados, esas ruinas habitadas y evidentes que se ven en los documentales de
Almeida, encuentran una nueva morada en las voces que apalabran las ruinas interiores de una
ciudadania golpeada por el régimen. Son ruinas cubanas antes que camaglieyanas, pues Jiménez
Almeida no tematiza el deterioro a la luz de una geografia especifica. Sin embargo, las grietas de
Camaguey no dejan por ello de pertenecer a las ruinas de la biografia de quien, al filmarlas,
descubre en ellas las grietas de su propia vida.

Las ruinas introspectivas que se escuchan en Persona son las ruinas que en el alma lleva
Eliecer Jiménez Almeida, pues el cineasta ha confesado sentirse atado al dolor de su madre, un
dolor del que no pudo desligarse ni siquiera en el momento de la filmacion de este documental.
Como bien recuerda Eliecer, la entrevista con su madre fue una conversacion de mas de un mes,
interrumpida cada dia por el llanto y el abrazo de la madre y el hijo ante la pérdida del otro hijo,
del hermano. Las ruinas de Persona son las ruinas de una autobiografia que ha sido llevada a la
pantalla mediante el recurso de la persona interpuesta, puesto que el documentalista proyecta sus
ruinas interiores al relatar la vida arruinada de otros personajes: la desaparicién de los suefios de
su hermano, el dolor de su madre ante la pérdida del hijo, las frustraciones de un sepulturero ex
convicto y marginado por su sociedad, y las desilusiones politicas de su amigo poeta. En las vidas
arruinadas de los demas, Jiménez Almeida descubre las grietas de su propia vida arruinada por la
revolucion, una vida que, al ser llevada a la pantalla a la luz de otras vidas, sobrevive y deja vivir
a su manera a quienes le han dado la vida o a quienes, entre sus amigos, reclaman y escudrifian esa
aspiracion vital que hemos llamado dignidad humana.

Obras citadas:

Birkenmaier, Anke and Esther Whitfield, Eds. Havana beyond Ruins: Cultural Mappings after
1989. 2011. Durham, N.C.: Duke University Press.

La faz de las aguas. 2012. Dirigida por Eliecer Jiménez Almeida. Cuba: Ikaik Producciones.
Para construir una casa. 2017. Dirigida por Eliecer Jiménez Almeida. Cuba: Ikaik Producciones.
Persona. 2014. Dirigida por Eliecer Jiménez Almeida. Cuba: Ikaik Producciones.

Stoler, Ann Laura, Ed. 2013. Imperial Debris: On Ruins and Ruination. Durham, N.C.: Duke
University Press.
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Entropia (Eliecer Jiménez): para un modelo rizomatico del
espectador cubano

Justo Planas
City University of New York

La obra de Eliecer Jiménez Almeida es un extenso cuestionamiento de la Revolucion como
proyecto cultural cubano. Sus estrategias para hurgar en los cimientos de la 16gica “revolucionaria”
han sido multiples, si bien algunos titulos como Usufructo, Mater Dei... (1983-2016), y Persona
coinciden en una marcada inspiracion martiana. Estos documentales develan la incapacidad de la
Revolucion para cumplir con el ideario martiano de garantizar la existencia digna de distintos
agentes: el campesino, la madre, el intelectual, la persona. Jiménez Almeida construye aqui su
discurso desde la conviccion martiana de un deber ser del hombre y una republica con todos y para
el bien de todos.

Por otra parte, Entropia destaca como una obra sui géneris que hasta cierto punto pone en
crisis la inspiracion martiana de su autor, abriendo nuevas posibilidades de acercamiento a la
realidad cubana y promoviendo un discurso otro de lo nacional. Entropia es un documental que
Eliécer Jiménez present6 en Holguin en 2013 y que gano el premio de la Asociacién Hermanos
Saiz en esa provincia. Sin embargo, se trata de una obra, sobre la que el director ha regresado en
afios posteriores, transformandola.

Entropia devela una estrategia diferente de cuestionamiento de lo nacional, pues se ocupa
de demostrar cdmo la Revolucién ha incumplido con su propia agenda de continuar y hacer
material las aspiraciones de Marti. Heredera de la corrosividad de las obras de Nicolas Guillén
Landrian o de P.M., de Saba Cabrera Infante y Orlando Jiménez-Leal, Entropia desmantela la
concepcion de una ciudadania uniforme, de un criterio unidimensional de lo cubano, y explora las
maultiples dimensiones de una época vy las
variadas formas de experimentar un espacio.

Rafael Almanza es uno de los

intelectuales martianos que marca la
entropy inspiracion filosofica de Eliecer Almeida, tal

como puede verse en su documental Persona
(2014). No obstante, su tesis de la sinceridad
como maximo principio ético —esta
aspiracion de un hombre sincero— no
alcanza para explicar una obra que se
propone ser entropica. Ya en Arte soy (2012),
Jorge Lozano convierte a Marti, a partir de su
verso “Yo soy un hombre sincero”, en
modelo de lo bello, lo irrepetible, lo integro.
Segun explica Lozano, la imagen de Marti es
sin cera, es decir, es una estatua sin grietas,
que carece de un encerado, de parches, pues
es absoluta perfeccion. La voz en off de
Lozano se presenta como un discurso mas alla del tiempo y

Figura 6.Rizoma en Entropia.
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del espacio historico. Sin embargo, la mirada de Eliécer Jiménez esta localizada por medio de la
camara en un momento y un lugar precisos. Curiosamente, la camara se concentra en una mosca
que descansa en la frente de una estatua nada ideal del Apostol, una estatua presente, material. Si
aqui la palabra de Lozano, asesor de la Oficina del Programa Martiano en Cuba, defiende un orden
platonico, ideal de lo humano; la mirada de Eliecer Jiménez, que intenta suscribir este discurso, no
puede evitar fijarse en una realidad muy concreta que es entrdpica, desordenada, grotesca, llena de
grietas.

Arte soy presenta cierta inclinacion del documentalista hacia lo abyecto, que las palabras
de Lozano intentan corregir. La vocacion martiana de Rafael Almanza, por otra parte, si consiguen
reencausar en Persona esa preeminencia por lo cadtico en otras obras de Jiménez. En las antipodas
de Persona en relacién con esto, Entropia abraza lo confuso, lo desestructurado, como formas
constitutivas de lo social. Las figuras del campesino, de la madre, del artista, del intelectual, que
Eliécer intenta emular en otros documentales como un deber ser, como un ideal, muestran en
Entropia su doblez parddica; aparecen tocadas en otro ritmo, son moscas sobre una estatua de lo
nacional.

No puede ser de otra manera, pues Entropia se ocupa de las formas que desestabilizan la
voz de la Revolucion Cubana, que también ha construido ideales del campesino, la mujer, el
intelectual, el artista, de las personas. La palabra de Fidel Castro, sus conceptos, abren y cierran
Entropia, emergen sistematicamente al interior del documental, pero la escultura que construye su
discurso aparece llena de grietas, de moscas. La realidad del documental es tanto el discurso de la
Revolucion, sus héroes, sus humanidades como esas moscas que disocian las ideas del maximo
lider y sus seguidores. La comunion de ambas dentro del mapa de lo cubano se opone al discurso
oficial y su modelo comunicativo.

Eliecer Jiménez realiza Entropia mientras estudia Periodismo en la Universidad de
Camaguey. Alli probablemente conoce sobre el Modelo de Shannon y su concepto de entropia
traducido a los estudios sobre comunicacion masiva. Claude Shannon, conocido como el padre de
la teoria de la informacidn, trabaja su concepto de entropia con la intencion de construir una teoria
matematica de la comunicacion. Su preocupacién radica en calcular la probabilidad de que la
informacidn que emite A llegue a B integramente.

Sin embargo, para llegar del emisor A al receptor B, la informacién debe transitar por un canal que
no estd exento de interferencias, lo que Shannon llama “fuente de ruidos”. La entropia vendria a
calcular las probabilidades que tiene el mensaje de A de volverse caotico en su ruta hacia B. Este
modelo, que ha quedado atras en la historia de la comunicacién entre otros motivos porque
Shannon lo construye pensando en maquinas y no en seres humanos, describe el funcionamiento
de los medios oficiales cubanos. La prensa oficial trata de seguir el ritmo del Estado
revolucionario. Su publico son esas cabezas absortas que retrata Tomas Gutiérrez Alea en
Asamblea General (1960); cabezas que se convierten en una sola cabeza, en un solo 0jo que sigue
las palabras del lider, un solo cuerpo, una masa que reacciona univocamente y se deja atravesar
por las palabras de su lider. A es el Estado, B es el revolucionario, para que el discurso de A llegue
a B integramente, es decir, sin grietas, sinceramente, es necesario eliminar las fuentes de ruidos,
aquellos cuerpos dentro de la nacion que no se dejan atravesar por las palabras del lider, los
discursos que compiten con su discurso.
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Entropia recoge varias de esas purgas dentro del cuerpo de la nacién. El primero de mayo
de 1980, Fidel Castro le dice a “quien no tenga sangre revolucionaria”, “No queremos vivir con
esa gente. Que se vayan. No los queremos, no los necesitamos”. Dentro de ese modelo de
revolucionario todo, contra ese modelo de revolucionario, nada. P.M., de Saba Cabrera Infante y
Orlando Jiménez-Leal, documenta en 1961 un cuerpo de la nacion que baila un ritmo diferente al
de ese otro que en igual afio combate la invasion de Bahia de Cochinos y dice si a una Cuba
socialista. ¢ Qué convierte a P.M. en un documento disidente, una obra que es necesario censurar?
Ya lo hemos dicho: que baila otro ritmo.

FUENTE DE
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Entropia es una obra disidente por sus ritmos y sus metéforas visuales. El cine de Eliécer
Jiménez Almeida, ademas, resulta disidente por sus primerisimos planos. Ya exilado en Estados
Unidos, el cubano Antonio Benitez Rojo define la esencia del Caribe como performance y ritmo.
Dice: “Cada uno de estos ritmos es, a su vez, un flujo que es cortado por otros ritmos, y asi
seguimos de flujos a ritmos hasta llegar a donde queramos” (125). Esta es la estrategia que sigue
Eliecer para convertir el discurso del Estado en entropia. Por ejemplo, los comentarios del
conductor del programa televisivo La Mesa Redonda anteceden la pelicula parddica Alicia en el
Pueblo de Maravillas, de Daniel Diaz Torres. Las reflexiones estadisticas del funcionario Ricardo
Alarcon introducen la maquina de hacer bustos martianos en la comedia La muerte de un
burdcrata. El “Patria o Muerte, Socialismo o Muerte” de Fidel Castro anuncia el reggaeton del
“Chupi Chupi”, de Osmani Garcia. Los ritmos de Entropia pertenecen a varios tiempos, paises,
géneros y autorias. Van del cine soviético a la publicidad televisiva de Miami. Todos ellos,
paraddjicamente, bullen en el ojo del espectador cubano que en la segunda década de los 2000
comienza a consumir el Paquete, un conjunto de productos digitales, mayormente audiovisuales
que circulan por la Isla de una computadora a otra de forma mas o menos espontanea en aquella
época. De hecho, varios de los materiales de Entropia, provienen del archivo desestructurado y
abierto de ese primer Paquete. El ojo de ese espectador nada tiene que ver con el de Asamblea
General, pues no es un ojo absorto o absorbido, ni sincero, ni exclusivamente revolucionario. No
es sincero porque transita por las grietas de muchos discursos tal como lo hace Entropia. Tal como
se cita en el documental a Orson Welles, “este es un filme sobre la trampa, el fraude, sobre la
mentira”, porque acaso la sinceridad solo puede encontrarse en la idea de una estatua y quizas la
naturaleza humana sea otra cosa. No es revolucionario por las mismas razones, porque segun Fidel
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Castro: “revolucion es no mentir jamas ni violar principios éticos”. Se puede ser revolucionario o
sincero solo en la misma medida en que se puede ser un receptor de Shannon, en términos ideales.

El espectador del Paquete, el ojo de Entropia se desliza por diferentes ritmos sin necesidad
de elegir. Su ojo se expone a ellos y los dota de un orden y unas relaciones abiertas que van mas
alla de la verdad, o la integridad. EI Modelo de Shannon concibe un emisor, mientras que este
documental de Eliécer Jiménez comparte su autoria con la de Quentin Tarantino, Steven Spielberg,
Serguei Eisenstein, Yimit Ramirez, X Alfonso, Santiago Alvarez y tantisimas otras voces que
participan de su discurso. EI Modelo de Shannon habla de un mensaje, mientras que Entropia
deviene algo méas que la sumatoria de una escena de Andréi Tarkovski con Jorge Molina con
Orlando Jiménez Leal. Sin emisor ni mensaje precisos, pensar en una sola interpretacion seria
imposible. En Entropia, las palabras de la Revolucion se pierden en la madeja de estimulos y
signos que seducen la mirada. Calcular la probabilidad de que el discurso de Fidel Castro llegue
sin interferencias a su publico resulta una labor ociosa. Pensar a Cuba en términos de integridad
carece de fundamento.

Si precisaramos describir la anatomia del documental de Eliecer, de la realidad que intenta
mapear, diriamos que se trata de un rizoma. En la Introduccion a su libro Mil Mesetas, de 1980,
los franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari, proponen atender a la estructura del rizoma como
una forma de la naturaleza que supera las oposiciones duales. Ya no se trata de sincero y su
opuesto, o de dentro de la Revolucion y fuera de ella; porque, seglin dicen, el rizoma “no tiene ni
principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desborda”. Entropia, como la creacion
rizomatica de Deleuze y Guattari, “no tiene objeto ni sujeto”, “estd hecha de materias diversamente
formadas, de fechas y de velocidades muy diferentes” (9). En Entropia, claro esta, “hay lineas de
articulacion” como en el rizoma, pero hay “también lineas de fuga, movimientos de
desterritorializacion y de desestatificacion” (10).

La pretension de un cuerpo nacional que vive en los estrechos marcos de la ideologia
fidelista es solo eso: una pretensién. En Entropia, el ojo se fuga mas alla de la geografia del lider
y baila con Celia Cruz, y se contrae en los minusculos pétalos de una flor amarilla que se abre. La
experiencia de ese sujeto que nos describe Entropia crea una realidad propia que admite eso que
Deleuze y Guattari describen como un “cuerpo sin érganos” porque es una realidad sin centro. “Un
cuerpo sin 6rganos que no cesa de deshacer el organismo” (164). Y en la experiencia de lo pablico
el organismo revolucionario es atravesado por “particulas asignificantes”, disfuncionales,
disidentes, entrdpicas. La integridad, la sinceridad, la Revolucion mira la nacion a gran escala y
produce grandes abstracciones. Quizas, por esta razon, la mirada documental de Eliécer Jiménez
suele descomponer la Isla en primerisimos planos. Trabaja en dimensiones pequefias, después de
todo, la anatomia de un rizoma se devela en lo microscépico. En su obra Semiética de la Mentira,
la extraccion de una fila de dientes se transforma en la metafora de una escision politica ejecutada
por Fidel Castro, la dolorosa amputacion sin anestesia de individualidades de lo cubano que ejecuta
su concepto de Revolucion. En el documental La Faz de las Aguas (2012), los primerisimos planos
del agua albafial, los charcos, los rios, el mar hacen flotar diferentes objetos, es decir, sujetos, en
un mismo océano: condones, relojes, peces, zapatos viejos, embarcaciones, todos en su
singularidad coexisten en un mismo tiempo y diferentes ritmos, un mismo mapa y distintos planos,
contagiandose mutuamente.

Ademas del polirritmo y los primerisimos planos o planos detalles, uno de los nodos de
mayor disidencia en la obra de Eliecer Jiménez son las metaforas visuales. Alli el espectador que
dibuja el documental Entropia demuestra su mayor capacidad de subversion. La declaracion del
caracter socialista revolucionario se localiza en la pradera africana, toma cuerpo en un depredador
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felino que avanza en ralenti, que acaricia con sus patas felpudas el torso de su presa, que abre
peligrosamente sus mandibulas y abraza el cuello de su victima. ;No es espectacular que un
documental de National Geographic se convierta en el discurso mas desestabilizador de todos?
Visto asi, todo quedaria contra la Revolucién, nada dentro de ella. O lo que es lo mismo, para que
un espectador siga con la mirada absorta el mensaje de su lider sin componer metaforas y desviarse
a otros ritmos, seria necesario convertirlo en una maquina de Shannon, arrancarle los 0jos,
despojarlo de su persona.

Entropia realiza justo lo opuesto. Devuelve al espectador cubano su humanidad. Le
devuelve su capacidad de realizar asociaciones multiples con los muchos discursos a los que se
enfrenta, de pensar en metaforas, de transitar por diferentes estéticas, politicas, éticas: por
diferentes ritmos. Visto asi, Entropia es una obra que diside de las lecturas uniformes de lo cubano,
es disidente porque no suscribe una version Unica de lo nacional. Es entropica, abierta, rizomatica.
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Persona y la nacion por venir

Nils Longueira Borrego
Yale University

Una de las consecuencias principales de la actualizacion del proyecto nacional cubano después de
enero de 1959 fue la reconsideracion del sujeto nacional y sus posibilidades dentro del nuevo
momento como ente social y politico. La redefinicién legal, institucional e individual produjo en
el contexto de la Isla una escision radical al interior del cuerpo social cubano que se dividi6 entre
“revolucionarios” y “contra-revolucionarios,” entre “cubanos de adentro” y “cubanos de afuera,”
entre “héroes” y “gusanos,” en suma, entre los adeptos al sistema y los que ejercen su derecho
basico a la duda cartesiana. El exilio, el ostracismo, la persecucién o el silencio han sido los
destinos casi ineludibles de todos aquellos que se ubicaron en el segundo grupo. Asi se escribid
una historia oficial con las omisiones correspondientes de aquellos que segun el discurso oficial
son catalogados como “ex-cubanos.” Entre ellos se pueden citar los nombres célebres de figuras
como Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante, José Lezama Lima o Nicolés Guillén Landrian,
entre los cuales algunos han sido reivindicados con el paso de los afios, mientras otros permanecen
indefinidamente en el Index librorum prohibitorum particular de la Revolucién Cubana.

No obstante, este proceso de escision social es mucho méas profundo que la censura y
persecucion de artistas y escritores “conflictivos” y alcanza al sujeto comun, a las familias cubanas
y su vida cotidiana. La militancia ideol6gica en las filas de los revolucionarios paso a jugar un rol
central en la definicién de los afectos, en la manera de entender al otro y juzgarlo y en la
legitimizacion de los sujetos como pertenecientes a la comunidad nacional. El atributo de “cubano”
depende, segun la formulacién planteada por el poder en Cuba, solamente de la aceptacion
innegociable de los principios impuestos por la Revolucion. Fuera de ellos el individuo pierde su
legitimidad como sujeto histérico y como ser social, retirandosele forzadamente sus derechos
ciudadanos y expulsandosele del proyecto nacional. En suma, se suspende su condicion de ser.
Esto configura un cuadro en el que la filiacidn politica delimita no solo la ciudadania como término
legal, sino que define cdmo es percibido el individuo por sus semejantes al interior y al exterior de
la Isla.

La incorporacién de los preteridos al proyecto nacional cubano supondria una refundacion
de ese proyecto nacional, una institucion de una nueva nocion de pueblo y de ciudadano, una
reestructuracion de los parametros de pertenencia a “una comunidad politica imaginada como
inherentemente limitada y soberana” (Anderson 19). Esa nueva nacion por venir encuentra en el
documental Persona (2014-2019), de Eliecer Jiménez Almeida, una voz visceral y honesta que
evita una discernible tendencia general en los productos audiovisuales cubanos, o que tienen como
espacio protagonista a la Isla, que entiende el deterioro y la pobreza en Cuba como la postal
turistica par excellence. Frente a la banalizacion y al exotismo impuesto sobre la realidad amarga
y ruinosa, Persona trae a la pantalla una sagaz autopsia de la distopia social de la Isla.

A partir de cinco historias individuales, el filme articula un anélisis del cuerpo social
cubano en su totalidad, en un proceso metonimico que recorre de la historia particular a un
cuestionamiento del rumbo de la Cuba actual como nacion. El punto de partida para este viaje son
las circunstancias de la propia familia del director, su madre, Eloisa Almeida, y su hermano, Ery
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Jiménez, desaparecido en el mar mientras intentaba escapar de la realidad de la Isla; Rafael
Almanza, un intelectual auto-recluido dentro del perimetro de su casa como muestra de su
oposicion al gobierno y el anciano desvalido que esta a su cuidado, y Kiko, un ex-recluso al que
se le ha negado la oportunidad de encontrar el lugar que le pertenece en la sociedad.

Figura 7. Eloisa Almeida y Ery Jiménez. Persona.

El filme inicia con un exergo, una poesia de Rafael Almanza, que define desde el inicio
mismo de la obra dos rasgos fundamentales de Persona. Por una parte, al utilizar el texto de
Almanza como punto de partida, la voz autoral omnisciente e infalible se disuelve como emisora
del discurso del documental. Rafael Almanza funciona como personaje y como voz extra-
diegética, de tal suerte que el sujeto de la enunciacién no es el autor, sino un personaje. Este
desplazamiento en una obra documental esclarece el interés de Jiménez Almeida: no se trata de
una exposicion del sistema de creencias del director a partir de historias que adapta a sus intereses,
sino de proveer un espacio democratico para la enunciacion, la creacion de una esfera pablica ex-
nihilo que llene el vacio de una plataforma de expresion en la realidad extra cinematogréfica.
Persona establece como medida del mundo y como criterio de autoridad sobre ese mundo a los
sujetos a los que da voz.

Por otra parte, el poema provee los conceptos que seran centrales para el discurso que sobre
la sociedad cubana ira tejiendo el documental.

Mata a tu Stalin interior

Leyendo en cada aurora a José Marti.
La Persona y la Patria.

La persona de la Patria, y la Patria

De cada persona, he ahi un culto mayor.
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Las categorias persona, patria, democracia (asociada a José Marti) y totalitarismo
(representado por una de sus maximas figuras, Stalin) son colocados como los ejes de la reflexion
de los personajes, y por transitividad, de Persona. La obra declara explicitamente la estructura que
la sostiene, el trénsito de la microhistoria a la radiografia nacional. A partir de los personajes y sus
experiencias de vida, que se entrelazan en la narracion, el documental redne las circunstancias de
sus protagonistas vy, a la vez, las de la sociedad en que se insertan.

Persona comienza con la voz de Almanza que procede, evitando predmbulos e
introducciones superfluas, a un close reading de un fragmento central en la Constitucion de Cuba
entonces vigente. Su analisis se centra en la idea de la dignidad y como el texto constitucional es
contradictorio al apropiarse de una frase martiana para definir el objetivo de la Republica: el culto
de los cubanos a la dignidad plena del hombre. Mientras Almanza deconstruye la letra de la ley y
las ironias que contiene, el texto visual del documental se desplaza hacia las realidades de los otros
protagonistas. Asi, su elaboracion sobre los usos y significados de la palabra “dignidad” lo
trasciende como personaje, penetrando en el espacio de las otras historias, agudizando el
contrapunto entre sonido e imagen. La voz de Almanza no siempre se asocia visualmente a su
cuerpo como fuente de emision, y este recurso, constituye el primer dispositivo utilizado en el
filme para producir una sensacion de totalidad, de espacialidad expandida que trasciende las micro-
historias y apunta a un sentido de comunidad entre los personajes. La voz en off

refers to instances in which we hear the voice of a character who is not visible within the
frame. Yet the film establishes, by means of previous shots or other contextual
determinants, the character's “presence” in the space of the scene, in the diégesis. He/she
is “just over there,” “just beyond the frameline,” in a space which “exists” but which the
camera does not choose to show. The traditional use of voice-off constitutes a denial of
the frame as a limit and an affirmation of the unity and homogeneity of the depicted space
(Doane 37).

A pesar de que Almanza forma parte de la narracién del documental como personaje, su
historia personal nunca es referida, a diferencia del resto de los personajes, por lo que se percibe
como el vinculo entre la historia individual de los otros personajes y el plano legal-institucional de
la sociedad cubana. La relacion entre texto constitucional fallido y la historia de los otros
personajes puede ser trazada como el proceso de demostracion, a partir de la utilizacion de
fragmentos de la realidad cubana, del andlisis textual que realiza la voz en off del intelectual
camagueyano.

En este sentido, Persona despliega una critica sagaz al alejamiento de las instituciones de
la realidad social de la Isla. Al contrastar la ley en su estado textual “ideal” con las imagenes
distopicas de la existencia cotidiana de Kiko, del anciano y de la madre del director, el documental
desarma el pilar fundamental de la existencia de una Constitucién y de un Estado nacional: la
correspondencia entre representado y representante, la conexion directa que debe existir entre la
ley y la comunidad a la que sirve. Mientras la dignidad de todos los habitantes de la Isla, segun la
Constitucion, se entiende como algo ya alcanzado, la camara muestra los detalles del hogar de
Almanza, ajado y ruinoso, y en el deterioro fisico del anciano al que cuida como mejor puede; en
los insectos que pueblan el cementerio en el que trabaja Kiko en condiciones inhumanas e
insalubres; en la pobreza y soledad de la madre que no solo no tiene cubiertas las necesidades
bésicas sino a la que ninguna institucion ha explicado el fallo total del sistema legal que culmino
con la desaparicion de su hijo en el mar.

La estética visual utilizada por Jiménez Almeida se define por dos factores centrales: el
uso del plano detalle y del valor simbdlico de los objetos individualizados por la cAmara. Al
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seleccionar determinados objetos en planos detalles y primeros planos, aislandolos de su contexto
general, la pelicula reactualiza lo familiar y recompone la realidad en una nueva totalidad, que
busca revisitar el concepto de la dignidad y las posibilidades de realizacion plena del sujeto en la
sociedad cubana. La estética de la objetualidad en Persona instaura un nuevo nivel de
significacion, una articulacion gramatica de simbolos visuales. En palabras de Pier Paolo Pasolini,
“brute objects” do not exist: all are meaningful enough by nature to become symbolic
signs. This is why the work of the filmmaker is legitimate in its primary stage. The
filmmaker chooses a series of objects, things, landscape or persons as syntagmas (signs
of a symbolic language) which, if they have a grammatical history that is conferred on
them at this precise moment — as in a sort of happening ordered by a choice and a
montage — have nonetheless a pre-grammatical history which is already long and intense
(546).
De esta manera, los detalles de libros ajados y ruinosos como la Biblia o las Obras Completas de
José Marti, apuntan a la crisis de fe propia de un pais en el que los relatos de salvacion aludidos,
la republica moderna y la religion, han sido convertidos en profugos de esa constitucion que
Almanza desarticula. Los floreros de aguas turbias que contienen flores siempre moribundas
reafirman el color ocre de la vida cotidiana, asi como la ausencia de energia de vital. Los restos
humanos que Kiko limpia luego de ser exhumados apuntan a la sensacion perenne de carencia y
muerte que parece dominar a los protagonistas del filme. Asi, estos se definen por lo que les falta,
por las ausencias que imperan en sus circunstancias de vida. Estas mutilaciones son de diversa
naturaleza, y se expresan en la condena al ostracismo de Almanza, anulado como sujeto politico y
limitado como ser social; en la persecucion implacable a la que es sometido Kiko a raiz de
prejuicios raciales y del estigma de ser un ex-recluso, al extremo de que es descalificado como ser
social por el secretario de la Union de Jévenes Comunistas que le niega el derecho a una plaza
laboral, puesto que estas son privativas para los que el dirigente llama los “revolucionarios;” en el
dolor de Eloisa, madre que ha perdido a un hijo y que se siente, como ella expresa, derrotada.

No obstante, en Persona hay dos personajes que acenttan con su silencio y ausencia el
sentido de pérdida tan extendido en la Isla. Ery, el hermano del cineasta, y el anciano al cuidado
de Almanza constituyen dos facetas de la metafora de Cuba que Persona elabora. En el caso del
primero, su devastadora historia encarna el destino doloroso de tanta vida perdida en el mar, de las
esperanzas anuladas de varias generaciones de jovenes que nunca tuvieron ni el futuro luminoso
prometido ni espacio en el monologo politico del gobierno cubano postrevolucionario. El
personaje de Ery se construye a partir de una fotografia y de la narracion que realiza su madre,
Eloisa. Su ausencia fisica y el consiguiente silencio, marcan, tanto en el filme como en la sociedad
cubana, la violencia ejercida durante décadas sobre los habitantes de la Isla. Eloisa describe cémo
su hijo sufrio prision por sacrificar una res y como se vio empujado a cruzar el Golfo de México
ni siquiera por motivos politicos sino por desesperacion economica, para ayudar a su familia a
tener una vida mas digna. La juventud cubana desaparece del panorama, metafora de una Cuba
envejecida, caracterizada por la desesperacion de jovenes sin futuro que se lanzan al mar en busca
de esa dignidad que segun la Constitucién resultaba un hecho consumado.
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Figure 8. El tio (Miguel Escdbar) de Rafael Almanza. Persona.

Por su parte, el anciano que esté cuidado de Almanza funciona como una doble metéafora
enunciada con perspicacia por el realizador. La vejez acé, ademas de al hecho concreto de las pocas
posibilidades que tienen los ancianos de tener una vida digna, es simbolo que representa y
condensa el discurso del documental sobre la Isla. El anciano es Cuba, y en ese proceso asociativo
reside uno de los gestos mas subversivos de Persona. Rafael Almanza, intelectual oprimido y
relegado al ostracismo, alimenta al anciano, no sélo con el plato de comida, sino ademas con el
discurso y el analisis social que acomparfia cada imagen. Pero el anciano ya no puede comprender.
Esta lejos, cerrado sobre si mismo. Es una isla. Como lo es Cuba hoy méas que nunca. El ciclo de
ambos (del anciano y de la realidad cubana) termina lentamente y la inercia es la Unica fuerza que,
agonicamente, los acerca al fin.

El uso de los objetos como sintagmas de una nueva gramatica, recién instituida por el texto
filmico en el proceso de la significacion, y que se complementa con el plano sonoro y la
verbalizacion de los personajes, propone la interaccion constante en el discurso de Persona entre
lo general y lo particular. Al reunir en el texto audiovisual el andlisis sobre la ley maxima de la
nacion y los dramas de sujetos comunes, Jiménez Almeida expone, via la voz de Almanza, la
deficiencia fundamental de la ley en Cuba y su condicion de ley muerta, instrumentalizada en
funcion de si misma, de auto preservarse como poder hegemonico, y no de responder al
presupuesto martiano del culto a la dignidad plena de todos los cubanos.

La dialéctica entre los términos dignidad-miseria funciona como el eje alrededor del cual
se estructura el discurso de Persona. Como el propio Almanza enuncia la ausencia del culto a la
dignidad ha instaurado la miseria moral y fisica en la Isla. Sin embargo, el documental ilustra de
modo impactante la decadencia material mientras introduce una posibilidad de redencién al elevar
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el papel del universo espiritual y moral de sus personajes. Al plano material —el entorno, los
hogares, los alimentos— que constituye un blogue visual en el que predominan la inopia, se
contrapone el pensamiento y los sentimientos positivos de Almanza, de Kiko y de Eloisa. A pesar
de las duras circunstancias de vida a las que se enfrentan, todos poseen un profundo sentido de la
dignidad, todos anteponen los ideales a la realidad hostil que los rodea. La energia del intelectual
al intervenir el contexto legal de Cuba; la voluntad de Kiko de perdonar y de entender la existencia
como algo positivo, a pesar de todo, y los pensamientos conmovedores que Eloisa le dedica a su
hijo, “donde quiera que esté,” fundan un espacio en el que la pobreza y el infortunio encuentran
su contraparte en la fe en los ideales y en los sentimientos como mecanismos que preservan la
humanidad en las situaciones mas adversas.

Persona aparece entonces como una obra inspirada por lo que André Bazin, al definir el
Neorrealismo italiano, llamo “a revolutionary humanism”. La realidad cubana semeja ese “world
already once again obsessed by terror and hate, in which reality is scarely any longer favored for
its own sake but rather is rejected or excluded as a political symbol” (20-21) que describe el
pensador francés, y en el cual la realidad posee un contenido esencialmente subversivo y
revolucionario puesto que su existencia misma es un manifiesto que acusa al poder politico que la
ignora y la despoja de su contenido de verdad. La Unica verdad admitida en el universo externo a
Persona reside en la Constitucion que Almanza deconstruye y, como podemos observar en el
documental, todo discurso o comportamiento que no sea afirmativo se cataloga como un cuerpo
extrafo y peligroso en el organismo autosuficiente y autorreferencial de las instituciones y leyes,
por lo que debe ser extirpado. Al recuperar el valor de la realidad como hecho visual y al dotar de
voz a aquellos que se ubican “fuera” de la ley, Persona desarticula el sistema opresivo e instaura
en la pantalla un espacio democratico que reintegra a sus personajes la condicion de sujetos
histdricos, como ciudadanos que merecen un lugar en el proyecto nacional.

De esta forma, Jiménez Almeida expone los conflictos de conceptos poco cuestionados en
Cuba como nacion, pueblo y Estado. EI filme muestra el caracter conflictivo de la categoria
predilecta del discurso politico oficial cubano, la nocion pueblo. Por definicion, la idea de “pueblo”
en Cuba supone una exclusion de tipo ideoldgica: todos aquellos que, como dice la Constitucion,
no quieren un Estado Socialista, estan afuera del pueblo de Cuba. Asi, la instauracion de este
“pueblo” genera la gran categoria de los marginados, a los que Persona les da voz y cuerpo. Esta
dinamica adentro-afuera lucidamente denunciada por el documental revela un hecho ineludible:
“both historically and conceptually speaking, this category [people] is constituted on the basis of
a necessary exclusion” (Bosteels 2). Como resultado, el filme termina de la misma manera en que
comienza: la voz de Almanza llena el plano sonoro proclamando una nocién de pueblo diversa,
instituyendo un nuevo sujeto colectivo que responda a la realidad politica y social de la Isla.

El nosotros alrededor del cual se estructura el discurso final de Almanza supone la agencia
del sujeto marginado cuya realizacion tiene lugar mientras Almanza enlaza verbos con el sujeto
nosotros, en el acto mismo del habla. La nueva nocién de pueblo, construida en el espacio diegético
e imaginario que produce la voz de Almanza desvela que “people is a potent creation of our
collective immagination, one that is revitalized when it is enacted—and thus reimagined—in new
ways” (Olson 131). Persona reescribe la realidad cubana e incorpora en ella sujetos con agencia
politica, capaces de funcionar plenamente en la esfera publica de una nacion por venir, sin
persecuciones ideoldgicas. Jimeénez Almeida replantea asi el cuerpo del pueblo cubano, sus
inclusiones y sus exclusiones, reestructurando las leyes que marcan la condicion de posibilidad de
la misma categoria pueblo.
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Es inevitable encontrar la analogia con el contexto cubano actual cuando Alain Badiou
expone que
Even the dangerous inertia of the word “people” modified by a national adjective can,
despite the contradiction, be subverted by pressure from within this national and lawful
“people.” What did those who occupied Tahrir Square in Egypt at the height of the “Arab
Spring” mean when they asserted, “We are the Egyptian people”? That their movement,
their own unity, their slogans configure an Egyptian people free from its established
national inertia, an Egyptian people with the right of actively claim the national adjective,
because the nation of which they speak is yet to come. (...) Because in the face of that
movement, the state that claims to represent Egypt is illegitimate and must disappear (26).
En este fragmento bien se pudiera sustituir Egipto por Cuba y tendriamos un ejemplo claro y
palpable de a donde conduciria el nosotros de Almanza en Persona. La posibilidad de enunciacién
otorgada en el filme a los otros del relato oficial instituido en el Gnico yo posible en Cuba, es la
afirmacion de la necesidad de un nosotros mas amplio, es un grito de denuncia al proceso de
generacion de periferias en la sociedad cubana y es un paso retumbante en la larga y aplazada
busqueda del culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre; o lo que es lo mismo, el derecho
de cada Persona, sin importar raza, religion ni ideas politicas, a vivir plenamente bajo el cielo que
la vio nacer. Esa nacion constituida por un nosotros formado por muchos nosotros, sin jerarquias
raciales o ideoldgicas, donde no exista una nocién excluyente de pueblo, esa nacion gque es la Cuba
yet to come, tiene en obras como Persona un principio de lucha contra la inercia.
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