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Resumen  

 

Este trabajo está dedicado a reflexionar acerca de los alcances, las dificultades y las 

reformulaciones posibles que incita el trabajo con archivos y registros de 

performance. La digitalización y la virtualización de materiales audiovisuales 

vinculados a creaciones artísticas que no siempre incluyen acciones de registro como 

parte de su proceso de creación son, entonces, registros problemáticos, pero de allí 

su potencial crítico, más aún cuando se trata de prácticas anteriores a la expansión 

de la web, que producen sentidos singulares en su metamorfosis. A partir de ello, 

analizo una serie de momentos en la obra de Carlos A. Aguilera mediante los cuales 

la transformación técnica, prevista o imprevista, de los modos de publicación va 

produciendo un archivo del mismo objeto reeditado en diferentes soportes: voz, 

libro, vhs, youtube, epub. 

 

 

Objetos 

 

Dedico este trabajo al estudio de la vida y la reproducción, de la obra Retrato de 

A.Hooper y su esposa, del artista Carlos A. Aguilera. Fue escrita en 1994, obtuvo el 

Premio David de poesía de la UNEAC, y fue publicada en 1996, pero antes que “libro-

poema”, como lo llama Aguilera, fue video-performance en vhs, parte de una 

instalación en la que la “video-performance” se reproducía en dos televisores de 

espaldas y a destiempo, y aproximadamente diez sillas para los espectadores de cada 

lado. A su vez, una performance posterior consistió, en esa misma instalación, en un 

debate acerca de cuestiones relativas a la literatura realizado en La Casa del Joven 

Creador de La Habana. Entonces, primero escritura, luego voz, cinta, tinta y papel, y 

más recientemente huella de láser, luego código binario (el formato pdf es parte de 

este nivel tanto como el video publicado en youtube y como el epub editdo 

recientemente).  

Desde el comienzo, este objeto está signado por lo heterogéneo: en 

comunicación personal, me cuenta Aguilera que en la mencionada edición del 

Premio David de poesía de la UNEAC se seleccionaron cuatro textos y que se tramitó 

su convivencia en un solo libro. Después de una “guerrita”, como dice Aguilera, con 

el funcionario de la institución y la demanda de anular el fallo por parte de Aguilera, 

los textos fueron publicados por separado. Asumo sin haber leído los textos de los 
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otros ganadores que, para un artista dedicado a hacer estallar el canon, esa 

asimilación panorámica era inviable inclusive en su intención de exponer la 

diversidad estética pues la obra en cuestión forma parte de un proyecto mayor de 

exhibición de la institución misma en torno a la producción artística comenzando 

por sus clasificaciones. En todo caso, podemos proponer aquí que Aguilera cuestiona 

el archivo que abre el premio indicando la material falta de papel para que su libro 

sea “libro-poema”, y esos son sus límites disputados a la institución consignataria. 

En relación a mis preguntas, este proceso que no se inicia con el libro tiene, 

en la vida editorial, la potencia de lo que aconteció más allá de lo previsto, y esta es 

mi hipótesis: Retrato de A Hooper y su esposa, de Carlos Aguilera, constituye un 

archivo técnico cuyo objeto se fuga de la consignación por su condición heterogénea 

y heterotópica.  

También, dan cuenta de su heterogeneidad y heterotopía, los siguientes datos: 

- en 2000 se tradujo al francés por Liliane Giraudon en la editorial Farrago 

(Portrait de A. Hooper et son épouse suivi de Mao), París. 

- en 2004 se tradujo al alemán en el libro Die Chinamaschine, traducido 

por Udo Kawasser para la steirische Verlagsgessellschaft, radicada en 

Graz, Austria. 

- se publicó en youtube en 2014, para lo que debió ser transformado de vhs 

a dvd para luego ser “subido” a la web; 

- en 2016, con otras obras en el libro titulado Asia Menor fue publicado por 

Bokeh, editorial radicada en Leiden, Holanda;  

- en 2017 fue publicado en formato epub por Fiesta Ediciones, Rosario, 

Argentina. 

 

 

Técnicas de archivo/Archivo de técnicas. 

 

Dado que hay algo atractivo, algo seductor en el proceso que analizo, cuyo concepto 

pone en marcha una máquina de actualización y obsolescencia, es importante 

recolocar permanentemente el agonismo técnico que esta sobreadaptación conlleva. 

Al respecto, es incitador el comienzo del obligado texto de Ana María Guasch, Arte 

y archivo 1920-2010, en el que define un tercer paradigma1en el campo del arte 

contemporáneo (comenzado a pensar lo contemporáneo desde las vanguardias 

según se deduce): el paradigma del archivo, cuya primera conceptualización dice 

                                                
1 Dice Guasch: “El arte de las primeras vanguardias se suele analizar bajo dos grandes “paradigmas”. Uno es el 

de la obra única en la que la concepción y la ejecución constituyen un todo cuya aportación residen en la ruptura 

formal y cuyo carácter de singularidad se deriva, por lo tanto, de su efecto de shock[…] El otro gran paradigma 

es el de la multiplicidad del propio objeto artístico, el de su reversibilidad, como sería el caso del collage o del 

fotomontaje, dominado por la discontinuidad del espacio-soporte, pero también el de sus fisuras y disparidades 

o, estrictamente, el de su destrucción de los cánones tradicionales en la definición del objeto artístico, como se 

da en el Dadaísmo y, en algunos aspectos, en el Surrealismo.” (9)  



 

134 

 

que “forma parte en apariencia de un estado de conformismo burocrático” (10). A 

continuación, aloja en este canon a “artistas que se valen, […], del archivo como un 

punto de unión entre la memoria y la escritura, y como un territorio fértil para todo 

escrutinio teórico e histórico”. Para mayores precisiones al respecto, Guasch dis-

pone este paradigma en dos tendencias generales: la que hace énfasis en el principio 

regulador del nomos (o la ley) y del orden topográfico, y la que acentúa los procesos 

derivados de las acciones contradictorias de almacenar y guardar y, a la vez, de 

olvidar y destruir huellas del pasado de manera discontinua y en ocasiones pulsional, 

que actúa según un principio anómico (sin ley). Es desde esta perspectiva que voy a 

abordar el proyecto de Carlos A. Aguilera pero con algunos ajustes necesarios: en 

primer lugar, que en obras procesuales como la que aquí estudio en relación a su 

extensión técnica, se trata de observar cómo ambas tendencias se ponen en marcha 

especularmente, en la medida que una materialidad detiene en una topografía 

específica al objeto para luego movilizarla otra vez en virtud de su conversión a otra 

codificación, clasificación y régimen visual. Esta advertencia, de hecho, articula lo 

que Guasch define posteriormente entre cultura objetual y archivo basado en la 

información virtual. Justamente, la obra en proceso que llamamos Retrato de A. 

Hooper y su esposa, tensa y distiende esto regímenes en sus sucesivas apariciones.  

Antes de avanzar considero necesario enfatizar en un aspecto más, teórico y 

político que necesitamos explicitar: la vida. Me permito este énfasis considerando 

que la noción de archivo se concretizó cuando la tierra se convirtió en la 

manifestación de la masacre humana, ya sea por los campos de concentración y 

exterminio o por el desastre ecológico -en el fondo, la misma cosa de este antopoceno 

“en el que la humanidad se ha convertido en una fuerza geológica que rivaliza en 

potencia con las fuerzas naturales, con el poder de devastación que equivale o supera 

al de los terremotos, los volcanes o la tectónica de las placas (Speranza 10)- de allí la 

insistencia en el vocabulario del arqueólogo como “excavar” -ya previsto por 

Benjamin-, o del antropólogo forense, “exhumar” -ya previsto por Derrida-.  

Mi hallazgo, por su parte, se produjo cuando compartimos el espacio de un 

dossier de la revista rosarina Badebec (vol 4, nº 7, 2014) sobre performance con 

Idalia Morejón Arnaíz, donde analizaba Retrato de A. Hooper y su esposa, texto que 

luego trabajé para la edición anterior de este congreso que se realizó en 2015, con 

ayuda de Idalia porque para entonces, no se habían publicado Asia Menor (2016) ni 

Diez mil gorriones muertos (2017, epub). Coincidimos con Irina Garbatzky en este 

agradecimiento e interés, por eso cito uno de sus agudos párrafos a propósito de la 

obra que aquí analizo: 

 

Si en los sesenta la poesía centrada en la revolución se encontraba abocada, en 
palabras de Alain Badiou, a la “pasión de lo real”, en Retrato de A. Hooper y su 
esposa la puesta entre paréntesis de la transparencia del lenguaje y el 
cuestionamiento del medio, dos objetos de estudio del arte conceptual, parece 
indudable. Se trata de un solo poema que se distribuye de manera vertical, 
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segmentando sus palabras y sus signos ortográficos hasta los elementos más 
mínimos, a lo largo de sus páginas y podríamos decir que trabaja, desde la 
experimentación con el soporte, la construcción poética como problema. (en El 
jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana.  Año 
II, n° 3, segundo semestre de 2016) 

 
Quisiera pensar y presentar Retrato de … como un sobreviviente, como un 

proyecto editor que resiste la “precaridad” (2009, 16), en el sentido político que le da 

Judith Butler al término, pero resignificado aquí en función de la constante 

adaptación a un nuevo ambiente técnico sin ser un resto o una ceniza, sino como un 

organismo viviente. Podríamos decir, que este texto transporta un archivo técnico 

cuya dispersión editorial (La Habana, Leiden, Rosario) desafía el territorio de su 

origen, su unidad, su posibilidad de reunión. 

Por supuesto, es ineludible volver al Derrida de la representación, la memoria 

y el archivo, sintetizados en la cuestión epistemológica de Derrida sobre Freud: 

 

Como tecno-ciencia, la ciencia no puede más que consistir, en su movimiento 
mismo, en una transformación de las técnicas de archivación, de impresión, de 
inscripción, de reproducción, de formalización, de cifrado y traducción de 
marcas. (1997, 22) 

 

Ese movimiento es histórico, también es ciencia-ficcional e inevitablemente 

situado. En esta línea, se pregunta Derrida por el archivo-Freud: 

 

Se puede soñar con o especular sobre las sacudidas geo-tecno-lógicas que 
habrían hecho irreconocible el paisaje del archivo psicoanalítico desde hace un 
siglo si, para decirlo en una palabra, Freud, sus contemporáneos, colaboradores 
y discípulos inmediatos, en lugar de escribir miles de cartas a mano, hubieran 
dispuesto de tarjetas de crédito telefónico MCI o ATT, de magnetófonos 
portátiles, de ordenadores, de impresoras, de fax, de televisión, de 
teleconferencias y, sobre todo, de correo electrónico (e-mail). (24) 

 

Pero unas líneas más adelante, Derrida piensa la sumisión del aparato 

psíquico al desarrollo técnico, con todo lo que eso implica geopolítica e 

históricamente:  

 

Otra forma de decir que el archivo, como impresión, escritura, prótesis o técnica 
hipomnémica en general, no solamente es el lugar de almacenamiento y 
conservación de un contenido archivable pasado que existiría de todos modos 
sin él, tal y como aún se cree que fue o que habrá sido. No, la estructura técnica 
del archivo archivante determina asimismo la estructura del contenido 
archivable en su surgir mismo y en su relación con el porvenir. La archivación 
produce, tanto como registra, el acontecimiento. (24) 
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Queda claro que esa mención en la producción del acontecimiento implica un 

mecanismo psíquico sujeto a las matrices ideológicas en que se conservan ciertas 

matrices de percepción concomitantes y de allí, qué acontece. Para comprender 

mejor semejante complejidad, vale recordar que la forma más literaria, si se me 

permite el uso superlativo, de explicar la lógica del archivo es la figura del arconte. 

Digo literaria porque hay una poderosa narrativa de estos “magistrados superiores” 

que comienza en el pasado griego y salta al presente al decir “los arcontes son ante 

todo sus guardianes” (10) que aseguran ese “depósito”, no sólo físicamente sino 

como sus hermeneutas. Así constituido el archivo -y el pasado- por la acción de los 

arcontes, queda establecida su ley al mismo tiempo que “estos documentos dicen en 

efecto la ley”. Y aunque siempre que estudiamos este texto de Derrida reparamos en 

esta condición legal del archivo que nos lleva a visualizar el lugar de su poder 

legislativo, es decir, “la domiciliación” en términos del autor, me interesa hacer 

resonar su condición hablante, su decir la ley, porque eso permite interpretar, por 

mi parte y con mis propios recursos tecnocientíficos y geobiopolíticos, la ley del 

decir.  

Frente a la preocupación, advertencia tal vez, estrategia argumentativa 

posiblemente, de Derrida, podemos decir aquí que hay tres puntos de fuga:  

1- la inmensidad del archivo, que supera la transformación técnica, de modo 

que la subjetivación ideológica es siempre incompleta, por lo tanto, falla.  

2- No casualmente Derrida dice “se puede soñar”, remitiendo al Inconsciente 

freudiano la mostración condensada de lo que no se subjetiva, o no se 

sujeta.  

3- Cómo detener el retorno de lo que, por no archivado, vuelve a manifestarse 

y encuentra su nombre en determinado momento y, por eso mismo, 

moviliza toda la cadena significante de tal modo que, si se lo envía al baúl 

más siniestro, ya habrá contaminado aquello que ha tocado. 

En estas condiciones, propongo pensar que la expansión que produce una 

poética de la desclasificación –que es una poética del archivo, por supuesto- en la 

teoría opera como un virus que carcome los datos, por eso, considero pertinente 

exponer que el proyecto de Aguilera no produce una consignación como reunión 

sincrónica y situada, sino una dispersión, una “heterogeneidad” que consiste en 

asociarse al acontecimiento tecno-científico desde el lugar geopolítico que no le 

corresponde. Y cuando digo tecno-científico no me refiero solo a los dispositivos que 

graban y guardan sino también a las categorías clasificadoras como poema, libro, 

performance, poesía; aunque es claro que la performance es protegida de su 

condición efímera mediante el video, el poema leído es publicado en libro, la poesía 

se lee o dice en performances bien planificadas. Podemos sintetizar el planteo 

diciendo que Aguilera hace aparecer su objeto en un archivo que no lo consigna.  

Sin lugar a dudas, estoy pensando en las operaciones de las poéticas en sus 

marcos políticos y estéticos, es decir, respecto de la teoría del archivo de Derrida. A 
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continuación, intento mostrar un segundo planteo, aunque no quedará lo 

suficientemente demostrado, que algunas obras de arte no atentan contra el archivo 

precisamente sino contra su condición consignataria. Me permito la metáfora 

informática –ya he dicho virus y he titulado mi trabajo usando el término 

navegadores- para renombrar objetivos claros en el proyecto de Aguilera, del grupo 

y de la revista Diáspora(s) de cuyo equipo editor era integrante, y que no era sólo la 

publicación sino la serie de performances que colaboraban en el sistema de ataques 

a la lengua, a la política cultural, a la tradición literaria cubana y al modelo de Estado-

Nación, al archivo cultural totalitario en su declarada perspectiva.  

 

 

Insistencia de la voz viral 

 

La digitalidad, con su propia ley postglobal, produce modos inmediatos de aparición 

de los objetos en cualquier lugar del mundo, por fuera de sus contextos, no exentos 

de barreras de control cuantitativo y recursos de vigilancia de la transferencia de 

datos. Sin embargo, hay un tipo de flujo que se asegura cuando cualquiera de 

nosotrxs encuentra un “archivo” y lo descarga, con la opción de publicarlo 

nuevamente si desapareciera. Estas comunidades existen y usan los mismos soportes 

que son vigilados, precisamente para marear la vigilancia. Del mismo modo, aunque 

más primitivo, en que funciona el relato de una performance. Como es claro para 

Aguilera en la entrevista que Idalia Morejón incluye en su texto para el dossier de la 

revista Badebec que mencioné antes, el espectador es conceptualizado como un 

recreador, poniendo en entredicho el lugar sacralizado del autor -y del canon que la 

autoría estabiliza- por efecto de la atención dada a la voz que construye una escena 

inmediata de posibilidad de réplica, y luego, la del relato de los acontecimientos.  

Aguilera le responde a Morejón: 

 

Yo más que performance, a mis “lecturas” las llamaba (las llamo) “procesos”. 
Pero regresando a tu pregunta, creo que sí, “Retrato…” fue un performance. Se 
trató de crear un escenario falso para una lectura imposible que mostraba, a 
desfase y de manera infantil, una película falsa. Esa ideologización de la relación 
autor-público, y su deseo de provocar una discusión más que de sublimar el 
pathos del poema o el poeta, ha sido muy importante a la hora de concebir no 
sólo mis lecturas sino todo lo que escribí y continúo escribiendo.  

 

Hay, sin lugar a dudas, un señalamiento en el decir que sobrepasa la escritura 

misma, se infiltra en un poema que difícilmente puede ser leído silenciosamente 

tanto como en voz alta. Luego su performance vocal exhibe la dificultad a que la 

somete el régimen visual mediante la verticalización de las palabras, y más aún, 

superpone al audio una boca que no lo dice, tal vez lo balbucea o lo gesticula, como 

burlándose emancipadamente de la palabra ajena. 
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Derrida planteaba en otro texto, muy anterior a Mal de archivo, titulado 

“Firma, acontecimiento, contexto” (1994) en cuanto a los actos performativos, la 

seguridad comunicacional que Austin le atribuía a la presencia en la situación. Pues 

bien, estos objetos desauratizados que circulan ahora por youtube, anclan en sitios 

para ser vistos de un modo nuevo desbaratando momentáneamente la tesis de la 

homogeneización de las conciencias y las memorias culturales mediante la 

expansión de los patrones de consumo a escala global. En medio del agonismo 

colonial que plantea la expansión de la web en términos de democratización, hay 

objetos que nunca hubieran escapado del enrejado institucional primero y nacional 

después de no ser por las fugas virtuales, pues si la democratización es tal cosa, o 

algo de democrático hay en esto, llegarán al sitio hegemónico que cuestionan y allí 

corresponderá releer sus procesos de clasificación archivolítica. Del mismo modo, 

hay objetos que nunca hubieran sido estudiados por un investigador precarizado de 

no ser por las trampas a las bases de datos de las grandes universidades o por el 

scanning performado por lxs amigxs. 

 

 

Conclusiones 

 

La de Retrato de A. Hooper y su esposa es una larga trayectoria que parece tener 

comienzo en ciertas condiciones de precaridad en la Cuba de los años 90 que se 

conceptualiza en una puesta entre paréntesis, como dice Irina Garbatzky, de la 

transparencia del lenguaje.  Hay allí una poética política, o una poética de la 

desclasificación que no deja de manifestarse en la búsqueda de uno y otro soporte, 

descontrolado, desterritorializado, difundido sin precisiones de origen o función. En 

este sentido, la performance y la web aportan una forma viral.  En esta perspectiva, 

acontece un revés de la precaridad propia de lo que por falta o por exceso no logra 

ser consignado. Quizás, tal como dije antes con Derrida, una vez publicado, inclusive 

en el más pétreo territorio, algo acontece. Y aunque una enorme masa teórico-crítica 

afirma la homogeneización, la sincronización de la conciencia y de la memoria 

(Bernard Striegler en Speranza, 17), la infracción que ciertos objetos artísticos 

operan en la web, rompe aquello por cuya norma serían inadmisibles, y así se realiza 

la indicación de Derrida: exhiben la ley mediante su anarquía consignataria.  

El punto de partida declarado antes respecto de la vida es que, como dice J. 

Butler en Marcos de guerra, la supervivencia de un objeto artístico tiene 

consecuencias políticas: 

 

Decir que los poemas resisten a esa soberanía no es decir que quieran modificar 
el curso de la guerra o que, al final, resulten ser más poderosos que el poder 
militar del Estado. Pero, sin duda, tienen claras consecuencias políticas: 
surgidos de escenarios de sojuzgamiento extremo, son la prueba fehaciente de 
una vida tenaz, vulnerable, abrumada, la vida propia y la no propia, una vida 
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desposeída, airada, perspicaz. Como red de afectos transitivos, los poemas —su 
escritura y su divulgación— son actos críticos de resistencia, interpretaciones 
insurgentes, actos incendiarios que, en cierto modo e increíblemente, viven a 
través de la violencia a la que se oponen, aun cuando no sepamos todavía de qué 
manera van a sobrevivir dichas vidas. (94) 

 
En particular, acerca de Asia Menor, dice Aguilera: 

Sirva esta nota entonces como constancia de que este libro es un libro de guerra. 
Un libro contralírico y antitradición, tanto en su versión Mercado como en esa 
que practican los países totalitarios con su nefasta Política Cultural. Un libro con 
“poquita” salud. (2016, 7) 
 

Ciertas obras saltan a la web desclasificadas, lanzadas desde la literatura, la 

performance, el video, desde un sitio a un espacio. No es el mismo todo uso de 

youtube pues no sólo es tecno-ciencia sino también geobiopolítica, y en este caso, 

transporta una obra que no imaginaba la web pero que hacía estallar una tradición 

poética limitada al canon establecido por el régimen revolucionario cubano. En este 

mismo encuadre, es imposible la completa realización de su consignación. Retrato… 

viaja como polizón por tierra, por agua o por satélite, y sobrevive en la expansión 

técnica, como quería Benjamin, creando obras que interpelan la eficacia literaria 

mediante un “riguroso intercambio entre escritura y acción” (2002, 9).  
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