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Lumbre

No pondrds nombre al fuego,
no medirds su alcance.

Chantal Maillard

Eres chasquido que se me antoja musica
salto de vida en su expresién mds pura
agonia del bosque

lava que despereza y se desborda.

He visto a Dios acomodar sus manos
en tu aliento abrasado.

Alegria del hombre, fe de aquella

que procura a su hogar dignos manjares
qué deidad te acompana, qué solar

te suefia como un nifo.

Apacigua al mendigo

déjale la certeza de tu amparo

que sus ojos reflejen tu estampida

y su cuerpo recoja la tibieza.

Puerto en la soledad del alma errante
mansedumbre de los atribulados.

Hay en tu nombre una ternura cierta
un atisbo de sol, una plegaria

que no alcanza a vestir su envergadura.
Nota crucial, rugido maniatado

del tronco en la sombra de una estufa.
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Qué ruina sobrevino a la floresta
qué brazos le cargaron.

Destello

en los ojos del tigre, en su guarida
donde se ofrecen vastos funerales

en el horno, en el lodo

conque el hombre amasa su destino
en el miedo, en la hoguera

donde la historia cuece al heroismo.
Cobijo del establo

donde la bestia encuentra fiel socorro
mediodia en los campos, miel de junio
goteando en las colmenas.

Luz del girasol, la doncella

que rie en la brisa de la tarde

y oculta el rubor que le provoca

los ojos del viajero.

Eres

la promesa del padre y su estatura

la gruta en la que el mar esculpe la pureza.
Tierra que se llora y se ofrenda.

Raiz que ya es torcida y es brebaje

para calmar la pena, el desarraigo.

Pira donde se inmolan las verdades.
Naranja enaltecido, justo incendio.

Dicha que en el pecho dilata

los leves resplandores

serds propdsito, el signo que deshace
las fases de la luna.



Llevar dentro de si la encrucijada
develar el misterio de su fuente.

Nitida luz

que alcanza a desafiar al desamparo

a los moldes que fijan la tristeza

serds herida que florece en el campo

el dafio que reposa.

Serds la primavera, acaso un salmo

en la mano de mi madre entre mis manos
en el pan que calla su incansable proeza
en el color de la fruta en la cesta

que no serd ofrecida

lo que se anora, tambien lo que se olvida
desde la soledad, en el hastio.

Una voz, el impacto de un tiro.

En la muerte, el nacimiento,

en el humo de la sopa en la vasija
lo que se teme y lo que se escatima
desde la oscuridad de los sentidos.

En el manto de la virgen, la plegaria
que la anciana repite de rodillas

sus ojos aferrados a un cirio

que se deshace en llanto.

La diosa que se yergue en el altar
del vasto pensamiento.

Mujer hecha de salmos
cémo te rompes en la ausencia que calmas

y trasciendes marcada por los signos del fuego.
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De qué dulce agua bebes

en qué fuente sumerges tu cuerpo
para luego volver, resuelta

sobre tu propia tierra

como un ave encendida
certidumbre.

Hay luces que se apagan para siempre
cuerpos deshabitados que anidan el olvido
y procrean las sombras.

Donde el muro se desploma

y crece en vicio la yerba y el hartazgo

se oye el rumor de un alma y su pobreza
el crepitar del tiempo que en su sana

fue arrancando las hojas, los abrazos.

Hay un espacio dispuesto en el dolor
donde se queman todas las renuncias
y brillan como el astro las horas

que nos fueron negadas

me pregunto qué arde en esa hoguera
sino lo mds querido

la certeza de un rostro dispuesto a redimir
lo que nos falta

y asi como aquello

que se funde en otra realidad

llegar al fondo de los otros

a la ceniza que alguna vez

formé parte de todo.

Hay un espacio dispuesto en el hogar
un sagrario donde guardar el fuego



la luz que cada noche

nos salva de la profundidad

y espanta, no sin jubilo el vacio.
Con gran destreza engendra
humeante, escandaloso

el alimento

republica en la que se fundan
las leyes del amor y la lealtad
tiene igual que el 4rbol

el don de la congregacién

el circulo sagrado de una alianza
y va como el mendigo

abrazando la sombra, la intemperie.
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