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UN ARTE PUBLICO EN CIERNES
UN DIALOGO SOBRE ARTE E INTERVENCIONES
PUBLICAS EN LA CUBA CONTEMPORANEA

Ernesto Menéndez-Conde | Sara Alonso Gémez |
Yanelys Nunez Leyva

Entre los meses de septiembre y octubre, tres criticos de arte cuba-
nos comentaron sobre el arte y las intervenciones piblicas en Cuba.
Intercambiaron sus opiniones por correo electrénico. A continuacion,
reproducimos dicho debate. Llama la atencién que tanto Ernesto
Menéndez-Conde como Sara Alonso Gémez y Yanelys Nufez Leyva
optaran por discutir sobre la resonancia social de un arte ptblico
que se desarrolla al margen de los circuitos de distribucién del arte
instaurados por el gobierno cubano.

ErNESTO MENENDEZ-CONDE: Uno de los problemas por los que
atraviesa el arte cubano —y el arte contempordneo en sentido general—
es la endeble repercusion social de las creaciones. La contradiccién
que observé Adorno entre la libertad absoluta en el arte —que era algo
particular— y la falta de libertades en la totalidad no hizo mds que
acentuarse durante el ultimo medio siglo. El arte sigui6 invadiendo
los espacios publicos, intervino en las relaciones humanas, se hizo
interdisciplinario, incorporé formatos digitales e interactivos y amplié
sus definiciones hasta incluir précticamente cualquier aspecto de la
naturaleza y la cultura, pero siempre dentro de la institucién arte,
con una escasa resonancia social. En el caso cubano, el arte podria
tener una mayor repercusion si se diesen una serie de condiciones
que, por lo pronto, parece dificil que puedan realizarse. Mencionaré
algunas de ellas, sin enumerarlas en orden de importancia. La primera
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es la alianza (o los acercamientos) entre los artistas y los opositores
politicos. El arte cubano de contenidos criticos ofrece cierto efecto
de libertad, pero la insercién del artista en la institucién —incluido
su estatus privilegiado dentro de la sociedad cubana—, exige que
este esquive cualquier tipo de asociaciones con los grupos politicos
disidentes, aun en los casos en que el artista y el opositor compartan
las mismas inconformidades y las mismas aspiraciones politicas. Lo
segundo es que los artistas encuentren modos de transferir la posicién
de poder desde la que hablan a los espectadores. En Cuba, el arte
contempordneo no ha producido un espectador emancipado. Hasta
pudiera decirse que las criticas a la sociedad desde el arte poseen un
cardcter opresivo, en la medida en que tienden a acentuar la indefen-
sién aprendida de los asistentes a los eventos y exposiciones. Es decir,
la creencia en que cualquier forma de protesta no tendria ninguna
incidencia sobre el orden establecido. No es improbable que muchos
espectadores cubanos vean los contenidos criticos del arte como
comentarios mds o menos baladies, que no aportan gran cosa a los
conflictos cotidianos en los que se encuentran inmersos. El artista
—legitimamente autorizado a ejercer algunas criticas al poder dentro
de ciertos contextos institucionales— se dirige a un espectador que no
dispone de espacios para expresar ptblicamente opiniones adversas
al sistema, un espectador que frecuentemente hasta desconoce cudles
son los derechos civicos que pueden disfrutarse en otras sociedades
y cuyo papel suele limitarse a asentir, sonreir u opinar en voz baja.
Algunas formas de performance, vinculadas a la estética relacional,
que persiguen aprovechar la posicién del artista para convertir la
institucién arte en un espacio desde el cual pueda gestarse un muy
necesario debate publico, no han podido realizarse, después de los
problemas que suscité el Susurro de Tatlin N° 6, de Tania Bruguera.
Una tercera condicion para hacer que el arte tenga una mayor reso-
nancia social consiste en que —como argumentaba Hans Haacke—la
prensa amplie las provocaciones iniciadas por el artista. Eso no quiere
decir que el critico de arte escriba —y publique— un texto sobre una
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exposicién, sino que las publicaciones periddicas creen polémicas
sobre los mismos conflictos sociales que el artista plasma en sus obras.
El arte cubano de contenidos criticos no es secundado por las publica-
ciones periédicas. Tropieza con un muro de silencio y mds bien parece
proyectarse hacia los circuitos de distribucién internacionales. Una
instalacién del consagrado artista Alexis Leyva (Kcho), por ejemplo,
podria tener un mayor impacto social si la prensa consiguiese abrir
un debate sobre la inmigracién ilegal, sin que necesariamente haya
que hablar sobre las funciones de los neumaticos y las embarcaciones
improvisadas en las obras. Por tltimo, la actividad de un grupo y las
colaboraciones interdisciplinarias podrian tener mds posibilidades
de impactar sobre la sociedad que la labor aislada de un artista. La
repercusion social del arte contempordneo depende, en gran medida,
de una accién concertada. Socializacion del arte no significa diluir
las creaciones en la vida cotidiana, sino mds bien convertirlas en una
préctica que involucre a un colectivo, en el que el artista proponga
unas relaciones de cooperacién entre otros creadores y el publico.
Incluye la transferencia a los espectadores del espacio privilegiado del
arte para ejercer la critica social y la posibilidad de que los medios
de difusién masiva amplien las polémicas iniciadas por los artistas.

En el caso cubano, estas condiciones estdn lejos de cumplirse. El
arte publico, tal y como se ha exhibido en eventos oficiales como la
Bienal de La Habana, en muestras con intenciones criticas como
Detrds del muro, se limit6 a expandir el espacio institucional, tal
y como estaba establecido dentro de los circuitos de distribucién
del arte. Llevar el arte a las calles fue un modo de promover eso
que Barthes llamé el placer de despolitizar lo que es aparentemente
politico. Las creaciones parecieron cumplir con una serie de rasgos,
encaminados a atenuar su repercusion social.

1. La critica social debia excluir algunos contenidos —como repre-
sentaciones degradantes o grotescas de la alta dirigencia del pais— o
reclamos similares a los que pudieran hacer los opositores politicos
(por ejemplo, no era posible hacer comentarios sobre el sistema elec-
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toral cubano, ni tampoco defender unas relaciones mds amistosas
con los Estados Unidos, ni hablar sobre la falta de transparencia en
muchos procesos judiciales, ni de practicas abusivas en los centros
penitenciarios).

2. Desde el punto de vista formal, los contenidos criticos debian
expresarse de manera un tanto hermética o metaférica, dentro de los
enfoques metodoldgicos del arte contempordneo. Nada de textos con
consignas antigubernamentales, nada de literalidad ni de mensajes
explicitamente enunciados. Todo eso, desde el punto de vista de la
institucién arte, carecerfa de valores «artisticos».

3. Los contenidos criticos debian contener un aspecto ladico,
sea una cuota de humor, de absurdo o de juego, que banalizara los
comentarios sociales y en tltima instancia contribuyera a configurar
la apariencia carnavalesca del evento, concebido como una temporada
donde estaba autorizada la burla colectiva a algunas rigideces ideols-
gicas o la exposicién de algunos problemas sociales, frecuentemente
desatendidos por la prensa nacional.

4. El espectador no podia expresar su opinién por medio de pala-
bras, ni con su voz ni con un texto escrito, aunque si pudiese hacerlo a
través de experiencias ludicas como participar en una conga, sentarse
en un banco o mirarse en un espejo.

El controvertido decreto 349, que criminaliza las iniciativas artisti-
cas que se realicen fuera de los mdrgenes institucionales, es un nuevo
ejemplo del temor del gobierno hacia algunas manifestaciones del arte
contempordneo. Dicho miedo ha hecho que, paradéjicamente, entre
las formas de arte pablico haya que considerar eventos artisticos que se
realizan en espacios privados. Las reuniones en la Galeria £/ Circulo,
conducida por los artistas Luis Trdpaga y Lia Villares, donde se han
montado obras teatrales, se han presentado documentales y escritores
jévenes han leido sus obras, han sido frecuentemente abortadas por
la policia politica. Son ejemplos de estética relacional que empoderan
al espectador desde el espacio del arte. Durante los afios ochenta, los
grupos ARDE y Arte Calle transgredieron mdrgenes institucionales
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que todavia hoy no pueden franquearse. El primero —~ARDE, eran
los acrénimos de Arte y Derechos— sostuvo que no podia existir una
libertad en el arte sin que, previamente, esta no se alcanzara en la
sociedad. De alguna manera subvirtieron la conocida frase del por
aquel entonces Ministro de Cultura Armando Hart, «Ha triunfado
la justicia, adelante el arte»'. Las acciones del grupo ARDE procu-
raron entablar debates politicos en las calles y crear alianzas con las
por entonces recién creadas organizaciones de Derechos Humanos.
El colectivo Arte Calle, por otra parte, se destac por hacer murales
publicos e intervenciones en eventos artisticos, sin previo consen-
timiento de las autoridades. La continuidad de estos trabajos —que
fueron bastante relegados en la llamada Década Prodigiosa®~ se man-
tiene en las obras de artistas como Tania Bruguera, Luis Trdpaga y
Omni-Zona Franca, ademds de El Sexto, quien ya no reside en la
isla. Sélo que en la actualidad este tipo de acciones son mucho mds
provocativas —y mds temidas por el gobierno cubano— que en el
pasado. Podria hablarse de un arte publico incipiente en la isla, que
ensaya estrategias como la formacién espontdnea de agrupaciones, el
acercamiento a lideres de la oposicién politica, la colaboracién inter-
disciplinaria entre artistas visuales, actores, dramaturgos, cineastas,
poetas y musicos y el desarrollo de la estética relacional mediante
exposiciones, reuniones y foros de discusion, que se celebran tanto en
espacios domésticos como publicos. Es un movimiento que aprovecha
las posibilidades de resistencia que ofrecen la visibilidad en el inter-
net y las redes sociales y que muy ocasionalmente ha contado con el

! La frase de Hart era una critica a la politica cultural impuesta durante la

primera mitad de la década del setenta, orientada hacia creaciones con propésitos
diddcticos y que celebraran los logros del socialismo.

2 El término se refiere a los anos ochenta del pasado siglo. Las aperturas que
se realizaron en el campo artistico cubano durante aquel decenio conllevaron
a una importante actualizacion del arte, tanto en el 4dmbito de las discusiones
culturales como en las practicas institucionales y las propuestas conceptuales que
ensayaron los jévenes.
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apoyo de los ciudadanos ante los abusos policiales. Es una forma de
activismo en la que confluyen el arte publico, la protesta civica y la
marginalidad institucional.

Sara Aronso GOMEz: Agradezco a Ernesto Menéndez-Conde su
primer aporte a esta discusién sobre arte publico en Cuba, que sugiere
varias lineas posibles de trabajo para la reflexién colectiva: recepcién,
tolerancia, rol de la prensa, lo publico como préctica colectiva... En
mi opinién, su texto establece directrices sobre las cuales deberfamos
profundizar y arrojar luces juntos. En esta primera contribucién, me
gustaria ademds aportar otros matices a la discusién colectiva y sugerir
algunas preguntas que me parecen fundamentales al abordar el tema
de arte publico en general, y que espero nos lleven por el camino de
la deliberacién especulativa.

Concuerdo con Menéndez-Conde en el fracaso que ha representado
producir un espectador realmente emancipado a lo largo de la historia
del ARTE cubano —y agrego las mayusculas a propdsito, ya que fue un
movimiento iniciado en la Cuba revolucionaria por el cine, la fotogra-
fia y el teatro principalmente, y secundado bien después por las artes
plasticas— en los ultimos sesenta afios, a pesar de una verdadera volun-
tad programdtica gubernamental. Sin embargo, no es un fenémeno
exclusivo al arte cubano. También en muchos otros territorios, incluso
en los llamados paises occidentales, donde parecieran coincidir una
serie de condiciones positivas para que esto sucediera, el arte tampoco
ha renunciado a abandonar su vocacién elitista, sobre todo aquel que
sobrevive bajo el halo de las instituciones y el mercado del arte.

En este sentido, creo que deberiamos hacernos una primera pre-
gunta: ;quién es ese publico que sonamos emancipado? El publico
verdadero es un peligroso campo de tensiones, y no la multitud gris
y uniforme que habria de llenar, jubilosa, el ancho espacio de un
mall; ni tampoco esa materia prima, henchida de emociones y falta
de razones, lista para ser moldeada por el genial Artista de la politica,
como sonara Mussolini; menos atin constituye el llamado «<hombre
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nuevo» socialista configurado por la obediencia —consentida y con
sentido— a las leyes inmutables del materialismo. Exigirle ademds a la
obra de arte un rol emancipador como condicién sine qua non podria
conducirnos a posiciones arbitrarias y autoritarias, a contrapelo de
aquellos «posibles» por donde nos invita a transitar el arte. Como
explicara Jacques Ranciére en Le spectateur emancipé, los limites no
tienen por qué permanecer fijos e inmutables; el ocio y la reflexién
estética pueden estar en cualquier individuo, no es algo propio de
los artistas. Prefiero defender entonces la existencia de inteligencias
multiples y una visién menos paternalista y homogeneizadora del
espectador, en su potencial capacidad activadora y creadora.

Otro elemento relevante al que Menéndez-Conde alude en su
texto es el de la tolerancia. Desde los afios noventa, existe en Cuba
—al menos en La Habana— un doble juego bien instaurado entre el
Estado y los artistas: ante un proceso de deshielo y somera apertura,
los artistas comenzaron a viajar al extranjero, muchos incluso se
instalaron allende las aguas territoriales y desarrollaron una carrera
internacional, mientras el Estado ya no podia implementar los mis-
mos mecanismos de censura en la isla, en un contexto medidtico y de
acceso a la informacién bien diferente al de las décadas anteriores. En
este sentido, los artistas comenzaron a coquetear con la institucion,
produciendo obras «controvertidas» y hasta «disidentes», a las cuales,
para la buena salud del gobierno, s6lo un 3% de la poblacién tendria
acceso, lo que evitarfa la creacién de estados de opinién general y
una atmdsfera de «inestabilidad» politica. Una década mds tarde, la
introduccién de internet y el desarrollo de las redes sociales cambid
una vez mds el panorama, al permitir nuevos, aunque restringidos,
accesos a la informacién, y la existencia de diversas plataformas de
distribucién para el arte y la reflexién en el espacio de lo virtual. Esto
vino a llenar en alguna medida el vacio dejado por la prensa local
y las escasas publicaciones sobre arte cubano contempordneo en el
patio. Cuba no escapé en este sentido al proceso de la globalizacién,
a pesar de sus limitaciones y destiempos.
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Sé que el espacio es limitado para la discusién y debemos respe-
tar ciertas pautas editoriales. Pero llegada a este punto, me parece
necesario profundizar en algunos de los términos evocados desde el
principio, objetos de esta discusién, cuyas cargas semdntica y simb6-
lica han tenido diversas travesias en el decursar de la historia desde la
Antigiiedad. Dichos términos serdn: lo publico, lo privado, lo politico,
el espacio, el arte publico y el espacio politico.

Hay un texto de Martin Heidegger que me gustaria citar, Die
Kunst und der Raum |El arte y el espacio], editado en 1969, que pudiera
ayudar a replantearnos estas cuestiones. Si bien el texto del filésofo
alemdn no logra abordar todas las aristas del problema del arte y lo
publico, por lo menos ayuda a desmantelar los rasgos esenciales de la
actitud del hombre urbano de las sociedades occidentales a lo largo
de la historia frente al paisaje industrial y las transformaciones del
espacio urbano —del cuadrado romano al triedro medieval, pasando
por la esfera moderna y, en fin, el entero achatamiento y desdobla-
miento de esta en la cinta de Moebius de la postmodernidad. La
planificacién de dicho espacio conllevé a una planificacién sin duda
politica, tanto en su sentido griego como en el moderno.

Existe una tendencia general a clasificar el arte en «privado» o
«puiblico» en la medida en que el primero queda reservado al museo,
a la galeria o a la coleccién privada, mientras el segundo existe sobre
todo en el espacio urbano (y sus esferas colindantes). Pero las comillas
indican algo asi como una reticencia: no tanto una simplificacién
o restriccién del significado general de ambos vocablos cuanto una
advertencia de coextensividad. La tesis que les propongo seria conside-
rar todo arte puablico y, correlativamente, todo espacio politico. En la
medida en que el primero otorga al ser humano un lugar distinguido
dentro del espacio, un lugar que se abre y activa en bisqueda de la
aletheia. El lugar del ciudadano.

Lo publico —del latin publicus y este, a su vez, de populicus, lo
perteneciente al populus— es la manifestacién viva de ese inquieto
limite vibratil entre lo «privado» (la sistole del movimiento del cora-
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z6n social) y lo «civil» (la didstole de ese mismo movimiento). De
ser esto asi, como considero y les propongo, debiera desecharse la
banal distincién entre lo privado y lo publico, como si se tratase de
dos conjuntos disyuntos. El arte ptblico es la exposicién simbdlica
de esa herida, de ese limite dual, a la vez individual y colectivo. Esto
no quiere decir que el arte publico configure un nuevo y mds justo
«espacio politico», sino que pone en entredicho todo espacio politico,
ya sea en una suerte de revelatio sub contrario, al poner de manifiesto
la enfermedad social justamente cuando el hipermoderno «<hombre
dual» intenta evadirse de ella. Esta articulacién puede aportarnos
una interesante entrada al caso cubano actual, en la medida en la
que pareciera existir una especie de retirada del arte publico hacia
el espacio privado.

Quisiera dejar esta cuestién abierta por el momento, para reto-
marla mds tarde en la discusién. Cabria también hacerse la pregunta
de si no ha tenido lugar una suerte de desplazamiento de los intereses
de los artistas cubanos, que no es el arte cubano...

Siento haberme extendido un poco. Sé que mi intervencién
podria parecerles una gran digresién, pero los invito a considerar
estas entradas que pudieran permitirnos analizar el caso cubano en
una dimensién mds extendida y comprehensiva, al interior de lineas
filoséficas mds universales del pensamiento y de la historia del arte
contempordneos. Para terminar, me gustaria aclarar que, al escribir,
he empleado un tono mds conversacional que ensayistico, teniendo
en cuenta la forma y los fines de esta intervencién. He tratado de
ponerme en situacién, como si hubiésemos estado todos sentados
alrededor de una misma mesa, tratando de «arreglar el mundo» desde
nuestra propia sensibilidad, compromiso y experiencia. Tomen esta
intervencién como un phdrmakon’.

> Nota de Sara Alonso Gémez: Creo que debemos ser cuidadosos al emplear
algunos términos, que no se aplican al caso cubano, tales como «partidos politicos
de la oposicién» o «partidos politicos disidentes». No me parecen apropiados, ya
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YaNELys NUREZ LEYVA: La tesis de Sara de «considerar todo arte
publico y, correlativamente, todo espacio politico» nos podria ayudar
aver el circuito del arte cubano de forma mds integra si la tomdramos
como punto de partida. Nos permitiria analizar la efervescencia de
galerfas independientes que no tienen estatus legal, pero comercia-
lizan (El Apartamento); nos ayudaria a hablar de la inmovilidad de
las instituciones oficiales; de residencias artisticas privadas (Artista
x Artista); de galerias extranjeras reconocidas internacionalmente,
que ostentan en la isla la ilégica e hipdcrita nominacién juridica de
«Centro comunitario» (Continua). Ademds, se halla el tema de las
poderosas y oscuras alianzas (Estudio Figueroa-Vives & Embajada de
Noruega); del apoyo econdmico que proporcionan algunas embajadas
extranjeras con sede en Cuba (en los tltimos tiempos con un perfil
mis selectivo, debido a las presiones del Estado —véase Resolucién 22/
2016 en Gaceta Oficial—, sustituciones de los agregados culturales y
una coyuntura politica particular, donde el gobierno cubano propone
una apertura econémica, en la que todos quieren verse incluidos.

que no existen ni tienen personalidad juridica dentro del pais. Considero igual-
mente que resulta peligrosa, por reductora, la idea de poner a un mismo nivel las
aspiraciones de los artistas con aquellas de los opositores: las obras de muchos de los
artistas cubanos radicados en Cuba, y otros residentes en el extranjero, no entran
en dicha tradicional dicotomia politica. No creo tampoco en la existencia de un
arte cubano producido en el archipiélago (y ello comprende las intervenciones
publicas) de contenido critico con vocacién tinica. Por el contrario, siento que en
los tltimos afios (desde los 2000 sobre todo), nuevas generaciones de artistas reac-
cionaron contra dicha dicotomia, heredada de las précticas y contenidos artisticos
de los anos ochenta y noventa, lo que contribuyd al surgimiento de un arte critico y
comprometido, de motivaciones e intereses diversos, que darfa lugar a un discurso
mds polifénico. Es posible que una genealogia de los eventos sea necesaria para
ilustrar el planteamiento anterior. Por tltimo, llamo la atencién sobre el hecho
que buena parte del andlisis establecido hasta ahora excluye otras formas de arte
publico presentes en Cuba, también fuera de La Habana, llevadas a cabo por auto-
didactas o actores culturales, que no necesariamente forman parte del grupo de
artistas «conocidos» y a quienes quizds deberiamos dedicarles un poco de espacio.
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También entraria en esta descripcién una incipiente plataforma cri-
tica online, que acompana de diferentes modos buena parte de los
procesos creativos actuales mds visibles (dentro de la que se puede
incluir Incubadora, Hypermedia Magazine, El Estornudo, El Oficio,
Serior Corchea, Arbol Invertido, Tremenda Nota, Cuban Art News, On
Cuba, Art on Cuba, El Toque, etcétera). Y por supuesto, no faltaria
en este gran constructo el sector, llamémoslo por el momento «inde-
pendiente alternativo», que contempla a aquellos productores que no
hallan representacién de su trabajo en las instituciones oficiales por
distintos motivos, entre los que figuran conflictos estéticos y politicos.

Esta narracién observa lamentablemente sélo el circuito capita-
lino, pero si en algo se podria generalizar, a nivel de nacién, seria
en el tema del miedo, algo de lo que no se ha hablado porque ya lo
hemos incorporado en nuestra cotidianidad. Pero el miedo, no sélo
a posibles censuras, listas negras, detenciones y persecuciones —en
los casos mds extremos—, sino también a perder todo un espacio de
confort del que ya Sara hablé en su comentario. El miedo ha hecho
que la mayoria de los artistas cubanos, la critica y el resto del sistema
vean el arte a través de cristales ahumados. Ademds, dificulta que el
artista sea un agente de cambio con proyeccién hacia la comunidad.
Es por eso que se hace necesario estudiar cémo ciertas iniciativas
culturales independientes (algunas de ellas muy recientes) como el
Festival de Poesia Sin Fin, el Havana Art Weekend, los talleres de
INSTAR, los eventos del Museo de Arte Politicamente Incémodo
(MAPI), las muestras de Espacio Aglutinador y de Riera Estudio,
las pefas del Estudio Yo soy el que soy, la #00 Bienal de La Habana,
etcétera, afectan al campo artistico en el que se encuentran inmersas.
Todos estos eventos contribuyen a que otros creadores asuman una
actitud mds activa ante la sociedad. Y no quiero dar entender que
los artistas deban asumir el rol de opositor o el activista politico,
ya que ellos indagan en lo que les interesa. Lo que sucede es que el
Estado cubano ha obstruido la posibilidad de que el arte se adentre
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en cuestiones emancipatorias y esto ha generado un vacio, un tabu,
una apatia y una crisis cultural.

Las redes sociales y el resto del espacio digital también han con-
tribuido profundamente a disminuir el miedo colectivo. No se debe
olvidar que es el sector «cultural» uno de los primeros que tiene acceso
a la red desde las propias instituciones oficiales, al mismo tiempo
que se estd generando todo el fenémeno de la blogosfera en la isla.
Y en esa plataforma no pocas expresiones han logrado manifestarse,
con un impacto inimaginable en otros tiempos y en otros medios.
Allf estd la «Galerfa [-Meil» de Lizaro Saavedra y la llamada «gue-
rrita de los emails» (2007), en la que los intelectuales reaccionaron
publicamente —en un debate que involucré a cubanos residentes en
el extranjero— ante el homenaje televisivo a varios funcionarios que
ocuparon cargos destacados durante los primeros afios de la década
del setenta, en la actualidad cominmente aceptado como el momento
en que el Estado intervino de manera més opresiva sobre las creacio-
nes culturales del pais.

Recientemente un texto del joven critico Jorge Peré, titulado
«Recordar es volver a mentir», publicado en Arz on Cuba, un espa-
cio que tiene mds bien un perfil laudatorio hacia el gobierno, logré
desestabilizar las opiniones triunfalistas que expresan algunos de los
artistas que participaron en la muestra Positivo con Positivo (Galerfa
Servando, junio 2018), a través de una critica para nada compla-
ciente. Algunos de los que formaron parte del zeam de pintores de
Bomba (Centro Lam, 2010) y Bla Bla Bla (Galeria Servando, 2008)
no pudieron mantenerse al margen de un debate informal en la red
de Facebook.

Ante la ausencia de foros, el debate ptblico de mayor alcance estd
teniendo lugar en el espacio virtual. Es por eso que el Gobierno no
ha dudado en preparar a todo un ejército de troles para una guerra
cultural que ha declarado de manera abierta recientemente.

Estas breves anotaciones sélo buscaban describir un contexto
particular para el arte cubano, que no puede leerse con los mismos
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términos con los que se construye la historia del arte en otros luga-
res. El artista publico renuente a supeditarse a las instituciones debe
«negociar» en todo momento con un agente de la Seguridad del
Estado y no con un funcionario de cultura. Esto hace de cualquier
intervencidn artistica un acontecimiento politico. El limbo legal en
el que perviven todas las instituciones independientes, la corrupcién
en la que se sostiene el sistema econémico, la total incertidumbre de
cémo se esta reorganizando el pais ante la retirada involuntaria de la
generacion histérica; el estado de privilegio en el que viven muchos
artistas, quienes permanecen enajenados de una realidad asfixiante,
serfan algunos de los problemas que encuentro necesario apuntar
a la hora de analizar el fenémeno de arte publico y el alcance que
pudieran tener las contadas iniciativas no amparadas por el gobierno
que se realizan en Cuba.

ErNESTO MENENDEZ-CONDE: El arte publico cubano que per-
sigue existir al margen de las instituciones posee un rasgo bastante
peculiar, cuando no tnico en el arte contempordneo. Es la visibilidad
que produce un evento que no llega a realizarse o que, como ocurre
con frecuencia, queda prematuramente interrumpido por la interven-
cién de las autoridades. Los videos que muestran los altercados con la
policia, las detenciones mds o menos violentas, las ulteriores citaciones
a instancias juridicas, las conversaciones —que se saben de antemano
fallidas— con los funcionarios de cultura son las prolongaciones desde
las cuales la obra de arte censurada incide sobre la sociedad. Podrian
citarse varios ejemplos: la accién E/ susurro de Tatlin Nim. 6, que
planificé la artista Tania Bruguera en la Plaza de la Revolucién, en
diciembre de 2014, la malograda performance de El Sexto* y, mds
recientemente, una performance en protesta por el Decreto Ley 349,

* Un proyecto, inspirado en la novela Rebelion en la Granja, que consistia
en lanzar dos cerdos —con los nombres de Fidel y Ratl- a la calle, durante una
celebracién navidefa, en diciembre de 2015.
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protagonizada por Yanelys Nunez, Luis Manuel Otero, Iris Ruiz,
Amaury Pacheco y Soandry del Rio’. Este fenémeno se ha vuelto
bastante recurrente, afectando incluso a eventos que supuestamente
habrian de celebrarse en espacios privados. En diciembre de 2017,
ante el umbral de la galeria El Circulo, fue posible asistir a otro de
esos casos, en los que la propia obra de arte, sin llegar a realizarse, fue
opacada por los exabruptos que provocé. La galeria intenté presen-
tar el mondlogo Psicosis, de la autora britdnica Sara Keane. La pieza
teatral, adaptada al contexto cubano, fur dirigida por el joven dra-
maturgo Adonis Mildn. Iba a ser interpretada por la actriz Iris Ruiz.
La presentacion, concebida para que se realizara dentro de la galeria,
se transformé en un acontecimiento publico. Encarcelamientos de
poca duracién, espectadores que debieron marcharse del lugar —sin
que se les permitiera entrar al apartamento de Trdpaga—, una trifulca
entre algunos de los invitados y los representantes de la Seguridad
del Estado, gritos de protesta, interrogatorios, mensajes a las redes
sociales y a algunas pdginas web. La obra de arte, promovida en voz
baja, desde la clandestinidad, entre un reducido circulo de amigos,
devino, gracias a la diligencia de los aparatos represivos del Estado, en
estallido publico y se convirtié en noticia en internet. Sin duda estos
enfrentamientos, en si mismos, carecen de una intencién artistica,
pero no son provocados por una reunién cualquiera entre un grupo
de amigos, ni tampoco por la invitacién a una fiesta privada, sino
por una convocatoria a un evento artistico.

Otras actividades de la galeria han sido igualmente abortadas
o censuradas. Entre ellas, una exposicién de arte que incluia a dos
pintores residentes en Florida (Estados Unidos), proyecciones de

> Los artistas tenfan pensado cubrir sus cuerpos con excremento, para
dificultar las intervenciones de la policia y como protesta contra el Decreto Ley
349. La actividad tuvo lugar delante del Capitolio Nacional, el 21 de julio de
2018. Sélo Yanelys Nufez pudo cumplir parcialmente con el proyecto. Lo que
hizo fue dirigirse —con el cuerpo embadurnado de heces fecales— a la estacién
donde se encontraban detenidos Pacheco y Otero.
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documentales y lecturas de textos literarios. Habria que preguntarse
por qué el monélogo de una autora inglesa, la proyeccién de un filme
independiente o una exposicién de pintura provocaron estas réplicas
represivas. ;Por qué determinadas imdgenes artisticas, exhibidas en
un espacio privado, son interpretadas —al menos por los servicios de
inteligencia— como una amenaza al orden publico? ;A qué se deben
las respuestas intolerantes hacia esta galeria y no hacia otras, igual-
mente abiertas en espacios privados? Ensayaré una respuesta. Para
ello encuentro pertinente acudir a las nociones de transcripciones
publicas y transcripciones ocultas, introducidas por el socidlogo y
antropélogo norteamericano James Scott®. En una fiesta particu-
lar 0 en una reunién entre amigos, los invitados pueden, como de
hecho ocurre frecuentemente —y como se dice en buen cubano—
«gusanear»’. La celebracién, con sus bromas contra el gobierno,
con sus chismes sobre los dirigentes del pais y con sus multiples
expresiones de inconformidad, es un evento que cabria describir
como una transcripcién oculta, que se realiza en el espacio privado.
Las exposiciones y actividades de la galeria El Circulo, en cambio,
irrumpen en el dmbito de las transcripciones publicas. Trdpaga y
Villares abrieron un espacio en el que los eventos artisticos, por el
mero hecho de presentarse en ese lugar, son socialmente percibidos
como gestos contestatarios. Asimismo, agrupan a unas personas que,
al asistir al apartamento, estdn declarando su disidencia de manera
publica. En ese sentido, la galeria El Circulo, independientemente
de cudl sea el contenido de las obras que exhiben, es un espacio

¢ Para el empleo de los términos transcripciones publicas y transcripciones
ocultas, véase Scott, James (1990): Domination and the Arts of Resistance. Hidden
transcripts. New Haven: Yale University Press.

7 Dentro de Cuba, el verbo gusanear significa hablar negativa o criticamente
en contra del gobierno. La expresién se deriva del término peyorativo «gusano»,
empleada por la alta dirigencia del pais —y rdpidamente popularizada—, para
designar a las personas que en los primeros afios de la Revolucién no simpatizaban
con el sistema o se oponfan abiertamente al proyecto social.
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que se enfrenta, sin el consentimiento de las autoridades, al orden
establecido®.

Si se comparan las actividades de El Circulo con las que realiza
Espacio Aglutinador, que es una galeria privada reconocida institu-
cionalmente —y con un prestigio muy merecido— podria advertirse
la diferencia. Muchas de las exposiciones de Espacio Aglutinador
han sido provocativas y han desatado tensiones institucionales; sin
embargo, Aglutinador, un espacio desde el que se han encausado
no pocas protestas artisticas, apenas ha alterado las transcripciones
publicas. Sus irreverencias se aceptan institucionalmente, como parte
de las de las transgresiones inherentes al arte contempordneo. Espacio
Aglutinador, con mds de veinte afios de existencia y con formidables
proyectos curatoriales, es un sitio privado, legitimado para ejercer la
critica al poder desde el arte, lo cual no significa que su creadora,
Sandra Ceballos, no haya tenido que defender con valentia muchos de
sus proyectos o que otros, demasiado atrevidos, hayan sido afectados
por la censura. Lo que quiero decir es que Aglutinador consiguié
imponerse como un espacio alternativo, no directamente regulado
por el Estado, pero aun asi institucionalmente legitimado. En esto
consiste su excepcionalidad dentro del contexto cubano. Los espec-
tadores que visitan la galerfa estin igualmente legitimados a disfrutar
de las imdgenes artisticas contestatarias. Pablicamente, los jévenes,

8 Sobre este problema, el artista Luis Trdpaga comentd: «[...] el mejor ejemplo
de esto nos sucedi6 durante la Bienal 00, donde previendo el problema (y tratando
ingenuamente de solucionarlo) decid{ mostrar en nuestro espacio sélo mis cuadros
abstractos. Resulta que, al final —con presién o no—, todas las expos y eventos de la
Bienal 00 lograron realizarse. Todos menos el nuestro. Las autoridades montaron
un operativo policial en la entrada para impedir el acceso de los posibles especta-
dores. Yo traté de dialogar con uno de los agentes que se encontraba afuera, para
explicar que lo que tenfamos expuesto era sélo arte abstracto y que podia incluso
entrar a comprobarlo [...], pero al parecer la orden estaba dada. Curiosamente
obras mfas que si pudieran verse como ofensivas al gobierno, si se mostraron en
la bienal; pero en la muestra colectiva que se hizo en casa de Tania Bruguera»
(comunicacién personal por correo electrénico, 19 de octubre de 2018).
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criticos y artistas que asisten a Aglutinador, ofrecen la transcripcién
de asistir a un sitio autorizado a ejercer la critica. Afirman que en
la sociedad cubana existe una tolerancia dentro de los circuitos de
distribucién del arte, aunque dichas aperturas y atrevimientos no
puedan constatarse en otras esferas de la vida pudblica, como la prensa
o los medios de difusién masiva. En cambio, la galerfa El Circulo es
en esencia anti-institucional. No tanto por las obras que se exhiben,
como por la actitud disidente de sus fundadores y por el temor del
Estado a que proliferen iniciativas similares. El Circulo promueve una
estética relacional entre un grupo que no estd autorizado a expresar
publicamente su descontento’. La obra de arte anunciada es una
invitacién a la protesta publica. En ese sentido, las actividades de El
Circulo no son muy diferentes de las manifestaciones callejeras de
algunos grupos opositores cubanos. La galeria, espacio privado, pone
entre signos de interrogacién la consigna «esta calle es de Fidel», que
suelen gritar las turbas organizadas, en sus histriénicos mitines contra
los disidentes cubanos. Las actividades de El Circulo hacen pensar
que seria mds exacto vociferar algo asi como «las transcripciones
publicas son de Fidel».

Sara ALonso GOMEZz: Como ya hemos apuntado anteriormente,
el espacio publico en Cuba se encuentra subsumido dentro de un
marco legal tan normado y regularizado, que muchas veces deja a
las manifestaciones y procesos artisticos espontineamente ocurridos
en él en un estado de desamparo y total ilegalidad. Por sélo citar
algunas de las restricciones: no se debe filmar en el espacio ptblico
sin tener una autorizacién de instancias del Estado o del propio

7 Al respecto, me escribe Trdpaga: «También estarfa el hecho demonizado de
que nos reunamos con personas que si hacen abiertamente politica criticando al
gobierno, pues es a estas personas es a las que mds se necesita aislar, desprestigiar
y que no se escuche su voz» (comunicacién personal por correo electrénico, 19

de octubre de 2018).
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Ministerio de Cultura para dichos fines; tampoco son bien vistas las
intervenciones publicas que propicien la conglomeracién de perso-
nas; los espacios privados no estdn autorizados a acoger proyectos de
vocacién publica... La ley no es exhaustiva y da lugar, por tanto, a
la interpretacién discrecional de aquellos funcionarios que la aplican.
Todas estas particularidades me hacen realmente pensar en el espacio
publico en Cuba como un espacio politico donde se manifiestan
acuciantes tensiones, a pesar del aparente «estado en reposo», y tienen
lugar informalmente muchas de las negociaciones de lo politico.

En este sentido me gustaria comenzar por citar algunas interven-
ciones en el espacio publico, autorizadas o no, que pudieran ayudar-
nos a decorticar la situacion e intuir los ejes de atravesamiento. Dichas
intervenciones han sido realizadas, en su mayoria en los tltimos dos
aflos, por artistas conocidos en el circuito del arte contempordneo
en Cuba. Esta entrada me permitird revelar algunos sintomas de la
esfera propiamente reconocida como artistica.

En este sentido, dos intervenciones multidisciplinares del artista
Henry Eric Herndndez, resultadas de largos procesos de investigacién
y colaboracién con diferentes actores culturales y sociales, me parecen
necesarias para introducir el tema. La primera, Kermesse al desengano
(2001-2002), tuvo lugar en el patio de la escuela primaria Manuel
Ascunce Domenech, localizada en el municipio San José de las Lajas
al sudeste de La Habana. El titulo ya anuncia algunas posibles corre-
laciones que no estdn dadas por sentado de antemano. ;Una misa en
una iglesia'®? Pero si se trata de una escuela elemental. Hasta donde

10" Kermesse, o kermis, o kirmess, es un término holandés derivado de «kerk»
(iglesia) y «mis» (misa). Originalmente denotaba la misa pronunciada en el ani-
versario de la fundacién de una iglesia (o parroquia) y en honor a su patrén.
Resulta interesante apuntar que la primera kermesse surgié como desfile anual
para conmemorar los acontecimientos de la masacre de Bruselas de 1370 (algunas
fuentes dicen que 1369), cuando una parte de la poblacién judia de la ciudad
fue quemada viva o expulsada después de ser acusada de profanar una cesta de
hostias de comunién, que supuestamente «sangraron» al ser apunaladas. Los
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sabemos, el sistema educacional cubano es publico y la constitucién
estipula la condicién laica del Estado cubano. Como explica el artista,
dicha escuela ocupa las dreas de la primera iglesia de la localidad,
construida en 1788, en cuyo patio se enterraba bdsicamente a los
miembros de las familias pudientes con sus esclavos domésticos. En
1841, a 50 metros del fondo de dicha iglesia, se construyé el llamado
Antiguo Cementerio, cuyos muros se derribaron en 1896 con el fin
de extender el terreno y cavar fosas comunes para las victimas de la
Reconcentracién que tuvo lugar entre 1896-1897, bajo las érdenes del
General espafol Valeriano Weyler. A partir del plan de higienizacién
posterior, ordenado en 1912, la iglesia se destruyé y, conjuntamente
con el cementerio, se trasladé de lugar. En sus terrenos, en 1946,
la orden religiosa Amor de Dios construyé un colegio para nifas,
transformado después de la Crisis de los Misiles de 1962 en la escuela
primaria que sigue siendo hoy. La intervencién publica consisti6 en
rescatar objetos y remanentes de las diferentes capas histéricas del
sitio, como si de placas tecténicas se tratara, para asi mostrarlas en
el nuevo museo de la escuela, fundado en una de sus aulas, luego de
terminado el proceso de «excavacién arqueoldgicar.

Mientras que Kermesse al desengao consistié en una verdadera
accién procesual de desentranamiento y revelamiento histéricos,
la serie Prictica civica (2015-2018), realizada en colaboracién con
el dio artistico Celia-Yunior, se erige mds como un gesto sencillo,
casi imperceptible en el contexto citadino. Que se trate de un ramo
de flores, solemnemente depositado en un monumento, inaugurado
gracias a la colecta de algunos suscriptores populares en 1946 («Con-
memorar la tradicién»), la colocacién de una tarja con la insignia
NEPOTISMO en el lugar de intervencién del Estado para la cons-
truccién de un nuevo hotel («Vivir la tradicién»), o el «secuestro» de
otra tarja conmemorativa instalada desde 1981 en la sede abandonada

residentes judios que pudieron probar su inocencia no fueron asesinados, sino
desterrados de Bruselas.



322 Ernesto Menéndez-Conde | Sara Alonso Gémez | Yanelys Nanez Leyva

Celia-Yunior & Henry Eric Herndndez, Vivir la tradicién (2017-2018), de la serie
Prdctica cfvica. Intervencién en uno los terrenos en preparacion para la construc-
cién de nuevos hoteles, localizado en Ave. 32 y Calle 70, Miramar. Imagen cortesia
de Henry Eric Herndndez.
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de una empresa de Industrias Locales («Robar la tradicién»), todas
aluden a una preocupacion general en torno al desuso o abuso de los
monumentos —«irrelevantes» para el Patrimonio Nacional- erigidos
en el espacio publico y revelan procesos no transparentes de (re)
conversion politica.

La performance ;Ddnde estd Mella? (2017), de Luis Manuel Otero
Alcéntara, revela igualmente mecanismos de desplazamiento y dis-
tribucién econémica que operan de manera subrepticia en el seno
de la sociedad cubana hoy y manifiestan la falta de transparencia de
ciertos procedimientos y estrategias estatales. En el sitio de lo que
fue el primer complejo comercial de estilo neohistoricista, iniciativa
de José Gémez-Mena Vila, uno de los cubanos mds acaudalados de
su época y gran amateur de arte, se erige hoy el lujoso Gran Hotel
Manzana Kempinski. En el afo 1965, el Estado cubano decidié ubi-
car en el centro del edificio una tarja de Julio Antonio Mella, lider
estudiantil y cofundador del primer Partido Comunista de Cuba con
Carlos Balino y otros representantes, para conmemorar los 40 afios de
su creacion y la reciente reunificacién partidista'. El paso del tiempo
y el desplazamiento de ciertas reivindicaciones histéricas hacia otras
prioridades econémicas provocaron también el «desplazamiento»
reciente de ese monumento. Como resultado, quedaron invocadas
su ausencia e historia en la performance de Otero Alcdntara.

1" El Partido Comunista Cubano, fundado por Mella, era heredero directo
del Partido Revolucionario Cubano, creado por José Marti y Carlos Balifio en
1892 antes de comenzar la guerra anticolonial de 1895. Resulta curioso cémo
en el momento de la unificacién partidista el Estado cubano decidié optar por
el nombre de Partido Comunista de Cuba, en lugar de reivindicar las raices en
el Partido Revolucionario Cubano, érgano politico del proceso independentista,
del cual la propia Revolucién y sus hacedores se invocaban herederos. Resulta
importante aclarar que las diferentes fracciones politicas que habian llevado a
cabo la Revolucién (Movimiento 26 de Julio, Partido Socialista Popular y el
Directorio Revolucionario) habian sido ya reorganizadas en 1961 bajo el nombre
de Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI).
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Elizabet Cervifio, Blanqueamiento (2017). Performance en La Habana. Imagen
cortesfa de la artista y de Galleria Continua, San Gimignano / Beijing / Les
Moulins / Habana. Foto de Michel Pou.

En pdgina 325: Luis Manuel Otero Alcdntara, ;Ddnde estd Mella? (2017). Perfor-
mance. Foto de Yanelys Nufiez Leyva.

Blangqueamiento (2017), de Elizabet Cervifo, es una performance
devenida intervencién efimera en el espacio publico, realizada en el
marco de su exposicién personal en la Galeria Arte Continua en el
Barrio Chino de La Habana, a unos pocos pasos del Capitolio Nacio-
nal. El desplazamiento del interior de la galeria a la calle generé una
nueva situacion, con el propdsito de comunicar «casi misticamente»
con los transetntes y los vecinos de la localidad, segtin la intencién
anunciada por la artista. Este gesto de contenido poético, altamente
generoso y de aparente «neutralidad», activa al mismo tiempo otros
resortes, emprende en si mismo otros caminos y apela inmediata-
mente a relaciones de poder profundamente enraizadas en el tejido
social cubano, sobre todo en este barrio tradicionalmente conocido
por su mestizaje y actividades comerciales desde la segunda mitad
del siglo x1x. La presencia de una galeria internacional tan impor-
tante como Continua desde 2015, la cual opera bajo el estatus de
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proyecto comunitario con el apoyo del Consejo Nacional de las Artes
Plésticas, genera igualmente otras dindmicas —sin dudas también
necesarias— en la localidad y nuevos procesos de gentrificacién, lo
cual sabemos podria generar un desplazamiento y hasta sustitucién
progresiva de las poblaciones locales y sus dindmicas urbanas en
el futuro. La obra de Cervino —sin que haya sido necesariamente
la voluntad de la artista—, se erige como sintoma en devenir, una
huella, por contraste aparentemente opaca, a pesar de la utilizacién
del blanco pristino y procesualmente efimero, dada la constitucién
de la aguada.

Me gustaria terminar esta segunda parte con una obra que atin
no ha visto la luz y no sabemos si tendrd la oportunidad de tener
lugar en el espacio pablico en Cuba. Hijos del Silencio, de Reynier
Leyva Novo, es una performance que debi6 haberse realizado en el
Parque Victor Hugo, ubicado en Hy 21 en el Vedado, en el marco de
la exposicién Bodas de Oro organizada en el Estudio Figueroa-Vives
y en la Embajada de Noruega. Un coro compuesto por 25 sordos e
hipoactsicos debia transcribir en gestos el repertorio de cinco can-
ciones censuradas en los medios nacionales desde 1959. Entre ellas
se encontraban Cuando sali de Cuba de Celia Cruz, La fiesta de Blas
de Férmula V, Revolution de The Beatles, Secretaria de Mocedades
y Nuestro dia ya viene llegando de Willy Chirino. Hoy la mayoria de
estas canciones se escuchan en los hogares cubanos, sin temor a que
te delate el vecino de al lado, y el olvido se ha generalizado hasta
tal punto que dichas piezas musicales pueden amenizar las fiestas
populares de barrio. No obstante, pareciera que nos hubiésemos sal-
tado algunas pdginas del protocolo, porque la ANSOC" lanzé una
campana frente al Ministerio de Relaciones Exteriores, acusando al
autor de la obra y a los organizadores del evento de manipulacién
de los performersy, en consecuencia, la performance fue cancelada.

12 Asociacién Nacional de Sordos de Cuba.
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Un elemento atraviesa las obras antes mencionadas: la opacidad.
Caracteristica propia de cada materia existente en el universo, resulta
en una cualidad éptica que permite el paso de la luz en proporciones
apreciables. La opacidad se da aqui entonces por contraste, desde la
inconformidad, y como resultado de la incredulidad y la inquietud,
para dar lugar a ciertos estados de transparencia que dejen arrojar
luz sobre procesos solapados o invisibilizados.

Yanerys NUNEzZ LEyva: «La poesia serd hecha por todos». Asi
promovia el movimiento Omni-Zona Franca sus festivales de Poesia
sin Fin. Los Omnis se forjaron en la filosofia de un esquizopoeta, el
escritor cubano Juan Carlos Flores, y durante veinte afios estuvieron
cultivando un tipo de arte, alejado de los rigores que impone la
academia —no necesariamente por desinformacién, pero sin dudas
aprovechando el espacio publico con desenfado, en una forma en que
muy pocos otros colectivos de trabajo han logrado.

Alamar —una ciudad-dormitorio, de edificios «feos como
decretos»'?, marcada por la presencia de refugiados chilenos y argen-
tinos, el barrio de los rusos, y endulzada por el mar — fue su principal
centro de operaciones. La casa de Cultura Fayad Jamis, donde con-
vivieron, meditaron, hicieron recitales, etcétera, los acogié hasta el
2009, momento en que el Viceministro de Cultura Fernando Rojas,
proclamé que la institucién se «habia divorciado de ellos».

Hasta ese momento, Omni habia logrado realizar peregrinaciones
anuales al Rincon de San Ldzaro por la Salud de la Poesia y por las
energias ocultas del pueblo cubano. También habia conseguido desa-
rrollar otros eventos, como las Fiestas de Mdscaras; presentaciones de
revistas alternativas; muestras audiovisuales y los llamados Cabarets
poéticos. La mayoria de estas experiencias contaban con la presencia
de creadores internacionales.

13 Fragmento de poema de Angel Escobar, a quien el grupo Omni-Zona Franca
dedicé una tarja conmemorativa en la vivienda en la que el poeta residié en Alamar.
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Omni-Zona Franca, Totem (2001). Performance, realizada durante el Festival de
performance de Cienfuegos. Imagen cortesia de Amaury Pacheco del Monte /
Archivo de Omni-Zona Franca.

En performances como carne de poeta con pan (2003)" o El que
llega asi (2001)", los colectivos enjuagues bucales (Higiene Piblica),
sus Desconciertos de ruidos en inauguraciones oficiales como la 8"
Bienal de La Habana (2003), o la especial produccién musical de

" A manera de vendedor ambulante ofertaron en el espacio pablico pan con
lechén simulando ser pan con carne de poeta. El montaje se completaba con una
persona (el poeta) que hacfa de «puerco asado» en una bandeja. Performance de
Olver Reyes, que conté con Luis Eligio Pérez y Olver Reyes como actores.

15 Sin autorizacién del gobierno, Amaury Pacheco sostuvo inmévil un girasol
en la mano en el Boulevard de la ciudad de Cienfuegos hasta que la policia se lo
llevé detenido.
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Alamar express (2006) —que contempla una versién en forma de libro—
participaron otros poetas, musicos y narradores, quienes contribuye-
ron con mds treinta y seis piezas en Spoken Word, Slampoetry, Poesia
Dub, Rap, Reguetdn, el sonido de mdquinas de escribir, etcétera.

Omni se proyecté hacia el espacio piblico no sélo desde la presen-
tacién de eventos, sino desde una performatividad que irrumpia en la
vida cotidiana. Allf encontramos a Amaury Pacheco, manifestdndose
como okupa'®, pero ademds «vistiendo saya o gabdn o tinica. Jamds
pantalones. Haciendo silencio todos los lunes, caminando para atrds
los miércoles»”. Alucinados por (con) la poesia, sobrevivientes de
un Periodo Especial funesto; conocedores de la Habana nocturna,
donde desembocan «jubarrones» y «jineteras»; y dvidos lectores de
Carlos Castaneda, sélo la imagen del loco les brindaba la posibilidad
de integrarse a la sociedad e incidir en ella. Su mensaje hablaba de
reconciliacién, de didlogo, de busqueda de la cubania, de amor y de
Arte Necesario.

Omni-Zona Franca se inscribe en un momento de auge de las
iniciativas independientes en Cuba. Alli estdn los festivales de Rock,
el de Hip Hop, impulsado por Rodolfo Rensoli, el de Rotilla, orga-
nizado por Matraca y la Pefia de la Bicicleta. Inicialmente todos
estos eventos contaron con el apoyo de las instituciones oficiales.
Sin embargo, cuando comenzaron a conectarse a nivel nacional, a

' Amaury Pacheco y su familia, compuesta por su esposa, Iris Ruiz, y seis
nifios, ocuparon un inmueble abandonado en lazona 9 de Alamar, ante la urgente
necesidad de vivienda. Amenazados con el desalojo constantemente, asumieron
la experiencia como un work in progress mas dentro del arte necesario que desa-
rrollaban. Documentaron todo el proceso de reclamacién del apartamento, la
imprescindible publicidad en los medios independientes, los limbos legales en los
que se hallaron, asi como la percepcién de sus hijos en la construccién del hogar.
El proyecto, «La casa que no existia», es entendido por ellos como un poema
narrado en tiempo real, por personajes reales, defendido desde la misma realidad.

7" Verénica Vega (2007): «Didlogos. Yo soy vibracién, un verbo, una palabra».
(Entrevista a Amaury Pacheco). En Esquife 58: <http://www.esquife.cult.cu/
epocas/primera/revista/58/04.htm>.
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convocar a una mayor cantidad de publico y a generar una economia
autosustentable, estas iniciativas culturales fueron desarticuladas por
funcionarios como Fernando Rojas, Alpidio Alonso y Fernando Leén
Jacomino. Los proyectos fueron secuestrados a sus principales gestores
y posteriormente abandonados por falta de voluntad y compromiso.

En el caso especifico de Omni, las reacciones represivas del
gobierno se debieron a las posturas criticas de los creadores frente
a la comunidad y a sus acercamientos a los grupos de oposicién, a
blogueros y periodistas independientes de la isla. Pero, a pesar de la
marginacién de este movimiento artistico de todo evento o institucién
oficial, Omni logré readecuar su practica poética y performativa al
contexto de las residencias particulares y el espacio publico.

En la actualidad, el grupo Omni-Zona Franca se ha dispersado.
Algunos han emigrado, concentrdndose en nuevos proyectos, como
es el caso de Luis Eligio y Kizzy Macias, quienes lideran la produc-
tora audiovisual Omni-Kissy, o el de Nilo Julidn Gonzélez y Alina
Guzmadn, encargados de Acetato producciones.

En la isla se mantienen trabajando Amaury Pacheco omnipoeta
—quien continda realizando el Festival Poesia Sin Fin, ademds de
sempefarse como poeta, performer y realizador audiovisual indepen-
diente— y David de Omni, que junto a Ivia D’Omni impulsa el pro-
yecto Santa Mia de la Talla en el reparto periférico de Guanabacoa.

ErNESTO MENENDEZ-CONDE: Encuentro dificil contestar la pre-
gunta sobre en qué direcciones marchan (o deben cambiarse) las
condiciones politicas o institucionales para un arte de intervenciones
publicas. Las transiciones de poder que se estdn efectuando en Cuba,
la senectud de la dirigencia histérica de la Revolucién, las presiones
internacionales (incluidas las graves dificultades por las que atraviesan
paises aliados del gobierno, como Venezuela y Nicaragua), las proba-
bles divergencias internas en la ciipula de poder, el fracaso econémico
del proyecto social, asi como la opinién piblica nacional —inclinada a
aperturas mds amplias en el sector privado— y la emergencia de nue-



332 Ernesto Menéndez-Conde | Sara Alonso Gémez | Yanelys Nufiez Leyva

vos ricos entre la poblacién, apuntan a que en la isla pudieran estarse
gestando cambios mucho mds profundos de lo que pudiera parecer a
primera vista. Sin embargo, de manera inmediata, el gobierno parece
enfrascado en la tentativa por regresar hacia una economia y una cul-
tura mds controladas por el Estado, como un modo de garantizar la
supervivencia del régimen. El endurecimiento de la politica cultural
evidentemente perjudica al arte pablico (y también al producido por
instituciones privadas). Pero también podria radicalizar las protes-
tas, fomentar las alianzas entre los artistas y los grupos opositores y
atraer la atencién internacional hacia las manifestaciones de incon-
formidad. Por ahora, el arte publico que emerge fuera de los espacios
institucionales se estd gestando con escasos recursos financieros, sin
patrocinadores, en una existencia pseudoclandestina, sometido a la
continua vigilancia de los servicios de inteligencia y desacreditado (o
poco estimado) por un importante sector de la critica nacional. Estas
condiciones podrian estimular un arte mds politizado, mds inmerso en
la vida cotidiana, mds vinculado a los espectadores no particularmente
interesados en el arte contempordneo y mds confrontacional. Un
arte irénicamente coproducido por las intervenciones de los aparatos
represivos del Estado, cuyos funcionarios y representantes son también
espectadores que inciden sobre la apariencia de los eventos artisticos.
No parece haber medias tintas. Es un arte que podria apagarse brus-
camente o expandirse de manera no menos subita.

SarA Aronso GOMEz: Sin bien considero que otras iniciativas
directamente asociadas al concepto de arte publico —incluso otras
menos evidentes— pudieran haber sido objeto de esta conversacion,
debemos tener en cuenta que este andlisis colectivo no pretende ser
exhaustivo. Mds bien intenta delinear algunos sintomas y caracte-
risticas del contexto actual, en el cual emergen ciertas manifestacio-
nes de arte publico. Creo que es importante reiterar que nos hemos
concentrado sobre todo en el territorio habanero, por lo que este
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texto no podria ser asumido como un andlisis comprehensivo de las
condiciones para el arte publico a lo largo del territorio cubano. En
este sentido, serfa necesario otro estudio puntual en cada regién que
contemple igualmente las relaciones entre el campo y la ciudad, asi
como el surgimiento de importantes proyectos en zonas no urbanas,
donde se desarrollan iniciativas artisticas asociadas a cuestiones y
modos de desarrollo colectivo, de cardcter ecolégico y sostenible,
como es el caso de la Bienal del Fuego en la Finca Coincidencia en
Jovellanos, Matanzas.

La refuncionalizacién de espacios privados a vocacién putblica
en los ultimos afios también ha dinamitado los limites en los que
tradicionalmente hemos entendido lo publico y lo privado. Es un
fenémeno que tiene sus origenes en la reforma constitucional de 1992,
seguida de decretos de ley posteriores, que fueron instituyendo otras
maneras de entender, concebir y socializar el espacio privado, ante
un proceso lento pero paulatino de reconocimiento de la propiedad
privada, de descentralizacién de la economia nacional frente a la
ineficiencia del Estado, y de diversificacién paulatina de los medios
de produccién, sobre todo en el sector privado’®.

Los hogares de muchos actores culturales se transformaron enton-
ces en el nuevo y tGnico espacio posible para desarrollar un proyecto
propio, casi siempre en los limites o fuera de la ley, lo que los dejaba en
una situacién de total vulnerabilidad y desamparo. En paralelo, artis-
tas que se habfan instalado en otros paises durante los afios noventa y
a inicios de los 2000, decidieron regresar luego de la reforma migra-
toria del afo 2013 y abrir sus estudios, al tiempo que desarrollaban
otros proyectos de residencias para artistas y curadores, institutos de

'8 Raul Castro introdujo un plan de mds de 300 reformas cuando reemplazé
formalmente como presidente a su hermano Fidel Castro en 2008. Adoptado
inicialmente en un congreso del Partido Comunista de Cuba en 2011 y luego
ratificado en 2016, el plan tiene como denominador comin que prohibe «la
acumulacién de la riqueza y la propiedad».
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activismo, centros de arte y revistas digitales. La alianza entre algunos
creadores —de reconocimiento nacional e internacional- y el Estado
para rescatar y revitalizar espacios totalmente deteriorados (muchos
de ellos pertenecientes a antiguas industrias desmanteladas a lo largo
del Periodo Especial), cre6 igualmente un ecosistema inédito en el
contexto de las artes y de la cultura.

No quisiera dejar de mencionar tres importantes iniciativas, de
menos visibilidad medidtica hoy, que operan también de manera
subrepticia haciendo de la idea de comunidad —en el sentido en que
Jean-Luc Nancy lo desarrolla en La communauté déseeuvrée— el centro
de la reflexién: el Riera Estudio, dedicado al Arte Bruto en el barrio
del Cerro, dirigido por el artista Samuel Riera; el proyecto itinerante
CineClubCuir, fundado por el cineasta y «artivista» Damidn Sainz, y
la Zona Creativa la Conchita en Guanabo, iniciativa del coredgrafo y
bailarin Luvyen Mederos. Hubiese sido importante dedicarle un poco
mds de espacio a proyectos generados por el Estado y por institucio-
nes oficiales como la Bienal de La Habana, la cual tuvo desde muy
temprano la voluntad de hacer de la ciudad y el espacio publico el
propio terreno para la experimentacién y la creatividad. Un certamen
de tanto prestigio internacional, que cambié el curso de la historia
de las relaciones entre Norte y Sur en el dominio artistico interna-
cional, padece lamentablemente hoy un proceso de agotamiento y
anquilosamiento de orden sistémico y sistemdtico. La apuesta por
proyectos oficiales como Detrs del Muro es sélo la punta del iceberg,.

Es de esperar que en un pais donde se ha vivido durante tantas
décadas bajo un estado absoluto de paternalismo sistémico, donde
los propios conceptos de resistencia y revolucién quedaron institucio-
nalizados, la idea de dissensus no pueda emerger como una evidencia.
Sin embargo, el espacio publico, como espacio de lo politico, donde
se entretejen posibles interconexiones entre arte y politica, nos con-
duce necesariamente al concepto de sensus communis, esbozado por
Hannah Arendt. Como bien senal6 la filésofa alemana en sus con-



Un arte publico en ciernes 335

terencias On Judging, al referirse a la Critica del juicio de Emmanuel
Kant, el sensus communis expresa el deseo de usar su propio sentido
critico frente a la univocidad y homogeneidad impuestas. A dife-
rencia de los juicios resultantes de aplicar un concepto general a un
caso particular, los llamados juicios estéticos reflexivos requieren un
compromiso concreto, encarnado y sensible con objetos especificos,
que apuntan a ir, mds alld de la satisfaccidn estética egoista que gene-
ran, hacia una deseable universalidad. Asi, la voluntad del artista de
seguir transgrediendo barreras y limites se mantiene como condicién
primera en esta discusion.

YaneLys NUREZ LEyva: Algunos vieron con suspicacia E/ susurro
de Tatlin #6, de Tania Bruguera, convocado para el 30 diciembre
de 2014 en la Plaza de La Revolucién. Por eso no es de extrafar la
campana difamatoria que desplegaron contra ella las instituciones
oficiales del pais; el silencio de la gran mayoria de los artistas cubanos
—una de las excepciones fue el artista Ldzaro Saavedra, quien se pro-
nuncié a través del texto «Tania gana, los derechos civiles contindan
perdiendo»-; los arrestos, la retencién de pasaporte, los debates sobre
si boicotear o no la 12™ Bienal de La Habana, etcétera. Sin embargo,
ese dia, a las 3:00 de la tarde —aunque el podio no se levanté en esta
plaza sitiada por los agentes de la Seguridad del Estado, para que
ningun participante se expresara durante un minuto— se reunieron
artistas, criticos, curadores y prensa internacional, formando parte de
un gesto abiertamente provocativo: la artista demandaba con todas
las herramientas que posefa, incluyendo su prestigio y visibilidad, un
pedazo de espacio publico.

Todo lo generado alrededor de esta pieza funcioné a modo de
aprendizaje. Tania es buena pedagoga. Eso ya lo habia demostrado
con la Cétedra de Conducta (2002-2009), de donde emergié una
generacién exitosa de artistas entre los que destacan Celia-Yunior,
Reynier Leyva Novo y Susana Pilar Delahante Matienzo.
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Poster de la #00 Bienal de La Habana, 2018. Identidad visual del evento: Alein
Somonte. Disefio: Camila. Imagen cortesia de Yanelys Nunez Leyva.
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Afos mds tarde, en 2018, el contexto cubano seria propicio para
que se realizara la primera Bienal independiente de la isla. La fuerte
crisis en el sistema institucional, la apertura de numerosos estudios
y «galerfas privadas», las posibilidades de la autogestién y del autofi-
nanciamiento entre los artistas, y el cansancio emocional con respecto
a las continuas manipulaciones del gobierno, generaron la confianza
necesaria para que este evento se llevara a cabo.

La decisién del Ministerio de Cultura y del Centro Wifredo Lam
de posponer la celebracién la 13™ Bienal de La Habana suscit6 un
ambiente de malestar y decepcién en la mayoria de los conocedores
del evento. La convocatoria a la Bienal alternativa provino del artista
Luis Manuel Otero Alcdntara, a través de las redes sociales. Muy
pronto se comenzaron a celebrar varias reuniones de entusiastas en
distintos apartamentos de La Habana, con miras a redactar una
propuesta curatorial atractiva.

Escribir sobre lo que fue la organizacién de la #00 Bienal de La
Habana (que se inici6 en septiembre de 2017 y concluyé en mayo de
2018, con la celebracién del evento) y sobre las multiples acciones de
descrédito que emprendié el gobierno” tomaria demasiado tiempo.
Pero se hace necesario nombrar cudles fueron las proyecciones de
esta Bienal.

Hablaré por momentos en primera persona porque fui parte del
equipo organizador, junto a Amaury Pacheco, Iris Ruiz, José Ernesto
Alonso, Katherine Bisquet, Yuri Obregén y Luis Manuel Otero
Alcéntara, un equipo que conté con la imprescindible colaboracién

1 Detenciones arbitrarias, difamaciones mediante materiales audiovisuales
proyectados en espacios académicos como la Facultad de Artes y Letras y la
Academia Nacional de Bellas Artes San Alejandro; decomiso de materiales pro-
mocionales de la #00 Bienal y de obras de arte; citaciones y multas de parte de
Planificacién Fisica; intervencién de teléfonos celulares; retenciones de obras de
artistas internacionales en la aduana y prohibiciones de entrada al pafs.
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y apoyo de Coco Fusco, Ernesto Oroza, Tania Bruguera, Reynier
Leyva Novo y Gerardo Mosquera.

Tenfamos interés en que este gesto colectivo incluyera la mayor
cantidad de espacios posibles. La red on/ine, las plataformas indepen-
dientes (por ejemplo, Espacio Aglutinador, Riera Estudio, Galeria El
Circulo, Instituto de Artivismo Hannah Arendt, El Oficio, Estudio
Yobatard, Santa Mia de la Talla, Academia Yo soy el que soy, Museo
de Arte Politicamente Incémodo); las residencias particulares y los
espacios publicos constituyeron los principales focos de atencidn,
pues las instituciones respondieron con agresiones y negativas ante
el llamado que desde un inicio les hicimos para que colaboraran con
nosotros®.

Durante la #00 Bienal la manifestacién publica del artista no sélo
se debié a los proyectos relacionados con el grafiti, como pudo haber
sido Maltrato a la propiedad del estado. Cartografia del grafiti en el
barrio de Colén, una propuesta del Museo de la Disidencia en Cuba.
O por los murales de Yasser Castellanos (Cuba) como parte del Blogue
del Este*'. Tampoco por las instalaciones en terrenos publicos de gru-
pos como Political Architecture: Critical Sustainability (Dinamarca),
que presentara Cizy Sessions: Rescriptions; o intervenciones en «solares»,
como fue el caso de la muestra En la cama con Nonardo, donde se
realizé un gran environment en la vivienda de Michel Perea (Cuba),
con una retrospectiva de su trabajo homoerdético en video y fotografia;

20 Véase la «Declaracién de la seccién de Artes Plésticas de la UNEAC sobre
la Bienal de La Habanay, del 23 de septiembre de 2017 (<http://www.cnap.cult.cu/
actualidad/declaracion-de-la-asociacion-de-artistas-plasticos-de-la-uneac-sobre-
la-bienal-de-la> y «No permitiremos que se empafie el nombre y el significado
de la Bienal de La Habanay, del 3 de mayo de 2018, en Granma (<htep://www.
granma.cu/cultura/2018-05-03/no-permitiremos-que-se-empane-el-nombre-y-
el-significado-de-la-bienal-de-la-habana-03-05-2018-11-05-46>).

21 Propuesta de exposicion multiple, organizada por Amaury Pacheco e Iris
Ruiz. Buscaba acercar a los artistas y publico asistente al barrio de Alamar. Incluyé
ademds intervenciones en distintos apartamentos y en los exteriores de edificios.
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Iniciativa de la Campana Artistas cubanxs en contra del decreto 349. Firma del
«Manifiesto de San Isidro» y peregrinacién por el dia de Oshun (2018). Imagen
cortesia de Yanelys Nunez Leyva / Archivo de la Campana.

a la vez que otros artistas como Armando Cuspinera (México), Fran-
cisco Méndez (México) y Svitlana Biedarieva (Ucrania) compartian
piezas varias en el resto del precario inmueble multifamiliar que se
relacionaban con el acceso y el intercambio de informacién (accion:
Un archivo en Comaiin), con la saturacién emocional hacia eventos de
violencia (performance: Yz me cansé) y con la «procreacién de mons-
truos ideoldgicos»*” (mural: 7he Morphology of War), respectivamente.

Entender el evento Bienal como una plataforma plural condujo a la
inclusién de proyectos ptblicos como el de Soandry del Rio, titulado
Incubacion: Friccion Break, que bajo el eslogan: Porque subir montanas

22 Fragmento la declaracién de la artista Svitlana Biedarieva sobre esta obra.
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hermana mujeres y hombres proponia una excursién a las afueras de
la ciudad, donde se pretendia escalar una colina y realizar una charla
sobre el Festival Rotilla. Aunque la primera accién no pudo realizarse
por razones climatoldgicas, el encuentro con el fundador de Rotilla,
Michel Matos, se efectud en la costa de Santa Cruz del Norte.
Otra actividad vinculada al medio natural fue el Festival de escul-
turas de arenas, organizado por ftalo Expésito, en la playa de Gua-
nabo, quien también participaria en la #00 Bienal con la celebracién
de una pena especial dentro de su Academia Yo soy el que soy, taller
extremadamente popular entre jévenes musicos, poetas y pintores™.
Uno podria pensar que luego de esta Bienal independiente, las
autoridades tendrian que ser mds receptivas con presentes y futuras
iniciativas privadas, pero realmente funcioné a la inversa. Ya desde
abril de 2018 se estaba escribiendo un decreto, a espaldas de los
artistas, que criminalizarfa toda produccién cultural que estuviera
al margen del Ministerio de Cultura. Firmado por el Presidente del
Consejo de Estado y de Ministros, Miguel Diaz Canel, el decreto 349
«violenta el derecho de toda persona a participar en la vida cultural,
el derecho de toda persona a beneficiarse de la proteccién de los
intereses morales y materiales que le correspondan por razén de las
producciones artisticas de que sea autora, el derecho a la indispensa-
ble libertad para la actividad creadora, el derecho al pleno desarrollo
de la personalidad humana, el derecho a la libertad de expresién y
opinién, derecho a la igualdad y a no la discriminacién, el derecho
a disponer de recursos judiciales adecuados y efectivos, el derecho
de todos los pueblos a la libre determinacién, el derecho al trabajo

# Por su participacién en la #00 Bienal a Ttalo Expésito le fue retirado el
carnet del Registro del Creador, fue multado y Planificacién Fisica le ordend
que demoliera el jardin que tenfa construido desde hace afios en el portal de su
casa, espacio donde Tralo cada sdbado realiza una pena cultural y un taller para
pintores, aficionados o no.
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libremente escogido, remuneracién y nivel de vida adecuado», al decir
de la abogada Laritza Diversent®.

La campana «Artistas cubanxs en contra del decreto 349» persigue
su derogacion antes del 7 de diciembre de 2018, momento en que
comenzard su implementacién oficial. Hasta la fecha varias acciones
se han realizado, tanto a nivel legal —la entrega de un «recurso de
queja o peticién» a la Fiscalia General de la Republica, a la Asamblea
Nacional del Poder Popular, al Ministerio de Cultura y al Presidente
de los Consejos de Estado y de Ministros— como a nivel artistico,
vinculadas a espacios publicos como el Capitolio Nacional, el Male-
c6n de La Habana y las calles del barrio San Isidro.

No obstante, sin una verdadera cohesién entre artistas e intelec-
tuales cubanos que residan dentro y fuera de Cuba, sin un fuerte
pronunciamiento de gobiernos, instituciones culturales y organi-
zaciones de derechos humanos extranjeras en contra de la violenta
politica del Estado cubano hacia sus artistas, y en sentido general,
hacia sus ciudadanos, el futuro inmediato que se observa de la isla
no resulta nada halagiiefio.

24 Laritza Diversent es directora de Cubalex, una entidad que persigue defen-
der los derechos humanos desde las libertades supuestamente garantizadas por la
Constitucién cubana. Véase <https://centrocubalex.com/>.



