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No existe un arte mercantil, como no hay un arte 

doctrinario. La literatura no es siquiera un oficio; es 
un sacrificio y una fatalidad, un placer y una 
maldición. Toda obra es arte es un desafío y, por lo 
tanto, implícita o explícitamente, es una 
manifestación y un canto de libertad. (Editorial 
Mariel.1983) 

 

Mariel 

La generación Mariel se establece como tal con la publicación de la revista y, 

fundamentalmente, con su primer editorial que hace las veces de manifiesto; un 

manifiesto que no propone una estética particular pero que recorta con claridad las 

intenciones de la revista: dar voz a aquellos cubanos que llegaron a través del puente 

Mariel- Key West, desmentir el “relato” periodístico que los describía como adictos 

y delincuentes y proponer la libertad como principio absoluto. En esa generación, 

convivieron Reinaldo Arenas, Miguel Correa, Juan Abreu, Carlos Victoria, Reinaldo 

García Ramos, Roberto Valero. En la búsqueda de poéticas individuales, puede 

percibirse un entramado de temáticas y procedimientos que se entrecruzan para 

exponer una especie de canto coral en el que desfilan una determinada visión de su 

tierra, un punto de vista determinado acerca de la multiculturalidad, una idea clara 

de la marginalidad y de la intemperie, temáticas tejidas a través procedimientos que 

se repiten como las prosas metafóricas o metonímicas, la conversión de escritores en 

personajes de novelas, la intertextualidad como método poético para refundar el 

canon cubano tradicional y bosquejar su espacio en la nueva tradición. 

 

Reinaldo Arenas y Juan Abreu 

Entre los escritores de la generación Mariel se destaca la figura de Reinaldo Arenas 

quien, indudablemente, se convierte en la voz de la generación. José Felipe Abreu, 

escritor cubano, hermano de Juan y amigo de Arenas sintetiza su opinión en un 

reportaje otorgado a Enrique del Risco:  

Pienso que Reinaldo Arenas es el escritor cubano más importante de la segunda 
mitad del siglo pasado. Por su talento, por su originalidad, por la 
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monumentalidad de su obra y por la poesía que hay en ella. También porque lo 
veo como modelo de escritor insobornable, fiel a sus principios. Rebelde, 
iconoclasta e inabarcable. El único genio que ha dado la debacle. (Del 
Risco,2017: s/n) 

José Abreu es el hermano de Juan y Nicolás. Los tres hermanos Abreu forman 

parte de la galería de escritores convertidos en personajes de ficción en las novelas 

de Reinaldo Arenas; en El color del verano, son las hermanas Brontë. En el capítulo 

“A la salida del morro”, Arenas relata, con el humor ácido que caracteriza el tono 

general de la novela, cómo las hermanas Brontë lo auxilian cuando Arenas se refugia 

en el Parque Lenin, luego de su paso por la cárcel. La narración enfatiza el 

intercambio que se produce entre las hermanas y el protagonista: intercambian 

comida por lectura, la protección de las Brontë exige compartir la lectura de “cientos 

de mamotretos infinitos” (Arenas,1999:281). Menciona a los tres pero se detiene, 

sobre todo, en el menor, Nicolás, quien persigue a todos con su novela “La perlana” 

que ya tiene 5237 páginas; luego en el mayor, José, “que dirigía al grupo familiar” 

(Arenas,1999:281) y leía cuentos, finalmente, en el del medio, Juan, quien leía 

poesías. Esta escena jocosa encierra una historia de admiración, amor y compromiso 

que se reproduce en otra clave en el capítulo “La fuga” de Antes que anochezca: “Al 

día siguiente, Juan me trajo una cuchilla de afeitar, un pequeño espejito, La Ilíada 

de Homero y una pequeña libreta para que escribiera” (Arenas,2006:196). En el 

relato se menciona, además, que le llevaba comida y otros libros, así como también 

objetos para la supervivencia. En otro momento, narra las escenas de lectura 

compartidas, se refiere a la presión que debieron sufrir los hermanos por parte de 

las fuerzas de Seguridad del Estado y también de viejos compañeros de Arenas que, 

en las circunstancias por las que estaba pasando, temieron y comenzaron a colaborar 

con la seguridad. Puede reconocerse que estos personajes con nombre y apellido, a 

los que los une una enorme amistad, aparecen parodiados en El color del verano. 

 Juan Abreu también relata estos días compartidos en Parque Lenin en una 

clave similar a la de la autobiografía de Reinaldo Arenas, en su libro A la sombra del 

mar. Jornadas cubanas con Reinaldo Arenas: “En manos de la seguridad deben 

haber caído algunas ropas, unos espejuelos, un cuchillo que le llevé, algunos libros. 

La Ilíada, La Odisea, La montaña mágica (…)” (Abreu,2016:48). El relato expresa, 

fundamentalmente, la angustia de pensar permanentemente en la captura del 

compañero de lecturas escondido en el parque, la sucesión de encuentros y 

desencuentros, los miedos, la presión que ejercía la Seguridad en su familia y la 

empatía con el amigo escritor perseguido. 

 Este recuento solo pretende ilustrar cómo ambos escritores se ocupan de 

testimoniar o ficcionalizar una amistad que entrelaza sentimientos de afecto con 

peligros, persecuciones, escondites, hambres y literatura. Esta amistad continúa en 

el ochenta y tres cuando fundan la revista Mariel y se establece esa especie de 
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declaración de principios que se verá reflejada en las escrituras posteriores de 

muchos de sus integrantes. 

 

 

Géneros dispersos 

 

Ambos escritores recorrieron con sus textos diversos géneros literarios y los llevaron 

al límite. El relato íntimo se lee en Antes que anochezca de Arenas así como en el ya 

mencionado A la sombra del mar, narraciones autobiográficas en las que la ficción 

se cuela por las hendijas o irrumpe con fuerza se leen en Accidente o Habanera fue 

de Abreu y el las cinco novelas de a Pentagonía areniana. A estos ejemplos se deben 

agregar las experiencias de ambos con el género de ciencia ficción, un género con 

poca tradición en la Isla. Natalia Vilalta hace un recorrido por la historia del género 

y establece una clasificación entre las obras de ciencia ficción “hard”, aquellas que 

presentan una postura positivista y una visión que se basa en la descripción 

minuciosa de los adelantos tecnológicos así como en teorías científicas que justifican 

el progreso basado en la tecnología, y una ciencia ficción “soft” que fija su punto de 

vista en los efectos sociales, políticos y ambientalistas que provoca el uso de la 

tecnología. Tanto una clase como la otra ubican sus tramas en un futuro más o menos 

lejano: la primera puede presentar utopías o distopías; el segundo tipo presenta, 

fundamentalmente, relatos distópicos (Castro Villalta, 2008: s/n). Arenas y Abreu 

adscriben al género, aunque con ciertas distorsiones o desplazamientos. 

En la literatura de Arenas pueden encontrarse escenas incluidas en diferentes 

novelas que participan de la ciencia ficción, algo así como relatos enmarcados en sus 

mundos ficcionales en los que la técnica avanza y crea escenarios futuristas como las 

escenas de “En el jardín de las computadoras” en El color del verano o el 

acontecimiento de la cola del pan en el delirio del personaje femenino de Otra vez el 

mar. Pero, además, decidió cerrar su Pentagonía, esa serie de novelas 

autobiográficas, con El asalto, un texto que responde claramente a los principios de 

la ciencia ficción de tipo “soft”, que puede vincularse con la clásica distopía 

orwelliana. 

El mundo que se describe en la novela ha sobrevivido a la última Gran Guerra 

y se compone de la Reprimería, la capital, las primerías, las viceprimerías y las 

postprimerías, todas gobernadas por el gran dictador el Reprimero o Reprimerísimo. 

Puede observarse a través de las denominaciones que la atmósfera se caracteriza por 

una fuerte represión ya que gobernante y espacios derivan de la misma raíz 

“primero” a la que se le agregan prefijos y sufijos que diferencian funciones y 

jerarquías. Los espacios habitados se degradan según el orden dado, tanto por el 

trabajo que se realiza en cada lugar como por la aparición de cárceles y campos de 

rehabilitación. Toda la maquinaria social se desarrolla en función del trabajo 
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permanente para la producción permanente por lo tanto, los espacios han sido 

diseñados para que nadie descanse ni disfrute: 

 

La idea del noparque y los nobancos llenos de púas fue desde luego del 
Reprimero, los desafectos suelen gustar de la vagancia y se traicionan 
inconcientemente; sentándose en un nobanco (el único asiento público que 
existe) entonces quedan taladrados por las púas y son aniquilocapturados al 
mismo tiempo; noble labor heroica cumple la elogiada invención reprimerísima. 
(Arenas, 1999:28) 
 

Puede leerse con claridad la alegoría crítica al régimen castrista llevado al 

extremo. El espacio creado desmonta una ideología de Estado que desprecia la 

condición humana en tanto, si seguimos a Deleuze y Guattari, reconoce a los 

seres sólo como partes de una máquina productiva en su devenir animal (1983). Lo 

demuestra también la forma de conformar las guaguas, elemento que liga a los más 

viejos con el pasado en el que se montaban al transporte; en el mundo de El asalto, 

los seres forman la guagua tomándose unos a otros de los brazos y corriendo al 

mismo paso. Cada ser ostenta su condición animal a través de la obediencia ciega y 

del ejercicio desmedido del trabajo. La bestialidad fue adquirida a causa del régimen 

represor que conformó la idea de la “Mancomunión” anulando las identidades 

individuales, la capacidad de pensar y cualquier posibilidad de imaginación. 

Por otro lado, se hace referencia irónicamente a que ese mundo es el “mundo 

libre”, “el universo libre”, planteo que destaca la desconexión con otros espacios. Es 

difícil reconocer el paisaje cubano, sin embargo, el aislamiento de esta sociedad 

reproduce la idea de insularidad, si bien no se describe como lo hizo Virgilio Piñera: 

“La maldita circunstancia del agua por todas partes”, sí se percibe el vínculo isla-

cárcel. El detalle que señala el paisaje de Cuba aparece al final. El protagonista 

recorre la Isla persiguiendo a un enemigo mortal, su madre. Luego de culminar la 

persecución, asesinar a su madre, que se esconde en la figura del Reprimero, y 

desencadenar una nueva revolución, el personaje narrador cierra su relato: “Y 

cansado (…) puedo llegar hasta el extremo de la ciudad. Camino hasta la arena. Y me 

tiendo” (Arenas,1999:191) Es el primer elemento de la naturaleza, la arena que 

remite a la playa y al mar con el que el protagonista se conecta y lo encuentra, 

solamente, en el final del relato. 

Juan Abreu escribe su primera novela, Garbageland en 2001. La narración es 

una distopía que presenta, en un futuro muy lejano, un mundo en el que Tierra Firme 

con su capital New Manhattan ha triunfado sobre el resto del mundo y dispone de 

los destinos de otras tierras: África ha sido liberada de sus habitantes y, ya limpio, 

está siendo preparado para el turismo; Asia prácticamente no aparece, a no ser por 

China, lugar marginal y rebelde donde se producen los comics de Orlán Veinticinco, 

superhéroe antisistema, para que clandestinamente se distribuyan en Tierra Firme. 

El Caribe se ha convertido en el basurero de Tierra Firme, solo sobreviven algunos 

pocos habitantes que son sometidos a constantes cacerías que entretienen a los 
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privilegiados habitantes del primer mundo, quienes se muestran felices y 

entretenidos, en un constante estado de consumo. La humanidad, para habitar este 

mundo perfecto ha debido modificar ciertas costumbres dado que se ha perdido la 

posibilidad de disfrutar de la naturaleza, el agujero de la capa de ozono es tal que 

cualquier exposición a los rayos solares acaba con la vida de cualquier ser vivo y el 

cielo ha sido reemplazado por una serie de pantallas con publicidades.  

Según Isabel Exner, la novela puede considerarse la primera novela larga 

cubana que participa del género cyberpunk (Exner, 2015). Para Walfrido Dorta: “(…) 

contiene muchos elementos que autorizan la inclusión de la novela en el cyberpunk.” 

(Dorta; 2017, 40) Este subgénero, que se desprende de la ciencia ficción, surgió en 

los años 80 en Estados Unidos.1 Mezcla aspectos del “hard” con otros del “soft”; para 

Villalta forma parte de los subgéneros de la new wave, influidos por el movimiento 

beat. Los autores del cyberpunk desplazan el punto de atención y convierten a la 

tecnociencia como parte del contexto de la acción. 

La novela de Abreu despliega una serie de descripciones de un mundo en el 

que la tecnología organiza la cotidianeidad de los personajes y en el que la realidad 

real y la realidad virtual se confunden. La frontera entre lo real y lo virtual se diluye, 

tanto en torno al transcurso de la vida cotidiana (lo que parece ser una anécdota de 

la vida de un personaje, se convierte en parte de una película o una serie) como en el 

reconocimiento de la realidad (dos sparrownes, que son unos pájaros enormes, se 

convierten en una ilusión que conlleva un arma explosiva). Lo cibernético aparece 

en los ciudadanos adaptados y felices de Tierra Firme y en los personajes de la 

Resistencia que conviven con la sociedad triunfante: tanto Orlán Veinticinco, como 

la Hermana Impoluta de la Santa Cofradía de la Suma Blancura obtienen de su 

vínculo con lo cibernético sus poderes. En cambio, los habitantes de Garbageland 

son humanos de la vieja era que no tienen ninguna relación con la tecnología; ellos 

son los encargados de conservar el legado de la humanidad a través de objetos que 

en el nuevo mudo son considerados obsoletos, los libros. 

Así como Reinaldo Arenas, en su futuro distópico solo señala un detalle de la 

naturaleza para vincular el nuevo mundo con el viejo y deja de lado uno de los 

recursos más usuales de su literatura, la intertextualidad (solamente en el índice del 

libro se despliega una profusa lista de intertextos); Abreu se hace cargo de ese 

procedimiento y encara su relación con la cubanía citando dos clásicos que 

representan, en el mundo de la novela, lo sagrado: El diario de José Martí y El monte 

de Lydia Cabrera. Además de dibujar como personaje de la reescritura de este último 

a un muchacho enrulado que escribía los árboles, en franca alusión a Celestino antes 

                                                
1 Según Isabel Exner: “Como texto fundacional del género cyberpunk figura la novela de culto Neuromancer 

del autor estadounidense William Gibson, publicada en 1984, que es también el texto que ha 

acuñado el término ciberespacio (cyberspace) para la realidad virtual generada por computadoras. Philip K. 

Dick (Do Androids Dream of Electric Sheep?) y Bruce Sterling (Crystal Express) son otros nombres de 

importantes escritores del género, Blade Runner (Ridley Scott 1982) o The Matrix (hermanos Wachowski 1999) 

películas conocidas del mismo” (2015) 



 

269 

 

del alba de Reinaldo Arenas. Ambos autores se preocupan para que sus textos 

ofrezcan una clara crítica política pero está dirigida a sistemas distintos: Arenas 

propone el desastre que causaría la perpetuidad del régimen castrista y Abreu 

plantea lo inhumano de los superpoderes de un capitalismo furioso. La elección de 

cada subgénero de la ciencia ficción señala dos formas distintas de encarar el futuro 

y propone una serie de procedimientos diferentes. La distopía orwelliana critica el 

autoritarismo y el ciberpunk, la deshumanización, la ignorancia y el individualismo. 

Ahora bien, la elección no ha dependido de una estética diferente sino de las 

condiciones de producción en las que se generaron ambos relatos. La distopía 

areniana fue escrita en la cuba revolucionaria de los setenta en la que los vínculos 

con la tecnología eran una ilusión innecesaria dado que la urgencia era hacer visible 

una situación de creciente vigilancia y represión que tendía a la perpetuidad. Abreu, 

en cambio, escribe Garbageland en el 2001, aunque nostálgico, ya alejado de la 

realidad cubana, habiendo vivido en los Estados Unidos y en Barcelona por casi dos 

décadas, vislumbra la proyección del otro sistema político y económico que tampoco 

le da tregua al ser humano. Imaginar los avances genéticos, los mundos virtuales en 

una sociedad deshumanizada forma parte de las posibilidades de su mundo. 

Orígenes nacionales y estéticos similares, trayectorias disímiles pero un detalle que 

los reúne: un desvío por la ciencia ficción para presentar la idea del hombre de 

ningún lugar, el exiliado total. 
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