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Por Astrid Santana Fernandez de Castro

LA SEDUCCION DEL RIESGO.

Comentarios al ensayo cubano
del siglo xx1

PRELIMINARES

El ensayo es un género indécil, que se desplaza de unos limi-
tes hasta otros por su variedad de propésitos, estilos y temas.
Hace ya mds de treinta afos, en su texto «Quirén o del ensayo»,
Luisa Campuzano analizaba los comportamientos del género
en Cuba y declaraba que muy poco se habfa escrito o dicho
sobre el ensayo producido en la isla. Por otra parte, la defini-
ci6n del género partia de constantes actualizaciones, pues los
propios ensayistas habfan «contribuido de manera aplastante
a hacer saltar en pedazos lo que podria quedarnos de preven-
ci6n y cautela a la hora de establecer los limites» de este tipo de
escritura.’ Mds adelante, la autora define la madurez como una
base para la exposicién de criterios, rasgo constitutivo del texto
ensayistico, que no puede «basarse en una mera apropiacién de
la informacién, sino en una formacién decantada por la expe-
riencia social e individual».? Madurez, urgencia y vocacién de
servicio eran conceptos cardinales para comprender lo que se
conceptualizaba entonces como «ensayo de la Revolucién», a
saber, el ensayo escrito e inscrito dentro del proceso politico de
cambio iniciado en 1959.

En las dos primeras décadas del siglo xx1, los asuntos y pers-
pectivas del género en Cuba se han desplazado; no sélo porque
la circulacién acelerada de la informacién ha generado una serie
de redes y conexiones, o porque las obsesiones hayan cambiado
de signo, sino porque la escritura y el pensamiento se mueven
hacia zonas limitrofes, donde ensayo e investigacién académica
se tocan con frecuencia. La némina de ensayistas cubanos hoy es
muy amplia. Retine a profesores universitarios, estudiosos de la

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 6



literatura y la cultura, periodistas, historiadores, soci6logos, es-
pecialistas en filosoffa y derecho, asi como a novelistas, poetas y
dramaturgos que se dedican al género.? Si bien se puede evaluar
el panorama a partir de las generaciones de escritores, o de la li-
nea que divide la produccién insular de la generada por los auto-
res de la didspora, las voces son recolocadas por los dosieres, las
antologias y los premios a manera de superposicién, se entrecru-
zan en el tiempo y se conectan a partir de los temas frecuentados.
Lo que aqui propongo es una aproximacion cartogrifica, siempre
limitada y excluyente a lo que se puede concebir como el ensayo
cubano del siglo xxI1; esto es, textos escritos y/o antologados den-
tro y fuera del marco insular, por autores cubanos que dedican
su ejercicio de criterio a temas literarios y culturales en torno a
procesos acontecidos en Cuba.

Una exploracién de esta naturaleza requiere pensar no sélo
en las generaciones que conforman a los grupos de escritores,
sino en las tendencias del pensamiento, las conexiones entre
voces, su lugar de enunciacién y los marcos de produccién del
discurso. El ensayo se promueve en forma de tejido segtin va esta-
bleciendo didlogos, sea a través de polémicas explicitas o ticitas,
de intertextualizaciones, herencias o traspasos de conceptos. La
recepcién de autores fordneos (principalmente Michel Foucault,
Pierre Bourdieu, Gilles Deleuze) mueve el pensamiento cubano
hacia nuevas tramas conceptuales, que permiten repensar en tér-
minos simbélicos el acontecimiento estético o cultural y los dis-
positivos asociados, desde la maquinaria politica de la revolucién
hasta los micropoderes, desde las politicas culturales hasta las
redes de sociabilidad intelectual.

Para la profesora e investigadora mexicana Liliana Wein-
berg, el texto ensayistico resalta la «configuracién artistica de un
acto individual de inteleccién» que «reactualiza, pone sobre la
mesa, hace explicitos, tematiza, problematiza, representa simbo-
licamente, los procesos interpretativos que maneja el complejo
social y la comunidad hermenéutica a través de sus distintas 6r-
bitas».* El texto ensayistico es, por lo general, indagador y pro-
positivo e involucra al lector de manera cémplice. Se apoya en
determinadas premisas tedricas, filoséficas, y su punto de par-
tida, mds alld de los problemas que lo ocupen, es el presente.
El yo-autor se posiciona desde el aqui-ahora y su voz se vuelve
interlocutora de otras voces y procesos, mientras cumple su mi-
si6n intelectiva.
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ENSAYAR PARA DISCERNIR

Un tema que recoge la ensayistica cultural cubana con particular
mnsistencia dentro y fuera de Cuba es el del lugar del intelectual
vinculado a las politicas culturales de la revolucién. Desiderio
Navarro publica en 2001, en la revista La Gaceta de Cuba, «In
media res publica: Sobre los intelectuales y la critica social en la
esfera ptblica cubanay. El texto resulta una exploracién de la his-
toria cultural cubana desde 1959, focalizada en el ejercicio critico
de los intelectuales y sus limites, emplazados «en nombre de la
Raison d’Etat» para coartar la emergencia de ciertas verdades y
prevenir la heterodoxia, nociva para la unidad ideolégica de la
nacién.’ El autor llama la atencién sobre el perfil tematico de las
publicaciones culturales en Cuba hasta ese momento, pues «salta
a la vista el cardcter estrictamente artistico-cultural de los temas
abordados» y la ausencia de «tematicas sociales —como la ecolo-
gfa, la educacién, la moral, el modo de vida y, hasta hace poco,
pero todavia presentes en grado minimo, la religién, la raza y el
género—».% Alerta ademds sobre la administracién de la memoria
y el olvido que se ejerce para borrar de la memoria colectiva la
actividad critica de los intelectuales y su represion, de manera
que su propio texto resulta un contradiscurso restaurador y una
obertura para el examen del pasado.

En el mismo ano 2001, Ivin de la Nuez, desde fuera de
Cuba, compila una serie de autores, todos reconocidos bajo el
halo generacional de los «nacidos a partir de los sesenta». Cuba
y el dia después. Doce ensayistas nacidos con la revolucion imagi-
nan el futuro recoge textos, de muy diversa indole y estilos, de
Antonio José Ponte, Victor Fowler, Rafael Rojas, José Manuel
Prieto, Emma Alvarez-Tabio, Ernesto Herndndez Busto, Emilio
Ichikawa, Jorge Ferrer, Omar Pérez, Ena Lucia Portela y Rolando
Sanchez Mejias, ademds del ensayo visual que realiza Tonel con
una serie de collages que le devuelven al espectador-voyeur la pre-
gunta sobre el futuro.

Nacidos con la revolucién y al mismo tiempo «hijos de los
libros», los nuevos ensayistas, segiin De la Nuez, se caracterizan
por buscar «afuera y después»’ (en Maurice Blanchot, Deleuze,
Theodor W. Adorno, Foucault, Giorgio Agamben, Peter Sloter-
dijk, como principales lecturas), aun cuando en ellos encontra-
mos ecos de Jorge Manach, Virgilio Pifiera y José Lezama Lima,
entre otros. Como resultado de la utopia estin «fuera de lugar», o
pueden ser considerados miembros de varias esferas de la margi-
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nalidad occidental cuya autoconsciencia los coloca en una certera
distancia critica.

Destinados a ser los <khombres nuevos» de la revolucion, su
recolocacién en el panorama poscomunista de Occidente, entre
la modernidad y la posmodernidad, entre la cultura libresca y la
eclosién tecnoldgica, los convierte en voces intermedias y pro-
motoras de renovaciones temdticas para explicar la experiencia
cultural cubana (textos de Antonio José Ponte, Emma Alvarez-
Tabio y Victor Fowler serdn replicados en el tiempo con asidui-
dad, en atencién a tépicos como las ruinas, la ciudad, el cuerpo,
la racialidad). Asimismo, la antologia como provocacién resulta
generadora de respuestas, polémicas y llamados a otros textos
que nutren y activan el campo intelectual. (Como respuesta a esta
antologia se publica otra dentro de la Isla, Vivir y pensar en Cuba,
editada por el Centro de Estudios Martianos en 2002 y coordi-
nada por Enrique Ubieta. A partir de La isla del dia después y de
otros ensayos, se genera ademds, afios mds tarde, una polémica
entre Arturo Arango y Rafael Rojas sobre la que volveré mds ade-
lante.)

Por otra parte, dentro de la investigacién y la ensayistica
cubana, siguen apareciendo textos que se dedican a la historia
cultural cubana. Liliana Martinez Pérez en su libro Los hijos de
Saturno (2006), a partir de la revista El Caimdn Barbudo, analiza
«formas de relaciones dominantes» entre los intelectuales y el po-
der politico en Cuba. Su punto de partida es la puesta en didlogo
de la macrohistoria con las microhistorias testimoniales de los
gestores de la publicacién periédica. Un recorrido que explora
el proceso por el cual se demandaba el surgimiento de nuevos
intelectuales que debian asegurar «una teoria y una estética» de
la revolucién.

Elafio 2007 se inaugura con un evento que cataliza dentro de
la isla la reflexién sobre las politicas culturales de la revolucién.®
La aparicién televisiva de quienes habfan sido duros censores en
la década de los afios setenta promovi6 una serie de protestas de
intelectuales cubanos a través del correo electrénico que fueron
ampliamente difundidas. Si antes apenas aparecian los temas de
la relacién entre intelectuales y poder, la censura y el cariz puni-
tivo de las medidas restrictivas contra todos aquellos sujetos que
salfan fuera de la «<norma de comportamiento revolucionario», a
partir de la «guerrita de los emails» comienzan a generarse testi-
monios, apostillas, andlisis en torno al pasado reciente.
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Como resultado de ese evento de movilizacién de la opinién
publica, Desiderio Navarro organiza un ciclo de conferencias en
el marco del Centro Teérico-Cultural Criterios y en las sedes ins-
titucionales de Casa de las Américas y el Instituto Superior de
Arte, que deriva en la compilacién de ensayos La politica cultu-
ral del periodo revolucionario: memoria y reflexion (2007). Par-
ticipan en él, Ambrosio Fornet, Mario Coyula, Eduardo Heras
Leén, Arturo Arango y Fernando Martinez Heredia. El objetivo
del ciclo era ventilar, llevar a debate, el recuento de las politicas
culturales de la revolucién y sus derivaciones. En la introduccién,
Desiderio Navarro llama a «completar la anamnesis histérica de
la intelectualidad cubana», que debia nutrirse con autobiografias,
testimonios y memorias, para administrar mejor los vacios y las
contradicciones.

En ese mismo afio 2007, Alberto Abreu Arcia gana el Premio
Casa de las Américas en la categoria de ensayo artistico-literario,
bajo la mirada de un jurado constituido por Victor Barrera de
México, Claudia Gilman de Argentina y Victor Fowler de Cuba.
La propuesta de Abreu Arcia es realizar una indagacién en el
campo cultural cubano, a partir de las relaciones entre arte y poli-
tica, lengua y poder. La exploracién de autores, representaciones
y pricticas artisticas, documentos que configuran la historia in-
telectual, segin el escritor, le permitirfan dar visibilidad a zonas
tenidas como «no historizables» hasta el momento. Nuevamente,
aparece la idea del ensayo como restauracién de la memoria, una
bisqueda de lo que «estd por decirse», afiliada a la idea de «hacer
Jjusticia.

Arturo Arango se posiciona frente al texto para oponer
una serie de argumentos a las propuestas de Abreu Arcia, en
su articulo de 2009 «Una mala escritura de la Historia». La
critica mds sugerente es aquella que llama la atencién sobre la
evasion del autor frente al carcter politico-ideolégico-proposi-
tivo de autores como Rafael Rojas, Antonio José Ponte, Emilio
Ichikawa e Ivan de la Nuez. Luego, Arango se detiene sobre la
omisién de la «importante ensayistica escrita por aquellos que
miciaron sus carreras literarias fuera de Cuba como Roberto
Gonzilez Echevarria, Roman de la Campa, Gustavo Pérez Fir-
mat, Eliana Rivero, entre muchos otros excluidos de su teleo-
logfax.?

La confrontacién nos lleva a preguntarnos sobre el ¢jercicio
discursivo del ensayo como género: ;es un texto que opera des-
de la propia trampa del lenguaje o una indagacién sociolégica
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que refrenda una verdad?; ;no es todo ensayo una proposicién
discursiva y en ese sentido un dmbito de significaciones y va-
cios? En el 2010, Arango publica en la revista Temas su articulo
«Cuba: los intelectuales ante un futuro que ya es presente», que
da inicio a la polémica con Rafael Rojas, profesor e investigador
residente en México, sobre la interpretacién del futuro como
gesti6n de cambio y el lugar de los intelectuales frente al poder
politico. Més alld del cariz politolégico que alcanza la discu-
si6n, en los textos emergen zonas de imantacién que procuran
hacer visibles autores y obras de un canon inconcluso. Mientras
Arango se apoya en autores como Desiderio Navarro, Fernando
Martinez Heredia, Julio César Guanche, Haydée Arango, Yo-
hayna Herndndez y Maylin Machado," Rojas propone la relec-
tura e illuminacién de la produccién ensayistica fuera de Cuba,
a partir de escritores y textos que debian colocarse en el escena-
rio de la controversia: Los limites del origenismo (2005) y Pala-
bras del trasfondo (2009), de Duanel Diaz; Inventario de saldos
(2005), de Ernesto Herndndez Busto; Fantasia roja (2006), de
Ivan de la Nuez; La fiesta vigilada (2007) y Villa Marista en
plata (2010), de Antonio José Ponte; Desde el légamo (2007),
de Jorge Luis Arcos y Elogio de la levedad (2008), de Enrique
del Risco."

De los autores recogidos en Cuba y el dia después , Rafael
Rojas resulta un critico del periodo revolucionario y un pen-
sador sistemdtico sobre la situacién y las contradicciones del
intelectual cubano en la trama tupida del juego politico y la his-
toria. En libros como Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia
y extlio del intelectual cubano (2006); Motivos de Anteo. Patria
y nacion en la historia intelectual de Cuba (2008); El estante
vacto. Literatura y politica en Cuba (2009); La mdquina del
olvido. Mito, hustoria y poder en Cuba (2012),y La vanguardia
peregrina. El escritor cubano, la tradicion y el exilio (2013),
Rojas piensa la relacién entre ese intelectual —entendido como
el creador que participa en la esfera piblica- y el ejercicio del
poder. Los escritores y la literatura son objeto de interés para el
discernimiento de la historia intelectual cubana, mds alld de los
tejidos significantes de su escritura, a partir de sus posiciones
y desplazamientos en el dmbito 1deol6gico. Rafael Rojas versa
sobre problemas como la definicién del intelectual plenamente
critico —sélo realizable en el exilio- y la gestacién escrituraria de
relatos instituyentes que han marcado la historia insular.
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A la par de estas escrituras, autores como Roberto Fernan-
dez Retamar, Ambrosio Fornet o Desiderio Navarro publican
compendios de su obra ensayistica que sugieren una lectura «en
contextox». Todo Caliban (2000) de Ferndndez Retamar; 4 pe(n)
sar de todo. Para leer en contexto (2007) de Navarro y Narrar la
nacion. Ensayos en blanco y negro (2009) de Fornet rednen tex-
tos datados en fechas disimiles, que revisan y reviven sus visio-
nes sobre temas literarios o de la vida cultural desde la década
del sesenta en adelante.’” La edicién de esos ensayos anteriores
en el tiempo, en la primera década del nuevo siglo, viene a com-
plementar y testimoniar el proceso de intervencién intelectual
en la historia cultural cubana: un actuar que se antojaba discon-
tinuo, recogido en revistas como La Gaceta de Cuba, Unidn,
Casa de las Américas, entre otras, y que viene a reinscribirse en
el presente a través de la recapitulacién.

A la altura de 2013, Jorge Fornet en El 71, anatomia de
una crists da continuidad al tema de los intelectuales frente a
la revolucién y a la historia cultural de la isla.'* El libro es un
ensayo ampliamente documentado que recorre el afio 1971 —sin
dejar de establecer conexiones con el también mitico afio 1968-
y ventila una serie de asuntos que van desde la caracterizacién
de la historia dada en la prensa, el Congreso de Educacién y
Cultura, las escenas traumaticas del caso Padilla, la representa-
cién del intelectual, el realismo socialista, el inicio de la novela
policial «a la cubanay y la produccién cinematogrifica, hasta su-
cesos propios de la vida cotidiana. Jorge Fornet se apoya en un
afo, pero su ensayo nos sumerge en una impresién de totalidad.

Es evidente la tendencia de los ensayistas cubanos de los
ultimos veinte afos a revisar el devenir cultural vinculado a la
politica orientadora y cohesiva de la revolucién, como comen-
taristas y criticos que se ocupan de cuestionar, reorganizar y
revelar datos para una historia intelectual del periodo. Mas alld
de «Palabras a los intelectuales» (1961) de Fidel Castro y «El
socialismo y el hombre en Cuba» (1965) de Ernesto Guevara
-entendidos como puntos de partida cardinales para la concep-
tualizacién del «deber ser» del intelectual frente al cambio poli-
tico y su implementacién ideolégica—, los autores buscan expli-
caciones para la produccién de discursos histéricos, politicos,
y estéticos en los encadenamientos procesuales y los desplaza-
mientos en las correlaciones de poder. Ensayar sobre la historia
cultural cubana del cincuenta y nueve en adelante ha resultado
una deuda a saldar y un campo fértil para la combinacién de
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la investigacién histérica, la conceptualizacién sociolégica y la
elaboracién de hipétesis estéticas.

VARIEDADES Y VARIACIONES

Rafael Herndndez y Rafael Rojas conciben en el afio 2002 una
antologfa titulada Ensayo cubano del siglo xx.> Autores recogidos
en esa compilacién siguen produciendo iniciado el siglo xx1y se
convierten en autores entre siglos. Tal es el caso de Enrico Mario
Santi y Victor Fowler. El segundo aparece con el ensayo «Estra-
tegias para cuerpos tensos: po(li)(é)ticas del cruce mterracial» y
abre un espectro para el andlisis literario y cultural, a partir de sus
estudios sobre cuerpo, sexualidad y racialidad.

Las antologfas y los premios ofrecen una cartografia de aque-
llo que queda sefialado en el panorama de la escritura ensayistica.
Si bien son una muestra restringida de toda la produccién, esta-
blecen un mapa atendible que ofrece informacién sobre las ru-
tas del ensayo artistico-literario. Una revisién somera del Premio
Alejo Carpentier de Ensayo,' otorgado en Cuba a autores resi-
dentes en el pafs, nos permite identificar esas «zonas de confort»
de la escritura validada: Eros baila. Danza y sexualidad (2000),
Ramiro Guerra; La poesia de Virgilio Pisiera: ensayo de aproxi-
macion (2001), Enrique Sainz; Paradiso: la aventura mitica
(2002), Margarita Mateo Palmer; Maisiach o la Repiiblica (2003),
Duanel Diaz; Los riesgos del equilibrista (2004), Mayerin Bello;
Contra el silencio (2005), Zaida Capote; Los nuevos paradigmas.
Prélogo narrativo al siglo xx1(2006), Jorge Fornet; Otra mirada a
La Peregrina (2007), Roberto Méndez; El concierto de las fabulas
(2008), Alberto Garrandés; Festin de los patibulos. Poéticas tea-
trales y tension social (2009), Abel Gonzilez Melo; Virgilio Pitie-
ra o la libertad de lo grotesco (2010), David Leyva; Convivencias
de El Viajero (2011), Mayra Beatriz Martinez; Diseminaciones de
Calvert Casey (2012), Jamila Medina Rios; Caminos nuevos: pa-
seos corporales de escritura (2013), Victor Fowler; Imagen y liber-
tad vigiladas. Ejercicios de retorica sobre Severo Sarduy (2014),
Pedro de Jests; Las praderas sumergidas. Un recorrido a través
de las rupturas (2015), Raydel Araoz; Pldcido y el laberinto de la
Tlustracion (2017), Roberto Méndez; Alejo Carpentier y el Mino-
tauro de Bayreuth (2018), Rafael Rodriguez Beltrdn; y La acera
del sol (2019), Hamlet Fernindez.

El Premio Alejo Carpentier es otorgado por la Editorial Le-
tras Cubanas y se estructura como un espacio de legitimacién y
difusién de los ensayistas en la isla. Su perfil predominante es
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el de los estudios literarios, aunque incorpora otras zonas de la
produccién artistica y del mundo cultural. Como tendencia, con-
viven en €l escritores con una obra reconocida y otros, a los que
el premio, incluso, les confiere su primer libro. Al convertirse en
una parte jerarquizada dentro de la totalidad —no despreciable-
de obras publicadas, el premio, con toda su carga de dispositivo
editorial, resulta una forma de territorializar la escritura.

Otros nombres a atender en la produccién del ensayo del
siglo xx1, asociados a problemadticas literarias y culturales de di-
versa indole, cuya obra se inicia en las dltimas décadas del siglo
pasado son: Nancy Morején, Reynaldo Gonzilez, Luisa Campu-
zano, Elina Miranda Cancela, Rogelio Rodriguez Coronel, Luis
Alvarez Alvarez, Olga Garcia Yero, Rogelio Martinez Furé, Liza-
ra Menéndez y Ana Cairo. Asentados dentro de la vida intelectual
cubana (los seis primeros son miembros de la Academia Cubana
de la Lengua), sus voces circulan combinadas con las de los escri-
tores mas jévenes, en espacios intersticiales de promocién.

Un signo de vitalidad es la diversidad de asuntos que hoy
ocupan al ensayo cubano. Desde la historia recobrada a partir
de los estudios de imaginarios y las relaciones hegemoénicas; los
estudios de arte, literarios, de recepcién y de literatura compara-
da, hasta estudios sobre racialidad, género, sexualidad; grupos
intelectuales y proyectos como Paideia, Didspora(s), Generacién
Cero; animalidad y materialidades residuales; estudios urbanos,
ruinas, distopfas; huellas soviéticas en la Cuba posnoventa; reli-
giosidad; ciudadania y estado de derecho, entre otros. Escritores
que se mueven dentro de estas esferas (y otras no mencionadas
aqui) son: Marial Iglesias Utset, Antonio Alvarez Pitaluga, Odette
Casamayor-Cisneros, Walfrido Dorta, José Antonio Baujin, Leo-
nardo Sarrfa, Zuleica Romay, Alejandro de la Fuente, José Quiro-
ga, Mirta Suquet, Jests Jambrina, Louis A. Pérez, Jr., Pedro Mar-
qués, Zaida Capote, Abel Sierra Madero, Julio César Gonzilez
Pagés, Mabel Cuesta, Adriana Lépez-Labourdette, Emilio Bejel,
Jorge Camacho, Ariel Camejo, Damaris Punales, Yoandy Cabre-
ra, Romdn de la Campa, Raydel Araoz, y Julio César Guanche,
entre otros."”

En el afio 2015, con la conciencia de apuntar a una tradicién
que borra la frontera entre el «afuera» y el «<adentro» insular, Rey-
naldo Lastre compila, en Ediciones La Luz de Holguin, textos de
veintidds autores nacidos todos en la década de 1980, en el libro
Anatomia de una isla. Jovenes ensayistas cubanos.” En el prélogo
sitda al libro, y desde luego a las lineas de pensamiento de sus au-
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tores, en la genealogfa de Rafael Rojas, Ivin de la Nuez, Ernesto
Hernandez Busto, Victor Fowler, Pedro Marquez de Armas, Al-
berto Garrandés, Antonio José Ponte o Rolando Sanchez Mejfas,
al tiempo que sitdia a Paideia y Didspora(s) como grupos reanima-
dores de la esfera intelectual del pais entre finales de la década de
los ochenta y los inicios del 2000. En nota al pie, Lastre amplia
la némina de ensayistas a Emilio Ichikawa, Alexis Jardines, Car-
los A. Aguilera, Rufo Caballero, Juan Antonio Garcia Borrero,
Norge Espinosa, Roberto Zurbano, Jorge Fornet, Zaida Capote
y Duanel Diaz, como autores incorporados «a esta tradicién de
ensayismo ilustrado en busca de ampliar los margenes del saber
y arrojar luces sobre los temas mds variados de la cultura cuba-
na».” El titulo del volumen es un homenaje al texto de Fornet, £l
71. Anatomia de una crisis, y las palabras de presentacién estin
a cargo de Fowler, cuyo nombre se repite, sea por su propia obra,
ubicada en contextos de visibilidad, o por su evidente influencia
en el pensamiento de estos «ensayistas jovenes.

Hay un aliento inconfundible a «generacién» en el libro y
un afdn de «tomar partido». Segin Fowler en su introduccién, «la
antologfa es una pequefia maquina de guerra y, a su vez, un lugar
privilegiado para entender los conflictos, las angustias, los suefios
y lanovedad de una época». Mds adelante se pregunta: «;qué ven
o quieren ver los autores de estos ensayos? Es decir, en la totali-
dad de la produccién cultural realizada en el pais (o los territorios
de la didspora cubana, inclusién esta que apunta a ser una marca
generacional), ;a cudles autores / textos / problemiticas destacan
y consideran relevantes, y con cudles consecuencias?». Estudios
literarios, de artes pldsticas, cine y videocreacion, estudios de ra-
cialidad, género, sexualidad, tienen en comin la apropiacién de
asuntos excéntricos, a saber, mds alld del repertorio dominante.
Artistas como Antonia Eiriz y Nicolds Guillén Landridn, la cien-
cia ficcién cubana o los filmes presentados en la Muestra Joven
del ICAIC son temas que hacen parte de una agenda en contra de
la politica institucional de décadas anteriores.

En cuanto a sus intereses literarios, es innegable la separa-
cién entre los «autores consagrados» del ensayo y los «autores
emergentesy, influidos por esa generacién intermedia activa y
vivificante, que se va haciendo mitica, de los nacidos en los se-
senta, divididos hoy entre la didspora y la isla. De un lado, son
atendidos José Marti, Gabriel de la Concepcién Valdés (Plicido),
Gertrudis Gémez de Avellaneda, Alejo Carpentier, José Lezama
Lima, Virgilio Pifiera, Nicolds Guillén, Eliseo Diego, Severo Sar-
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duy, y del otro, Jorge Manach, Calvert Casey, Guillermo Cabrera
Infante, Esteban Luis Cdrdenas, Roberto Friol, José Manuel Prie-
to, Waldo Pérez Cino y Gerardo Ferndndez Fe. Si los autores con
una larga trayectoria se dedican a revisitar escritores establecidos
en el canon a partir de nuevas perspectivas, los mds jévenes pre-
fieren hurgar en las zonas de la literatura que han recibido menor
atencién o en «casosy reprobados por la censura.

Concuerdo con Rafael Rojas al observar una apertura y «de-
mocratizacién» del canon que se opera en las esferas de intereses
del ensayo cubano mds reciente.?” En el caso de los mds jévenes,
ademds de resultar de una voluntad de eleccién renovadora, lo
anterior coincide con una actualizacién de temas y teorias en el
campo académico, pues varios de los ensayos que se proponen en
Anatomia de una isla... provienen de las investigaciones de los
autores vinculadas a sus tesis de graduacién. En los dltimos vein-
te aflos, nociones como emigracién, género, racialidad, identi-
dad, nacién o memoria son enfatizadas en el ensayo cubano como
construcciones discursivas, impregnadas por relaciones de domi-
nacién. Es imprescindible anotar cémo los flujos de informacién
que se producen a partir de internet y las publicaciones digitales
fertilizan la industria de las ideas y auspician el giro en los modos
de inteleccién. Hoy casi todo lo que se produce en el dmbito del
ensayo pasa por una fase de «iluminacién» e interlocucién. Esa
diversidad va dando respuesta al reclamo de Desiderio Navarro,
al inicio del siglo, sobre los temas a los que debia dedicarle mayor
atencién la mtelectualidad cubana.
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NOTAS

1

Quirén o del ensayo y otros eventos, Luisa Campuzano.
La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1988, p. 17.
Ibidem, p. 20.

Arriesgaré en estas paginas una némina de ensayistas,
reducida a su visibilidad a partir de referencias a te-
mas, polémicas, premios, antologias, que me permita
al menos una incipiente exploracién de preocupacio-
nes y tendencias del ensayo cubano en los Ultimos
veinte afios. De ahi —y tomo prestadas las palabras
de Desiderio Navarro («/n media res publica: Sobre
los intelectuales y la critica social en la esfera publica
cubana”)- «el caracter abocetado y la ejemplificacion
minima» de la presente exploracién.

Situacion del ensayo, Liliana Weinberg. México D. F.:
Universidad Autébnoma de México, 2006, p. 146.

«In media res publica: Sobre los intelectuales y la cri-
tica social en la esfera publica cubana”, Desiderio Na-
varro. En Las causas de las cosas. La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 2006, p. 18.

Ibidem, p. 20.

Ese afuera que, cada vez mas, deja de ser una metéafo-
ra sobre el conocimiento y su busqueda y se convierte
en reales desplazamientos fisicos y geograficos de los
jovenes autores hacia Europa, Estados Unidos y Amé-
rica Latina.

El 5 de enero de 2007 apareci6 entrevistado y pondera-
do su trabajo en el programa Impronta de la television
cubana Luis Pavén Tamayo, presidente del Consejo
Nacional de Cultura entre 1971 y 1976, quien tuviera
un rol dogmético y censor. La omisién de su desempe-
flo durante ese quinquenio implicaba una limpieza de
su biografia. La denominacion de este periodo como
«Quinguenio Gris” se debe a Ambrosio Fornet y alude
a la politica de represion operada en diversos ambitos
de la cultura artistica.

«La mala escritura de la historia”, Arturo Arango. La
Gaceta de Cuba, no.1, enero-febrero, 2009, p. 59.
«Cuba, los intelectuales ante un futuro que ya es pre-
sente», Arturo Arango. Temas, no. 64, octubre-diciem-
bre, 2010, pp. 80-90.

«Diéspora, intelectuales y futuros de Cuba», Rafael Ro-
jas. Temas, no. 66, abril-junio, 2011, pp. 144-151.
Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio
del intelectual cubano (Barcelona: Anagrama, 2006);
Motivos de Anteo. Patria y nacion en la historia intelec-
tual de Cuba (Madrid: Colibri, 2008); E/ estante vacio.
Literatura y politica en Cuba (Barcelona: Anagrama,
2009); La mdquina del olvido. Mito, historia y poder en
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Cuba (México D.F.: Taurus, 2012); La vanguardia pere-
grina. El escritor cubano, la tradicion y el exilio (México
D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2013).

Todo Caliban, Roberto Fernandez Retamar. La Haba-
na: Editorial Letras Cubanas, 2000; A pe(n)sar de todo.
Para leer en contexto, Desiderio Navarro. La Habana:
Editorial Letras Cubanas, 2007; Narrar la nacién. En-
sayos en blanco y negro, Ambrosio Fornet. La Habana:
Editorial Letras Cubanas, 2009.

El 71. Anatomia de una crisis, Jorge Fornet. La Haba-
na: Editorial Letras Cubanas, 2013.

Ensayo cubano del siglo xx. Eds. Rafael Hernandez y
Rafael Rojas. México D.F.: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2002.

A partir de la década de los noventa del siglo xx en
Cuba se produce una diversificaciéon de premios que
cubren la categoria del ensayo: Premio Alejo Carpen-
tier, Premio Temas, Premio Casa de las Américas, Pre-
mio UNEAC, Premio José Juan Arrom de La Gaceta
de Cuba, Premio Calendario de la AHS, Premio Pinos
Nuevos. Por razones de espacio es imposible bosque-
jar aqui todos los textos que forman parte de ese am-
plio universo de produccién. He decidido, por tanto,
limitarme al Premio Alejo Carpentier de Ensayo como
botén de muestra.

A riesgo de cometer omisiones imperdonables, he que-
rido al menos ofrecer una serie de temas y nombres de
ensayistas y académicos residentes dentro y fuera de
Cuba, a manera de muestra, que se dedican a estudios
artisticos, literarios, culturales e histéricos. Las ausen-
cias no son deliberadas ni tienen un caracter peyorati-
VO.

En orden de aparicién: David Leyva, Reynaldo Lastre,
Jamila Medina Rios, Elizabeth Mirabal, Hamlet Fernan-
dez, Ariadna Ruiz, Amelia Duarte, Ibrahim Hernandez,
Carlos Velazco, Justo Planas, Roberto Rodriguez, Juan
Manuel Tabio, Maria de Lourdes Marifio, Zaira Zarza,
Marianela Gonzélez, Anaeli Ibarra, Maikel Colén, San-
dra del Valle, Ariel Camejo, Giselle Victoria Gémez, Yas-
min S. Portales y Gilberto Padilla.

«Presentacion», Reynaldo Lastre. En Anatomia de una
isla. Jovenes ensayistas cubanos. Ed. Reynaldo Lastre.
Holguin: Ediciones La Luz, 2015, p.10.

«jPreparate pa’ lo que viene!», Victor Fowler. En Anato-
mia de una isla. Jovenes ensayistas cubanos. Ed. Rey-
naldo Lastre. Holguin: Ediciones La Luz, 2015, p. 8.
«Diéspora, intelectuales y futuros de Cuba», Rafael Ro-
jas. Temas, no. 66, abril-junio, 2011, pp. 146.
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Por Nanne Timmer y Adriana Lopez-Labourdette

LA NACION NARRADA.

Propuestas para una Cartograﬁa de la
novela cubana contemporanea

A estas alturas del siglo xx1 reflexionar sobre la novela puede re-
sultar algo anacrénico tratindose de un género textual que ha es-
tado intimamente vinculado a la construccién de la nacién en el
siglo x1x. Pensar este tipo de texto en el dmbito cubano de las dl-
timas dos décadas nos permite, sin embargo, observar las nuevas
formas de didlogo que establece con el proyecto de nacién. Hacer
un ¢jercicio de reflexién de esta indole, ademds, hace visibles los
modos en que el género continda transformandose, sujeto como
estd a l6gicas transnacionales diferentes a las del siglo x1x.

Ahora bien, jcémo trazar las lineas de una nueva cartografia
de la novela cubana, en la que aparecen un sinfin de novelas, esti-
los, temadticas, estructuras narrativas y espacios de publicacién de
dentro y fuera de la isla? Incluso mds, la opcién por la errancia de
géneros, motivos y recursos novelescos, ¢no serfa precisamente
aquello que rompe las localizaciones y su fijacion en dispositivos
de mapeos? Para un primer bosquejo de este mapa literario ha-
bria que partir, por lo tanto, de su enorme diversidad. En estas
ultimas dos décadas conviven proyectos novelisticos de autores
nacidos en los afios cincuenta, sesenta, setenta y ochenta,' aun-
que dicha distincién —como ya sabemos- dice muy poco sobre
sus diversas tendencias. Estas, como veremos, més bien piden
ser organizadas transversalmente, en rutas, solapamientos y en-
trecruzamientos en las que las antiguas certezas y las normas de
género —textual y sexual- quedan suspendidas, si no anuladas.

Sin querer ser exhaustivas en nuestra cartografia, este ensa-
yo se propone marcar algunas de estas rutas temdticas y narrati-
vas, aportando un corpus posible de textos y lecturas. Las rutas
temadticas nos llevardn del fracaso y el desencanto al mercado y a
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los cuerpos extra/ordinarios para terminar con la desmitificacién
de los mitos. Nos interesa aqui no s6lo marcar puntos de conden-
sacién e intercambios temdticos, sino igualmente las propuestas
de escritura y de reflexion metaliterarias, asi como la fragmenta-
ci6n e hibridizacién del género novela.

Mis alld del entrecruzamiento de generaciones y proyec-
tos literarios, serfa ingenuo desconocer la existencia de algunas
miradas literarias hacia lo social y hacia el proyecto de nacién
marcadamente generacionales. Magdalena Lépez propone que
las novelas La novela de mi vida (2001), de Leonardo Padura,
Muerte de nadie (2004), de Arturo Arango y Desde los blancos
manicomios (2010), de Margarita Mateo, pueden leerse como
reflexiones acerca del significado del fracaso de las aspiraciones
utépicas tanto individuales como colectivas.? No es por casua-
lidad que éstas sean todas obras de autores nacidos en los anos
cincuenta. «Yoes» que se buscan en retrospectiva, en los restos
de lo que nunca fue, en medio de un gran relato colectivo. A
través de una subjetividad testimonial sin épica y las travesfas
del desarraigo se deconstruyen los relatos hegeménicos en torno
al sueno de un futuro triunfante. Estas novelas cifran una resis-
tencia ante aquel lema prometedor y tantas veces repetido: «El
futuro pertenece por entero al socialismo». Este también es el
caso de una novela como La iltima playa (1998), de Atilio Ca-
ballero, donde el protagonista anciano dedica su vida a erguir
arboles para frenar el proceso de la erosién de laisla y a construir
un puente que una la isla a tierra firme. El relato del fracaso de la
utopia ecolégica, como metonimia de un desastre politico-cultu-
ral, reflexiona en torno al lugar del individuo y a los proyectos
personales en contraste con los nacionales-revolucionarios. La
ultima playa ademds marca el giro de una mirada moderna hacia
una postmoderna. En esa linea es imprescindible la critica que
habla de «la literatura del desencanto», que, segtn Jorge Fornet,
llega tarde pero con fuerza a la isla caribena.’ Habria que anadir,
ademds, que dicha etiqueta no alcanza para nombrar aquellas
obras en las que las ruinas, los restos y la basura constituyen el
tnico paisaje urbano posible. Esta suerte de «<neovanguardia de
lo residual» no se plantea en términos de nueva doctrina reden-
tora —de una rearticulacién de la utopia a partir de lo que de ella
queda-, lo que serfa familiar a la 16gica discursiva de la Revolu-
cién, frente a la que estas novelas se distancian. Contrabando de
sombras (2002), por ejemplo, de Antonio José Ponte, se mueve
en un cementerio, en el escenario de ruinas de vidas como me-
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tonimia de una nacién arruinada. En «Un arte de hacer ruinas»
(1998) ya Ponte habfa entendido el Estado como constructor
de ruinas. La mirada escatolégica hace de la ruina, ese lugar re-
sidual pero a la vez sumamente estetizado, un vertedero, un cu-
mulo de cuerpos y materiales obsoletos. Este giro de una estética
de la ruina hacia una estética del vertedero aparecerd atin con
mds fuerza en las generaciones posteriores. Este serfa el caso, por
ejemplo, de La autopista. The movie (2014), de Jorge Enrique
Lage o las distopias de la ciencia ficcién de las dltimas décadas.
La latencia dolorosa del pasado y el desastre del presente han
terminado no sélo con ese feliz tiempo por venir, sino incluso
con las ruinas mismas de la utopfa. A nuestros pies se desplie-
gan, acumulados e indistinguidos, los restos de lo que no tuvo
lugar.

DINAMICAS DE MERCADO

Quedarnos, sin embargo, s6lo con el desencanto y el fracaso,
como ejes estructuradores de la literatura cubana contempori-
nea, seria reducirla a mera copia de la realidad socioeconémica
y politica, y serfa ademds neutralizar no sélo sus capacidades de
reflexién y creacién de un imaginario literario, sino también su
potencial estético-politico. El arte no pretende ser ilustracién,
al menos no el que opta por la apuesta literaria. El mercado, sin
embargo, insiste precisamente en ello: la literatura como testi-
monio de una realidad supuestamente inmediata, armado sobre
estereotipos y topicos que se insertan como commodzities para el
consumo rapido y sin roces. No es de extrafiar, pues, que a mas
de veinte anos del periodo especial se haya consolidado también
el «producto» novela cubana, algunas mds bestsellers que otras,
que suele vender la experiencia cubana para un lector extran-
jero, tal como Esther Whitfield defini6 «la novela del periodo
especial» (aunque después ésta se diversifica).! Las editoriales
Planeta, Tusquets, Anagrama y Emecé podrian considerarse
como las principales en promover este tipo de novelas. La reina
del bestseller, Zoé Valdés, marc6 con La nada cotidiana (1995)
el inicio de esta insercién de la literatura cubana en el merca-
do internacional: una protagonista narra en primera persona su
dificil experiencia diaria en una Cuba desmoronada. La narra-
ci6én consiste en un mondlogo interior que en tono emocional
y melancélico construye una trama de discursos, poderes y vio-
lencias del Estado, articulados a través de relaciones, intrigas y
encuentros sexuales. Independientemente de la importancia de
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una voz nueva, de las reconfiguraciones de la subjetividad y de
la desconstruccién del gran relato del «machismo leninismoy,
esta novela acufia una férmula comercial de éxito que la propia
autora empleard hasta el cansancio en las veinte novelas de su au-
torfa, entre las cuales se encuentran 7e di la vida entera (1996),
La hija del embajador (1996) y Café nostalgia (1997). En todo
caso y mds alld del despegue comercial del «<nuevo boom cuba-
no» (Whitfield), a partir de fines de los afios noventa el pano-
rama novelesco serd mds diverso y tendrd consecuencias nada
despreciables para el espacio literario. Las plataformas editoria-
les servirdn, de este modo, como laboratorio para mmnovadores
propuestas y posicionamientos de figuras de autores y de sus
escrituras.

La economia, antes repudiada como mecanismo capitalista
y desechable para la revolucién, empieza a jugar un papel impor-
tante en la cultura cubana justo antes de los 2000. No olvidemos
que a estas alturas la literatura publicada en la isla participa ape-
nas de esa esfera; mds bien se halla bajo la égida de una esfera
institucional en la que el mercado es un actor de mucha menos
relevancia que lo politico y lo ideolégico imperantes. La opcién
de presentar una novela a una editorial extranjera comienza a ser
una estrategia mds comun en el nuevo contexto socioeconémico
de los 2000 en adelante. Si en los afios setenta, en Cuba, la lite-
ratura testimonial estaba en funcién de las instituciones estatales
en forma de redencién del otro silenciado o del realismo socia-
lista, en los noventa empieza a transformarse para servir como
mercancia en un mercado transnacional que pide precisamente
eso: la referencialidad. En ese dejar de escribir para un orbe ce-
rrado, comenta Alberto Garrandés, ha habido de todo: caer en la
trampa de escribir segtn la expectativa en torno a la idea de Cuba
en Occidente o buscar una escritura de acuerdo con los sistemas
de ficcién literaria en el mundo de hoy. El critico anade que «el
mercado ha devuelto a la narrativa la importancia del argumento,
de la seduccién por medio del suceso, algo que la devuelve a su
esencia mismay.’

VUELTAS A LO TESTIMONIAL

Es en este contexto que ha de leerse la vuelta a la escritura tes-
timonial y al tema urbano que cifran la experiencia cubana. Es-
tos textos frecuentemente se acercan a la crénica periodistica, a
novelas de iniciaciéon o novelas policiacas. Todas estas variantes
coinciden en destacar la funcién referencial, como también la
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seduccién mds por medio de la trama que por el estilo. Hasta
las editoriales internacionales mds pequenias persiguen estrate-
gias comerciales con esléganes parecidos a los folletos turisti-
cos o a los titulares del periédico. «La novela sobre la Cuba
del cambio», por ejemplo. En juego con cufios semejantes, estas
novelas llegan a promocionarse como inscripcién dentro de de-
terminados subgéneros, tal como es el caso en otras literaturas;
se enfatiza aqui una voluntad mimética frente a lo cubano o la
preocupacién politica de las obras en torno al proyecto de na-
cién. En esta voluntad realista se solapan propuestas distintas:
desde el realismo sucio de Pedro Juan Gutiérrez en El Rey de
La Habana (1999), Animal tropical (2000) y Trilogia sucia de
La Habana (1998), a los diarios de Wendy Guerra como Todos
se van (2006), Posar desnuda en La Habana (2012) y Domingo
de Revolucion (2016). Pero también novelas «semiautobiografi-
cas» como La novela de mi vida (2001), o histéricas con toque
policial como El hombre que amaba a los perros (2009) y la se-
rie policiaca (1991-1998) de Leonardo Padura, para no dejar
de mencionar las principales obras promovidas por las grandes
editoriales internacionales. En paralelo, vemos también multi-
ples variaciones de estas escrituras referenciales publicadas por
editoriales menores. Tanto las neopoliciacas (Amir Valle), como
las novelas histéricas o de iniciacién (Karla Sudrez), hacen uso
del testimonio como reflexién de una realidad imperante, ancla-
da en la historia en siy en las expectativas del lector con respec-
to al género del texto. La mirada subjetiva hacia el entorno se
vuelve esencial y desde la ficcién se construye una nueva histo-
riografia, ofra historiografia de lo no-contado. Silencios (1999)
de Karla Sudrez, por ejemplo, muestra esa visién personalizada
del devenir cubano, narrando la infancia y evoluciones de sus
protagonistas y acercindonos a micromundos como la casa, la
relacién familiar o la escuela, asi como a las vias de acceso a
lo social. La prel de Inesa (1999) de Ronaldo Menéndez fun-
ciona de modo parecido. Desde una multiplicidad de voces
puede reconstruirse el testimonio de una época. Las estrategias
de supervivencia narradas en El hombre, la hembra y el hambre
(1999) de Daina Chaviano y en Paranoia con pachanga (2001)
de Rafael Lépez Ramos, que ademds narra todo el revuelo y las
represalias en las artes pldsticas a finales de los afos ochenta,
formarian también parte de este corpus.

Prisionero del agua (Alexis Diaz Pimienta, 1998) retoma el
tema de la migracién, constante desde los primeros textos «revo-
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lucionarios», asi como la figura recurrente de los balseros. Aqui
la narracién emana desde un balsero que, al estar luchando por
su vida en medio del mar, ve pasar su vida personal. Todos se van
(2006) de Wendy Guerra y Silencios (1999) de Karla Sudrez
cambian las perspectivas y cuentan el drama de la migracién para
aquellos que se quedan.

Por otra parte, la vida urbana y marginal es tema en Perver-
stones en el Prado (1999) de Miguel Mejides, y también en Sen-
tada sobre su verde limon (2004) de Marcial Gala. Es también la
calle la protagonista en El Rey de La Habana (1999) de Pedro
Juan Gutiérrez, que narra la vida sexual del joven Rey, quien vive
en extrema suciedad y violencia en los margenes de La Habana.
Esta dltima ficcionaliza e incluso parodia el testimonio tradicio-
nal recurriendo a una visién escatolégica y sirviéndose del estilo
periodistico del realismo sucio para narrar aquellas cosas silen-
ciadas y en la sombra. La aproximacién a la crénica es también
visible en una obra mds reciente como Los caidos (2018) de Car-
los Manuel Alvarez, en la que la vida en medio de la escasez cifra
un relato de la precariedad. Pero no sélo la vida con lo que no hay,
sino también el testimonio de la experiencia del exilio empieza a
hacerse visible en una narrativa polifénica que se acerca a la cré-
nica, como lo es Turcos en la niebla (2019), de Enrique del Risco.
Novelas como El hijo del héroe (2017) de Karla Sudrez o Rocanrol
(2019) y Lldmenme Casandra (2019) de Marcial Gala arremeten
contra la homofobia y el machismo del ejército cubano e inscri-
ben la traumdtica guerra de Angola en la memoria histérica del
pais. La imagen de la «terrible condicién del agua por todas par-
tes» se transforma en una imagen de naufragio, de pérdida de los
muros de contencién y de experiencias traumdticas.

Ya a las puertas del siglo xx1 Jorge Fornet sefial6 que los na-
rradores contempordneos que vefan «una utopia agotada» esta-
ban «abogando por otra de signo diferente. No ya la del hombre
nuevo, sino la de ese no-lugar invisible en los periédicos del dia,
los libros de texto, los augurios de las cartomanticas y las gufas
de turistas despistados».® Es este el impulso que resume la urgen-
cia testimonial en la novela cubana contemporinea. Yendo mds
alld de esa urgencia mimética, estas novelas cifran la tensién entre
una preocupacién profundamente ética y su atencién a compor-
tamientos «amorales», retornando asf a la larga tradicién de la
novela psicolégica. Es quizds ésta la razén del surgimiento y la
sobreabundancia del tema de la violencia y lo monstruoso, que se
hace mds visible en un tipo de literatura menos referencial.
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LA VIOLENCIA'Y LO MONSTRUOSO

En medio de la crisis social y moral de las dltimas décadas, la na-
rrativa cubana indaga sobre las dimensiones del desastre. A este
respecto Rogelio Rodriguez Coronel destacaba «un desplaza-
miento hacia el individuo, no tanto hacia las dreas sociales margi-
nales, sino fundamentalmente hacia estados limites»;” se exploran
los contornos de lo perverso o lo violento.

Destaquemos algunos textos que articulan estas zonas limi-
nares desde donde se piensa el cuerpo y los dispositivos biopo-
liticos que lo marcan: Animal tropical de Pedro Juan Gutiérrez y
Las bestias (2010) de Ronaldo Menéndez. Ambos hacen irrum-
pir una animalidad desenfrenada, como signo de lo politico, en el
espacio privado. Igualmente, aunque de manera diferente, lo hace
la figura de un gato en Discurso de la madre muerta (2012) de
Carlos A. Aguilera (mds cercano al teatro o la nouvelle), o las ratas
y los cerdos en los textos experimentales de los integrantes del
grupo Didspora(s). Las obras de Gutiérrez, Menéndez y Aguilera
reflexionan sobre la relacién entre subjetividad, cuerpo y politica
como base del dispositivo pedagégico revolucionario. El animal
entonces da cuerpo a una rebeldia y aparece como aquello que
vuelve —ruidoso, abyecto, procaz, agresivo- para recordar la fragi-
lidad sobre la que se arma todo aparato biopolitico.

Las bestias de Ronaldo Menéndez construye una comuni-
dad animalizada compuesta por seres hechos carne, que vendria
no sélo a prefigurar una nacién regida por la violencia y la depre-
dacién, sino que al mismo tiempo funcionarfa como territorio de
una resistencia. Al actuar mds alld de la ley, mds alld de la norma,
mis alld de la sanacién y la reproduccién del revolucionario, los
monstruos postsocialistas y sus cuerpos extraordinarios arre-
meten contra ese cuerpo pretendidamente objetivable, mesura-
ble y utilizable, que habia sido ininterrumpidamente sometido a
los proyectos biopoliticos de la Revolucién, para convertirse en
cuerpos deshechos, opacos y huidizos.

Siguiendo esta linea, la novela La sombra del caminante
(2001) de Ena Lucia Portela puede leerse como estrategia de re-
sistencia. La trama en torno a una figura imposible y monstruosa
(Gabriela / Lorenzo) se mueve entre dos muertes, dos grandes
violencias: un homicidio (doble) de dos mnstructores de tiro al
principio y un suicidio (doble: Gabriela / Lorenzo) al final. El
primer asesinato estd inscrito en, y lleva hasta sus tltimas conse-
cuencias, el aparato biopolitico encargado de promover cuerpos
como concrecién de un modelo normativo del hombre revolucio-

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 24



nario y de eliminar aquellos que se resistan. La segunda muerte,
por su parte, significa la liberacién final y definitiva de ese siste-
ma, da forma a una resistencia y cancela el proyecto biopolitico a
través de una violencia ofra. Lo que la novela de Portela propone
-el suefio de la revoluciéon produce monstruos- estd en conso-
nancia con El imperio Oblomov (2014), de Carlos A. Aguilera.

A primera vista es un beldungsroman en el que Oblémov el
Tuerto (un cémico ciclope monstruoso) inicia su narracién expli-
cando los motivos de su historia: su odio contra el este, la historia
de su tinico 0jo, y la construccién de una torre. Aparecen perso-
najes de lo mds variopintos: el mismo Dios bailando el foxtrot, el
jorobado doctor Bertholdo con su olfato tnico, El gran Oblémov
con las historias de sus viajes, la delirante Mamushka Oblémov,
y una cantante de 6pera. En este orden invertido se construye un
nosotros versus un ellos ~hombres-nada-, donde la «escoria» es
aquella gente diferente que tiene dos ojos («a ésos no los quere-
mos»). Como en un espejo deforme el relato deja ver los crueles
mecanismos de exclusién de aquellos que no entran en el molde
identitario y homogéneo de la construccién nacional. El hombre
nuevo oblémoviano estarfa atravesado «por el defecto, la ruina to-
tal, la redencién, la obediencia» y «aunque le faltase un pedazo de
craneo, nariz, higado o cuello», estarfa contento «de presentarse
sin miedo ante el otro».® En linea con Portela, Aguilera constru-
ye un anti-modelo del suefio utépico. Ademads, aparte del interés
en la violencia y lo monstruoso, esta novela condensa muchas de
las tendencias de las novelas mas recientes que comentaremos al
final de este ensayo: la desterritorializacién y la fuga del escena-
rio nacional, la ruptura de los ejes temporales y espaciales que
organizan el relato, la transformacién del género novela asi como
la importancia de la escritura en si misma, asociada a un gesto
metaficcional. Aun jugando con la forma de la novela, la estruc-
tura parédica se revela como su anti-modelo. Més que la tipica
narracién tradicional que corresponderia al género novelistico y
esa esencia narrativa de la que hablaba Garrandés, se trata aqui de
su condicién de «instalaciény o performance. Tanto en la novela
de Portela como en la de Aguilera la escenificacion de lo real estd
basada en una instancia narrativa en crisis y en los mondélogos de
los personajes entrelazados en el delirio.

LA ESCRITURA EN SI'Y LA METAFICCION
Con El imperio Oblomov (2014), Carlos A. Aguilera deja una
novela como gesto autorreflexivo sobre la literatura y sobre la

25 CUADERNOS HISPANOAMERICANOS



«literatura-nacién».® Hay otras novelas igual de preocupadas por
la escritura en si misma, con interés en la metaficcién, las cuales
estdn en contraste con las narrativas referenciales que encuentran
espacio en el mercado. En la isla se publicaron algunas de estas
obras de corte metaficcional, como, por ejemplo, El pdjaro: pin-
cel y tinta china (1998), de Ena Lucia Portela; Sitbilas en Mer-
caderes (1999), de Pedro de Jests Lopez; El paseante Candido
(2001), de Jorge Angel Pérez; o Ave y Nada (2002), de Ernesto
Santana. El dltimo juega con una superposicién de tiempos y con
la despersonalizacién en un paisaje urbano de La Habana. Jorge
Angel Pérez més bien crea una parodia de la picaresca —callejera
en este caso-, y construye un entramado intertextual con otras
novelas contempordneas como las de Portela, la de Pedro de Je-
sts, y cuentos de Ronaldo Menéndez. A su vez, Portela establece
un juego intertextual con otros textos suyos y su doble personaje-
autor Emilio U. El pdjaro... es una reflexién sobre la literatura y
el lugar de enunciacién. Con saltos de nivel narrativo, propone
borrar el lugar desde donde se habla para dejar al lector con una
reflexi6n sobre la escritura en si.

Por su parte, acomete un proyecto similar. En su Stbilas en
Mercaderes el centro se ubica en la digresion. Al romper la rela-
ci6n entre signo y referente, la novela invita a una lectura barroca
que oscila entre escritura, imaginario literario cubano y contexto
social. Con juegos que recuerdan a Severo Sarduy, el texto narra
una historia sobre los/las dos escritores/as Cdlida y Gélida, quie-
nes se ganan la vida como profetisas leyendo las cartas, el I-Ching
y las runas a los clientes de un bar, y quienes encuentran a otro
personaje, el Tibio, quien mds tarde resulta ser responsable de
un asesinato. Intertextos y alegorfas se alternan con bifurcaciones
y fugas de todo tipo de anécdotas. Y lo mds curioso es que la
novela tiene lugar tanto en Kuala Lumpur, Cuba, Bambula, Paris
o San Petersburgo, sin que haya desplazamiento. Con una refe-
rencia alegdrica a la obra del artista Christo (Christo Vladimirov
Javacheft), quien en Sibilas en Mercaderes cubre la nacién con
una tela de bambula en 1959, se hace evidente el juego con la bo-
rradura del nombre de la nacién, invitando a una reflexién critica
sobre la situacién sociopolitica nacional.

Como anotidbamos antes, muchas de estas novelas son me-
nos visibles en el mercado de las grandes editoriales. Pero si bien
las escrituras mds autorreferenciales y digresivas se encuentran
en los margenes de la esfera comercial, a partir de 2010 este
panorama se vuelve mds inclusivo dado el surgimiento de algu-
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nas editoriales pequenias fuera de la isla y con catdlogo cubano.
Siguiendo esa conocida l6gica del mercado del arte, que abraza
todo, incluso aquello que lo cuestiona, también estos textos que
cuentan poco han entrado en las dindmicas editoriales occiden-
tales.

LA DESMITIFICACION DE LOS SIMBOLOS PATRIOS

Ahora bien, en la tltima década la novela ha cobrado mds cuerpo
en la literatura cubana, aunque sea de forma mucho mds hibrida.
En ella, una de las constantes es la desmitificacién de los simbo-
los patrios, algo que habfa comenzado mucho antes. Ya las artes
pldsticas en los anos ochenta, y los postnovisimos en los noven-
ta, habfan empezado a desacralizar los simbolos nacionales, por
lo que muchos —a pesar del humor- terminaron construyendo el
imaginario apocaliptico de lo postsoviético. La narrativa actual
plantea un reciclaje de esos desechos y escombros. Algunos poe-
tas y narradores que empezaron a publicar en el siglo xx1 (mds
tarde agrupados bajo el nombre de «Generacién Cero» por Or-
lando Luis Pardo Lazo) siguen trabajando en la metamorfosis de
la «literatura-nacién» y plantean un ataque a la monumentalidad
nacional, usando la letra y la transgresién de la ley de modo 1d-
dico. Jorge Enrique Lage, Ahmel Echevarria y Legna Rodriguez
Iglesias serfan tres ejemplos paradigmaticos.

La novela Dias de entrenamiento (2012), de Ahmel Eche-
varrfa, por ejemplo, se atreve a tocar la mismisima figura de Fi-
del Castro. La novela construye una narracién onirica que tiene
momentos sorprendentes con toques de humor, como cuando
el autor-narrador se encuentra en la calle con un anciano en si-
lla de ruedas, vestido de chdndal, que se asemeja a la figura del
expresidente. El anciano repetidamente aparece en escena inte-
rrumpiendo el camino del protagonista, a quien aconseja sobre
la escritura. Como bien observa Walfrido Dorta, «las repeticiones
y el cardcter alucinado de todos los encuentros entre joven y an-
ciano ponen en un paréntesis de extrafiamiento el rol pedagégico
y curatorial del Estado cubano, encarnado en la figura de Fidel
Castro»." El anciano duda si encarnarse como escritor o como
continente en una futura vida. Y le dice al protagonista: «Dentro
de la literatura, todo»,'" frase en la que resuena el dictado de las
Palabras a los intelectuales (1961) del expresidente, la cual abre
un espacio de indagacién sobre el poder vy la literatura. El lector
entendido terminard mentalmente la frase con «contra la literatu-
ra, ningln derechoy... Asi también la novela interroga, en concor-
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dancia con la obra de Portela antes sefialada, el «rol pedagégico y
paternalista del Estado y lo institucional, encarnado en la figura
del anciano».' La novela de Echevarria, por lo tanto, desmitifica
un simbolo sacro mediante lo onirico, lo absurdo y el humor y lo
somete a una «gramdtica desestabilizadora» en la que «lo tictil
permite comprobar ademds la fragilidad de un cuerpo y de una
mente en su estadio final».”

Pero no es sélo la figura del expresidente, sino también los
mambises y los héroes nacionales del siglo x1x los que estardn su-
jetos a la desmitificacién e incluso la ridiculizacién. En Las anal-
Jabetas (2015), de Legna Rodriguez, se pondrd en solfa el largo
historial de héroes y salvadores. La novela arrasa con el tema de
la heroicidad. Narrada por una asesina en serie, la obra cuenta el
fusilamiento de las ocho estudiantes de medicina; el asesinato al
profesor Petrovich y su respectivo banquete; la huida del desho-
llinador, la escritora y la asesina en un Fusca con un bonsii en la
mano hasta colisionar contra un piano en medio de la carretera.
En ese accidente, estos tres personajes, mas los héroes de la his-
toria nacional y las ocho estudiantes terminan todos sobre el pia-
no. Esta imagen final de una catdstrofe rocambolesca condensa la
propuesta poética de Legna Rodriguez, recreada sobre la sonori-
dad del piano en medio de los restos del archivo y de la memoria
histérica. La historia nacional como monumento se profana al es-
cenificarse la misma versién de la historia repetida sin cesar por el
discurso oficial, y el presente se fusiona, en su sinsentido, con el
pasado. Al convertir a los padres de la patria no s6lo en mujeres,
sino ademds en iletradas, se hace mds que desacralizar la historia
oficial, se aniquilan igualmente los discursos modernos de pros-
peridad, para instalar un lenguaje que cuestiona todo y juega a ser
una polifonia sin fin: «Tt te pareces a Antonio Maceo, me dice la
escritora. [ Alta. / Esbelta. / Hermosa. / Valiente / Negra. / Ojos
penetrantes. / Sonrisa de porcelana. / Pezones muertos. / Cica-
triz. | Boca, manos y pies grandes. / Vagina enorme. / Leganas al
despertar. / Orejas suaves. / Cabello crespo. / Antonio Maceo en
personax.*

LA FRAGMENTACION E HIBRIDACION DE LA NOVELA

No es s6lo en la desmitificacion de los simbolos patrios que coin-
ciden las obras de la dltima década, sino también en la fragmen-
tacién de la forma. Si hemos visto la importancia de la parodia, el
cuestionamiento, el despedazamiento del proyecto nacién, no es
de extranar, pues, que ocurra lo mismo con la novela en si, ya que
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histéricamente es un género fuertemente ligado al proyecto de la
nacién del siglo X1x como espacio geopolitico y discursivo fijo,
unificado y sin grietas.

La fiesta vigilada (2007), de Antonio José Ponte, ya mos-
traba una experimentacion entre ensayo y novela, como también
apareci6 en Livadia (1998), Enciclopedia de una vida en Rusia
(2003) y Rex (2007), de José Manuel Prieto. Las «notas para una
novelay del titulo El sltimo dia del estornino (notas para una no-
vela) (2011), de Gerardo Ferndndez Fe, indican ya, como pauta
de lectura, esa misma hibridacién.

En el marco de estas reflexiones quizds serfa conveniente
tomar en cuenta otras obras que, st bien hibridas, podrian leerse
como novelas. En.trance (1997; 2010), de Daniel Diaz Mantilla;
Historias de Olmo (2001) y Cuaderno de Feldafing (2003), de Ro-
lando Sanchez Mejias; y Cuaderno de vias paralelas (2017), de
Idalia Morején. Discurso de la madre muerta (2012) y Matadero
sets (2016), de Carlos A. Aguilera, van en esta direccién.

La anti-novela o la forma de la no-novela, que tanto gus-
t6 a las vanguardias, vuelve en los textos de los escritores mds
contempordneos. La ruptura con una tradicién poético-literaria
deviene aqui ruptura con un «escribir la nacién». Boring Home
(2009), de Orlando Luis Pardo Lazo, es un buen ejemplo de
este fenémeno. La obra recibe un premio de «novela» cuando en
realidad su clasificacién genérica es bastante mas confusa. Posi-
blemente, los lectores consideraran la obra como una novela en
cuentos; como acumulacién de relatos ficcionales situados en el
ano 2091 y otros en 1999, a veces con los mismos protagonistas
y a veces diferentes entre si. Leer la obra como novela implicarfa
una voluntad de lectura que refuerza unalégica que la novela des-
miente. Todo esto resultarfa irrelevante si no fuera por el hecho
de que ese género precisamente es algo que el protagonista del
primer cuento «Decdlogo del afio cero» «prefiere no escribiry. El
Bartleby/Orlando podria escribir la novela que preferiria nunca
escribir; prefiere no hacerlo para no caer en la prescripcién del
poder o en el conflicto con sus mecanismos, aunque por la misma
raz6n Orlando/Bartleby escribe. El texto, por lo tanto, es y no es
novela al mismo tiempo. En didlogo con Boarding Home (1987),
de Guillermo Rosales y en la estela de Guillermo Cabrera Infante,
Boring Home de Pardo Lazo juega con la duplicidad del sentido
que habita una ambigiiedad liberadora, con los deslices y errores
que casualmente se desplazan y duplican los significados de la
palabra.
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También Las analfabetas (2015), de Legna Rodriguez, an-
teriormente mencionada, es en cuanto a su forma un texto incla-
sificable: poesia que dice ser novela, novela armada sobre poesia,
narracién poética o poesia narrada. Una suerte de fragmentacién
radical que podria tenerse hasta por pieza de teatro, desafiando
asi los limites de los soportes nacionales y de la memoria colec-
tiva.

Las novelas de Jorge Enrique Lage son quiza el summum
de esta fragmentacién como principio bésico de la narracién. El
autor insiste en el trabajo con imdgenes postapocalipticas, con la
intermedialidad y con el universo pop de la masica y del cine (al
igual que Ahmel Echevarria, Radl Flores, Dazra Novak y Legna
Rodriguez). Con tres titulos ha hecho nombre como novelista.
En la obra de Lage —citemos Archivo (2015) y Carbono 14. Una
novela de culto (2010)-, sin embargo, se traspasan y se destruyen
las fronteras genéricas. Con fragmentos textuales que pertenecen
a didlogos entre freaks, fragmentos de biografias de personali-
dades histéricas, citas —explicitas o no- de otros textos y relatos
de aventuras, sus obras apuestan por dejar de ser novelas para
convertirse en des-tejidos. A veces es etiquetado como escritor de
ciencia ficcién, como es el caso también de Erick Mota y su Ha-
bana Underguater (2010). Pero,a pesar del hecho de que Lage se
sirva de ingredientes de tal género —al ubicarse en un futuro ambi-
guo, por ejemplo, y por la presencia de robots-transformers y hu-
racanes convertidos en mujer—, sus relatos no respetan siquiera
esas convenciones. La autopista. The movie (2014) funciona, por
ejemplo, como road movie del absurdo en forma de texto frag-
mentado, como extrafio ¢yberpunk que muestra mds cercania con
el cine que con la literatura. Texto corroido que condensa en si
una reflexién sobre el futuro de Cuba y sobre su literatura. Lage
confirma que «lo pop/psicodélico es también un modo de testi-
moniar cosas, una forma de narrar la realidad»,” y que esta road
movte, en clerto modo, se presenta como un paisaje urbano con
sus tribus habaneras, como los rockeros, skaters, hombres lobos y
demds criaturas fuera de la norma. Personajes de tiempos tan di-
versos como Bobby Fischer, Romdn Abramovich, Simén Bolivar,
Fidel Castro, Candy Girl y otro del universo MTV comparten
encuentros y didlogos en esa no-abarcacién de tiempo y espacio.
En los mdrgenes de la autopista, pasando por desguaces, lugares
de fast food y sex shops, ocurren sélo cosas absurdas y delirantes.
En ese «trans-tiempo» no se distinguen pasado y futuro, ni fic-
ci6n y realidad, ni lo concluso y lo inconcluso.
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CONCLUSIONES

Nada como la ficcién, hemos visto, para tener acceso a un ima-
ginario de época y a una zona conflictiva de ella. La cartografia
movediza e inacabada de la novela contemporanea cubana aqui
propuesta ilumina las 16gicas econémicas, politicas y sociales
en la que se mueve una produccién cultural, poblada de seres
monstruosos, vertederos, limites transgredidos y violencias co-
tidianas. Aquéllos con mds confianza en la palabra optan por el
testimonio. Otros, desde su desconfianza, optan por la parodia y
la fragmentacién y terminan escribiendo no-novelas que trazan
lineas de fuga de la nacién. La situacién socioeconémica y politi-
ca del pais no es precisamente idénea para ser novelada y existe
un extremo cansancio del peso de la nacién y de la identidad en
los discursos oficiales. Con las nuevas errancias e hibridaciones
textuales los novelistas hoy afirman no estar escribiendo la na-
ci6n, sino estarla sobreescribiendo con fragmentos e intertextos
de tradiciones, con restos de discursos e imagenes alteradas de
lo real.
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NOTAS

! Estan los nacidos en los afos cincuenta (Margarita
Mateo, Arturo Arango, Abilio Estévez, Zoé Valdés, Dai-
na Chaviano, Pedro Juan Gutiérrez, Leonardo Padura
Fuentes, Marilyn Bobes, Eliseo Alberto, Atilio Caballe-
ro, Ernesto Santana y Rolando Sanchez Mejias); los de
los sesenta (Antonio José Ponte, José Manuel Prieto,
Pedro Marqués de Armas, Marcial Gala, Alberto Ga-
rrandés, Karla Sudrez, Amir Valle, Yanitzia Canetti, Raul
Aguiar, Idalia Morejon, Mylene Fernédndez Pintado, Ana
Lidia Vega Serova, José Miguel Sédnchez); los autores
nacidos en los setenta que empezaron a publicar en
los noventa (Ronaldo Menéndez, Carlos A. Aguilera,
Ena Lucia Portela, Pedro de Jesus, Gerardo Fernan-
dez Fe, Waldo Pérez Cino, Wendy Guerra, Daniel Diaz
Mantilla y Enrique del Risco) o que comenzaron a pu-
blicar en los 2000 (Jorge Enrique Lage, Ahmel Eche-
varria, Orlando Luis Pardo Lazo, Dazra Novak, Erick
Mota, Raul Flores), algunos de los cuales nacieron en
los ochenta (Legna Rodriguez Iglesias). Esta lista por
supuesto no es exhaustiva, pero sirve para trazar un
bosquejo de mapa de voces diversas. Intenta incluir a
aquellos narradores con una novela publicada, que na-
cieron y crecieron en Cuba, que publicaron sus prime-
ros textos en la isla, y que todavia se encontraban allf
al inicio del periodo especial. (No esté incluyendo, por
lo tanto, a los narradores nacidos en los cincuenta o
después y que salieron antes de 1990, como es el caso
de Juan Abreu o de otros narradores que crecieron ya
fuera del pafs, considerados mas bien como autores
cubanoamericanos, Achy Obejas por ejemplo).

Desde el fracaso: narrativas del Caribe insular hispano
en el siglo xxi, Magdalena Lépez. Madrid: Editorial Ver-
bum, 2015.
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Por Yoandy Cabrera

LLA MULA EN EL ABISMO:

poesia cubana en el comienzo
del siglo xx1

NUEVAS PLATAFORMAS Y GEOGRAFIAS VIRTUALES DE LO
CUBANO

Hay un canon de la poesia cubana que se mueve ya, sin dudas,
en el terreno de lo digital y cibernético. Algo que hasta 2015, por
ejemplo, parecia imposible a causa de las limitaciones de conec-
tividad en la isla, hoy es una realidad mds o menos extendida. La
poesia cubana estd en linea, cada vez con mayor fuerza, a pesar de
las limitaciones que tiene internet en la isla incluso hoy. Ello hace
que la «red de redes» dé la sensacién de mayor movilidad geo-
grificay de una nueva forma de cercania: leemos textos, noticias,
poemas, crénicas sobre Cuba, escritos o no desde la isla a través
de internet en todo momento, a veces, incluso en el tiempo real
de los acontecimientos.

Hay una Cuba en los medios digitales que desajusta, tras-
grede, cuestiona y desaffa al pais de cartén y panfleto que se ha
fabricado el gobierno por décadas. Como afirma Jamila Medina
Rios, estd «puesta la mirada sobre lo politico y lo real: de las rui-
nas (de la gloria) de un pafs a lo virtual» (Medina Rios y Herndn-
dez Oramas). A la idea anquilosada y monolitica de «sociedad
cubana» que promueve el oficialismo y ala ficcion de pueblo uni-
forme y militante que el gobierno tiende a oponer a los que llama
«de afuera», «apdtridas», «disidentes» (vivan o no en la isla); a
esas divisiones y definiciones manidas y facilistas de la politica
obsoleta insular se opone el hervidero y el intercambio cada vez
mds continuo y potente entre las Cubas virtuales, todas las Cu-
bas posibles, incluida la de los fieles al régimen (vivan o no en la
isla). Todo ello evidencia que la ruptura del concepto tradicional
de «nacién» —puesto en crisis a partir de la globalizacién, de las
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sucesivas oleadas migratorias y, por consiguiente, de la parte de
la poblacién que vive fuera del pais- se ha visto reforzada por la
aparicién de los mass media y del incesante intercambio virtual.
Cuba siempre estd despierta en las redes: cuando es hora de dor-
mir en Miami y La Habana, los cubanos de Madrid se levantan.
Todo ello hace que el tema cubano esté moviéndose de continuo
a través de las paginas webs y en las redes sociales.

Si alguna vez se ha hablado con insistencia y razén del «Li-
bro de Cuba», hoy puede hablarse sin miedo de una Cuba digital
que rompe y desafia todo intento de domesticacién, todo tipo
de aparato clasificatorio o de captura, y que nos puede dar una
idea de lo que llegaria a ser una futura Cuba democritica. Los
cubanos en la red y gracias al espacio interndutico han roto con
toda forma de nacionalismo nocivo, con la falta de libertad de
expresion que adn vive el espacio geogrifico y con las fronteras
geopoliticas que lo limitan y acorralan. Esperemos que algtin dia
esas libertades que comienzan a despertar con una fuerza ausen-
te del dmbito cubano durante décadas y que se dan a través de
debates y de la interaccién continua en las redes sociales sean
una realidad en la vida politica cubana. Por lo pronto, a falta de
un pais geogrifico, de libertad politica, los cubanos de todas las
ideologifas y de todas las latitudes cuentan con una Cuba virtual
en la que participan a través de los mass media. Dentro de esa
pluralidad critica se ubica la poesia cubana hoy mds que nunca;
al respecto, Victor Rodriguez Nuiiez explica que la poesia de los
dltimos afios, opuesta a la militancia generalizada en los setenta,
trasciende todo extremismo ideoldgico, todo esquematismo, de
un lado o de otro, lo cual «es posible porque tiene una compren-
si6n de la funcién esencial de la poesia como contra-ideologfa»
(28).

A la negacién de derechos, al control férreo de la entrada al
pais (se esté o no en las listas negras y de «desertores» segun el
criterio clasificatorio del régimen), a las altas tarifas telefénicas
internacionales, a la limitacién de estancia dentro de la isla segtin
el estatus de cada cubano, a los abusivos precios del pasaporte
y sus respectivas prorrogas, a los controlados canales televisivos
y periddicos oficialistas, y, en general, a los diversos modos de
administracion del derecho a expresarse y el derecho a la infor-
macién; a todo ello se opone cada vez con mayor resistencia la
blogésfera de tema cubano, los canales de YouTube, el periodis-
mo independiente, las editoriales del exilio y las revistas digitales
de perfiles varios. Es decir, al pais secuestrado se opone otro pais
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virtual que se parece mds a la realidad polifénica y contradictoria
de la sociedad cubana que los medios de comunicacién principa-
les dentro de la isla (secuestrados por el estado) niegan, matizan
y manipulan. Esta apertura que hoy es cada vez mds comin en
las redes, comenz6 primero a tener visibilidad a través del arte y
la literatura, pues, como asegura Pedro Marqués de Armas, «no
es hasta la década de los ochenta que la poesfa cubana comienza
a recuperar su brio, liberandose del lastre de la ideologia y de
los lugares comunes de la poesia social-cotidiana, versién menor
(por llamarla de algiin modo) en que habia derivado el kitsch re-
volucionario» (140). A esa apertura temdtica y formal, que se ex-
pande en los afios noventa, hoy sin duda tributa el uso de internet
y la aparicién de muestras poéticas en la red. En su comparacién
acerca de la cerrazén estética y temdtica de los afos setenta en
Cuba en contraste con la apertura del presente, Rodriguez Niez
explica que «la poesia cubana tuvo que vérselas, sobre todo, en la
década de 1970, con una estética normativa neoestalinista»; por
el contrario, los jévenes poetas cubanos «conocen, por experien-
cia histérica, el peligro de hacer concesiones estéticas en aras de
la coherencia, de la trasparencia, y defienden la autonomia de la
poesiax (28).

Las redes sociales e mternet les hacen mucho mds dificil a
los censores y oficialistas cubanos silenciar y manipular la rea-
lidad fuera del sistema y la oposicién a este. Es asi como, por
primera vez en sesenta afios, las principales figuras del régimen se
han tenido que someter en plataformas como Facebook y Twit-
ter al escrutinio, la opinién despiadada, el comentario directo y
el cuestionamiento de los cibernautas, que reflejan y anuncian al
ciudadano de una Cuba futura, una especie de ciberciudadano
insular del presente, viva donde viva, pues su base identitaria estd
en el derecho a opinar por haber nacido en Cuba. Como expli-
can Miguel Rodrigo Alsina y Pilar Medina Bravo, lo identitario
se modifica con el continuo movimiento de los seres humanos y
a ello, en el caso cubano, tributan tanto el fenémeno migratorio
como la reciente (y definitoria, aunque limitada) apertura a inter-
net.

A partir de este panorama y en medio de la compleja y to-
davia excepcional situacién que vive la isla dentro de uno de los
regimenes totalitarios mds largos de la historia, este articulo pre-
tende plantearse y responder de qué modo lo poético se afecta,
beneficia y participa del nuevo contexto cibercultural. Para ello,
parto de los proyectos digitales y editoriales de la didspora que
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en afios mds recientes se han propuesto abordar lo social y lo
artistico-literario insular; me detengo en las formas y los temas
generales de la poesia cubana de los dltimos veinte afios y en las
diferencias y semejanzas de ésta con la escrita a finales del siglo xx
a la luz del nuevo contexto interndutico, y también se presentan
(de manera mds cercana y focalizada) algunos de los ejemplos de
las poéticas mds peculiares y atendibles (segtn mi criterio y mis
limitaciones) de los Gltimos afios en el dmbito cultural cubano.

LA MULA EN EL ABISMO: LA POESIA CUBANA A TRAVES DE
LOS NUEVOS ESCENARIOS EDITORIALES

La interaccién virtual ha acelerado el proceso que, desde las pri-
meras antologias que abordan las «dos orillasy, evidencia la fu-
s16n de las Cubas diversas, dentro y fuera de laisla. A la tendencia
sistemdtica del régimen de proponerse diferenciar a los que estin
dentro de la «revolucién» y fuera de ella' se oponen estas postu-
ras criticas de poetas y antologadores, desde los afios setenta has-
ta el presente. En 1973 Orlando Rodriguez Sardifias explicaba
que «las antologfas y los estudios de poesia cubana, que desde
1960 al presente se han publicado, pecan de partidismos de uno
u otro color, y amparados por politicas de estrechas miras tratan
de ignorar la produccién de “la otra orilla” en un afin de reducir
al olvido lo imposible de olvidar» (38-39).

De este modo, aparecen en su volumen Manuel Navarro
Luna y Roberto Fernandez Retamar junto a poetas censurados
en ese mismo momento en Cuba (como Delfin Prats), o ya en
el exilio (como José Mario, Heberto Padilla, José Kozer y Bel-
kis Cuza Malé). Aquel «lector de poesia» y aquel «ojo critico»
(Rodriguez Sardinas, 5) que antologa las pdginas publicadas en
1973 y que escoge a los poetas dentro de un proceso de lectura
que no discrimina por posturas politicas, ideologfas o lugar de
residencia, tiene continuidad en el propésito de Leon de la Hoz
en Poesia de las dos orillas (1994) y en el de Francisco Mordn al
concebir la antologia La Isla en su tinta (2000). Moran, haciendo
previa referencia a la postura critica de Rodriguez Sardifias, ex-
plica que su seleccién «quiere contribuir a la superacién de esa
nocién intrinsecamente perversa» (19). Esta postura se ha vuelto
general en las antologias mds recientes, preparadas tanto dentro
como fuera de la isla; dicha convivencia se amplifica e intensifica
a partir del uso de internet. Carlota Caulfield presenta, ademds,
en 2002 la poesia de Juana Rosa Pita como ejemplo de una obra
«opuesta a la visién del exilio como ruptura y alejamiento» pues
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«en Pita estd la visién del pensamiento poético como “rincén del
mundo”» (11).

En 2004 Norge Espinosa escribe un ensayo haciendo un re-
paso al panorama poético insular desde los afios sesenta hasta en-
tonces en el que reconoce y describe la dispersion a la que habfa
llegado la lirica jnacional?, lo cual obligaba a un replanteamiento
de una posible cartografia de la poesia cubana. Por ello, «el di-
bujo que compondrian esas lineas cruzadas sobre el mapamundi
recordaria aquella pieza de Tonel en la cual la geografia del plane-
ta es reconstruida a partir de una suma de Cubas: metifora de la
obsesién que consume o resume el afin de muchos» (Espinosa).

¢Por qué hablar, entonces, de la poesia como «mula en el
abismo»? La frase viene de la feminizacién de un referente leza-
miano en uno de sus mds conocidos poemas, titulado «Rapsodia
para el mulo». El autor de Paradiso parece representar en el mulo
al intelectual en su lucha incesante con la pulsién de muerte. En
una puesta memorable, por ejemplo, del grupo teatral cubano El
Ciervo Encantado titulada Visiones de la cubanosofia (2005), apa-
rece Lezama Lima «escenificado como un desposeido que arrastra
bolsas de pldstico» y que «para escribir tras las rejas, saca sus bra-
zos y la mdquina de escribir, fuera del espacio central de la escenay
(Proano Gémez 64; 62). El poeta en el escenario encarna «la me-
tafora del hombre [...] librado de su entorno mediante la poesia,
creando su propia resurreccién a la muerte en vida a que habia
sido condenado. Ante la realidad, presente en la escena de la ciu-
dad harapienta, él escapa mediante la escritura» (62). Pero, en otra
puesta del mismo grupo basada directamente en el poema «Rap-
sodia para el mulo», el mulo es representado por una mujer que
aparece en el escenario, ademds, desnuda y con el cuerpo pintado.

La escritura, el acto poético, se vuelve entonces la mula en
el abismo. La poesia ante el desafio ustorio. Se trata, por tanto,
desde la interpretacién que aqui se brinda, de la poesia cubana
ante el Aleph ciberndutico y mutante. La poesia también en cons-
tante movimiento, es decir, en viaje perpetuo, no solamente de
forma virtual, sino también de manera fisica; de ahi que Magali
Alabau, al reunir su lirica, la nombre Ir y venir (2017) y que Ma-
bel Cuesta titule su dltimo poemario In via, in patria (2016),
recorddndonos la patria sin reino ni frontera que es el exilio. Es
la Perséfone de Alabau «perdida, seis meses alld en sangre viva,
selscientos siglos acd ya sin certeza» (36), y la Altazora de Maya
Islas, «el poeta, la poeta» que llega «de las galaxias con nuevos
dedos» (11). Es la expansién de la palabra en su estado poético
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natural, pues «toda palabra es un mendigo / un pozo que es un
sol / una muchedumbre legendaria / [...] un pueblo errante / una
intemperie reservada / [ ...] un mausoleo de voces | ya muertas ya
nonatas» (Arcos 109). Ese mendigo que es la palabra, mula en el
abismo, ha llegado a las redes. Pueblo errante también en la pa-
labra virtual. Pobreza (ciber)radiante. Con todo ello quiero decir
que el contraste de la vida diaria del cubano y su miseria se refleja
también hoy en el ciberespacio.

Se trata de una poesia en la cual, desde los anos ochenta y
noventa, las voces femeninas comenzaron a emerger con fuerza y
han tenido continuidad en figuras como Reina Marfa Rodriguez,
Soleida Rios, Aymara Aymerich, Gleyvis Coro Montanet, Gel-
sys M. Garcia Lorenzo, Jamila Medina Rios, Legna Rodriguez
Iglesias, entre muchas otras. Una poesia, tanto en la morfologfa
como en el contenido, marcada con frecuencia en femenino, que
se ha abierto paso también a través de las diversas publicaciones
digitales de los tltimos afios. Es el poema escrito por el sujeto
lirico que Rodriguez Iglesias llama «verdadera escritor» en una
bisqueda de desaprender el lenguaje, de hacer de la lengua ma-
terna extrafieza, de convertir el error tipico del estudiante del es-
pailol como segunda lengua en otra forma posible de lo poético,
del reciclaje del lenguaje y la existencia: «Si lograr poema ahora
| yo ser verdadera escritor» («Verdadera escritor»). Rodriguez
Iglesias lleva a cabo de este modo un uso extremo de su estilo
generalmente paratdctico, haciendo del disparate gramatical otra
forma de trasgresién y de comunicacién de sentidos.

Por otra parte, Jamila Medina Rios antologa diversas mues-
tras de poesia cubana para varias revistas en internet y Reina Marfa
Rodriguez, Coro Montanet, Garcia Lorenzo y Rodriguez Iglesias
(junto a otras voces liricas como Magali Alabau y Damaris Cal-
derén) son autoras frecuentemente publicadas en espacios como
Diario de Cuba. En los dltimos afios, ademds, se han fundado di-
versos proyectos editoriales fuera de Cuba. Entre ellos, se pueden
mencionar Guantanamera, Hypermedia Editorial, Bokeh / Al-
menara, La Mirada y Casa Vacia, los cuales amplian el panorama
editorial cubano de la isla y de la didspora, yendo mas alld de las
editoriales de mayor recorrido como Verbum (fundada en 1990),
Betania (fundada en 1987) y Aduana Vieja (fundada en 2003).

A las revistas tradicionales hechas desde la isla, como La
Gaceta de Cuba, se suman otras digitales como La Firibilla, Cu-
baliteraria, Hypermedia Magazine, Rialta, La Noria, Conexos,
Arbol Invertido, Potemkin, ademds de publicaciones periédicas y
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de actualidad como Diario de Cuba. En este tltimo, por ejemplo,
se ha publicado de forma continua poesia y literatura en general,
de modo que con sus secciones de creacién y critica artistico-
literaria podria hacerse una antologia del quehacer literario de
los tltimos afios. En el sitio de Diario de Cuba aparecen con fre-
cuencia poetas que comenzaron a publicar en los afios ochenta,
como Sigfredo Ariel; autores del grupo Didspora(s), como Ricar-
do Alberto Pérez; otros comprendidos dentro de lo que la critica
ha llamado «generacién del 90», como José Félix Ledn; autores
muchos mds jévenes nacidos después de 1990, como Katheri-
ne Bisquet. Jorge Luis Arcos ha dado a conocer algunos de sus
poemas mds recientes en Diario de Cuba y Betania tiene dispo-
nible en su blog la versién en PDF de su poemario El lzbro de las
conversaciones imaginarias (2014),junto a ediciones digitales de
la obra de Lina de Feria, Felipe Lazaro, Lilliam Moro, Margarita
Garcia Alonso, Félix Anesio, Guillermo Rodriguez Rivera, entre
otros autores, todos descargables y de libre acceso.

Con la edicién digital de Lenguaje de mudos de Delfin Prats
en 2013 por la editorial Betania, el libro electrénico permite bur-
lar todo tipo de frontera politica, de limitacién espacial y nacio-
nal, hace mds dificil que alguien pueda hacer pulpa un libro que
no existe en papel (como hizo el gobierno cubano con la primera
edicién del cuaderno en 1969, merecedor del Premio David). Se
trata de un libro que, como un fantasma cibernético, electrénico,
se mueve por los blogs, los correos, los ordenadores de dentro y
fuera de la isla. La invisibilidad, la transparencia, la sombra que
se le impuso al verso de Prats en su momento es hoy ganancia,
arma a su favor; desde la misma aparente inmaterialidad, o desde
la transfiguracién que permite el soporte digital, Delfin Prats y
su lenguaje se multiplican, burlan todas las circeles, los grilletes
que les impusieron desde su nacimiento. Con el tiempo, parafra-
seando un verso de Norge Espinosa, su destruccién ha sido su fe.

A todo ello deben sumarse paginas mds o menos personales
como La libélula vaga y Project Zu, que ayudan a promover la
obra de muchisimos autores cubanos y de otras latitudes. Dentro
de estas publicaciones mds recientes hay un auge peculiar de la
critica literaria cada vez mds alejada de su tono tradicional. Dos
ejemplos fundamentales de ello son los articulos de Gilberto Pa-
dilla y de Javier L. Mora en Hypermedia Magazine. Otras pos-
turas criticas de los dltimos afios que me parecen atendibles y
atinadas por inclusivas y balanceadas son la de Jamila Medina
Rios y Yanelys Encinosa.
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Junto a las antologfas impresas de poesia cubana que siguen
el formato tradicional comienzan a proliferar muestras poéticas
en diversos sitios webs. Es asi como Victor Rodriguez Nunez se-
lecciona e introduce a «Once jévenes poetas cubanos» en la web
de Buenos Aires Poetry, ademds de que Medina Rios e Ibrahim
Herndndez Oramas presentan en Rialta Magazine «Una Cuba de
bolsillo. Mapa de la poesia en los afios cero». Internet contribuye
a la anulacién de todo meridiano o centro poético, al caos como
fundamento del panorama cultural cubano, a la polifonia y a la
simultaneidad de voces, ala convivencia de diversas generaciones
poéticas, lo cual también hace obsoleta e inoperante la clasifica-
ci6n generacional.

Otros poetas cuyas obras despiertan no menos interés se re-
sisten mucho mds a lo medidtico y exigen un mayor esfuerzo para
acercarse a sus poéticas. Es el caso de Leonardo Sarria, por ejem-
plo, quien tiene dos breves y atendibles poemarios publicados.
Algunos autores como Dolan Mor no participan en general de las
redes sociales, pero publican frecuentemente en plataformas digi-
tales como Diario de Cuba. Otros como René Rubi Cordovi, con
una poesia existencial que va de lo cotidiano inmediato a lo divi-
no y afrocubano, tienen una presencia casi nula en la red, aunque
se han mantenido publicando con frecuencia en los dltimos afios.

A la par de esta existencia poética en las redes sociales,
blogs, periédicos, webs y revistas digitales, aparecen y se llevan a
cabo eventos en laisla en los que se fusionan la escritura del haiku
y la interaccién directa con la naturaleza. Existe, ademds, un cer-
tamen lirico muy peculiar organizado por el poeta Osmel Alma-
guer en La Habana que se llama «EI coliseo poéticoy, el cual se
define como un «espacio de socializacién poética al estilo de un
Slam Poetry, basado en lecturas de poesia mediante un sistema
de competencia» («El coliseo poético»). Sin duda, un certamen
como éste (aunque promocionado por las redes sociales, por el
correo electrénico y otros medios) permite una interaccién direc-
ta, performdtica, oral e interactiva fisicamente que contrasta con
(y enriquece) el panorama poético y literario virtual. Al mismo
tiempo, resurgen editoriales cartoneras independientes dentro
y fuera de la isla, y se crean y publican revistas impresas como

Verbo(des)nudo.

TEMAS Y VARIACIONES DE LA MULA EN EL ABISMO
Para hablar de una bisqueda identitaria en la poesia cubana de
los dltimos afios hay que entender la identidad como «un acto
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creativo y no una realidad objetiva» (Rodrigo Alsina y Medina
Bravo, 127). El poeta, por tanto, muchas veces, se vuelve «el artis-
ta-artifice de si mismo, recogiendo, adaptando, conociendo e in-
corporando modelos, facetas, posibilidades que la sociedad en la
que vive le ofrece» (127), o incluso yendo en contra de las que la
sociedad propone. Dentro de la poesia cubana mds reciente todo
ello es perceptible en la poesia de Legna Rodriguez Iglesias, don-
de hay, de un modo vital y espontdneo, una asuncién del diario vi-
vir sin prejuicios, de lo cotidiano y de lo biogrifico como parte de
lo que se va siendo, de ahi que las experiencias de la emigracién
y la maternidad aparecen en su obra como si siempre hubieran
formado parte del mismo sujeto lirico que escribia desde la isla.
Al mismo tiempo el paisaje es otro: en la poética de Rodriguez
Iglesias han irrumpido la vida diaria de Miami, contratiempos
laborales del yo poético, espacios propios de la ciudad estadou-
nidense, el uso mds frecuente de vocablos en inglés, asi como
vivencias personales, de modo tal que el sujeto lirico reconoce
desde la primera persona: «Yo escribo la crénica sobre mi mis-
ma en forma de poema» («La cosa en perspectiva»). Rodriguez
Iglesias viene a evidenciar que «dotarse de una identidad pasa
a ser una tarea creativa que durard toda la vida; en el proceso, se
perderdn elementos de identidad importantes para un momento
determinado, pero vacios de contenido en momentos futuros; a
la vez, se van incorporando nuevas facetas, nuevas posibilidades»
(Rodrigo Alsina y Medina Bravo, 128).

En oposicién a la identidad nacional excluyente que fomen-
ta el gobierno cubano y que es propia de los sistemas totalitarios y
nacionalistas, la poesia cubana de los dltimos afios persigue rom-
per el anquilosamiento y los divisionismos geopoliticos. Achy
Obejas ubica la poética de Rodriguez Iglesias en esos lindes y
explica que Miame Century Fox (2017) es un «libro de sonetos
sobre los temas contempordneos de inmigracién, adaptacién y
asimilacién, resistencia e identificacién» (Obejas). A la autora
cubanoamericana le parece perfecta esta liminalidad cronotépica
de la poética de Rodriguez Iglesias, y ve oportuno «que Petrarca
—quien sirvié de puente entre la época cldsica y la moderna- pres-
tara ahora su modelo poético a Legna, recién llegada, y todavia en
algtn lugar entre el aqui'y alld, el ahoray el entonces, el ahora y el
maiiana, entre Cuba y Estados Unidos» (Obejas).

Pero si Rodriguez Iglesias es un ejemplo de la emigracién
mds reciente, sus conflictos (que los tiene) no son iguales a los de
la emigracion histérica, que puede estar representada, por ejem-
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plo, por Magali Alabau, cuyos libros no han sido publicados en
Cuba hasta hoy. Por tanto, uno de los ejemplos mas emblematicos
de la agonia y el conflicto que ha significado para la emigracién
cubana esa identidad fluida (que muchas veces se relaciona con
accidentes vitales y represiones politicas) lo tenemos en el sujeto
lirico de Magali Alabau, a partir de sus poemarios Dos mujeres
(2011), Hermana (1989), Volver (2012) y Hemos llegado a Ilion
(1992). Libros en los que la autora refleja, por medio del doble
y/o el mito, el trauma de la separacién, de la pérdida de la tierra
natal, de la oposicién entre pasado y presente, pero también de
la fusién de los tiempos y espacios en la memoria y de la divisién
del sujeto lirico a causa de esas mismas vivencias.

Al mismo tiempo que poetas como Sarrfa, Noél Castillo,
Norge Espinosa, Mabel Cuesta y Julio Mitjdns tienen una bre-
ve pero enormemente atendible produccién poética, los dltimos
aflos cuentan con poéticas ocednicas, entre las cuales me pare-
cen fundamentales las de Magali Alabau, Néstor Diaz de Villegas,
Dolan Mor y Félix Hangelini. Diaz de Villegas posee posiblemen-
te la produccién lirica mds variada en tonos y temas de la actua-
lidad poética insular. Enfrenta con desenfado el tema politico,
incursiona en la poesia de tono mds intimo, prolonga en su verso
la carcajada amarga pifieriana y escribe también poesfa del tipo
culturalista. En sus textos se fusionan una enorme sensibilidad y
un profundo sarcasmo. Félix Hangelini y Dolan Mor proponen
con su poesia un desafio al vacio generacional. Las obras de am-
bos, por si mismas, podrian suplir la produccién de una genera-
c16n completa, a la vez que juegan con el doble, la ambigiiedad, el
pseudénimo e intentan borrar toda ubicacién geogrifica o cultu-
ral que pueda encasillarlos dentro del panorama cubano.

Un ¢jemplo de la importancia de los proyectos editoriales
surgidos en los dltimos afios en el exilio es La Mirada, que diri-
ge Jesus J. Barquet desde Nuevo México, donde se ha publica-
do la primera muestra de poesfa cubana homoafectiva, titulada
Todo parecia (2015). Por otra parte, Barquet ha editado en 2017
la compilacién de la poesia de Mercedes Cortazar, escrita entre
1959 y 2016, bajo el titulo de Orbes. Dicho proyecto editorial
tiene, ademads, el mérito de ubicar dentro del panorama literario
cubano mds reciente a dos voces femeninas muy atendibles: Om
Ulloa y Mercedes de Acosta. Ulloa, residente en los Estados Uni-
dos desde la adolescencia, conjuga en su poética lo sensorial, el
equilibrismo sintictico y lingiifstico, la parodia, la denuncia, el
deseo, de modo tal que consigue una de las poéticas mds com-
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plejas e importantes a las que he podido acceder como lector. De
Mercedes de Acosta, mds conocida por sus amorios con gran-
des figuras como Greta Garbo y Marlene Dietrich, La Mirada ha
publicado la antologia Imposeida (2016), que recoge poemas de
varios de sus libros (originalmente escritos en inglés) y que por
primera vez aparecen en espaiiol. En una edicién que podria cla-
sificarse como ejemplar,? Carlota Caulfield y Barquet entregan un
volumen que vale tanto por la revelacién de la faceta lirica de De
Acosta como por el aparato critico que la acompaiia. Por su parte
Casa Vacia, que dirigen Pablo de Cuba Soria y Duanel Diaz Infan-
te, publica, por ejemplo, la poesia de Rogelio Saunders (2017), el
poemario Tundra (2018) de Dolores Labarcena y las antologfas
Long Playing Poetry (2017) (realizada por Javier L. Mora y Angel
Pérez) y Una literatura sin cualidades (2016) (cuyos prélogo y
seleccién son de Diaz Infante).

Victor Rodriguez Nufiez considera «que pocas veces en su
historia la poesfa cubana ha sido mds variada, innovadora, critica
y atractiva que en nuestros dias» (27). Evidencias de ello es el
modo en que lo doméstico y lo femenino se vuelven formas de
resistencia poética y vital en Milena Rodriguez; el desafio frontal
desde la lirica y el cuestionamiento a los aparatos culturales y a la
tradici6n literaria nacional en zonas de la poesia de Oscar Cruz y
José Ramén Sanchez; la denuncia social en muchos de los auto-
res mencionados, pero también en Sergio Garcia Zamora y Ley-
men Pérez; el culturalismo visceral y a veces amargamente irénico
de Gelsys M. Garcia Lorenzo; la lucha y el juego incesantes con
el lenguaje en Rito Ramén Aroche, Jamila Medina y Om Ulloa;
la pervivencia de la memoria junto a la sensacién de la pérdida en
Odette Alonso; asi como también una poesia del pensamiento,
que busca en el logos (entendiéndolo como idea en el lenguaje
y viceversa) un espacio auténomo, como sucede con la poesia
de Pablo de Cuba y Pedro Marqués de Armas. La sexualidad y
el erotismo en todas sus variantes (en Medina Rios y Rodriguez
Iglesias, por ejemplo) y el cuestionamiento de la historia y la tra-
dicién (en Leymen Pérez y Oscar Cruz) son algunos otros temas
fundamentales en la actual poesfa cubana. Por su parte, Ernesto
Herndndez Busto construye una poética de lo fragmentario, tra-
duce a la norma cubana poemas latinos y se adentra en la cultura
asidtica en sus dltimos libros. En todos estos casos se trata, segiin
Rodriguez Nifiez, de una poesia que «presupone un lector activo,
que participe en la produccién de sentido» (28). Con respecto a
las formas estréficas, autores tan disimiles en temas y estilo como
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Jorge Garcia de la Fe, Legna Rodriguez Iglesias, Néstor Diaz de
Villegas y Dashiel Herndndez revitalizan el uso del soneto en los
altimos anos. Y la décima es cultivada por autores como René
Rubi y Rodriguez Iglesias, lo cual apunta a que la forma utilizada
se adapta a los mds diversos estilos y poéticas.

De la tendencia a tener una figura poética tutelar (José Mar-
ti, Julidn del Casal, Lezama Lima o Virgilio Pifiera), el panorama
lirico cubano ha pasado a la poética de la dispersién, de la anu-
lacién de todo meridiano o centro; a la polifonia y a la negacién
de todo niicleo generacional o grupal. Los intentos al respecto no
han pasado de ser hasta hoy sélo eso, intentos. Los movimientos
diaspéricos (diferentes entre ellos a lo largo de los dltimos sesen-
ta aflos, pero también continuos durante el mismo periodo), los
viajes y las estancias alternadas cada vez mas comunes entre la isla
y otros paises de residencia, y el continuo flujo de informacién de
un lado a otro (a pesar de las limitaciones, bloqueos y censuras
que todavia hoy existen): todo ello nos obliga a hablar de convi-
vencia, mds que de grupos o generaciones. El andlisis que exige la
poesia cubana de hoy, por todas las circunstancias explicadas, es
de corte horizontal y sincrénico, no generacional. Esa sincronia,
por supuesto, significa también que la obra de un autor de otros
tiempos se vuelve contempordnea por el rescate y la lectura que
de ella se hace hoy. De ese viaje (en que el nauta es también hoy
ciber-nauta, en que la gente comin de Cuba se visibiliza cada vez
mds en los escenarios virtuales) es del que este andlisis ha querido
dar cuenta. La poesia cubana habita cada vez mds en el ciberespa-
cio y existe mds alld de cualquier limite geopolitico o aparato re-
presivo de captura. Esperemos que la palabra del poeta, esa mula
en el ciberabismo, se siga abriendo camino con seguro paso.
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NOTAS

1 Sobre la frase de Fidel Castro al respecto, puede con-
sultarse el prologo de Ledn de la Hoz en su antologia La
poesia de las dos orillas... (1994).

Lo son también algunas de las ediciones prologadas y
preparadas en Rialta, Hypermedia y Casa Vacia.
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