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INTRODUCCION

SERAL DE DESAJUSTE

El titulo de este libro haria pensar que la distorsién constituye una
categoria estética cuyos sentidos pueden ser rigurosamente deslinda-
dos. Sin embargo, una de las perplejidades de este concepto radica en
que s6lo adquiere significado en relacién a otro pardmetro igualmente
fantastico, la nitidez; pues la distorsién, como recurso estilistico,
replantea el problema de los limites de la opacidad expresiva a la vez
que cuestiona la artificialidad de toda pretensién de transparencia.

Como ejemplos de distorsién podrian citarse los cuerpos con-
torsionados de Gian Lorenzo Bernini en contraste con las figuras
estdticas del alto renacimiento; el hipérbaton exacerbado de Géngora
contra la fluidez moderada de Garcilaso; la anamorfosis como desafio
al espacio racional de la perspectiva albertiana; o los paisajes derre-
tidos y atomizados de las vanguardias histéricas en contraste con el
costumbrismo mimético de espiritu positivista.

A pesar de manifestarse en una increible variedad de formas y
cristalizar, histéricamente, distintas cosmovisiones, las obras que
participan de este impulso distorsionador tienden a evocar un universo
imaginativo que se conecta con la serie metonimica de desequilibrios,
desfiguraciones, monstruosidades, caos e incertidumbres.

Si la distorsién implica una torsién/desviacién en la cadena que
conecta un centro de significacién con su representacion, la nitidez
asumirfa una identidad entre esos dos polos que se mantiene cons-
tante. En el campo de la expresién artistica, en todo caso, las fronteras
que dividen estas categorias no son siempre, y en todo sentido, preci-
sas pues las propias nociones de «significacién» y «representacién» son
puestas en suspenso y a veces de manera flagrante como en los casos
puntuales del minimalismo o el hiperrealismo. Se impone asi una
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primera pregunta: si existe un fenémeno que puede describirse como
distorsion (que coincidird aqui aproximadamente con las categorias
de barroco y neobarroco), ;dénde comienza y dénde termina? Es este
un interrogante doble que pretende sondear no sélo los limites sin-
crénicos de la distorsidn en una expresion artistica en particular sino
también sus mdrgenes y pespuntes transhistéricos. En ambos casos,
en la medida en que puede concebirse toda produccién simbdlica
como especulacién acerca del «<mundo», considero esta exploracién
estética de la distorsidn en términos de la dialéctica que se establece
entre elecciones formales y «fantasias epistemoldgicas»'.

En dicho contexto, este libro intenta dar sentido a un conjunto
de expresiones artisticas que pueden ser abarcadas por el fenémeno

! Proponer la literatura como proyecto epistemoldgico requiere hacer la dis-

tincidn previa entre el proyecto artistico y el filoséfico. Ofrece Juan José Saer
una distincién operativa entre la literatura y la filosoffa: «Distincién que no se
encuentra en el objetivo de reflexién sino en la fase del proceso de creacién o de
expresién en que ese objeto se halla ubicado: anterior en el caso de la filosofia;
dentro, en alguna parte, en el caso de la narracién. [...] La filosofia parte de un
objeto de reflexién; la narracién da con él o lo siembra en algun momento de su
recorrido» (1997: 50). A pesar de la naturaleza seductora de esta idea, creo que la
diferencia entre la literatura y la filosofia habria que buscarla no en términos de la
ubicacién del objeto de reflexién sino en el tipo de relacién que con él se establece.
La narracién no siembra el objeto de su reflexién sino que este es inherente a su
propia encarnacion. Parafraseando la identidad que Henri Focillon propone entre
forma y materia en 7he Life of Forms in Art, podria decirse que /la ficcidn, lejos
de simplemente vestir una epistemologia con una narracién (lo que se remitirfa al
género de la ilustracién) o de articular una tesis (filosoffa), despierta narratividad
en la epistemologia. Segin Focillon, en ese proceso en que la forma pasa de la
mente a la materialidad, la forma ya es materia en la intencién: «En la mente,
ya es tacto, incisién, faceta, linea, ya algo moldeado o pintado, ya un grupo de
masas en materiales definidos» (1989: 122; mi traduccién). De igual manera, es
posible dilucidar en la coherencia misma de una obra, aquellas instancias en que
esta soporta el peso de ilustrar una teorfa (Zola, Sartre, Kundera, Eco), y aquellas
en que ha secuestrado la imaginacién de un autor y lo ha tomado de rehén a lo
largo de ese proceso por el cual una visién de mundo se encorpa narrativamente.
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expresivo de la distorsion. Enlazando el imaginario de la produccién
artistica del siglo xx con la produccién del barroco histérico, particu-
larmente hispdnico, pretendo iluminar tres instancias de reapropiacién
del barroco en Latinoamérica: la vanguardia, la Nueva Narrativa y el
postmodernismo. Asi, la desintegracién del mundo y el sujeto en la
poesia de Vicente Huidobro, la inasible plasticidad de los universos
proyectados en la obra de Jorge Luis Borges, y los juegos de metamor-
fosis perpetuas que sufren el lenguaje y los cuerpos en Severo Sarduy,
serdn aqui abordados desde la perspectiva histérica mds vasta de la
problemdtica de la modernidad®. En resumidas cuentas, la linea central
de esta investigacion se remite a sondear la genealogia que conecta la
dindmica de torsién y descentramiento del barroco dureo con la estética
de inestabilidad y desgarro del siglo xx latinoamericano, sin dejar por
ello de distinguir la singularidad de sus vislumbres y sensibilidades.

CURIOSAS PERSPECTIVAS

Antes de abordar, sin embargo, el estudio de estas obras, se impone
explorar el problema de los limites tanto formales como histéricos de
la distorsion. Para tal objetivo, la historia de la perspectiva se ofrece
como un marco teérico revelador, pues el dispositivo de la perspectiva
renacentista y los experimentos en anamorfosis podrian concebirse
como recursos emblemdticos de nitidez y distorsion respectivamente.
Artificiales en diferente forma aunque en equivalente medida, estas
categorias representacionales se contraponen en cuanto la geometria
ilusoria de la perspectiva lineal tiende a disimular (o mejor: ignorar)
su propio artificio mientras la anamorfosis tiende a desocultarlo y a
poner esa desconstruccion en primer plano.

2 Sigo, en versidn libre, los tres instantes de reapropiacion barroca en América
Latina como lo hace Irlemar Chiampi (a su vez siguiendo a Rodriguez Monegal):
los veinte, los cuarenta, los sesenta: vanguardia, Nueva Narrativa, postmodernismo.
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Desde los tratados en éptica de Euclides, la perspectiva como
ciencia se ha preocupado por fijar la dimensién y la posicién exacta
de un objeto en el espacio en relacién a un punto de vista. Pero la
conexidn entre estas leyes geométricas y el arte de ilusién que recrea
estas leyes en la representacién visual se produjo recién en la primera
mitad del siglo xv con los experimentos de Filippo Brunelleschi
luego formulados por Leon Battista Alberti (Della Pittura, 1435) y
desarrollados por artistas como Leonardo da Vinci, Diirer o Vignola®.
Segtn Jurgis Baltrusaitis: «la perspectiva fue restaurada como una
racionalizacién de la visién y como una realidad objetiva, preservando
a la vez el elemento de simulacién» (1977: 4; mi traduccidn).

Aunque esta gramdtica de la verosimilitud (costruzione legittima)
ofrece una técnica para representar convincentemente lo visible,
corresponde de forma parcial a la realidad de la percepcién. Su arti-
ficialidad no se reduce solamente al hecho palmario de traducir en
un espacio de dos dimensiones una realidad tridimensional. El ver-
dadero artificio radica en haber hecho del punto de vista monocular
y estdtico la piedra de toque de la representacién de la realidad. Asi
lo califica Karsten Harries en Infinity and Perspective:

La violencia que la construccién de Alberti ejerce sobre la manera
en que realmente vemos es evidente: normalmente vemos con dos ojos
en constante movimiento. [...] Con el objeto de dominar el arte de las
apariencias, el pintor reduce la experiencia a una visién momenténea,
monocular y nos ubica sobre una tierra plana. [...] Pero no debiéramos
perder de vista el estatuto doblemente problemdtico de un arte dispuesto
a sacrificar la realidad en aras de su representacion racionalizada, un
sacrificio que anticipa el reemplazgo, exigido por la ciencia en cierne, de la
vida-mundo por su racionalizada representacion. (2001: 77-79; traduc-
cién y énfasis mios).

3 Ya desde Giotto se ha trabajado en este sentido, pero no remitiéndose, sin
embargo, a reglas de rigurosidad matemdtica sino a «recetas» caseras que antici-
paron el método albertiano.
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Jean-Francois Niceron, estudio de anamorfosis en La Perspective curieuse, magie
articielle des effets merveilleux de l'optique par la vision directe (1638).

La correspondencia que subraya Harries entre perspectiva y mundo
se establece al nivel de la conexidn entre representacion y epistemo-
logia. Pues a pesar del ilusionismo involucrado en la representacién
realista de la perspectiva albertiana, ella es manifestacién de una
atmosfera general (la del siglo xv y principios del xv1) marcada por la
confianza del hombre en su capacidad epistemolégica, compartiendo
asi, con el proyecto de la ciencia moderna que inaugura Descartes,
la propension a despojar la realidad hasta la médula de su soporte
racional.

Por otro lado, los experimentos en «perspectivas curiosas» que
conocemos como anamorfosis, han demostrado ser més afines al
gesto de la duda metddica que a la representacién racionalizada de
la realidad. Aunque ya se pueden encontrar experimentos en ana-
morfosis en bocetos de Leonardo Da Vinci (dos dibujos en el Codex
Atlanticus, 1483-1518), la teorizacién y proyeccién de este dispositivo
surge recién en el siglo xv11, especificamente en la obra de Salomén de
Causy J. F. Niceron. De manera que, si bien su génesis y diseminacién
ocurre en el siglo xv1, el interés renovado por la anamorfosis cunde
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en el siglo xv11, cuando estos experimentos comienzan a adquirir un
valor en si mismos.

La mecdnica de la anamorfosis no contradice los principios de
la perspectiva lineal; exacerba sin embargo sus correspondencias
espaciales al punto de producir un efecto paraddjico, lleva las pro-
porciones hasta sus consecuencias mds absurdas, quebrando la ilusién
de realismo; y mds interesante atin, logra poner en cuestionamiento
la propia premisa cognitiva del sistema albertiano: la confianza en
que el mundo puede ser abarcado por la razén. En la anamorfosis
(0 como la llama Baltrusaitis, «el lado oscuro de la perspectivay), las
formas se proyectan en escorzo de manera que vistas frontalmente
ofrecen apariencias ilegibles o monstruosas, y s6lo vistas desde un
punto de vista desplazado se vuelve a corregir la figura, recuperando
su «sentido» primigenio y figurativo®.

Las anamorfosis que recurren a juegos especulares son ain mds
ilegibles debido a que a la distorsién matemdtica se anade la curva-
tura natural de la refraccién luminica; y dentro de este grupo, las
anamorfosis conicas producen las imdgenes mds aberrantes, puesto
que la conicidad del espejo transforma el centro de la imagen original
en periferia y viceversa. Refiriéndose al colapso de la significacién
que ocurre en una de estas anamorfosis, Baltrusaitis escribe en Ana-
morphic Art:

El mundo estalla en pedazos antes de reconstituirse. [...] Distor-
sionado en torno al espejo, la hermosa figura cldsica [Venus y Adonis]
asume un aspecto monstruoso. El jéven heroe es dividido en dos, con
su cabeza apuntando hacia abajo. Sus miembros hinchados se ven vol-

* Niceron apunta 3 tipos de anamorfosis dependiendo del punto de vista.
C)ptico: cuando es horizontal a lo largo de una vasta galerfa. Anéptrico: cuando
se ve desde abajo hacia arriba. Catéptrico: de arriba hacia abajo. Deben afadirse
ademds las anamorfosis de tipo especulares: cilindricas, las piramidales, cénicas,
etcétera.
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teados, sus pies en el aire. El cayado se dobla formando un arco. Los
brazos de Venus parecen intestinos. El todo es un extrafo remolino de
piezas dispersas y amorfas ruinas anatémicas. (1977: 145; mi traduccién)

La anamorfosis pone asi de manifiesto el cardcter artificial de
la ilusién albertiana al revelar un hecho perturbador: es el punto
de vista y no la representacién misma lo que produce la ilusién de
realidad. Y si los puntos de vista pueden multiplicarse ad infinitum,
no solo la representacién sino la realidad misma se revela como una
experiencia cuya infinita parcialidad es testimonio flagrante de su
naturaleza ilusoria’.

La confrontacién de estas dos formas de representacién ilumina
el conflicto entre /a ironia escéptica inherente en el desplazamiento
inscripto en la anamorfosis, por un lado, y e/ mito racionalista que
sugiere la visién despojada, monocular de la perspectiva lineal por
el otro®.

> Karsten Harries reconstruye la historia de la perspectiva remitiendo al
«principio de la perspectivan, segtin el cual la conciencia de la perspectiva implica
no sélo conciencia de lo que se ve sino ademds conciencia de las condiciones que
rigen la visidn. Asi, Harries considera la desconfianza al ojo como uno de los rasgos
distintivos de la emergencia de la vision moderna de la realidad, y la rastrea hasta
Nicolds de Cusa (1401-1464), cuyo principio de la docta ignorantia revela que todo
conocimiento se somete al poder distorsionador de la perspectiva en la medida
en que no puede dar cuenta de la infinitud de centros posibles (2001: 43). El
escepticismo que supone esta posicién alimenta el proyecto idealista de Descartes,
quien reconoce en Nicolds de Cusa un precursor. Es justamente a Nicolds de Cusa
a quien se adjudica la secularizacién de la idea de dios, refiriéndose al universo
como una esfera cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en ninguna.

¢ La anamorfosis constituye un arreglo espacial, fundado en las leyes de la
perspectiva, pero cuyo centro organizador se encuentra estructuralmente poster-
gado. De hecho, la dificultad en el Barroco ha sido cifrada como la consecuencia
del mantenimiento de varios puntos de organizacién, y muchos han articulado
esta distorsion en el contexto del descubrimiento del movimiento eliptico de las
érbitas planetarias, la elipse como un circulo con dos centros. Al respecto, véanse
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Queda asi suficientemente sugerido que la brecha entre estas
metdforas de la representacién artistica que suponen la nitidez y la
distorsion (ilustradas aqui por las leyes de la costruzione legittima y
la anamorfosis) no implica una cuestién de principio sino de grado.
Ambas categorias constituyen instancias antitéticas del mismo espec-
tro representativo, que si bien abarca desde la «transparente» legibi-
lidad literalista a la «opaca» ilegibilidad hermética, asume tanto la
preexistencia de un centro de significacién (una «sefial» de origen)
como el horizonte de un limite expresivo mds alld del cual caduca
toda posibilidad comunicativa. Cualquier intento de alcanzar un
«grado cero» de opacidad expresiva (como se manifiesta, por ejem-
plo, en el acromatismo abstracto de Ad Reinhardt) funciona sélo en
el marco histérico de la innovacién; apenas adquirimos distancia
critica, estas ilusiones de opacidad terminan reveldndose tan expre-
sivas y artificiales como el impulso opuesto hacia el «grado cero» de
transparencia. El juego de la expresion s6lo puede darse entre estos
dos limites’. Alberti termina el tratado Della Pittura, anunciando un

particularmente los textos de Severo Sarduy (1974) y Omar Calabrese (1992). Por
otro lado, la perspectiva albertiana supone una geometrizacion del espacio cuyo
centro absoluto se puede ubicar matemdticamente entre dos limites: el punto de
vista y el punto de fuga. En el sentido en que la perspectiva lineal prefigura el
espacio del idealismo cartesiano (un mundo de realidades puramente geomé-
tricas derivadas del Yo), el punto de vista y el punto de fuga pueden concebirse
avanzando conjuntamente hacia ese tltimo limite al que aspira el mecanicismo
de la ciencia moderna: la suma de todos los puntos de fuga lanzados como fle-
chas metddicas hacia ese blanco total que constituye la dltima explicacién de la
naturaleza, el fin del conocimiento.

7 Reinhardt concebia el negro como ausencia de color, libre de toda asocia-
cién. Como e¢jemplo de la pérdida de opacidad del minimalismo en el distancia-
miento histérico puede leerse Uncharted Space: the end of narrative, donde Jennifer
Jeffers, lejos de leer el acromatismo abstracto como un elemento negativo, descubre
una puerta de entrada al espacio inexplorado de la «Imagen», en un viaje similar al
que se aventura Lyotard en su lectura de Barnett Newman. En el capitulo «Negro,
nada, infinito. Vanitas y cuadros metafisicos en la pintura del Siglo de Oro» en
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futuro total para el arte: «Creo que si mi sucesor fuera mas dedicado
y competente de lo que soy yo, seria capaz de transformar la pintura
en absoluta y perfecta» (1950: 98; mi traduccién). No hubiera podido
saber Alberti que ese sucesor mds dedicado y competente existiria y
que se llamaria Richard Estes (n. 1932); menos ain imaginaba que,
como el mapa total que concibe Borges en «El rigor de la ciencia», la
pintura «total» sélo alcanzaria la negacién absoluta y perfecta de la
representacién. En Symbolic Exchange and Death, Jean Baudrillard
parece expresar esta misma idea sobre la problemdtica «totalidad»
hiperrealista:

Por medio de la reproduccién de un medio en otro, lo real se vuelve
volatil, se torna la alegoria de la muerte; pero también adquiere fuerza

Barroco, Fernando de la Flor analiza la significacién del negro (particularmente
el fondo en los bodegones tenebristas de Sdnchez Cotdn) como clausura de la
representacion, desde un punto de vista y con un lenguaje que parece coincidir
con el enfoque aqui presentado: «[si] una representacién se ofrece siempre como
aislada de un continuum espacio-temporal, podemos inferir que las imdgenes
avanzan hacia el paroxismo de su limite final o, por el contrario, se minimalizan,
se vacian, se desconstruyen, acercdndose cuanto puedan a una escena en la que
ya no son o, mejor, en la que todavia 7o eran. “Nacimiento” y “muerte”, pues, de
la imagen, podrfamos decir» (2002: 78). Sin embargo, en el caso de la polaridad
blanco-negro ofrecida por de la Flor, estas categorfas limite se muestran como
limites de la existencia de la imagen; es decir, como expresiones metaféricas de una
preocupacién ontoldgica (origen y fin), y no como limites de la representacién en
un marco de anilisis epistemoldgico. Ya el contraste entre los polos blanco-negro
y los de transparencia-opacidad indica por si mismo las diferencias de estos dos
enfoques. Por mi parte, intento distinguir entre lo transparente como la ilusién
de la articulacién total (que incluye lo irrepresentable y lo infinito) y lo opaco
como ilusién de relativizacién de ese proyecto, a veces rozando para ello los limites
de la ausencia expresiva (ya sea negra o blanca). Para de la Flor, en cambio, mds
all4 del blanco y el negro «nos espera la nada, lo inexpresivo, lo irrepresentable,
lo infinito». Esta visién no puede ocultar una subrepticia religiosidad; tal como
fue expresado por Pascal y significativamente citado por de la Flor: «nada puede
fijar lo finito, entro los dos infinitos que lo contienen y le huyen» (2002: 109).
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de su propia destruccion, transforméndose en lo real por si mismo, un
fetichismo del objeto perdido que ya no es mds el objeto de la represen-
tacién sino el éxtasis de la negacién y su propia exterminacién ritual:
lo hiper-real. (1981: 72; mi traduccién)®

La negatividad de lo hiperreal remite a la idea de totalidad como
ilusién. El intento de hacer coincidir absolutamente la representacién
con su objeto se equipara con la muerte del objeto, con un ritual de su
muerte que, segdn la perspectiva distorsionada del propio Baudrillard,
no estd vaciado de contenida potencia extdtica.

El recurso estilistico de la distorsion deberia entenderse, desde
este enfoque, como manifestacién de un desajuste (falla intrinseca
en la sintonfa) destinado a perturbar los mecanismos de la trans-
misién. Entre estos mecanismos pueden incluirse el dngulo, la
distancia, el foco, la sintaxis, los puntos de vista, la iluminacién, la
legibilidad, la causalidad, la linealidad temporal, o la continuidad
narrativa. Estas perturbaciones sugieren, como lo indican senaladas
expresiones de la modernidad, el quiebre de las correspondencias
que posibilitan o asumen el significado, desafiando asi, transitiva-
mente, la validez o la propia existencia de toda significacién, y por
lo tanto del mundo.

EL ENCUENTRO DE LAS PARALELAS

La apropiacién del concepto de la anamorfosis, para ser aplicado
en el campo de los estudios literarios, responde a una tradicién que

8 En este caso, el giro hiperrealista invertirfa la propuesta de Alberti, alcan-
zando el polo de la negacién, la muerte, la opacidad; de todos modos, toda-
via nos encontramos histéricamente comprometidos con ese mecanismo de la
volatilizacién de lo real que pone en marcha el hiperrealismo. Tendencias en la
creacién de realidades virtuales en el contexto del nuevo arte digital amenazan
con quebrar, una vez mds, esta ilusion de «total opacidad». He desarrollado estos
temas en Baler 2002.
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podria remontarse a la comparaciéon que hace Galileo entre anamor-
fosis y alegoria en sus Consideraciones a Tasso (1589)°. Los poetas
y tedricos del siglo xvir tampoco ignoraban la conexién entre las
agudezas visuales y las textuales; particularmente Emanuel Tesauro,
el tedrico del manierismo, quien en su tratado sobre el «ingenioso
escribir» (1654) propone la arquitectura ilusionista de la galerfa del
Palazzo Spada como criterio literario'. En la actualidad, ya superando
el hiato del siglo xvi1 y x1x en que la anamorfosis no fue mds que
una «curiosidad de salén», se suele reconocer en Ernest Gilman a un
iniciador de esta apropiacién al haber recurrido, en Curious Perspective
(1978), a los experimentos de las perspectivas curiosas (no sélo ana-

? Habria quizds que dar crédito a Galileo por esta apropiacién. Ya en 1589,
en sus Consideraciones sobre Tasso, hace suya esta interpolacién de lo visual a lo
textual cuando, criticando las «aberraciones» de la Jerusalén Liberada, condena
la poesia alegérica como una perversién de la naturalidad del relato y equipara
esa vocacion con las perspectivas paraddjicas que, segtin Galileo, «Muestran una
figura humana al verlas de costado pero, observadas frontalmente (tal como lo
hacemos de manera natural), no muestran sino un amasijo de lineas, colores y
formas extrafias y quiméricas. [de igual manera, la poesia alegérica] insta a la
narrativa lineal a adaptarse a un sentido alegérico, como si se la viera oblicua-
mente, obstruyéndola, de esta manera, con fabricaciones fantdsticas y superfluas»
(en Panofsky 1956: 4). Severo Sarduy, quien recupera esta conexién en Barroco,
comenta perceptivamente sobre el hecho de que Galileo no sélo rechaza la polise-
mia que resulta de estos recursos «perversos» (alegoria-anamorfosis), sino también
el propio desplazamiento (mental o visual) que requiere su percepcién, pues en
los mérgenes de ese movimiento se revela flagrantemente el cardcter igualmente
convencional de los modos «naturales» de representacién: «Si el reproche de
Galileo a la alegoria y la anamorfosis constituye un rechazo formal de la polise-
mia —soporte del barroco—, su repudio a enderezar la imagen de la anamorfosis
mediante un desplazamiento del punto de vista y la adopcién de un segundo
centro, lateral, revela una fobia del descentramiento» (Sarduy 1974: 49-50).

19 La referencia se encuentra en Hocke (1961: 145), quien dedica muchas
paginas al impacto de Tesauro en el pensamiento manierista. El titulo completo
de la obra de Tesauro (1591-1667): El catalejo aristotélico o la idea del ingenioso
escribir... aclarado con ejemplos del divino Aristételes (1654). La ilusién arquitec-
tonica a la que hace referencia fue creada por Borromini en 1635.
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morfosis sino también juegos de espejos, lentes, telescopios y prismas)
para iluminar textos pertenecientes a la poesia inglesa del siglo xv1r.
En el dmbito de las letras hispanas, César Nicolds (Las anamorfosis
de Quevedo, 1986), y David Castillo ((A)wry Views, 2001) se cuentan
entre los pocos que han explorado este camino. En (A)wry Views,
Castillo logra demostrar la afinidad estética e histérica que existe
entre formas discursivas del siglo de oro espanol y el desarrollo de
las perspectivas paraddjicas. Segtin Castillo, obras como £/ Quijote,
entre tantos otros textos de Cervantes en particular y del Siglo de
Oro en general, «desafian creencias firmemente establecidas acerca
del mundo en la misma manera que ciertas formas de perspectivas
anamorficas revelan el cardcter arbitrario e inacabado de toda visién
total» (2001: 2; mi traduccién).

Fernando de la Flor, en Barroco, recurre a lo que podria catalogarse
como una distorsién tedrica al desestabilizar la lectura maravalliana
de la cultura del Barroco como cultura dirigida, recuperando «una
visién de la ldgica cultural del Barroco hispano en cuanto anomaliay
desviacién de un horizonte de racionalizacién productiva» (2002: 14),
es decir, como fisura en la hegemonia de la raz6n moderna, y entiende
la obra de arte barroca como «encarnando una “energifa nihilificadora”
(una fuerza radicalmente escéptica)» (2002: 13). Es en este marco
que de la Flor localiza la «aberracién» de las producciones simbdlicas
del arte barroco hispdnico, las cuales:

Llevan en si mismas los gérmenes de su desautorizacion, las semillas
de su desconstruccion, y los elementos mismos de su desengano, mos-
trdndose intencionalmente en un trompe-/veil, y revelando, con suma
destreza persuasiva y retorica, la estructura fatal de una #//usio, sobre la

que al fin todo se funda. (2002: 22)

Tomando como referencia el perspectivismo cervantino, vemos
cémo la dindmica impuesta por la pluralidad de puntos de vista
suprime la posibilidad de anclar el texto en el fondo de una adecua-
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cién puntual entre la realidad y su representacién. Esta desestabiliza-
cién, que se destaca en £/ Quijote, se verifica no sélo por el legendario
conflicto entre diferentes percepciones de la realidad (el suceso de los
Molinos, el yelmo de Mambrino, etcétera) sino a un nivel mds estruc-
tural por la inestabilidad de las fronteras que median entre ficcién y
realidad. Interpolados en el mundo de £/ Quijote experimentamos
tanto la sublimacién de nuestra realidad como la transubstanciacién
de todo estado ficticio. Uno de los caminos que conducen hacia esta
experiencia extravagante es el desplazamiento fluido entre los puntos
de vista del lector real y el lector ficticio: un corrimiento que produce
una desorientacién cercana a la de los juegos anamérficos. Como
sefiala Américo Castro: «El tema y la preocupacién de Cervantes
giraban en torno a cémo afectase a la vida de unas imaginadas figuras
el hecho de que el mundo de los hombres y de las cosas se refractara
en incalculables aspectos» (1972: 84). Entre esas «<imaginadas figuras»
Castro debiera quizds haber incluido de manera mds explicita a los
lectores ficticios y a los lectores reales.

En los capitulos que abren la segunda parte de la novela, el
bachiller Sansén Carrasco da cuenta a don Quijote y a Sancho
de sus propias aventuras (es decir, las de la Parte I) tal como han
aparecido publicadas en el libro E/ ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha (es decir, la Parte I). Cuando Sansén Carrasco pide
a Sancho que aclare la historia del «rucio» y de los cien escudos
que habia hallado en Sierra Morena, Sancho dice: «En acabando
de comer satisfaré a v. m. y a todo el mundo de lo que preguntar
quisieren» (2.IIT). Cuando en el capitulo siguiente Sancho aclara
ambos puntos se entrecruzan entonces los lectores ficticios con los
lectores reales, pues coinciden en esa instancia dos tiempos para-
lelos: el tiempo interno de la ficcién (Sansén Carrasco y «todo el
mundo» como lectores anticipados de la ficticia segunda parte del
Quijote) con el tiempo externo de la lectura real (nosotros como
testigos rezagados de un texto que relativiza su existencia al ficcio-



24 Pablo Baler

nalizarse como previo a su propia escritura). Sancho asume que al
contar la historia, esta va a escribirse (un primer distanciamiento
irénico sobre la existencia patente del texto que estamos leyendo y
que incluye dicho relato) y que todo lo que diga se incluird en ella
(al igual que la biografia «en tiempo real» de Gines de Pasamonte, la
vida coincide puntualmente con la biografia, el decir con el escribir).
Se ofrece asi una escritura desdoblada que se revela simultdnea a los
lectores ficticios de un texto en potencia y a los lectores reales de
un texto actual que se presenta como ficcionalizacién de su ausen-
cia. Es esta una forma textual de anamorfosis en la medida en que
somos testigos de un desdoblamiento temporal y ontoldégico que
subraya la anfibia posicidn, entre el interior y el exterior, la ficcién
y la realidad, entre la metdfora y la literalidad, a que es proyectado
el lector. Como escribe Castillo, la incorporacién del lector real en
el mundo ficticio del texto es uno de los aspectos centrales del arti-
ficio cervantino: «el lector cervantino (“lector mio”) es “construido”
como un observador interno/externo que puede ser identificado
como el verdadero poseedor de la mirada oblicua» (2001: 132; mi
traduccién). Como lectores ocupamos un punto de vista excén-
trico, multiplicado: estamos leyendo simultdneamente lo que ya se
escribié y lo que todavia se va a escribir. Somos el lector ficticio en
actualidad y el lector real en potencia. Este distanciamiento critico
del estatus ontélogico de la ficcién que se ofrece como comentario
irénico acerca del status ontoldgico de la realidad queda cabalmente
ilustrado cuando, ya bien entrado el capitulo IV de la segunda parte,
el propio protagonista pregunta «Y por ventura [...] ;promete el
autor segunda parte?»'’.

" Esta «invaginacion légica» es tipica del humor cervantino, que puede operar
ya al nivel estructural, como en el ejemplo citado, o al nivel textual (satirico), como
cuando en £/ coloquio de los perros el animal dice haber aprendido la moraleja de
una fibula de Esopo (1972: 82). En «Magias parciales del Quijote», J.L. Borges,

inquietado también por la magia que implica esta invaginacién ontoldgica, cree



Introduccién 25

Intentar una lectura dadaista de E/ Quijote equivaldria quizd a
una descomunal aventura critica; sin embargo, anticipa este gesto
cervantino aquella bufonada del poeta Philippe Soupault, quien en
1919, muchos anos antes del advenimiento del «performance art»,
entraba a los edificios de Paris a preguntar si por casualidad vivia allf
Philippe Soupault?. El origen Dada de esta accién surrealista se revela
en una de las tantas divisas del Manifiesto de Tristan Tzara (1918),
donde expresa su visién del arte pictdrico con un lenguaje que remite
no sélo a esta l6gica de la imposibilidad dadaista sino, ademds, a la
cuestién de las perspectivas paraddjicas: «Un cuadro es el arte de hacer
que dos lineas geométricamente paralelas se encuentren, sobre una
tela, delante de nuestros ojos» (2006: 14). El epigrafe con que Alfred
Jarry abre Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien (1898)
ilustra, con fabulosa simpleza, esta dialéctica patafisica que hace de
la tautologia una travesia paradojal: «De Paris a Paris par la mer»".

Recurriendo al legendario dibujo que puede interpretarse como
un pato o como un conejo, E. H. Gombrich intenta demostrar en Arz
and Illusion 1a necesidad de anclar la interpretacién en una figura con
exclusién de la otra, es decir, la imposibilidad de una simultaneidad

encontrar la razén de esa inquietud: «si los caracteres de una ficcién pueden
ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser
ficticios» (1974: 669).

12 Citado por André Breton en una nota al pie de sus Manifiestos del Surrea-
lismo (1985: G67).

3 Macedonio Fernandez traduce esta l6gica paradojal de Jarry al humor paré-
dico que lo caracteriza: «El puente ya estaba concluido, s6lo que habia que hacerlo
llegar a la otra orilla porque por una médica equivocacién habia sido dirigida su
colocacién de una orilla a la misma orilla» (1968: 61). Y continuando con este
herbario de hallazgos paradojales habria que anadir el citado por Gracidn en el
Discurso XXX de su Arte de Ingenio (De las acciones ingeniosas por invencién),
donde se cuenta la anecdota de Didgenes el cinico, quien en pleno dia prendié una
antorcha y sali6 a la plaza diciendo: «estoy buscando a un hombre» (1998: 297).
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de lecturas contradictorias en la decodificacién de la representacién
pictdrica:

No podemos experimentar lecturas alternativas al mismo tiempo.
Descubriremos que la ilusién es dificil de describir o analizar, porque
aunque seamos conscientes, intelectualmente, de que toda experiencia
dada deba ser una ilusién no podemos, estrictamente hablando, vernos
a nosotros mismos experimentando una ilusiéon. (1961: 6; énfasis mio)

Sin embargo, en el caso aqui considerado de la segunda parte
de El Quijote (asi como los ejemplos afines de las vanguardias), no
solamente se nos inhibe todo anclaje en una interpretacién univoca,
sino que ademds somos lanzados a una deriva equidistante entre
dos interpretaciones contradictorias. Si bien los ejemplos provistos
por Gombrich evidencian la imposibilidad éptica de mantener dos
interpretaciones simultdneas, el tipo de ironfa que me propongo
explorar en E/ Quijote (como momento representativo del quiebre
epistemoldgico que encarna la modernidad) se basa en la experiencia
intelectual de esa simultaneidad, de esa superposicion.

Esta divergencia entre lo 6ptico y lo literario no desafia, sin
embargo, el paralelismo entre el arte visual y el verbal: la fluidez
entre los puntos de vista interiores y exteriores en £/ Quijote puede
compararse, y de hecho se ha insistido en ello, con el tréfico de pers-
pectivas reales y ficticias que se plantea, por ejemplo, en Las Meninas
(1656)". Ocupado alli en retratar a Felipe IV y su mujer Mariana,
Veldzquez es transformado en protagonista tanto ante las miradas de

' La historia de esta apreciacién es larga y comienza antes del andlisis que
de Las Meninas ensaya Foucault en Les mots et les choses. Orozco Diaz ya en 1943
publicé un ensayo «Sobre el punto de vista en el barroco» donde estudia «esta
visién envolvente y de proyeccién hacia afuera del cuadro» (1965: 70) especial-
mente representada en Las Meninas, que luego desarrolla en E/ barroguismo de
Veldzquez. Alli sefala Orozco Diaz como precursora la legendaria reaccién de
Gautier ante el cuadro de Velazquez: «Pero, ;dénde estd el lienzo?».
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los reyes ilusorios como de los espectadores del cuadro concreto. El
pintor mira hacia los reyes pero su mirada se dirige hacia el exterior
de la tela, y el espectador, que ocupa ese espacio doblemente real y
ficticio, se ve burlado una vez mds al verse escamoteado en el espejo
representado y al descubrir, en cambio, el reflejo de la pareja «real».
El espectador, por otra parte, se reconoce parado frente a la tela, en
el exacto lugar que ocupé Veldzquez mientras se retrataba a si mismo
en pose de mirar hacia el exterior. Las Meninas desafia el sistema de
la perspectiva lineal sobre el que, de hecho, se funda, no por cam-
biar el centro de organizacién de la imagen sino por multiplicarlo
hasta la parodia, por la agudeza con que abre ese centro (la tela por
detrés, el espejo biselado, la puerta abierta) hacia el exterior en que
nos encontramos: la representacion y la realidad se confunden al
infinito como espejos enfrentados, revelindose como mutuas pues-
tas en abismo, al filo del abismo de la ilusién que reflejan. Estos y
otros tantos juegos de superposiciones y persecuciones de puntos de
vista, estas porosidades que se extienden entre la interioridad ficticia
y la exterioridad tangible en Las Meninas se han estudiado de forma
exhaustiva (Maravall, Orozco Diaz, Foucault, Ernst Gilman); valga
s6lo mencionar que uno de los aspectos desestabilizadores tanto de
Las Meninas como de El Quijote radica, justamente, en que suscitan
un reconocimiento intelectual que es, a su vez, una vivencia practica
de la paradoja de la simultaneidad: experimentamos en estas obras
lecturas alternativas de manera simultdnea y por lo tanto, en con-
tradiccién con el axioma de Gombrich, somos capaces de vernos a
nosotros mismos siendo protagonistas de una ilusién; siendo ilusion.
Este es justamente el aspecto que rescata Ernest Gilman en su lectura
de Las Meninas:

El asunto, por supuesto, radica menos en decidir cudl de estas posi-
bilidades es la correcta, que en reconocer que el artista nos propone
todas simultdneamente; y que nuestro asombro, la sacudida a nuestros
confortables supuestos sobre la posibilidad de descubrir y juzgar la
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verdad de las cosas de manera inequivoca o decidirse por una interpre-
tacién tnica en un mundo de dobles, es sin lugar a dudas, una parte del
significado de la obra maestra de Veldzquez. (1978: 213; mi traduccién)

Es cierto que en los experimentos de perspectivas paraddjicas
debemos reacomodar el punto de vista para leer la imagen en térmi-
nos de su legibilidad figurativa; sin embargo, ya frontalmente ellas
remiten a la simultaneidad de lecturas en la medida en que sugieren
la coexistencia intrinseca de la aberracién y el orden; y de hecho, es
en esa simultaneidad y no en el reacomodamiento sucesivo donde
radica el poder desestabilizador de la ambigiiedad anamérfica. Un
poder desestabilizador que se manifiesta de manera mucho mds sutil
en la ambigiiedad de obras como Las Meninas o El Quijote y en el
que se cifra ese tipo de ironfa inestable” que, como diria Schlegel, se
encarna en la paradoja: «La Ironia es la forma que toma la paradoja»'®.

Si bien el tipo de irresolucién que se encuentra en la arquitectura
misma de E/ Quijote ha instado a Schlegel a asociar la elusividad de
la ironia cervantina con la movilidad de la «ironfa romdntica», se
vuelve forzoso distinguir entre el escepticismo que subyace al universo
barroco (el hispdnico en particular) y el idealismo de la cosmovi-

5 En A Rethoric of Irony, Wayne Booth hace una distincién entre ironfas
estables (que pueden ser reconstruidas) e ironias inestables que eluden una inter-
pretacion razonablemente definitoria. Véase Furst 1984: 5.

16 (Three core strands of Schlegel’s thought on irony, i.e. the role of conscious-
ness, the assent to mobility, and the notion of paradoxicality, are united in a key
aphorism often cited as Schlegel’s definition of irony: [...] (‘Irony is clear con-
sciousness of eternal mobility, of the infinite fullness of chaos’) This can only be
understood holistically within the web of Schlegel’s theory as a summation of his
belief that the infinite world is contradictory and can therefore be mastered only
through the conscious floating of an ironic stance. Puzzling though that dictum
may seem |[...], it contains a view of irony illuminating for a Kafka, a Beckett,
or Cervantes. Irony is transformed into a way of seeing the world, of embracing
within one’s consciousness paradox and chaos» (Furst 1984: 27).
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sién romdntica (particularmente germdnico). Por esa razén, aunque
el concepto de «ironia romdntica» sea esclarecedor, recurriré (a los
efectos de la dimensién expresiva que pretendo articular) al término
mds general de «ironfa moderna», o mejor, «ironfa barroca», como
forma de evitar esa asociacién con el romanticismo concebida mds a
nivel de sensibilidades poéticas que de afinidades epistemoldgicas'.

La acepcién cldsica de la ironifa remite a una forma de inversiin
mientras la ironfa moderna plantea una «indefinida indecibilidad».
En Fictions of Romantic Irony, Lilian Furst desarrolla esta distincién:

Como un medio de expresidn literaria, el potencial de [la ironfa
moderna] excede largamente la inversién elemental de significado sobre

17 En contraste con la ironia retérica basada en la inversion, esta ironia
moderna, fundada en la superposicion, enfrenta la apariencia y la realidad en una
perplejidad mutua que la afilia con esa ironfa que, a partir, de los escritos de
Schlegel, se ha dado en llamar, con desacierto, ironfa romdntica. De hecho, el
término ironia romdntica no fue cominmente utilizado por Schlegel o, para el
caso, por ninguno de los tedricos contemporaneos a él (Tieck, August W. Schlegel,
Solger o Adam Muller). Para una detallada historia de la evolucién del concepto
de ironfa romdntica se puede consultar el trabajo de Furst, Fictions of Romantic
Irony (1984), y en particular las primeras 30 pdginas. Allf Lilian Furst misma se
apura en reconocer las limitaciones de la lectura que los roménticos hicieron de
El Quijote: «lo sacaron de contexto, pasaron por alto el propésito satirico y las
técnicas burlescas de la novela, idealizaron al héroe y cargaron a la obra con un
simbolismo que reflejaba su propia ideologia, estética y sensibilidad» (1984: 20;
mi traduccién). Las diferencias entre todas las obras que pueden ser consideradas
como operando en el dmbito de la ironia romdntica, de Dante a Shakespeare, de
Cervantes a Goethe, de Stern a Diderot, de Kafka a Borges o Beckett, deberfan
ser abordadas como objetivo de un trabajo critico no sélo destinado a ahondar
en los alcances del concepto de «ironfa romdntica», sino ademds comprometido a
detallar una historia de la imaginacién epistemolégica. En todo caso, tal proyecto
supera el marco del tema de este trabajo. En el capitulo primero, «Metdfora: La
orquesta trdgica», que orbita en torno a la agudeza barroca y la metédfora moderni-
sta y de vanguardia, abordaré, sin embargo, el contraste entre la ironfa barroca
y la romdntica en el contexto del espiritu que preside todo proyecto modernista.
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la que se basan la mayoria de las definiciones. [...] En lugar de una
inversion directa, [la forma mds sutil] de la ironia prefiere la refraccion
oblicua [...] En este sentido, la ironfa representa un tremendo enriqueci-
miento para la expresion literaria, una sutil energia interna que da acceso
a nuevas dimensiones al extender el rango de las referencialidades de
un texto. (1984: 12; traduccidn y énfasis son mios)

La ironia moderna transforma asi un tropo retdrico en una esté-
tica, una filosofia: expresa opuestos sin neutralizarlos, contiene e
inspira un sentido del antagonismo indisoluble entre lo absoluto y lo
relativo, entre la universalidad y lo indeterminado. La ironfa moderna
encontrd su expresion en esa paraddjica actitud de construccién y
destruccién simultdnea que, si bien no implica el fin del Mito, lo
mantiene en perpetua vacilacién al borde del agotamiento: «Todo este
mundo que nos rodea estd en un tris, tanto si se trata de un yelmo
como de la nocién del bien y el mal» (Castro 1972: 83).

Por supuesto ambos tipos de ironia (la cldsica y la moderna) se
encuentran en £/ Quijote; no obstante, muchos se han concentrado
en la ironfa cervantina en términos de ironfa retdrica; en su caricter
contradictorio, de inversién: el suefo visto como realidad, la locura
como cordura, lo sublime como lo soez, lo heroico como necedad, el
honor como una forma de perversién. Sin embargo, en la medida en
que se intente resaltar la dimension epistemoldgica de las expresiones
artisticas, habria que privilegiar el alcance de los mecanismos de la
«ironia barroca» como desafio al mito racionalista de la legibilidad
del universo.

Ortega y Gasset contrapone el estilo de Veldzquez al de Rafael. El
naturalismo de Veldzquez'®, escribe Ortega, se limita a reproducir la
entidad visual de la realidad, prescindiendo de toda alusién téctil; el

8 Ortega define con el siguiente giro filoséfico la vocacién de pincelada
rdpida de Veldzquez: «es todo lo contrario de un romdntico, de un afectivo, de
un tierno, de un mistico. No le importa nada de nada. Por eso zoma el objeto,
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idealismo de Rafael, en cambio, corrige la realidad para proyectar en
ella una perfeccién que no le pertenece. De aqui el cardcter inacabado
con que se ha descrito la pintura de Veldzquez que es, segtin Ortega,
su aporte radical: «Habia hecho [Veldzquez] el descubrimiento mds
impopular: que la realidad se diferencia del mito en que no estd nunca
acabada» (1965: 479). Esta distincién entre lo inacabado y el mito
profundiza la dindmica entre la distorsion y la nitidez. Lo inacabado
recrea la precariedad e inestabilidad del conocimiento del mundo; el
mito, la ilusién de un absoluto tan definido en sus contornos como
inaccesible en su trascendentalidad. La irresolucién que produce
la ironia barroca apunta hacia ese desocultamiento del mito como
ilusién de trascendencia.

ESTETICA DE LA INESTABILIDAD

Si acaso se puede atisbar en Veldzquez o en Cervantes el
«momento» en que, como manifestacién del escepticismo que
subyace al quiebre epistémico de la modernidad, se desarrolla esta
ironfa de lo inestable, J. L. Borges marca un momento en que esa
dialéctica del sentido y el sinsentido otorga expresividad al renovado
y festivo nihilismo que mds tarde definird un aspecto central de la
sensibilidad postmoderna. Ese momento no se encuentra en la prosa
iridiscente de Marti o en el simbolismo de Ruben Dario, sino en la
distorsién categorial (espacial, temporal, 16gica) que asoma en las
primeras decadas del siglo xx y de manera particular en la obra de
Borges. Y si fuera excesivo identificar ese momento con la obra de
Borges, no lo es, sin embargo, ver su obra como una representacién
destacada de ese momento, particularmente en Latinoamérica,

no va a él, no lo prende ni toca, sino que lo deja estar ahi —lejos— en ese terrible
“fuera” que es la existencia fuera de nosotros» (1965: 478).
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donde su invencién logra sintetizar la transicién del neomanierismo
modernista (rubenista) al neobarroco postmoderno®.

No faltard quien reproche toda sugerencia de afinidad entre la
escritura de Borges y la estética barroca®. Sin embargo, la defini-

Y En el prélogo a la edicién de 1954 de su Historia universal de la infamia,
Borges escribe: «Yo dirfa que barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o
quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia caricatura [...] Es barroca
la fase final de todo arte, cuando este exhibe y dilapida sus medios» (1974: 291).
Ese comentario, que contrabandea una visién mds préxima a la actitud neocldsica
del siglo xvi11 y x1x, tefiida del enfoque evolucionista de Henry Focillon (Les
vie des formes, 1934), dice mds sobre la evolucién de la nocién de «barroco» que
sobre el descrédito en que Borges podria tener a ciertos autores del Siglo de Oro,
cuyo impacto es fundamental en su produccién desde el principio, mds alld de
su incapacidad para prever el alcance de esas influencias en términos del barroco.
Para rastrear la evolucién de Borges en torno al culteranismo y al rubenismo se
pueden comparar las siguientes instancias de su critica. En Inquisiciones, Borges
escribid: «el gongorismo fue una intentona de gramdticos a quienes urgié el plan
de trastornar la frase castellana en desorden latino, sin querer comprender que el
tal desorden es aparencial en latin y serfa efectivo entre nosotros por la carencia
de declinaciones» (1925: 45). En la edicién de 1955 de Evaristo Carriego, al pie de
una critica a Darfo, Borges escribe una nota apologética que nos permite espiar
el vuelco critico: «Conservo estas impertinencias para castigarme por haberlas
escrito. En aquel tiempo crefa que los poemas de Lugones eran superiores a los de
Darfo. Es verdad que también crefa que los de Quevedo eran superiores a los de
Géngora» (en Rodriguez Monegal, «Borges lector del barroco espanol», 1978: 467).

20 Néstor Perlongher examina, en Prosa plebeya, la relacién entre el barroco
dureo y su transposicién al neobarroco americano, pero a partir de una concep-
cién que descansa mds sobre la gestualidad artificiosa del manierismo que sobre
la turbulencia sistémica del barroco; y lo hace a través de una lectura tendenciosa
de Lezama Lima, Severo Sarduy y Michel Foucault que le permite enfocar el
barroco desde su propio neo-manierismo rioplatense. Remitiendo m4s al efectismo
colorista de Jacopo da Pontormo que al dramatismo claroscuro de Caravaggio,
Perlongher entiende el barroco como «Poética del éxtasis: éxtasis en la fiesta
jubilosa de la lengua en su fosforescencia incandescente» (1997: 94). Y desde esta
perspectiva, concibe como neobarroca la promiscuidad metonimica, rizomdtica
de Lamborghini, en tanto que el universo narrativo de Borges es visto como un
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cién general de barroco aqui sostenida en términos de inestabilidad
promovida por el mecanismo de la ironfa moderna, permite abarcar
tanto las poéticas de la exuberancia (Géngora, Lezama Lima) como
las de la concentracién (Quevedo, Borges). En este sentido, la obra
de Borges, tempranamente inspirada en Quevedo, se presenta como
expresiéon emblemidtica de lo neobarroco. Como bien sefiala Rodri-
guez Monegal en su articulo «Borges, lector del barroco espanol», lo
que desde un principio atrae a Borges de Quevedo, y asi lo registra
en Inquisiciones, es el interés por el acto mismo de pensar como acto
de lenguaje:

El «ritmo del pensar» es lo que, segtin Borges, interesaba a Que-
vedo, y de aqui que hable del «quevedismo» como «psicoldgicon. [...]
Para Borges, la psiquis abarcaba mucho mds [que cambiantes estados
emocionales, caprichos de la sensibilidad y la fantasia, aventuras de la
memoria o la voluntad] y no excluia, sino que instalaba en su mismo
centro los mecanismos més sutiles de la percepcidn, la comprehension,
la inteleccién, etcétera. (1978: 465)

Esa trayectoria que va de las «figuras de lenguaje» a las «figuras
de pensamiento» (un contraste que a su vez recuerda la distincién
entre ironfa retérica e ironfa barroca) es esbozada proféticamente en
el articulo «Después de las Imdgenes» (Inquisiciones), donde Borges
traza, ya en 1925, una hoja de ruta para su propia evolucién narrativa
cifrada en el salto de la metéfora ultraista a la creacién de realidades
alternativas. Segun Borges, la metéfora «fue el conjuro mediante el
cual desordenamos el universo rigido» (1925: 27), pero esa «trave-
sura» (o en el mejor de los casos «hechiceria») debe ser trascendida

impulso contrario, producto de «esos salones de letras rioplatenses, desconfiados
por principio de toda tropicalidad e inclinados a dopar con ilusién de profundidad
la melancolia de las grandes distancias del desarraigo» (1997: 97).
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por la aventura heroica que supone «anadir provincias al Ser, alucinar
ciudades y espacios de la conjunta realidad» (1925: 28):

Ya no basta decir, a fuer de todos los poetas, que los espejos se
asemejan a un agua. Tampoco basta dar por absoluta esa hipétesis y
suponer, como cualquier Huidobro, que de los espejos sopla frescura
o que los péjaros sedientos los beben y queda hueco el marco. [...] hay
que mostrar un individuo que se introduce en el cristal y que persiste
en su ilusorio pais [...] y que siente el bochorno de no ser mds que
un simulacro que obliteran las noches y que las vislumbres permiten.

(1925: 29)*

Esa voluntad de otra ley define en la obra de Borges el interés meta-
fisico por la creacién demidrgica de universos alternativos, ya estén
regidos por la realidad pluridimensional de «El jardin de senderos que
se bifurcan, por el caos dilatado y periédico de La biblioteca de Babel
o por la intriga de eterna regresién onirica de Las ruinas circulares.
Bérbara Mujica también ha visto en el 1dbil universo borgeano la
conexién con el Siglo de Oro, aunque establezca esa conexién con el
Borges de Ficciones'y no con el temprano Borges ultraista, para quien
los experimentos retdricos ya estaban cargados de impulso metafisico:

La subjetividad de Borges, su cuestionamiento de la realidad externa,
su refutacién del tiempo y su evolucién, como la llama Ronald Christ,
«de la metdfora lirica hacia el concepto metafisico», de «figuras de

2t Un afo después, en El tamario de mi esperanza, Borges reconoce que la
propia metdfora ultraista no fue simplemente un desorden sino ella misma «la
voluntad de otra ley» (1993: 70). De todos modos, asf fuera posterior o se encon-
trara prematuramente en la experimentacion vanguardista, esa voluntad de otra
ley define la distorsién en la obra de Borges. Aqui la cita completa: «El ultraismo,
que lo fi6 todo a las metdforas y rechazé las comparaciones visuales y el desapa-
cible rimar que atin dan horror a la vigente lugoneria, no fue un desorden, fue la

voluntad de otra ley» (1993: 70).
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lenguaje» a «figuras del pensamiento», encuentra paralelos remarcables
en el Siglo de Oro. Estas similitudes no son gratuitas. Los escritores
del Siglo de Oro proveyeron a Borges de modelos de expresion literaria
que reflejaban la vision escéptica que caracterizé el tiempo de ellos asi
como el suyo propio. (1997: 194; mi traduccién)*

Es esta veta metafisica la que ha unido a Borges y al polimata de
la vanguardia Xul Solar: ambos ensayan utopias, conscientes de que
dedicarse a la construccién minuciosa de un mundo sin existencia,
desde los peces a la poesia, exhibe soslayadamente la precariedad de
toda realidad. De la misma forma en que la anamorfosis revela el
ilusionismo de la perspectiva lineal, los mundos alternativos, al des-
plazar las convenciones mds elementales (a veces un desplazamiento
minimo como el cambio del sistema decimal al duodecimal que
practica Xul Solar) revelan la relatividad intrinseca de todo sistema,
sobre todo, los propios.

En el prélogo a una exposicién de Xul Solar, Borges escribié: «Xul
abrazé el destino de proponer un sistema de reformas universales.
Quiso recrear las religiones, la astrologfa, la ética, la sociedad, la
numeracion, la escritura, los mecanismos del lenguaje, el vocabula-
rio, las artes, los instrumentos y los juegos» (en Anaya 2002: 197).
Inspirado sin duda en estos desproporcionados proyectos de Xul
Solar, Borges concibié «T16n, Uqgbar, Orbis Tertius», donde una
secta secreta asume la colosal misién de inventar un pais®. Signi-

22 Deberia hacerse aqui una salvedad. Segtin Ronald Christ, la aparente critica
que Borges lanza a la metdfora en «Otra vez la metéfora» (El idioma de los Argen-
tinos), «<muestra a Borges en el acto mismo de transformar una metafora retérica,
elemento bdsico del periodo ultraista, en una proposicién metafisica, el elemento
bdsico de su arte de madurez» (1969: 14). Y aunque reconozca Christ que ambas
preocupaciones se intercalan desde temprano en su carrera, no alcanza a ver la
dimensién metafisica de la metdfora ultraista, como se verd en el capitulo siguiente.

% En lo que podria leerse como una suerte de parodia avant la lettre al
impulso grandilocuente del Boom que recupera las grandes narrativas americanas



36 Pablo Baler

ficativamente, el punto de partida del cuento es «la conjuncién de
un espejo y de una enciclopedia» (1997: 13): desde el principio se
superponen los emblemas de la ilusién y la Ilustracién. «Desde el
fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba» (1997: 14). Ese
espejo, que nos refleja inversos y distantes de nuestros propios cuer-
pos, es el pretexto, como en Lewis Carroll, para ensayar otras com-
binaciones de existencia; en este caso, la regién de Ugbar registrada
elusivamente en una enciclopedia. Pero en una de esas puestas en
abismo que llevan la marca del humor borgeano, en tanto desafian
la frontera que divide la ficcién de la realidad, somos nosotros mis-
mos, como improvisados personajes, quienes debemos recorrer junto
al autor, transformado en narrador y luego en lector, una oblicua
topografia bibliografica, un circuito de continuos corrimientos para
alcanzar, finalmente, la descripcién de esa realidad desplazada. El
texto que describe la fantdstica regién de Ugbar no se encuentra
en la Encyclopaedia Britannica de 1902 sino en «una reimpresiéon
literal, pero también morosa» (1997: 13) falazmente llamada 7he
Anglo-American Cyclopedia, de 1917; aunque tampoco en todas las
copias de esta obra: ni en las tltimas pdginas del volumen XLVI
ni en las primeras del volumen XLVII. Es el volumen XXVI, de
otro ejemplar de la obra, que debia contar con 917 pdginas, el que
ofrece, desbordando los limites alfabéticos que promete el lomo y
entre las paginas afadidas 918-921, una breve resena de Ugbar. En
un nuevo juego de regresiva autoreflexividad, aprendemos aqui que
la literatura de Ugbar no se refiere jamds a la realidad, sino a las dos
regiones imaginarias de Mlejnas y T16n. Al encontrarse, mds tarde,
con un tomo de la First Encyclopaedia of Tlon (primera irrupcién
textual de la realidad fantaseada en la realidad objetiva), Borges (el

y europeas, el narrador comenta la posicién de uno de los afiliados americanos a
la empresa de Tlon, Ezra Buckley, segtin quien «en América es absurdo inventar
un pais y [...] propone la invencién de un planeta» (1997: 35).
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autor, el narrador, el lector)** se introduce en ese cristal y descubre
ya no simplemente un ilusorio pais sino:

Un vasto fragmento metddico de la historia total de un planeta
desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus
mitologfas y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares,
con sus minerales y sus pdjaros y sus peces, con su dlgebra y su fuego,
con su controversia teoldgica y metafisica. (1997: 20)

A través de la geometria (cervantina) de T16n, que «desconoce las
paralelas y declara que el hombre que se desplaza modifica las formas
que lo circundan» (1997: 30), revela Borges, anamérficamente, la clave
del recorrido propuesto por «T'16n, Ugbar, Orbis Tertius». A medida
que nos desplazamos en esta lectura hacia otra posible actualizacién
de la existencia es la realidad la que se va modificando, enfrentdndo-
nos ante la arbitrariedad y fragilidad de nuestros propios significados
y de nuestra propia, infundada interpretacién del universo.

El inesperado revés fantdstico operado en este cuento ocurre,
sin embargo, ante la posibilidad de que Tlon (una realidad urdida
por una secta de excéntricos y solipsistas con delirios de divinidad)
sustituya al mundo de los personajes (casualmente autores de mun-
dos fantdsticos: Borges, Bioy Casares, Xul Solar). La perspectiva de
someterse a una realidad ordenada # priori con meticulosidad enci-
clopédica es infinitamente tentadora; segtin Borges (el narrador), el
caos que constituye la realidad obedece a «leyes divinas —traduzco:
a leyes inhumanas— que no acabamos nunca de percibir» (1997: 39),

2% Aunque el nombre de Borges se omite en este cuento, lo reconocemos no
s6lo por los ubicuos personajes que lo rodean sino, sobre todo, por la estudiada
referencia a si mismo a través de otra, paralela, travesia bibliografica. En la Postdata
de 1947 ala historia de «T'lon, Ugbar, Orbis Tertius» Borges se reconoce como el
autor, aludido allf como Borges, que publicé esa misma historia en la Antologia
de la literatura fantdstica (1940), editada justamente con Bioy Casares.
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en tanto que T16n conforma un oasis de legibilidad: es «un laberinto
urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los
hombres» (1997: 39).

Paulatinamente, T16n invade la realidad: el idioma de Tlon se
ensefa en las escuelas, su historia ya reemplaza en la memoria a otro
pasado ficticio. «Han sido reformadas la numismadtica, la farmaco-
logia y la arqueologia. Entiendo que la biologia y las matemadticas
aguardan también su avatar» (1997: 40). El reemplazo de este mundo
ilegible por un mundo legible comienza a cristalizarse. Cuando todo
el mundo sea T16n continuaremos viviendo en un laberinto pero se
tratard finalmente de un laberinto descifrable, que obedecerd a «un
rigor de ajedrecistas, no de dngeles» (1997: 39).

Si el cuento terminara aqui no tendria mds interés que el de la
simple tensién entre la legibilidad y la ilegibilidad con la cindida
resolucién hacia el polo de la esperanza «racional». Pero en tal caso
no serfa un cuento escrito por Borges. El final de «I'lon, Ugbar, Orbis
Tertius» resignifica, desconstruye y transforma el relato en una nueva
distorsidn borgeana:

Si nuestras previsiones no erran, de aqui a cien afios alguien descu-
brird los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de Tlon.

Entonces desaparecerdn del planeta el inglés y el francés y el mero
espafol. El mundo serd Tlon. Yo no hago caso, yo sigo revisando en los
quietos dias del hotel de Adrogué una indecisa traducciéon quevediana
(que no pienso dar a la imprenta) del Urn Burial de Browne. (1997: 40)

Este final, abrupto y ostensiblemente desprendido de la estructura
general del cuento, nos confunde al punto de parecer un remate pre-
coz, vacilante. Sin embargo, se articula alli la profunda distorsién que
define la fantasia epistemoldgica en Borges, basada en la simultaneidad
irénica de la totalidad y el derrumbe, de la transparencia y la degra-
dacién. Como en tantos otros cuentos, Borges deconstruye el logro
fugazmente alcanzado de la legibilidad, recurriendo esta vez al zopos
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particularmente barroco del memento mori. Una vez atisbada la intru-
sién de T16n en el mundo real, vislumbrada la utopia de un mundo
ordenado (incluso alfabéticamente) en todas las esferas de su realidad,
el narrador, impdvido, sélo se ocupa de revisar la traduccién de un
tratado funerario: el Urn Burial de Sir Thomas Browne. Ya en Inqui-
siciones, Borges habia publicado esa original traduccién quevediana.
Valga citar un fragmento para revelar también el pathos que evoca
esa meditacién a la vez melancdlica y punzante sobre la mortalidad:

En los cielos buscamos incorrupcion y son iguales a la tierra. Nada
conozco rigurosamente inmortal, salvo la propia inmortalidad: aque-
llo que no supo de comienzo, puede ignorar un fin; todo otro ser es
adjetivo y el aniquilamiento lo alcanza... Pero el hombre es bestia muy
noble, espléndida en cenizas y autorizada en la tumba, solemnizando
natividades y decesos con igual brillo y aparejando ceremonias bizarras

para la infamia de su carne. (Urn Burial -1658) (1997: 36)

En el capitulo «Emblemas de melancolia. Nihilismo y descons-
truccién de la idea de mundo» del ya mencionado Barroco, Fernando
de la Flor explora el motivo de la calavera no s6lo como metonimia
de muerte sino también como simbolo emergente del nihilismo y la
melancolia que caracteriza el pensamiento del Siglo de Oro espafiol
en el contexto mds general de una época de «expansién cognitivar®.
Respetando esa dialéctica de la construccién y la ruina, la calavera
hace ostensible la nocién de la contingencia y la caducidad y deshace
«cualquier trabajo del sentido que el texto o el mundo hayan podido
sugerir antes a sus lectores (2002: 54):

» Fernando de la Flor explora particularmente el alcance y la significaciéon
histéricos de la divisa de Juan de Borja, «recuerda que eres hombre», ilustrada en
sus Empresas Morales de 1580 por una calavera. Compartiendo una vision similar
ala que intento articular en este trabajo, de la Flor concibe los textos como fanta-
sias epistemoldgicas. Desde ese punto de vista define las Empresas Morales como
«aparatos semioldgicos para la conquista simbdlica de la realidad» (2002: 53).
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En esa drdstica supresién del conjunto natural al que la calavera
pertenece, debe verse el sentido de una propuesta igualmente radical: /z
evidencia de que ninguna mathesis universalis puede ya reordenar y reunir
los disjecta membra de la realidad [...] de todas las representaciones que
el concepto de la muerte ha puesto en circulacién, la calavera supone la
mis eficaz y dltima. Y ello debe relacionarse con el sentimiento de una
época obsesionada por el temor del acabamiento y, dicho en términos
benjaminianos, por el «pensamiento de la caducidad», que lleva a ver en
todo fragmento propuesto la alegoria de la ruina histérica y de la catds-
trofe total del proyecto de lo humano. (2002: 57-59; el énfasis es mio)

«T'1on, Ugbar, Orbis Tertius» parece constituir asi una traduccién
postmoderna del zopos de Vanitas tal como se muestra, acabadamente,
en Los Embajadores de Holbein (1533). Los enviados franceses de
Enrique VIII custodian, altivos, los instrumentos que simbolizan
las esferas del conocimiento (astronomia, aritmética, geometria y
musica), mientras irrumpe a sus pies, desde una perspectiva anamér-
fica, una calavera que amenaza, como infalible simbolo de muerte, los
alcances de todo saber temporal y espiritual. En Curious Perspective,
E. Gilman subraya esa fluctuacién entre perspectivas, como amenaza
a la autoridad del observador a la vez que como conciencia de los
alcances y limitaciones de su propia percepcién: «En la medida en que
Holbein celebra y niega a los dos embajadores, la misma ambigiiedad
se extiende hacia la pintura misma, que afirma tanto el poder de la
perspectiva para crear la ilusion de realidad como el vacio, el vanitas
de esa ilusién» (1978: 104; mi traduccién).

En «T'16n, Ugbar, Orbis Tertius» la referencia al Urn Burial, como
epilogo a esa fantdstica enciclopédica de Tlon, funciona como la
proyeccién anamérfica de la calavera al pie de los orgullosos Renais-
sance men de Holbein. Sin embargo, el Vanitas de Holbein irrumpe
en la ilusién de legibilidad que subyace al optimismo de la ciencia
y el mundo renacentista, profundamente anclada en la fe religiosa;
mientras en Borges el Vanitas perturba la ilusién de una legibilidad
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Hans Holbein el joven, Los embajadores (1533).

provisoria, profana, que no sélo ha remplazado la ilegibilidad divina
sino que se exhibe como el mero artificio de una sociedad secreta
cuyo mds ambicioso afiliado (Ezra Buckley) pretende «demostrar al
Dios no existente que los hombres mortales son capaces de concebir
un mundo» (1997: 35). Esta inversién revela una discontinuidad
significativa: en el barroco la superposicién entre la trascendencia y
la corrupcién conlleva una profunda tensién dramdtica; en el neo-
barroco la tensiodn, llevada al limite, termina por extinguirse (<Yo no
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hago caso), la mathesis universalis y los disjecta membra se confunden
en un juego de reflejos y transparencias irresolubles aqui ilustrados por
el acto de la traduccién. No es casual que, hacia el final del cuento,
Borges se dedique simplemente a traducir. Si existe algtin concepto
que sintetice este juego de inestabilidades que evocan las «fantasias
epistemoldgicas» de Borges es, justamente, el de la traduccién. Sélo
podemos aspirar a la traduccion, al desplazamiento continuo. Esta
idea coincide con la categoria postestructuralista de la proliferacion
(desplazamiento, traslado, tropo) propuesta en la codificacién del
barroco que hace Sarduy en «El barroco y el neobarroco»:

La proliferacidn, recorrido previsto, érbita de similitudes abreviadas,
exige, para hacer adivinable lo que oblitera, para rozar con su perifrasis
el significado excluido, expulsado, y dibujar la ausencia que senala,
esa traslacién, ese recorrido alrededor de lo que falta y cuya falta lo
constituye. (1972: 172)

De todos los ecos y contraecos aqui analizados entre los horizontes
histéricos del siglo xvi/xvit y el xx, esta dindmica de la proliferacion
apunta a un vinculo fundamental también sugerido en este cuento de
Borges: el de las grandilocuentes construcciones mitopoéticas relacio-
nadas a las «escrituras exdticas». No es de ningtin modo inocente la
declaracién, deslizada en «T'16n, Ugbar, Orbis Tertius», en cuanto a
que «la espléndida historia» de Tlon comenzé «A principios del siglo
XVID» y que «en el vago programa inicial figuraban los “estudios her-
méticos”, la filantropia y la cdbala» (1997: 34). Los juegos lingiiisticos,
con su referencia a la lengua primordial de Tlon, y «los cien tomos de
la Segunda Enciclopedia de T16n», aparecen vinculados a la tradicién
alegérica, jeroglifica, a que pertenecen la Emblemadtica y las Enciclo-
pedias Simbdlicas que, en el barroco (y especialmente en el barroco
hispdnico) se contraponen al proyecto de la ciencia experimental?.

26 Sigo, en el andlisis de estas dos epistemes enfrentadas que atraviesan el saber
barroco, el desarrollo de Fernando de la Flor. En contraposicién a la episteme
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Borges enhebra en «T16n, Ugbar, Orbis Tertius» los proyectos de
creacién de lenguas universales, relacionando asi la episteme ana-
l6gica del barroco con la proliferacion postmoderna. Pues la lengua
primigenia de Tlon recuerda las recombinaciones sinticticas tipicas
de las invenciones lingiiisticas que superpoblaron, coincidentemente,
la edad barroca y la era de las vanguardias®’. En un desplazamiento
que transcurre, con toda naturalidad, del idioma de T16n al espafiol,
del espanol al neocriollo y del neocriollo al inglés, Borges explica esa
Ursprache que ha sustituido «los sustantivos por verbos impersonales
adverbiados o ha desplazado al verbo como célula primordial por el
adjetivo monosildbico» (1997: 23):

Por ejemplo: no hay [en la Ursprache de Tlon] palabra que corres-
ponda a la palabra luna, pero hay un verbo que seria en espanol lunecer
o lunar. Surgié la luna sobre el rio se dice hlor u fang axaxaxas mlo o sea
en su orden: hacia arriba (upward) detrds duradero-fluir lunecié. (Xul
Solar traduce con brevedad: upa tras perfluye luné. Upward, behind
the onstreaming, it mooned.) (1997: 23)*

de la ciencia moderna, que rechaza la metdfora y reivindica la induccién como
método para alcanzar la mathesis universalis, la tradicion hispdnica privilegié una
episteme poética, todavia conectada con el aristotelismo, basada en la analogfa
como método para descifrar ese jeroglifico que constituye el mundo.

7" Con sospechosa precisién, Alfredo Rubione refiere la siguiente estadistica:
«de las casi cuatrocientas lenguas artificiales que se inventaron en cuatro siglos,
ciento cuarenta y cinco se idearon entre 1880 y 1914, es decir, el cuarenta por
ciento se cred en solamente treinta y cinco anos» (1987: 38). El ideal de una lengua
prebabélica como el Esperanto inspird tambien la superproduccién de lenguajes
y escrituras universales surgidos en el siglo xvir. Ademds de los proyectos de A.
Kircher y John Wilkins, Madeleine David (1965: 40) cita los de Francis Lodowyck
(1657), Cave Beck (1657), Henry Edmunson (1658), y el de George Dalgarno
(1661) —este tltimo, casualmente, afiliado a la secta que concibi6 Tlén.

28 Las conexiones entre el lenguaje de Tlon y el neocriollo son palmarias,
especialmente la base monosildbica y la recurrencia de sufijos y prefijos en ambos
sistemnas, que a su vez es rasgo caracteristico de todos los lenguajes utdpicos (sobre
la estructura de los lenguajes utépicos véase Rubione 1987). Ideado por Xul para
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Entendido «I'lén, Ugbar, Orbis Tertius» como una referencia sos-
layada y como una encarnacién de esa naturaleza paradéjica (lenguaje
universal/proliferacién) de toda construccién mitopoética, la referencia
a Xul Solar adquiere todavia mayor dimensién. Tanto el neocriollo
como la panlengua, idiomas inventados por Xul Solar, se basaban en
criterios de contraccién, amplificacién y recombinacién de palabras
que, aunque se presentaban rigurosamente, obedecian a reglas perso-
nales y arbitrarias mds adecuadas a la polisemia desenfrenada que a la
comunicacién eficaz. En estos super-proyectos lingiiisticos Xul Solar
interpola la mecdnica postergadora y proliferante de la traduccién al
interior mismo de la produccién de significado. Este gesto lo conecta,
por un lado, con la tradicién analdgica del barroco (en la medida en
que el formato aparentemente racional oculta un proyecto que reivin-
dica la episteme poética como forma de comunicacién universal), y
por otro prefigura la sensibilidad postmoderna, pues ya en el marco
de ese heroismo y de esa ambicién modernista se atisba el germen
de una insatisfaccién y una autoinfidelidad que lo asocia con una
lucidez postnuclear. Xul Solar transforma su devocién por el lenguaje
en desmenuzamiento de si mismo, desplazando el foco de atencién
de la expresién a la condicién de posibilidad de toda comunicacién.

En Papeles de recienvenido, Macedonio Ferndndez llamé a Xul
Solar «estrellador de cielos, y de idiomas» (1968: 54), recurriendo
al doble sentido de estrellar: el de iluminar y el de destruir, pues el
neocriollo se trataba de un idioma tan mundial como ininteligible.
Xul Solar hace del fracaso parte integral de su arte, hace de la impo-
sibilidad una grandilocuencia®. Asi, «I'lén, Ugbar, Orbis Tertius»

facilitar la comunicacién entre los seres humanos, el neocriollo funde el espaiol, el
portugués, el inglés y el alemdn, y se amplifica mediante la utilizacién de prefijos,
infijos y sufijos afiadidos a palabras monosildbicas (mds sobre el neocriollo y la
panlengua en Lindstrom 1980).
2 En 1951, en una entrevista en la Galerfa Guién, Xul Solar se presenta de
p
la siguiente manera: «Soy el creador de un idioma universal, la ‘panlingua’, sobre
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no es, como pretende Lépez Anaya, «un homenaje parédico a las
invenciones lingiiisticas de Xul» (2002: 24); por el contrario, es una
celebracién de la original y pionera invencién de Xul donde coexisten
el mito y la ironia, revelando un impulso destinado a suscribir con
idéntica y apasionada indiferencia la legibilidad y la ilegibilidad del
universo.

EL SEXTO SENTIDO DE LA DISTORSION

Varios gestos estilisticos que se asocian con el barroco histérico,
como el retruécano (Quevedo, Gracidn), el hipérbaton exacerbado
(Géngora), el perspectivismo (Veldzquez), la autoreflexividad poten-
ciada (Cervantes), o el contrapposto (Bernini), han sido considerados
como instancias fundamentales en el contexto de la realidad dra-
mitica, gesticulante y arbitraria del siglo xvi1. En los capitulos que
siguen me ocuparé de tres manifestaciones de la distorsion en sus
respectivos avatares histdricos: la metdfora, el hipérbaton y la anafora.
Aunque artificial y esquemdtica, esta categorizacién me ha permitido
desarrollar tres instancias de la distorsién cargadas de obvias impli-
caciones epistemoldgicas: (1) la resiliencia de la realidad, (2) caos y
pluralidad de 6rdenes, y (3) la busqueda perpetuamente desplazada

bases numéricas y astroldgicas, que contribuiria a que los pueblos se conociesen
mejor. Soy creador de doce técnicas pictéricas, algunas de indole surrealista y otras
que llevan al lienzo el mundo sensorio, emocional, que produce en el escucha una
suite chopiniana, un preludio wagneriano o una estrofa cantada por Beniamino
Gigli» (en Anaya 2002: 213). Es dificil no percibir en estas declaraciones ecos
de los delirios megalomaniacos de los locos que encuentra Pablos en E/ Buscén:
los arbitrios absurdos que propone el «loco reptiblico» para ganar la Tierra Santa
y Argel y el modo de ganar Ostende con sélo chupar todo el agua del Tajo con
esponjas, o el «loco poeta» dedicado a escribir a las once mil virgenes «adonde a
cada una he compuesto cincuenta octavas» (1970: 59), o una comedia que resultaba
tener «mds jornadas que el camino de Jerusalén» (1970: 59) y que sin embargo
sélo le llevé dos dias escribirla.
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entre la presencia y la ausencia. A su vez, estas tres instancias pueden
ser entendidas, en el marco de una estética de la proliferacién, como
otras formas de traduccién. La metdfora como desciframiento del
jeroglifico del mundo; el hipérbaton como traduccién al nivel de la
sintaxis, de ritmos y cosmovisiones, de 6rdenes y desordenes; y la
andfora, en el contexto de las liturgias ascéticas y sadomasoquistas,
como repeticion teatral y retérica, como representacion destinada a
la perpetuacién del desplazamiento.

Como se ha podido entrever, el concepto de la distorsién apunta
claramente a un problema epistemoldgico que incluye a todos los
demds: apariencia y realidad, perspectivismo, escepticismo, los limi-
tes de la identidad, la confiabilidad de los sentidos, y la eficacia del
lenguaje. En fin, el titulo de este libro, Los sentidos de la distorsidn,
no constituye, sin embargo, una referencia de espiritu neocldsico a
los sinsentidos del barroco. Esta vaguedad, que aspira al retruécano,
aprovecha la multiplicidad semdntica del término «sentido» como:

a) capacidad perceptiva, b) significado, ¢) orientacién.

Me remito a esas tres acepciones con el objetivo de abordar, en
los capitulos que siguen, una serie de preguntas que enmarcan ted-
ricamente esta exploracion de la dialéctica entre el barroco y el neo-
barroco, a saber: ;qué implica la sensibilidad que se abre hacia (y
desde) la experiencia de lo distorsionado? ;cudles son los significados
que subyacen a la distorsién como eleccién formal? y ;hacia dénde
conduce la distorsién?

En dltimo término, «los sentidos de la distorsién» puede refe-
rir también a quienes, histéricamente, han resistido (resentido) el
impulso distorsionador; pero sobre todas las cosas, se intenta contra-
bandear aqui una licencia poética, una prosopopeya epistemoldgica.
Tal como el concepto de la «perspectiva curiosa» puede sugerir la
«curjosidad» con que nos acechan las monstruosidades anamérficas,
«los sentidos de la distorsién» pueden sugerir también la atribucién de
una perceptividad a lo inestable. Asi, la poesia que pretendo deslizar
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consiste en concebir la distorsién misma como dotada de sentidos
capaces de percibir frontalmente una imposibilidad cuyos limites
s6lo nos son dados atisbar desde los mdrgenes.



