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LA HORA 
(A Haydee y Gustavo Eguren) 

— I — 

Mi hora vendra, 
hara su leve sena en la escalera; 
subira hasta mi cuarto 
donde ardera la estufa; 
si en Londres, 
estara el te dispuesto para ella; 
si en Moscu, 
tendra todos los metros de mi casa 
frente a la plaza 
de Smolensk. 

7 



Mi hora vencfra, 
mi sola hora de gloria 
se asomara a la puerta; 
pero al verme dormido 
cerca de la ventana de cristales 
por donde puede verse 
el puente Borodino, 
vaciara su elemento 
entre mis ojos raros 
y no sentire el peso 
como si me rozara 
el ala mas remota de los antiguos vuelos. 

Mi hora vendra, 
me palpara la frente 
como un nudillo tremulo; 
me llamara despacio, 
sera el zurrido ajeno 
de las bocas que han dicho mi nombre 
en todas partes, 
de las bocas hundidas 
en aquel sotano de L'yons, 
dfe mi boca olvidada 
de un barrio de New York, 
de mi boca de niho 
desenredando el nombre sombrio 
de las cosas, 
de mi boca de Cuba 
temblando en fiebre y poesia. 

(Mi nombre, 
dicho de modo tan confuso, 
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sera como el tamano de la dicha, 
sera como el tamano de mi hora.) 

Porque se que vendra. 
Como una madre se sentara a mi lado, 
se cenira la fald'a con la mano desnuda, 
su leve seno 
se agitara con prisa para decirme: 
«Todos 
los trenes que esperaba 
se retrasaron tanto, nino mio'» 

Y estara fatigada, 
(siempre se esta 
despues de un largo viaje) 
y buscara 
—debajo de mis gafas nubladas— 
la vispera asombrosa 
de verla vieja y nina. 

Todas 
las casas que conozco 
seran su unica casa, 
todas las furias de mi vida 
seran su unica furia, 
todos los miedos de mi madre 
seran su unico miedo, 
todos los cuerpos 
que he deseado seran su unico cuerpo, 
todas las hambres que he sufrido 
seran su unica hambre. 
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Pero estare callado 
para que no descubra 
mi sobresalto antiguo debajo de la piel, 
atento al ruido de su paso. 

—  I I  —  

Te esperare, 
hora mia entre todas las horas 
de la tierraj 

No habra sueno, 
fatiga que deponga mi parpado entreabierto. 
A expiar tu serial 
estuvo siempre el ojo en vela 
y yo espero de ti mi proeza o mi magia. 

Como bajo la carpa de los circos, 
del trapecio mas alto 
cuelga al fin mi cabeza ardiente y elegida. 

Como en las noches de Noruega 
dora al fin mi vestigio tu lumbre mas alta. 

Soy el viajero que va al sur, 
descubreme cantando la tierra de tu paso. 

Este es el centro del invierno, 
cubreme ya de todo el fuego. 

Haz que mis libros 
tengan tu fuerza y mi vehemencia. 
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Di al mundo: «Amo lucho». 
Limpia, al fin, de mis cosas 
el polvo impersonal, 
extiendeme desnudo, 
casi aterido, 
entre tus manos diestras. 
Que de algun modo sepan 
que no todo fue inutil, 
que tuvieron sentido mi impaciencia. 
mi lamento, mi canto. 

Moacu. 1903. 
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LOS ENAMORADOS DEL BOSQUE 
IZMAILOVO 

La primavera le da la razon, 
el viento lo inunda y puede descifrarlo, 
Jos arboles pueden comprenderlo, 
la vida quiere dialogar con el, 
Oh, primavera del amor, porque ama. 

Detente, inmenso tren 
en medio de la via 
para que veas al dichoso. 
El poeta rompio su caja de penumbras, 
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huyo de pronto aquel dolor quetraicionabasu poesia 
y ahora lo acoge el bosque 
donde ella se reclina 
y el temblor de su pelo en el aire salvaje. 

Oh, primavera del amor, el ama! 

Su sangre es mas ligera cuando siente su piel, 
sus labios se abren vivos al roce de sus labios, 
la claridad del mundo resbala por su sien, 
cae a trozos en el suelo, 
transparenta sus brazos, 
y entre sus poros vive, entre sus labios 
en toda soledad siente su forma unica, 
sobre sus hombros debiles de nina 
el siente que se apoya la fuerza de la vida. 

Detente, buscador; 
enfoca diestramente tu catalejo esceptico 
para que veas a este: 
el triste, el solitario 
quiere plantar los abedules 
que hagan mas ancho el cielo de Izmailovo. 
Para ella quiere el bosque resonante 
con su tibia penumbra de hojarascas y pajaros. 
Amor abre los ojos entre la yerba viva. 

•Oh, primavera de amor, §1 ama! 

Los carteros que salen de un local desolado 
llevan su nombre ardiente en los boisillos; 
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ias ortegas que huyen presurosas, 
la ardilla que contempla el fruto aun verde 
la elogian, la celebran, 
las flores de Tashkent, las crujientes 
brujitas de Lituania, los grandes arces 
ucranianos hacen guirnaldas 
para su sorprendente cabeza de hechizada. 

^ el anda ebrio, habla con todo el mundo; 
la lleva de la mano, la conduce... 
v al regresar, en metro, hasta su casa, 
sube alegre, corriendo, la e°calera. 
Desde la buhardilla contempla el sol que pica 
sobre la plaza enorme, 
Pero al abrir el libro de Esenine 
descubre nuevos agujeros 
y hoy siente piedad por la polilla. 

iOh, primavera del amor, el amaj 

Morch. 19G3. 
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