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Maricones callejeros y un falansterio vacio en La Habana de
1889.

¢Como calificaremos, pues, a estos pederastas activos y paganos que van a
solicitar a los maricones para ocuparlos pagandoles con dinero?
(Pedro Giralt, El amor y la prostitucion, 1889)

Dos tratados donde se comenta explicitamente la
homosexualidad y una crénica de Casal que alude sutilmente al tema,
que mas bien lo borra estéticamente se publican en La Habana en el
mismo periodo de uno o dos afios. Es muy probable que la cronica de
Casal sobre el «Centro de Dependientes», publicada en La Discusion el
28 de diciembre de 1889, respondiera a un debate contemporaneo sobre
la homosexualidad en la capital, y especificamente sobre el
comportamiento sexual de los dependientes, un debate ventilado en dos
libros publicados unos meses antes de la cronica: La prostitucion en La
Habana, por el Dr. Benjamin Céspedes y El amor y la prostitucion.
Réplica a un libro del Dr. Céspedes, por Pedro Giralt. ' EIl Iéxico
explicito de los dos tratados donde se comenta, o se niega, la
homosexualidad de los dependientes, y su compleja urdimbre
metafdrica, donde del cuerpo se pasa a la ciudad y a la cuestion
nacional, contrasta con la descripcion en la crénica de Casal, donde se
alude a uno de los tratados, pero donde la relacién entre los jovenes se
representa en términos de amistad y carifio fraternales pero no sexuales,
y donde la descripcion prolija del salon principal del centro ocupa casi
la mitad de la breve cronica.

La version de Casal demuestra los limites de la prensa donde
publicaba o los limites que se impuso el mismo cronista. Igualmente
demuestra la division radical entre las practicas simbdlicas, entre la
cronica y el tratado cientifico o politico. Los dos tratados comentan la
sexualidad aberrante, el primero para analizarla como un fenémeno
social y el segundo para condenar las implicaciones morales de ese

LEl primer libro se publicé en La Habana (Tipografia O’Reilly, 1888); el segundo en
la misma ciudad (La Universal, 1889).
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analisis. En ambos, el punto de apoyo es el cuerpo, siempre grotesco e
impostor. Desde la consulta del médico hasta el circo, el museo y las
aceras urbanas, la obra de Casal esta poblada de cuerpos; en cambio, en
la cronica sobre los dependientes, el recinto descrito aparece
despoblado, totalmente carente de cuerpos. Como si quisiera llenar el
espacio vacio, el cronista detalla los muebles de las aulas y el decorado
del salén de fiestas. La homosexualidad comentada por el doctor y
condenada por el panfletista es indecible; se esconde mas bien detras de
una proliferacion de significantes que enmarcan Yy reducen
violentamente el salon descrito. Las paredes, «pintadas de 0leo de un
color azul palido», estan

ornadas de simétricos panneaux, formados con varillas de
madera dorada, que resaltan al brillo de la luz que despiden las
arafias de cristal. Dentro de un panneau hay una luna veneciana,
sujeta por ancho marco de bronce, y en otro una copia de un
cuadro celebre, pendiente de fino cordon de seda azul turqui
(1963b, 2: 19).

Sigue la descripcion del techo, de una tribuna, y de «un teatrito
precioso, alegre como una pajarera y reluciente como una caja de
juguetes». La reduccion vertiginosa y jadeante del salon clausura la
posibilidad de que un cuerpo lo atraviese: un salon ornado de
panneaux, que contiene una luna veneciana, sujeta por... etcétera,
donde también hay un «teatrito precioso», que se reduce aun mas en
«una caja de juguetes». Sin embargo, del Centro de Dependientes viene
el cuerpo, visiblemente marcado por la sexualidad, del joven
«pederasta» entrevistado en el tratado del doctor Benjamin Céspedes.

La prostitucion en La Habana del Dr. Céspedes incluye un
prélogo de Enrique Jose Varona, cuyo relieve en los circulos
intelectuales y politicos de la época no hay que mencionar. Fue también
uno de los primeros lectores y criticos de Casal, como se vera en mas
detalle en el capitulo siguiente. En su prologo al estudio del Dr.
Céspedes, Varona lo alaba porgque «nos invita a acercarnos a una mesa
de diseccion, a contemplar al desnudo Ulceras cancerosas, a descubrir
los tejidos atacados por el virus» (1888: xi). El cuerpo enfermo es la
ciudad misma y la «diseccion» del doctor es util puesto que sefialar el
mal es de algin modo comenzar a sanarlo. La metafora médica de
Varona, sin embargo, no permanece en el plano de la retérica;
encuentra su referente en el examen que hace un colega del doctor, «un
distinguido facultativo», de uno de los moradores de la ciudad enferma.
Es decir, el doctor Céspedes pretende que no fue él quien entrevisto al
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joven homosexual, sino un colega, a quien no se nombra. Se trata de un
gesto de distanciamiento transparente frente a un tema demasiado
peligroso para admitir que se ha tratado de cerca. Un capitulo del libro
de Ceéspedes se titula «La prostitucion masculina», donde se presenta
detalladamente el ambiente «pederasta» de la ciudad. Vale la pena citar
parte del parrafo inicial de este capitulo no solo por la definicién que
presenta de la homosexualidad sino porque se trata de una «aberracion»
tan difundida como la prostitucion:

Y aqui en la Habana, desgraciadamente, subsisten con més
extension de lo creible y con mayor impunidad que en lugar
alguno, tamafias degradaciones de la naturaleza humana; tipos de
hombres que han invertido su sexo para traficar con estos gustos
bestiales, abortos de la infamia que pululan libremente,
asqueando a una sociedad que se pregunta indignada, ante la
invasion creciente de la plaga asquerosa; si abundando tanto
pederasta, habrdn también aumentado los clientes de tan
horrendos vicios. (1888: 190)

El doctor comenta la tendencia de algunos de los tales pederastas
a fraternizar con las prostitutas, pero méas perturbadora es la presencia
de los «clientes», que sugiere un comercio que ha transformado la
capital en una «de esas ciudades sodomiticas», una version criolla de
«la Roma decadente». Inmediatamente sigue la clasificacion irrisoria de
los pederastas en «tres clases»: «el negro, el mulato y el blanco». La
clasificacion es una de las maneras de marcar la objetividad cientifica y
de distanciar al observador de una comunidad dispersa por toda la
ciudad, «repartidos en todos los barrios de la Habana». Como la
prostituta y como el vampiro, «Por la noche se estacionan en los puntos
mas retirados del Parque y sus alrededores mas solitarios». Sigue una
descripcion del pederasta «afeminado» que cito por su carécter
arquetipico; valdria tanto en «la Roma decadente» como en el Nueva
York de mafana:

Durante las noches de retreta circulan libremente
confundidos con el puablico, llamando la atencion, no de la
policia, sino de los concurrentes indignados, las actitudes
grotescamente afeminadas de estos tipos que van sefialando
cinicamente las posaderas erguidas, arqueados y cefiidos los
talles, y que al andar con menudos pasos de arrastre, se
balancean con contoneos de mujer coqueta. Llevan flequillos en
la frente, carmin en el rostro y polvos de arroz en el semblante,
ignoble [sic] y fatigado de los mas y agraciado en algunos. El
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pederasta responde a un nombre de mujer en la jerga del oficio.
(1888: 191)

Llama la atencion en la descripcion la actitud de la policia, los
representantes inmediatos del poder que debe controlar el
comportamiento de los ciudadanos y que, sin embargo, parece no hacer
caso a la presencia de los pederastas, o de las prostitutas; es decir, la
parcelacion del espacio urbano se da por sentada dentro del «orden
natural del desorden», en la frase de Foucault. El estereotipo del
afeminado, casi un travesti, tan veridicamente representado, se
complica con la mencion del rostro «agraciado» de algunos y mas
adelante de sus «amantes preferidos» y de las fiestas que celebran
«entre ellos», donde «fingen» partos y bautizos. Siguiendo la pauta del
cientifismo decimononico, el doctor trata de relacionar el
comportamiento homosexual con la criminalidad y la enfermedad, pero
la misma objetividad cientifica no le permite caer en el panfletismo.
Anota, por ejemplo, que «No siempre son pasivos en sus relaciones
sexuales» y que «se prestan a ser activos». Su descripcion ratifica la
existencia de un ambiente homosexual en La Habana finisecular,
similar en su manejo publico de heterodoxias generico-sexuales a otros
centros metropolitanos antes de 1969, el afio del «motin de
Stonewall»?, momento clave en el origen del «movimiento de
liberacion gay», que en tan diversas maneras transformé esos mismos
espacios publicos.

El vicio contra natura descrito por Céspedes tiene otro lugar
preferido, los talleres y establecimientos donde hacian vida comin los
jovenes aprendices y los empleados publicos, que llegaban a la capital
del interior o del extranjero y que a falta de familia o del consabido tio,
pernoctaban en los lugares de trabajo o en algunos recintos organizados
con el fin de albergarlos. El capitulo sobre «La prostitucién masculina»
concluye con una entrevista a uno de esos jovenes «como de quince
afios de edad», que creia «estar dafiado por dentro». EI médico le
diagnostica un «chancro infectante sifilitico» y luego fija su atencién en
el muchacho: «noté lo afeminado de su rostro, tan agraciado como el de
cualquier mujer, y lo redondo y mérbido de sus formas de
adolescente», «morbido» por supuesto en el doble sentido de «suave,
blando, delicado» y «que padece enfermedad o la ocasiona». El
«morbido» del doctor es uno de los adjetivos claves de los diversos
«decadentismos» finiseculares y de sus detractores porque rubrica tanto

% Sobre Stonewall, véase Katz 1976: 508 y Duberman 1993.
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la enfermedad como la «erotomania» y la «egomania», para citar la
bestia negra bicéfala de Nordau.

La entrevista del médico con el muchacho, dependiente en una
tienda de ropa, revela otros detalles del ambiente homosexual de la
época. En el lugar donde pernocta, los compafieros «acarician» al
muchacho y «hacian conmigo ciertos manejos»; «con casi todos»,
responde a las preguntas insistentes del médico; porgue «me pegabany,
dice en un comienzo y luego afiade: «Me besaban y me cogian la mano
y yo tenia que hacerles». Entre esos «todos», «habian [sic] dos que
dormian juntos, pero a esos se les miraba con mas respeto». En la
entrevista de su supuesto colega, citada verbatim por el doctor
Céspedes, en medio de tanta referencia a lo grotesco y lo enfermizo, el
«respeto» de los compafieros hacia los dos que «dormian juntos» es
sorprendente y conmovedor. En cuanto a la autoridad, en este caso el
«principal» del comercio, es tan indiferente como la policia, y «con tal
de no aflojar dinero, en lo demas no se mete en esas cosas feas», dice el
muchacho (1888:194), sugiriendo la relativa tolerancia hacia las
practicas en cuestion.

El estudio del doctor Céspedes reproduce los dos fundamentos
de la definicion original de la homosexualidad. Por una parte, se trata
de una enfermedad con sintomas identificables, especialmente cuando
el cuerpo, como el del chico entrevistado, estd marcado por «chancros»
u otros sintomas patologicos; por la otra, se amplia la metafora
patoldgica y se trata de una enfermedad social que «infecta» el resto del
cuerpo politico sano. Importa sefialar el juego metaforico en los
comentarios del doctor. El referente de las metaforas somaticas del mal
es el cuerpo del muchacho. El entrevistador aprovecha metaforas
antropomorficas que ya eran moneda corriente, descriptivas tanto de la
ciudad como de la obra «decadente» del propio Casal. En la
descripcion del ambiente homosexual de la Habana finisecular se
dibuja la red metaforica que sostiene la autoridad cientifica del saber de
la época, aplicado tanto al crimen, la enfermedad y la homosexualidad
como a las préacticas simbolicas, especificamente la escritura, donde
predomina «el adorno del exterior» y la incapacidad de «dibujar», es
decir, de significar nitidamente, «en el luminoso circulo focal de la
conciencia» (Nordau 1895: 61).

En los comentarios del doctor Céspedes, la homosexualidad se
sitla ambiguamente entre la enfermedad y la practica simbdlica. Los
«pederastas» son seres «viciosos», marcados por los sintomas de las
enfermedades venéreas. Ademas, «fingen» los comportamientos
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sociales que en ese momento definen a «la mujer», particularmente la
prostituta, es decir, se maquillan con polvo de arroz, se contonean al
caminar y por supuesto tienen clientes. La condena del cuerpo
«malsano» del muchacho y del ambiente «perverso» en que se mueve
contamina a su vez los comentarios criticos sobre la obra de Casal. Se
escucha su eco en las descripciones del cuerpo enfermo y corrupto en
algunas de sus cronicas y poemas, Yy en la identificacion de la ciudad
tanto con el mal y la decadencia como con la creacion poeética,
resumida en los célebres tercetos: «Tengo el impuro amor de las
ciudades, / y a este sol que ilumina las edades / prefiero yo del gas las
claridades». En el capitulo sexto se comentara la plurivalencia de «la
impureza» en la ciudad de Casal.

El ambiente descrito por el doctor Céspedes es absolutamente
marginal; los pederastas viven en «guaridas» y aunque circulan por el
centro de la ciudad, se limitan a su periferia y a las horas nocturnas: «se
estacionan en los puntos mas retirados del Parque y sus alrededores
mas solitarios» (1888: 190). La entrevista con el muchacho se
desarrolla en la consulta de su «distinguido compafiero», dice
Céspedes, donde «el médico tiene el deber, como el confesor, de ser
reservado en todos los asuntos de sus clientes» (1888: 193). EI médico
ha reemplazado al sacerdote, pero se conserva el caracter confesional
del discurso sobre la sexualidad y la discrecion, la distancia y el poder
de quien lo escucha. Para distanciarse y marcar su autoridad, y sobre
todo su diferencia, representada como la ausencia de lo sexual, el
doctor utiliza los recursos del narrador privilegiado del naturalismo
comentados por Josefina Ludmer (1977: 122-123). Se trata de un
«especialista» que nombra la enfermedad y hace entrar el cuerpo en «el
circulo focal» de su propia re-presentacion, que correlativamente niega
toda representacion ajena: los pederastas fingen como fingen todos los
«impostores» decadentes.

Los pederastas del doctor Céspedes son seres marginados no solo
por sus preferencias sexuales sino también por su clase. Criminales de
oficio, son ademas «desaseados y alcoholistas» [sic], «lavanderos,
peluqueros y criados de las prostitutas». Los dependientes y empleados
de las tiendas pertenecen a la clase obrera, y el doctor afirma que las
condiciones de vida de este grupo facilitan el desarrollo de la
homosexualidad. Salvo en la mencién fugaz de los clientes, la clase
dominante, a la que pertenecen letrados y profesionales como el mismo
doctor, queda lejos de esos «seres viciosos», reificados en aras de la
ciencia y presentados a la clase hegemonica como objeto de estudio,
como las monstruosidades de un museo de historia natural. La solucién



53

ofrecida finalmente por el doctor no es de caracter moral ni psicolégico
sino social: los «mancebos célibes» no deben recluirse en falansterios
donde la ausencia de la mujer los conduce a la «incontinencia bestial
entre hombres» (1888: 195).

El libro del doctor Céspedes tuvo una respuesta casi inmediata,
que amplia significativamente el panorama de la homosexualidad en el
fin de siglo habanero, aunque sin duda ese no fue su propésito. Un afio
después de aparecido el libro, se publica una «respuesta» donde se
defiende la virilidad de los dependientes y se sefialan «los vicios» de la
burguesia y las clases profesionales, especificamente las clases criollas,
puesto que el médico, «hombre vulgarisimo y completamente inepto
para especular seriamente en los altos y sublimes principios de la
Ciencia», ha imputado «a todo un grupo social los defectos aislados de
uno de sus individuos» (Giralt 1889: 83). En el tono iracundo del
panfletista, el autor ataca el «fanatismo del criollismo» en la «obra
pornografica» del doctor, porque cree que este ha sugerido que la
prostitucion y la homosexualidad son males de origen europeo que han
contaminado la isla. Un gran nimero de los habitantes de los albergues
de empleados y dependientes descritos por el doctor Céspedes era de
origen extranjero, en su mayoria espafioles recién emigrados, y el autor
del tratado lleva las «necedades cientifico-sociales» del doctor al plano
del debate con-temporaneo sobre el nacionalismo.

Pedro Giralt, el autor de la «Réplica...[al] Dr. Céspedes», excusa
el comportamiento de los que hacen «papel de hembras» porque lo
hacen no por placer sino para «ganarse el sustento». Ademas, muchos
de ellos pagan su «deuda» con la sociedad cuando el Gobernador Civil
los condena al penal de Isla de Pinos. En una cita sorprendente del
célebre soneto de «Sor Juana JesUs de la Cruz» [sic] sobre cual es méas
pecador «la que peca por la paga / o el que paga por pecar», Giralt
vuelca su ira no sobre los pederastas sino sobre sus clientes, que no son
dependientes sino miembros de la elite urbana:

¢Como calificaremos, pues, a estos pederastas activos y
paganos que van o iban a solicitar a los maricones para ocuparlos
pagandoles con dinero? No obstante estos, mas culpables que los
pasivos, no han sido deportados, y se estdn paseando por las
calles de la Habana. ;Serdn dependientes? jAh, si se pudiera
decir ciertas cosas que la vergiienza publica prohibe revelar!; si
fuera licito contar con nombres y apellidos ciertas historias
intimas y secretas cuyos detalles se cuentan sotto voce por los
corrillos; las confidencias de algunas mujeres a sus comadres y
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de éstas a sus intimos, aparecerian a la luz del sol con toda su
repugnante fealdad méas de cuatro entes, al parecer bien
educados, que llevan levita y ocupan sefialados puestos. (Giralt
1889: 83-85; énfasis del original).

Giralt no respeta las fronteras clasistas tan cuidadosamente marcadas
por el doctor Céspedes. La terminologia anti-cientifica de Giralt tiene
ademéas el valor de lo explicito: se trata de «maricones». Los
comentarios de Giralt revelan lo ficticio de la marginacion de los
pederastas en la descripcion médico-social de Céspedes. Segun Giralt,
los menos afortunados, es decir los de la clase obrera, fueron a parar a
la carcel de Isla de Pinos, pero sus clientes se pasean impunemente por
plena Habana porque su buen nombre, su educacion, en fin su clase
social, la clase de los «que llevan levita y ocupan sefialados puestos»,
los protege. Al defender «la honradisima y sufrida clase de
dependientes del comercio», Giralt sefiala la amplitud y la difusion de
las practicas homosexuales en La Habana de 1889.

Al rechazar el cientifismo del doctor, los argumentos
disparatados de Giralt transforman el diagnostico del cuerpo enfermo
del muchacho y de cierto sector de la ciudad en una oposicion socio-
politica entre la clase obrera, en este caso compuesta en su mayoria de
peninsulares recién llegados, y la burguesia profesional criolla, que
desde la prensa dirigia, como lo hizo el propio Casal, diversos ataques
mas 0 menos velados a las autoridades coloniales.

Como se ha mencionado antes, la cronica de Casal «A través de
la ciudad. EI Centro de Dependientes» aparecid, firmada con el
pseudonimo de «Hernani», en La Discusion, el 28 de diciembre de
1889 (1963b, 2: 17-20). La cronica fue escrita despuées de una visita al
Centro, situado «en los altos del teatro Albisu», uno de los tantos
«centros», «liceos» y «colonias», instituciones gremiales, docentes y
sociales que se propagaron por toda la isla. Casal describe las
condiciones que han llevado a los jovenes a abandonar su provincia
espafiola, el esfuerzo de su trabajo y la integracion de muchos de ellos a
la sociedad cubana. El Secretario del Centro guia al cronista por todo el
recinto, que resulta ser un verdadero falansterio con salones de lectura,
aulas donde tienen acceso gratuito al curriculum de una escuela de
comercio, y un salon de fiestas, que recibe todo un parrafo descriptivo.
El libro de Céspedes, con el prologo de Varona, fue publicado en 1888;
el de Giralt se publicé al afio siguiente. Casal regres6 de Madrid en
enero de 1889. Es poco probable que haya desconocido los libros de
Céspedes y de Giralt. Al contrario, lo méas probable es que se le
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asignara la crénica para La Discusion con la intencion de suavizar los
términos del debate entre criollos y peninsulares, exacerbado por los
ataques de Giralt, y de borrar, 0 mas bien desdibujar estéticamente, la
escabrosa cuestion de la homosexualidad en los centros de
dependientes.

La crénica de Casal parece haber sido provocada por el deseo de
investigar una situacion curiosa o interesante, o al menos ese es el
pretexto que sugiere Casal: recoger «los datos que reclamaba nuestra
insaciable curiosidad» (1963b, 2: 18). El Centro esta totalmente vacio,
salvo por la presencia neutral del Secretario. Para mostrar que en los
centros no existia el ambiente descrito por el muchacho entrevistado
por Céspedes, Giralt se habia referido a su «régimen disciplinario» y al
hecho de que «esta prohibido hablar de politica». Casal casi lo cita
textualmente cuando dice que alli «esta permitido hablar de todo menos
de politica», y continda con una descripcion casi pastoril de los
jovenes:

¢No es mas agradable comunicarse sus ensuefios de
riqueza y sus proyectos para lo porvenir? ;No es méas bello
recordar la patria lejana, donde se ha pasado la infancia y donde
hay seres queridos que nos aguardan? De este modo ¢/nho se
obtiene mas pronto el fin apetecido, que es el de estrechar cada
dia mas los lazos de carifio, simpatia y amistad entre los
dependientes? (1963b, 2: 19).

En los tratados de Céspedes y Giralt, se comenta la
homosexualidad con franqueza sorprendente, a la vez que se trata de
limitarla al cuerpo y sus sintomas. En cambio, Casal sefiala el lado
afectivo e incluso sentimental en la relacion entre los hombres del
Centro. En la entrevista con el chico de quince afios, el respeto que
sienten los demas por dos hombres que dormian juntos contrasta con la
jerga de la patologia que el doctor aplica tanto a los males del cuerpo
del muchacho como a los de la ciudad contaminada por el vicio.
Correlativamente, podria decirse que el sentimentalismo de Casal
contrasta con el cientifismo del doctor y con la vulgaridad y el
desprecio del panfletista Giralt.

El sentimentalismo, como estilo y modalidad tanto literarios
como pictoricos, tiene una de sus fuentes en la sensibilidad o
afectividad del siglo xviii. El sentimentalismo atraviesa los diversos
esteticismos del fin de siglo xix, incluso el modernismo, donde se
opone a la tradicion positivista. Luego, se opaca con el triunfo del
formalismo y el rigor de la critica a partir del fin de siglo xix y
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principios del xx. Sin embargo, en el caso de la cronica de Casal, tal
vez no se trate simplemente de una moda literaria 0 de un estilo
individual sino de una manera, aunque fugaz y sutil, de sugerir el
aspecto afectivo y por lo tanto subjetivo de la homosexualidad, el
objeto de la cruel diseccion del doctor y de la arenga estridente de su
enemigo panfletista.

No obstante, el afecto que sugiere el sentimentalismo de la
crénica de Casal tiene su precio: no tolera la presencia del cuerpo. El
cuerpo, tanto el propio como el ajeno, se distancia 0 mas bien se cubre
con los detalles lujosos en la descripcion, casi la reduccion esteética, del
recinto: un salon, un teatrito, una caja de juguetes, una pajarera, el
refugio de un sujeto que apenas sefiala su propia presencia y que en
semejante contexto, definido por el doctor Céspedes y el panfletista
Giralt, no se atreve a sefialar la ajena. En la crénica de Casal, para que
triunfe el «carifio, simpatia y amistad entre los dependientes», debe
borrarse toda sefial del cuerpo. En el Centro, totalmente vacio durante
la visita de Casal, «los dependientes» se pierden en un plural
incorpdreo y abstracto como si el carifio, la simpatia y la amistad que se
tienen entre si dependieran de esa ausencia. Lo innombrable en la
cronica no es solo la homosexualidad sino el cuerpo erotico, que debe
transformarse estéticamente, o que debe pasar a otro registro del
erotismo, que debe figurar de otra manera y en otros recintos, en el
circo, en el museo, en la pesadilla, los lugares predilectos de su
representacion.



