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98 Anamely Ramos

Diálogos con el patriarca

Celia Irina González

Hace unos meses mi padre y mi medio hermano –hijo mayor de 
mi padre y único varón– me acusaron de tener «problemas ideológi-
cos». Sus figuras aúnan una doble autoridad, la de patriarcas familia-
res y la de ex-militares estatalmente autorizados y generacionalmente 
legítimos –en el caso de mi padre– para emitir acusaciones respecto a 
la validez del sistema de ideas del resto. La familia, la hija, no queda 
exonerada de esta vigilancia autoritaria; los afectos deben regirse bajo 
las mismas exigencias políticas.

¿Cómo lidiar con relaciones afectivas atravesadas por sistemas 
totalitarios? Específicamente cuando se trata de sistemas totalitarios 
de izquierda, comunistas, inicialmente relacionados con un fin huma-
nista, una alternativa al capitalismo. Especialmente si me refiero al 
caso cubano, aún símbolo reafirmado por intelectuales de izquierda, 
voces autorizadas que confirman la legitimidad del Estado.

Renier Quer, Levi Orta, Luis Gárciga, Henry Eric Hernández, 
Camila Ramírez Lobón y Celia-Yunior son artistas cubanos que 
en diferentes momentos han coincido en una necesidad de diálogo 
reflexivo ante la figura paterna, produciendo obras interesadas en la 
relación padre-hijo/a, no como documentación sino como dispositivo 
de relacionamiento con una otredad generacional y política. El Otro 
venido de la antropología para ubicar lo ajeno cultural o social es aquí 
generacional. Padres ubicados en la construcción y sostenimiento del 
totalitarismo de Estado. Figuras de extrañamiento y afinidad, con 
una doble autoridad: patriarcas y protagonistas de un sistema que ha 
dictado que sólo la voz de su generación es legítima.

Preciado, Beatriz (2018) «Cartografías Queer: El flâneur perverso, la 
lesbiana topofóbica y la puta multicartográfica, o cómo hacer una 
cartografía zorra con Annie Sprinkle». En Cortés, José Miguel (ed.): 
Cartografías Disidentes. Madrid: SEACEX.

Quiles, Daniel R. (2017): «Tamices del cambio. La sobre-identificación 
en América Latina». En Baldovinac, Zdenka & Cufer, Eda & Gardner, 
Anthony (2017): NSK, del Kapital al Capital. Madrid: Museo Nacional 
de Arte Reina Sofía, 132-143.

Sánchez, Osvaldo (1990): «Utopía bajo el volcán. La vanguardia cubana 
en México». En Espinosa, Magaly & Power, Kevin (eds.) (2016): El 
Nuevo Arte Cubano. Santa Mónica: Perceval Press, 71-78.

Vindel, Jaime (2014): «Desplazamientos de la crítica: instituciones cultu-
rales y movimientos sociales entre finales de los noventa y la actualidad». 
En Desacuerdos 8: 290-308.

Žižek, Slavoj (2012): El sublime objeto de la ideología. México: Siglo xxi.
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en la búsqueda de un descentramiento del trabajo de campo, de la 
escena del encuentro malinowskiana y de la persistente linealidad 
narrativa del texto etnográfico. Lo cual implica un replanteamiento 
medular de conceptos metodológicos claves para la antropología: la 
etnografía, el trabajo de campo y la tan mencionada observación 
participante.

La búsqueda metodológica implica el cuestionamiento de clá-
sicos dilemas éticos respecto a la relación con el Otro. Para Tarek 
Elhaik (2013) el trabajo etnográfico no intenta dar voz a la alteridad 
radical, otorgando una misión humanista a la antropología, ni las 
prácticas artísticas deben ser entendidas bajo un compromiso con 
su contexto social. Según Elhaik estos acercamientos parten de una 
banalización de lo social donde lo correcto para el etnógrafo/artista es 
desarrollar prácticas de arte comunitario/social/multicultural, como 
forma de alejarse de vestigios positivistas. Prácticas que tienen como 
resultado producciones desde la culpa, más que arte o antropología 
(2013: 794). Para Schneider y Wright las producciones desde el arte 
o la antropología deben apelar a una «fricción esencial», «la tensión 
inherente en las relaciones sociales necesario para cualquier tipo de 
diálogo genuinamente democrático o político» (2013: 11). El cru-
zamiento entre arte contemporáneo y antropología debe encontrar 
colindancias y afinidades sin apelar a los vicios conceptuales que nos 
llevan a producciones positivas (Elhaik 2013: 795).

Los artistas de los que aquí me ocupo están interesados en una 
producción involucrada con su contexto social, pero no desde un 
compromiso dadivoso que asume como propia la responsabilidad 
del cambio. Para ellos se trata del valor de la reflexión que surge del 
diálogo con una otredad política, con la que sostienen una afinidad 
afectiva a la vez que una contradicción medular, en búsqueda de la 
necesaria «fricción esencial» para la producción de conocimiento y 
significado.

En las obras que reviso a continuación me concentro en analizar 
como a través del video, el dibujo y el libro, con diferentes funciones 

Soy una de esas artistas con necesidad de reflexión sobre las 
implicaciones de esta doble autoridad en la relación afectiva con 
mi padre. El acercamiento a estas obras está movilizado por la sor-
presa de compartir producciones dirigidas al mismo dilema y por el 
deseo de comprender cómo mis colegas se han ido acercando a este 
espacio de contradicción, pensándolos o pensándonos no sólo como 
artistas, sino como hijos/as que en la necesidad de mirar al porvenir 
buscamos resolver un dilema originario afectivo y político. Es con 
ese propósito que encuentro productivo analizar estas obras como 
dispositivos de relacionamiento, que propician una escena de encuen-
tro etnográfica entre hijo/a-artista y el Otro-padre. Me dirijo hacia 
un cruzamiento entre práctica artista y elementos fundamentales del 
trabajo de campo.

Las propuestas de traslado, tráfico o intercambio entre arte con-
temporáneo y antropología contemporánea conforman un nicho que, 
si bien aún marginal dentro del campo de la antropología visual, 
cuenta ya con años de investigación y experimentación. Antropólogos 
visuales como George Marcus (1995, 2010), Fred R. Myers (1995), 
Tarek Elhaik (2010, 2013), Arnd Schneider y Christopher Wright 
(2010, 2013) están entre los más reconocidos representantes de esta 
tarea de intercambio entre campos.

Ellos participan de la discusión sobre la urgencia de la problema-
tización del trabajo de campo para la producción de conocimiento 
antropológico a través de nociones provenientes de las artes visuales 
como diseño, instalación y curaduría. Urgencia que comienza con 
el giro etnográfico discutido en Writing Culture (Clifford & Marcus 
1986), continuó consolidándose en The Traffic in Culture: Refiguring 
Art and Anthropology (Marcus & Myers 1995) y viene dejando nue-
vas directrices en publicaciones como Between Art and Anthropology 
(Schneider & Wright 2010), Anthropology and Art Practices (Schneider 
& Wright 2013) y Alternative Art and Anthropology. Global Encounters 
(Schneider & Wright 2017). Estos autores han dirigido sus esfuerzos 
principalmente a la investigación y la experimentación, concentrada 
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más que como documento explícito, dejando la posibilidad de la duda 
y del extrañamiento también al espectador. Al terminar el video Quer 
deja una pista en la declaración de sus intenciones: «Vigilar, atender 
y cuidar el crecimiento de sus sueños durante los años 2007 y 2008. 
Verlo brotar, tanto de día como de noche, para seleccionar sólo lo 
extraordinario, aquello que necesito recordar de mi padre».

En un paso al encuentro consciente de la relación con su padre, 
Quer le cuenta la operación de su práctica después de un tiempo de 
trabajo. Desde entonces también el padre quería saber cómo había 
sido el encuentro inconsciente con el hijo durante su sueño, qué 
había dicho y hecho. A partir de ese momento comienza un estado 
de complicidad consciente entre padre e hijo, apuntalado siempre en 
el estadio onírico inicial. En Invernadero la escena del encuentro tiene 
un punto de descentramiento, continúa siendo situada temporal y 
espacialmente; lo que ha variado es el estado del informante. El artista 
o etnógrafo ha aprovechado un estado que lo lleva a un proceso más 
productivo en cuanto significado simbólico y conocimiento sobre 
las condiciones y matices de la relación generacional en una escena 
precisa: el sueño.

En La isla de la reunión (2009) del dúo Celia-Yunior, desde una 
posición reflexiva, el informante-padre es quien guía la operación 
de la práctica artística. En abril de 2009, mi padre me pide que lo 
grabe con sus compañeros en una reunión de combatientes, jubila-
dos del Ministerio del Interior, específicamente ex-miembros de los 
órganos de la seguridad del Estado. Asisto al almuerzo/reunión con 
mi cámara con el fin, asignado por mi padre, de seguirlo mientras 
saluda con abrazos y bromas a varios de los compañeros sentados 
en sus mesas. Señalando a la cámara y dirigiendo el recorrido de 
mi filmación cámara en mano, durante unos minutos me presenta 
mientras permanezco atenta a la imagen. Tres meses más tarde, en 
junio, mi padre recuerda el casete mini-dv en el que sabía que estaba 
su video y me pide verlo. Él no maneja la cámara, necesita de mi 

en el proceso de la práctica artística, es diseñada la escena de encuen-
tro con el Otro. Las obras no describen la relación padre-hijo/a, sino 
que propician ese espacio de diálogo y permiso para la reflexión ante 
la necesidad de compresión del hijo/a. Es por eso que en este aná-
lisis me acerco no sólo a la obra en sí misma, sino a las relaciones y 
acontecimientos que la rodean, entendidos como elementos valiosos 
para su comprensión.

El padre de Renier Quer, autor de Invernadero (2007-2009), 
perteneció a la generación involucrada directamente con el sistema 
estatal como militante del Partido Comunista de Cuba. Carlos Quer 
fue además parte del proceso de constitución de la Seguridad del 
Estado. Renier Quer forma parte de los nacidos en los ochenta, es 
decir, los que éramos niños durante la caída del campo socialista, 
quienes crecimos relacionándonos con escepticismo con el paradigma 
revolucionario.

En Invernadero la escena de encuentro es diseñada por el artista/
hijo mientras el Otro/padre duerme. El artista vigiló y filmó durante 
dos años –2007 y 2008– los sueños de su padre, quien hablaba 
y se movía mientras dormía. Quer va al encuentro con su padre 
no durante la vigilia consciente, sino que está atento a él durante 
su estado de sueño, aprovechando un extrañamiento mayor como 
momento de compresión. La operación fue diseñada por el artista, 
quien notó que el calor hacía que su padre hablara más en sueños, 
por lo que ávido de escucharlo provocó la temperatura necesaria a 
modo de invernadero.

El hijo registra ese momento de encuentro bajo condiciones de 
ensueño; cámara en mano se acerca al rostro del padre o espera 
sentado en la habitación. Imágenes de registro directo, una cámara 
subjetiva en la que se siente a quien filma detrás del artefacto, respi-
rando, siendo parte de la situación de encuentro. El video Invernadero 
no da cuenta de la operación diseñada por el artista, es presentado 
como fragmento metafórico pero no descriptivo, como significado 
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En la inutilidad de la acción literal y metafórica hijo y padres en 
complicidad condesan la relación generacional. Si en Invernadero y 
La isla de la reunión el encuentro está atravesado por contradicciones 
ideológicas, aquí lo está por la frustración. Padres para quienes la 
Revolución significó el fin de la economía familiar –el emprendi-
miento privado fue expropiado en el año 1968– y la ruptura con 
miembros de la misma –aquellos exiliados, principalmente en Miami, 
a quienes por décadas no les fue posible comunicarse con aquellos 
que permanecieron en Cuba–.

El artista está detrás de la cámara filmando mientras acompaña 
la acción y guía a sus padres para grabar un video que es producto 
resultante del encuentro y la justificación para generarlo. Es en estas 
escenas performáticas en la que los padres deciden representarse a 
sí mismos donde se produce el encuentro generacional, mientras el 
hijo los acompaña. Un encuentro en el que la otredad generacional 
es codificada bajo las normas del performance, de la acción sim-
bólica y sin la presencia de diálogos, en silencio. Una escena en la 
que el hijo/artista y los padres/Otros entran en complicidad para 
ubicar una contradicción afectiva. Sin embargo, no se trata de una 
posición de reclamo del hijo a sus padres, sino de la oportunidad de 
«dar cuerpo y modelo memorístico a la actitud materna y paterna»2.

El hijo y artista produce un video resultante del encuentro, filmado 
y editado bajo las normas y el ritmo de un corto de ficción, más que 
siguiendo la tradicional documentación observacional del perfor-
mance. Las imágenes no dan cuenta de la presencia de Gárciga, a 
modo reflexivo, ni declara que los sujetos son sus padres. Su intención 
es narrar, más allá del caso particular de sus propios padres, el acto 
performático de una generación más amplia, en la que otros hijos 
de sembradores de piedra pudieran reconocerse. No es en el video 
donde se describe el encuentro, que no se explicita allí, sino que es 

2 Correspondencia entre Luis Gárciga y la autora, septiembre de 2018.

asistencia para revisar las imágenes; mientras las revisa va nombrado 
a quienes ya no están vivos, a los en sólo tres meses han muerto, y 
reflexiona sobre la desaparición de una generación –no una generación 
cualquiera, sino aquella que llevó a cabo el proyecto revolucionario 
e impuso el sistema totalitario.

En La isla de la reunión la escena del encuentro es esa en la 
que como hija/artista asisto el proceso reflexivo de mi padre. Es el 
momento en que llegamos a un acuerdo de conciliación momentá-
nea, en el que mi función es la de acompañamiento. Consciente de 
ello garantizo el registro y organizo la operación ya diseñada por mi 
padre. Como hija soy ubicada en un papel preciso, la de figura que 
escucha el momento reflexivo del padre atenta a la situación etno-
gráfica. Un momento en el que se vislumbra el final de la generación 
que protagonizó un proceso autoritario que ha marcado incluso la 
relación padre/hija.

Las imágenes de la reunión grabadas en el casete mini-dv son 
parte medular en la escena de encuentro, es el elemento que genera el 
vínculo entre padre e hija y alrededor del cual se reflexiona. De este 
encuentro da cuenta el video producido para ser mostrado a la escena 
del arte, donde son yuxtapuestos ambos momentos: las imágenes de 
la reunión y las de mi asistencia para la visualización de aquellas, 
bajo el sonido de la voz del padre que menciona los nombres de los 
ya fallecidos.

En Posiblemente ahora (2010) de Luis Gárciga, el encuentro gene-
racional propiciado por el artista es performático. Gárciga acompaña 
a sus padres en la realización de una acción: sembrar piedras. Es el 
padre quién conversando en la terraza con su hijo llega a esta imagen 
como resumen de un estado de vida: «tiene la sensación de que ellos 
dos han estado sembrado piedras»1. Se refiere no sólo a sí mismo sino 
que incluye a su esposa y madre de Luis, protagonista estratégica del 
acto de siembra de piedras.

1 Correspondencia entre Luis Gárciga y la autora, septiembre de 2018.
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Luis Gárciga, Posiblemente ahora (2009). Video 
stills. Imagen cortesía del artista.
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salones de la casa habanera. El padre ha sido dirigido por el hijo para 
la realización de un video, colabora con él motivado por el afecto. El 
hijo se encuentra no sólo con la autoridad patriarcal –privilegiado 
administrador de su armamento– sino con la contradicción sobre la 
que sostiene su trinchera.

«Los padres son figuras complejas cuando se les mira desde la 
perspectiva del hijo» (Power 2007: 2); con esta sentencia comienza el 
crítico de arte Kevin Power el texto introductorio de Otra isla para 
Miguel (2007), segundo libro de Henry Eric Hernández –antecedido 
por La revancha (2006)–. Otra isla para Miguel podría ser descrito 
como un libro de historia. Sin embargo, lo relatado aquí es la vida 
de Miguel, un adolescente que casi logra irse a Miami antes de 1964, 

Levi Orta, Trinchera (2007). Video still. Imagen cortesía del artista.

un espacio de condensación narrativa del significado simbólico que 
para Gárciga y sus padres tuvo la escena de encuentro.

Para Trinchera (2007) el padre de Levi Orta accede a desplegar 
ante la cámara todo su armamento: pistolas, cuchillos de guerra, 
chaleco antibalas, cajas de balas. En acto cotidiano a la vez que per-
formático por esta vez, el padre limpia sus armas, las revisa, consciente 
de que la cámara que controlan su hijo y su amigo –Adrián Melis 
filmó y editó– curiosea sus acciones. El padre ha sido legitimado por 
el Estado, es lo suficientemente confiable para ganar el privilegio de 
ser de los pocos autorizados a poseer y portar armadas de fuego en 
el país. Orta padre no pertenece a la generación originaria de las 
luchas revolucionarias, heredó y conserva las obsesiones y privilegios 
del sistema.

Para esta escena de encuentro, el padre/Otro es involucrado y 
convocado por el hijo/artista para ser escudriñado en su accionar 
usualmente íntimo, solitario. Al tanto de que su imagen será exhibida 
en la escena del arte el padre hace una concesión, dedica un tiempo al 
hijo curioso, le permite entrar y divulgar una parte de él que pertenece 
a la zona de discreción, esa de la que no se habla. En silencio, el padre 
no sólo limpia sino que revisa, inspeccionada performáticamente sus 
preciadas posesiones, cumpliendo la tarea encomendada por el hijo-
artista, complaciéndolo.

El hijo condensa al padre como figura de contradicción en esta 
escena de encuentro. El atrincheramiento militar se produce en la casa 
del padre, una típica mansión de clase alta habanera de la primera 
mitad del siglo xx –acompañada incluso con un bolero de fondo, que 
reafirma la condición conservadora de la escena–, aquellas viviendas 
que representaban la legitimidad económica de la isla capitalista y 
que tempranamente pasaron a representar el nuevo poder político 
del comunismo.

Al final del video el padre recoge sus armas, las envuelve minu-
ciosamente, se levanta de la mesa en la que trabajaba e inspecciona 
su entorno. La cámara sigue lo observado haciendo un paneo por los 
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Henry Eric Hernández, Otra isla para 
Miguel (2007). Libro. Imagen cortesía 
del artista.
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dad ante el autoritarismo patriarcal y de Estado, sin permitir que el 
sistema totalitario las enfrente como enemigas inconciliabes. Ellas 
esperaron, escucharon, se dejaron guiar hacia el fracaso y, conscientes 
de ello, intentan alejar a sus hijos/as de referentes afectivos que los 
lleven hacia el autoritarismo, el resentimiento, la violencia. Camila 
es la hija que reflexiona fuera de la jurisdicción paterna y con el 
cómplice apoyo maternal.

Para Camila el diálogo con su abuela ha sido fundamental para 
comprender las relaciones afectivas bajo el totalitarismo de Estado. 
Ella es quien ha experimentado el proceso de doble renuncia: primero 
la exigencia del abandono de la familia emprendedora y católica 
por la incorporación a la militancia comunista, y luego del fracaso, 
dimisión de la vida militante para regresar a los valores originarios, 
a «la coherencia de su conducta ética educada fuera del sistema»1. En 
el relato Mary y los hombres lagartos la abuela –Mary– navega entre 
los acontecimientos y sus acciones son definidas por las exigencias 
del sistema patriarcal –los hombres lagartos–. Ella es enviada a su 
destino: alfabetizar, esperar, criar, renunciar, rezar3.

Mary, figura femenina del relato, es sólo protagonista de los acon-
tecimientos políticos cuando se trata de ejecutar lo acordado por la 
autoridad patriarcal-estatal. Precisamente esta condición de personaje 
de segundo plano le brinda la oportunidad de asumir el fracaso de sus 
acciones militantes y de reflexionar sobre ello con distanciamiento. 
Mientras que el padre, figura intransigente –hombre lagarto, prota-
gonista de los hechos–, no puede permitirse el reconocimiento del 
fracaso, ni diálogo alguno que lo conduzca a la sospecha.

La abuela, María del Carmen Galdós, ha leído el libro que Camila, 
su nieta, ha escrito atendiendo a sus relatos, encontrando afinidades, 
aprendiendo de ellos. Ella es consciente del significado de su historia, 
ha vivido las consecuencias de disentir y los privilegios de la integra-

3 Entrevista realizada por la autora a Camila Ramírez Lobón, La Habana, 
agosto de 2018

para luego integrarse a la Revolución y finalmente ser expulsado y 
decepcionado por el sistema que ayudó a construir. Otra isla para 
Miguel es un texto cacofónico, como bien señala Power (2007: 4), que 
enlaza relatos en primera persona de prostitutas, travestis, presos y 
veteranos de las guerras de África, tomando siempre a Miguel como 
la médula narrativa donde se engarza el resto de las historias.

No es hasta el último párrafo de Otra isla para Miguel que Henry 
Eric Hernández deja una pista sutil que permite concluir que Miguel 
es su padre. El dispositivo que aquí moviliza la escena de encuentro 
entre padre e hijo es un libro. Implicó tiempo invertido con el padre, 
conversaciones atentas, transcripciones de entrevistas, indagaciones 
en los detalles de su vida, recolección de fotografías y documentos 
personales, volver a las anécdotas familiares tantas veces repetidas, y 
sobre todo, enlaces con los relatos de aquellos que parecían tan ajenos: 
figuras expulsadas de la continuidad histórica construida estatalmente.

El padre da cuenta de las transformaciones ideológicas y los grados 
de autoridad por los que ha transitado. No es ya la historia de un 
militante internacionalista, es la de un expulsado del sistema. El hijo 
no escucha al padre íntegro sino al escoria, al sancionado, al preso. Es 
bajo este estado que hijo y padre dialogan, cuando el autoritarismo 
militante del padre se sabe superado, o al menos cuestionado. Admi-
ración y reclamo convierten al padre en una figura de contradicción, 
condensando afecto y autoridad, comunión y extrañamiento.

Camila Ramírez Lobón es una mujer lúcida, tiene 23 años y ha 
dedicado tiempo a atender la historia de su familia y la de las rela-
ciones de los ciudadanos con el Estado. Ella no propicia una escena 
de encuentro con una figura de contradicción, la otredad patriarcal, 
sino que se hace acompañar por una figura femenina para reflexionar 
sobre autoritarismo y afecto familiar. En su libro Mary y los hombres 
lagartos (2018) Camila narra diferentes momentos en que la vida de 
la abuela ha sido intervenida por el totalitarismo.

Camila fue criada por su abuela, su madre y su tía lesbiana. Las 
mujeres de su familia han tenido la suerte de entrar en complici-
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Camila Ramírez Lobón, Mary y los hombres lagar-
tos (2018). Libro de artista. Imagen cortesía de 
la artista.
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–agenda última de los intelectuales de izquierda–. En este caso el 
artista encuentra en el papel de etnógrafo la oportunidad del dis-
tanciamiento, la necesidad de extrañamiento dentro de la comunión 
familiar, no para resolver la fricción sino para permitirse la reflexión 
–la comprensión intelectual– ante una autoridad con la que, de otro 
modo, la interacción pudiera ser poco productiva, difícil.

Ante la distancia generacional, el intento de afinidad se produce 
teniendo el video, el libro y el dibujo como tecnologías vinculantes 
con diferentes funciones durante el proceso de la práctica artística. No 
funcionan como registro con pretensiones descriptivas de la escena y 
el proceso de encuentro, sino que en las imágenes queda condensado 
su significado simbólico. Estas tecnologías son parte nuclear del pro-
ceso de encuentro y no su voz narrativa. Quien produce, el artista/
hijo, tiene una posición precisa en la escena de encuentro y desde 
ahí habla, inevitablemente involucrado, sin pretender la objetividad 
de una narración representacional. Para el análisis de la práctica 
artística que conformaron estas obras fue productivo conocer datos 
que no están incluidos en ellas, tomando en cuenta que no se trata 
de un análisis de la imagen como fin, sino de un proceso en el que 
la imagen tiene un papel específico.

Levi, Renier, Luis, Camila, Henry Eric y Celia-Yunior entran en 
complicidad, concilian, cuestionan, dialogan, teniendo la práctica 
artística como una oportunidad para propiciar el relacionamiento 
con una otredad homóloga a la vez que ajena. Para estos artistas es 
la familia el lugar primario de fricción, núcleo de afecto atravesado 
por la opresión patriarcal, la más doméstica de las opresiones sociales, 
aquella que abre paso a la naturalización de la violencia (Bell Hooks 
1984: 36), que la vez está invadida por el autoritarismo de Estado, en 
un sistema totalitario donde el espacio afectivo no se puede permitir 
escapar de las demandas ideológicas: «El mundo personal se disuelve 
en el orden impersonal. El amor no tiene aquí un estatuto aparte, 
un territorio reservado en el que reinar como dueño indiscutido; y 

ción. Ha sentido la culpa de haber sido parte mientras su familia era 
destruida por no estar de acuerdo. Nuevamente, el libro es el dispo-
sitivo que motiva la escena de encuentro con el otro generacional. 
Sin embargo, no se trata en este caso de una figura de autoridad sino 
de una posibilidad de acompañamiento afectivo y político. Aquí el 
distanciamiento generacional permite ubicar y reflexionar sobre las 
relaciones establecidas con una figura de doble autoridad: patriarcal 
y estatal. El libro Mary y los hombres lagartos es para Camila la opor-
tunidad de ordenar la esquizofrenia de los relatos, de tomar distancia 
de acontecimientos que carga como una herencia casi imposible de 
abandonar, pesadísima.

En el momento de la realización de las obras estos artistas no 
perseguían un intercambio metodológico entre arte contemporáneo y 
antropología visual4. Fueron producidas en diferentes años, sin haber 
necesariamente una conexión previa entre ellas. En sus prácticas, 
sin embargo, puedo ubicarse un descentramiento de la escena del 
encuentro etnográfica respecto a la clásica escena malinowskiana. Se 
trata del encuentro con una otredad no cultural sino generacional 
y política, de establecer una relación de extrañamiento y afinidad 
con la figura del padre. En dicho encuentro el padre representa una 
doble autoridad, patriarcal y estatal, y el hijo/artista una autoridad 
intelectual en cuanto productor de significado. Esta condición de 
autoridad y afecto entre padre e hijo/a ha sido ubicada en la escena 
de encuentro, a su vez propiciada por la práctica artística.

El dilema aquí no es ético, la postura del artista no es humanista, 
dar voz a la alteridad. El descentramiento de la otredad implica 
también un descentramiento del artista/etnógrafo, quien no busca 
afinidad a través de la mimetización con la alteridad cultural o social 
–ser como ellos–, ni tampoco busca una alternativa al capitalismo 

4 El texto que se ha divulgado en La Habana en relación a esta discusión es 
El artista como etnógrafo de Hall Foster (1995).
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Foster, Hal (1995): The Return of the Real. The Avant-Garde at the End 
of the Century. London / Cambridge: The MIT Press.

Hooks, Bell (1984): Feminist Theory from Margin to Center. Boston: South 
End Press.

Marcus, George (2010): «Contemporary Fieldwork Aesthetics in Art and 
Anthropology: Experiments in Collaboration and Intervention». En 
Visual Anthropology 23 (4): 263-327.

Marcus, George & Myers, Fred (1995): »The Traffic in Culture: An 
Introduction». En Marcus, George & Myers, Fred (eds.): The Traffic 
in Culture: Refiguring Art and Anthropology. Berkeley / Los Angeles: 
University of California Press, 1-51.

Schneider, Arnd & Wright, Christopher (eds.) (2010): Between art 
and Anthropology: contemporary ethnographic practice. Oxford / New 
York: Berg.

— (Eds.) (2013): Anthropology and Art Practice, London and New York: 
Bloomsbury Academic.

— (2017): Alternative Art and Anthropology. Global Encounters. London: 
Bloomsbury.

Todorov, Tzvetan (2002): Memoria del mal, tentación del bien. Barcelona: 
Península.

menos aún puede pretender orientar la propia acción de la justicia. La 
degradación del individuo acarrea la de las relaciones interpersonales: 
Estado totalitario y autonomía del amor se excluyen mutuamente» 
(Todorov 2002: 26).

Para los cubanos nacidos entre los setenta y los noventa, los padres 
son figuras de contradicción en diferentes direcciones y grados de 
autoridad. No todos pertenecen al nosotros exigido por el sistema 
estatal: algunos fueron excluidos desde el principio, otros fueron 
parte y decidieron salirse, aunque optando por una mimetización 
conveniente. Un grupo sigue aferrado a un nosotros en contradicción 
constate, apelando a justificaciones, asumiendo como propio el poder 
de la legitimación ideológica. Esa prepotencia de la voz autorizada 
como una única opción de verdad es la que presenta mayor grado de 
autoridad frente al hijo/a.

Sin embargo, todos ellos se presentan también como figuras de 
admiración; es quizás la contradicción la que los hace atractivos, 
el enfrentamiento a la autoridad, la admiración a la autoridad, a la 
épica, o acaso sea la fricción sin saldar la que nos hace regresar. Como 
sea, para nosotros, artistas, hijos y ciudadanos, el padre se vuelve el 
personaje con el que nos obsesionamos, a quienes dedicamos videos y 
libros. La obra propiciadora del encuentro con una otredad generacio-
nal y política ha sido la oportunidad de lidiar con afectos atravesados 
por el autoritarismo. Incluso sabiendo que no habrá comunión, nos 
moviliza la necesidad de comprender las consecuencias de la inter-
vención del Estado en el ámbito familiar y afectivo.
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