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Luisa Campuzano 

Viajeras del siglo XIX: Americanas a Cuba / Cubanas a USA 
 

 

Introducción 

Durante los siglos XVIII y XIX cientos de viajeros, primero de Europa y después cada vez 

más de los Estados Unidos, visitaron la América española; y pese a todas las limitaciones 

que los gobernantes coloniales o de las nuevas repúblicas imponían a los forasteros, 

dejaron en cartas, libros, memorias y crónicas sus observaciones e impresiones de viaje. 

Eran diplomáticos, hombres de letras o de negocios, arqueólogos, naturalistas, geógrafos, 

lingüistas, religiosos, antropólogos. Y también en el XIX hubo viajeras, las cuales, en 

general, y como es de suponer, son mucho menos conocidas. 

La copiosa literatura de viajes producida por aquellos señores que de un modo u otro 

eran adelantados de los intereses geopolíticos de sus países, ha sido muy difundida y 

estudiada tanto en su momento como posteriormente. Y es que la literatura de viajes 

siempre ha despertado interés, pero no todos los viajeros han merecido la misma atención. 

Tanto en la Antigüedad como en los siglos XVII, XVIII y XIX, la literatura de viajes 

ocupó un importante espacio en el sistema de las letras, influyó en el surgimiento de 

géneros y especies literarias, gozó de una recepción privilegiada, y desarrolló una retórica 

y una sintaxis narrativa tan elaboradas, que dieron lugar a todo tipo de parodias y a la 

paulatina incorporación de un metadiscurso autorreflexivo por parte de quienes, desde el 

siglo XVIII, no sólo eran viajeros que escribían, sino también escritores que viajaban.  

Estudiada tradicionalmente en sus centros de producción desde una perspectiva 

documental y en ocasiones estética, desde comienzos de los 90 del siglo pasado se ha 

puesto especial énfasis en cómo esta literatura ha participado en la fundamentación 

epistemológica del colonialismo y el imperialismo, así como en la construcción de la 

subalternidad de los “nativos”. Finalmente, a partir de los 70, 80 del siglo XX, se les ha 

concedido bastante espacio a los libros de viajes escritos por mujeres, los que resultan de 

gran interés por distintas razones en las que me detendré muy brevemente. 

En primer lugar, no tanto por la información que, desde una perspectiva femenina, 

aportan al conocimiento de la vida cotidiana de la sociedad y las mujeres de los lugares 

visitados, sino, sobre todo, por lo que proyectan contrastivamente acerca de las condiciones 

sociales y de vida de las mujeres en sus propios países y sobre sus expectativas, puntos de 

vista, prejuicios, etc. Por otra parte, son muy relevantes por el material que proporcionan a 

la crítica y a los estudios de género, ya que ofrecen una amplia documentación sobre las 

condiciones de producción literaria de las mujeres, ya que sus textos son formas 

privilegiadas de las escrituras-del-yo. De igual modo resultan de mucho interés porque 
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permiten trazar un mapa de los caminos de ida y vuelta por los que han circulado los 

proyectos sobre la educación y la emancipación femeninas.  

Siguiendo a Edward Said y su precursor Orientalism (1979), tanto Sara Mills (Discourses 

of Difference: an Analysis of Women's Travel Writing and Colonialism. Londres/Nueva 

York: Routledge, 1991) como Mary Louise Pratt (Imperial eyes. Travel writing and 

transculturation. Londres/Nueva York: Routledge, 1992), que son las iniciadoras de esta 

perspectiva crítica, demostraron que el conjunto de imágenes sobre la “otra” y el “otro” 

recolectadas por viajeras y viajeros europeos y norteamericanos y expresadas en sus 

textos, contribuyó, más que a producir un conocimiento de la realidad extranjera, a 

consolidar el campo de la propia identidad y a legitimar la misión civilizadora del hombre y 

de la mujer blancos, y, por tanto, la consiguiente expansión de la modernidad que, 

siguiendo a Walter Mignolo, llamaré siempre modernidad/colonialidad. En los años que han 

transcurrido desde entonces, han continuado esta línea poscolonial Peter Hulme y sus 

colegas (Writing, Travel, and Empire: in the Margins of Anthropology, Peter Hulme y 

Russell McDougall eds., Londres/New York: I.B. Tauris/Palgrave Macmillan, 2007; 

American Travel and Empire, editado por Susan Castillo y David Seed (Liverpool U P/U of 

Chicago P, 2009). Y también hay, por supuesto, otros acercamientos teóricos desde 

perspectivas que a veces se intersectan con las anteriores: women, gender, queer, race, 

ethnic, subaltern studies. Aquí habría que mencionar, por ejemplo, Perceptions of Race and 

Nation in English and American Travel Writers, 1833-1914, de Erik S. Schmeller (New 

York/Oxford: Peter Lang, c2004); igualmente, una buena antología de viajeras de distintas 

nacionalidades a la América Latina compilada por June E. Hahner, con introducción y 

bibliografía excelentes (Women through Women's Eyes : Latin American Women in 

Nineteenth-Century Travel Accounts,Wilmington, Del: SR Books, 1998), o una de viajeras al 

Caribe anglófono (Women Writing the West Indies, 1804-1939 : "a hot lace, belonging to 

us" , de Evelyn O'Callaghan, Londres/New York: Routledge, 2004). Y también múltiples 

libros escritos desde puntos de vista más tradicionales, o con nuevos enfoques críticos 

como semiótica del viaje, hermenéutica del viaje, “coreografía” del viaje, o los 

movimientos de entendimiento del espacio (Ottmar Ette: Literatura de viaje, de Humboldt a 

Baudrillard, México: UNAM, 2001; Literatura en movimiento, Espacio y dinámica de una 

escritura transgresora de fronteras entre Europa y América, Madrid: CSIC, 2008); también, 

por supuesto, trabajos de literatura comparada, de geografía cultural, de antropología, de 

desplazamientos (James Clifford, Caren Kaplan). 

 

El viaje a Cuba  

La literatura de viajes de europeos y norteamericanos que visitaron Cuba en el XIX es 

realmente impresionante, solo la supera la dedicada a México, que es mucho mayor.  Esta 
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literatura atrajo, desde muy temprano, el interés de los cubanos, y ha funcionado, como los 

espejitos de los conquistadores, despertando una desmesurada fascinación y contribuyendo 

no poco a la construcción de ciertos modelos de la identidad nacional. Ha creado 

estereotipos, y propuesto perspectivas e imágenes de Cuba y de los cubanos que en 1889 

ripostaba acremente en estos términos José Martí, el líder de la independencia de Cuba: 

“No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros o pigmeos morales […] que junto 

con los demás pueblos de la América española suelen pintar viajeros soberbios”. Por todo 

ello hace años que vengo diciendo que habría que someter toda esta literatura a un 

desmontaje poscolonial, el cual resultaría muy productivo, sobre todo ahora, que tenemos 

una inminente avalancha de viajeros norteamericanos que cada mes ya se cuentan por 

decenas de miles, y que serán muchísimos más en los próximos años. 

Volviendo a la fascinación o el interés de mis compatriotas por estos libros, Domingo del 

Monte, tal vez el mayor animador de la cultura cubana en el XIX, no sólo reseña, apenas 

publicadas, las Letters from Cuba, de Abiel Abbot, el primer norteamericano que escribe 

sobre su visita a la Isla (1828), sino que reúne una impresionante colección de textos que 

tratan o se refieren a Cuba (colección subastada a fines del XIX en NY, y adquirida por 

particulares y distintas bibliotecas de USA). De 1846 data su Biblioteca cubana. Lista 

cronológica de los libros inéditos e impresos que se han escrito sobre la Isla de Cuba y de 

los que hablan de la misma desde su descubrimiento y conquista hasta nuestros días […] 

(publicada en 1882 tanto en dos números de la Revista de Cuba y como en forma de libro: 

La Habana: Est. Tip. de la Viuda de Soler, 1882). A comienzos del siglo XX Gonzalo de 

Quesada, embajador cubano ante el gobierno de USA, publica Cuba (Washington: 

Government Printing Office, 1905), libro en que incorpora la bibliografía “Books relating to 

Cuba” (en que se incluyen, entre otros, libros de viaje), compilada por A.P.C. Griffin, de 

la Biblioteca del Congreso. En 1919 aparece en la revista Cuba Contemporánea, (220-255; 

348-368) una bibliografía organizada por Luciano Pérez de Acevedo “La Habana [notar que 

se ocupa sólo de la capital] vista por viajeros extranjeros. Ensayo de bibliografía crítica”. 

En 1950 el bibliógrafo Rodolfo Tro reúne 631 entradas en su “Cuba: viajes y descripciones 

(1493-1949)” (Revista de la Biblioteca Nacional “José Martí”, no. 3, 1950, 5-188). En 

todas esas bibliografías habría que tener en cuenta cuáles incluyen también cronistas, et al. 

Una tarea pendiente sería revisar las bibliografías cubanas de Bachiller, Trelles, Peraza, y 

la que compila permanentemente la BNJM. 

A comienzos de los 60, el polígrafo Juan Pérez de la Riva asume la dirección de la 

Revista de la Biblioteca Nacional “José Martí”, me asume a mí como auxiliar de 

investigación y secretaria de redacción de esa revista, y crea una sección fija: “La isla de 

Cuba en el siglo XIX vista por los extranjeros”, en la cual aparecía no sólo algún pasaje 

amplio y traducido de algún viajero (a mí me tocó co-traducir a William Cullen Bryant), 
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debidamente anotado, y precedido de un amplio y erudito estudio introductorio. Esta 

colección fue parcialmente recogida después de su temprana muerte en el volumen 

homónimo. 

Por otra parte, como vimos, ya a comienzos de los 30 del siglo XIX había traducciones y 

ediciones cubanas de viajeros a Cuba, que continuaron en el XX, y han seguido hasta hoy. 

En 1983 Nara Araújo preparó una pionerísima selección de textos europeos y 

norteamericanos, de autoría femenina y perspectiva muy novedosa: Viajeras al Caribe (La 

Habana: Casa de las Américas, 1983, 552 p.). En 1992 Louis A. Perez compiló una 

antología temática con textos de treinta y cinco viajeros y viajeras de distintas 

nacionalidades (alemanes, italianos, franceses, además de anglosajones): Slaves, Sugar and 

Colonial Society. Travel Accounts of Cuba (Wilmington: A Schoolarly Resources Inc. Imp., 

1992). Y Michèle Guicharnaud-Tollis publicó en 1996 un libro documentadísimo, organizado 

temáticamente, pero con amplios registros y comentarios: Regards sur Cuba aux XIX ème 

siècle: temoignages européens (Paris : L'Harmattan, 1996, 351 p.), que reúne a unos 50 

europeos, 14 norteamericanos y 3 españoles. Otto Olivera, preparó, diríamos que para un 

público no especializado, su libro Viajeros en Cuba (1800-1850) (Miami: Universal, 1997), 

en el que comenta amplia y documentadamente el contenido de los textos de 30 viajeros 

europeos y norteamericanos. Más recientemente Lizabeth Paravisini-Gebert se centró en el 

orientalismo con que las norteamericanas describen a las cubanas (“Oriental 

imprisonments. Habaneras as seen by nineteenth-century women travel writers”, en 

Between Anthropology and Literature, Rose De Angelis (ed.), Londres/New York: 

Routledge, 2002: 121-132), e Yvon Joseph publicó Four French travelers in nineteenth-

century Cuba, (New York: Peter Lang, c2008), de interés por su perspectiva poscolonial, 

caribeñista, que aborda muy bien el tema más tratado por todos los viajeros, desde 

Humboldt hasta fines de los 80: “Slavery: La question palpitante” y, además, tiene un 

excelente tratamiento crítico-literario.  Podría seguir…, pero creo que la muestra es 

suficiente. 

 

Viajeras americanas 

Pasemos entonces a ver quiénes son estas viajeras estadunidenses que afrontando un 

trayecto a veces totalmente marítimo (por la agitada costa este de los Estados Unidos) y 

otras marítimo y fluvial (a veces regresan al norte por Nueva Orleans y el río Misisipi), 

visitan la Isla en el siglo XIX.  

En Viajeras al Caribe, la antología de Nara Araujo, sólo había cinco estadunidenses que 

estuvieron en Cuba y escribieron sobre ello.  Hoy son trece las que he podido localizar y 

leer. Estos ocho nuevos textos son de grandísimo interés y, junto con los anteriores, nos 

permiten cubrir casi todo el siglo, de 1804 a 1897. A continuación me referiré a solo 
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algunas de sus autoras y comentaré los libros más destacados, para después pasar a 

exponer las características que tienen en común estas mujeres del Norte y dar ejemplos de 

cómo abordan algunos de los principales temas que tratan en sus páginas. 

La primera de ellas, en torno a cuyo nombre hay dudas, nació en 1773 en Filadelfia, fue 

inicialmente conocida como Mary Hassal, y tras casarse con un francés, adoptó otro de sus 

nombres de pila y el apellido del marido, pasando a ser conocida como Leonora Sansay.  

Muy joven fue amante de Aaron Burr, quien sería vicepresidente de los Estados Unidos, y no 

solo mantuvo una larga relación con ella sino que, por cierto, contribuiría a su boda con el 

francés. Su texto, una novela epistolar titulada Secret history; or, The horrors of St. 

Domingo, in a series of letters, written by a lady at Cape Francois, to Colonel Burr […] 

(Filadelfia: Bradford & Inskeep, 1808 ; Peterborough, Ontario/Orchard Park, Nueva York: 

Broadview Editions. 2007), desarrolla su primera mitad en la entonces llamada Saint-

Domingue, en medio de la revolución haitiana que terminó con la dominación colonial 

francesa. Y la segunda, en el Oriente de Cuba, adonde llegan, junto con miles de 

emigrados franceses acompañados por sus esclavos, la narradora y su hermana. En ella se 

describe sobre todo el impacto de esta inmigración en relación con la sociedad santiaguera 

y en particular, la actitud de las mujeres francesas, que solo traen la ropa puesta, pero son 

capaces de empezar de la nada a ganarse la vida:  

Las francesas son ciertamente criaturas encantadoras […]. La alegría con 

que soportan la desgracia, y el ahínco que emplean para procurarse ellas 

mismas la subsistencia no pueden ser suficientemente admirados.  

Conozco señoras que desde su infancia estuvieron rodeadas de esclavos 

que adivinaban sus menores deseos, y ahora trabajan del amanecer a la 

madrugada para mantenerse a ellas mismas y a sus familias. Ni se quejan, 

ni se jactan de su saber, ni piensan que es sorprendente que lo posean 

(119).14  

E igualmente valora la reacción de las santiagueras:  

Las mujeres han hecho grandes progresos en su mejoramiento desde que llegó un 

gran número de franceses de St. Domingo. Adelantan a los hombres por lo menos 

un siglo en refinamiento, y es que las mujeres pueden cultivarse más fácilmente 

que los amos de la creación. (111). 

Más de veinte años después, encontramos a la primera autora estadunidense de un diario 

de viajes: la bostoniana Mary Gardner Lowell, miembro de las dos familias más ricas de 

Nueva Inglaterra , “Where the Lowells talk only to Cabots / And the Cabots talk only to 

                                                   

14  Todas las traducciones son mías (L.C). 
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God”, según un dístico famoso que aún se recuerda. Ella, a finales de 1831, acompaña a su 

esposo y primo, Francis Cabot Lowell II, en un recorrido de negocios por La Habana y 

Matanzas. Con ellos viajan su hijito y su niñera. Durante semanas, hasta principios abril de 

1832, visitan cafetales y plantaciones de caña en su mayoría de propiedad americana o 

europea. Quiero detenerme a señalar de pasada que ella llevaba en su bolso, a manera de 

guía, el libro de Abbot, aquel primer viajero norteamericano traducido por Del Monte, y que 

el objetivo de su diario, era conservar recuerdos de sus experiencias para compartirlos con 

amistades y familia. Fue recuperado a comienzos de este milenio y muy bien editado y 

prologado (New Year in Cuba: Mary Gardner Lowell's Travel Diary, 1831-1832, ed. & 

introd. by Karen Robert, Boston: Massachusetts Historical Society/Norheastern U P, 2003. 

New England Diary Series). 

En diciembre de 1833 llegan a La Habana, también de Massachussets, las hermanas 

Sophia y Mary Peabody, de Salem, que permanecerán en la isla hasta abril de 1835. Si 

Mary Gardner Lowell pertenecía a la clase más adinerada de la región, estas hermanas 

participaban de su espacio intelectual más importante. Su viaje tenía como objetivo que 

Sophia, afectada por una suerte de intensa y recurrente migraña, recuperara la salud. 

Llegaron, como muchos viajeros, a casa del vice-cónsul norteamericano, amigo de la 

familia, pero la enferma debió apartarse del ruido de la ciudad. Cito parte de una carta 

dirigida a su madre:  

Desde la ventana se abre una vista estrecha de la bahía y se oye el canto, 

el ruido, la bulla infinita de los negros que suben el azúcar y el café a los 

barcos. Esto es suficiente para que me aumente la fiebre. En las calles, 

los gritos de hombres y mujeres con cestas de frutas en la cabeza, el 

chillido de los niños, la continua oleada de pasos de grupos por todas 

partes, emulaban de la mejor manera el monótono ruido de los barrileros 

y hojalateros, los graznidos de las auras, los papagayos y todas las aves 

canoras que producen gran barullo, estrépito; y la jerga de una compañía 

de catalanes que ocupan los bajos de los Clevelands, me pusieron casi 

fuera de mí. Hay que agregar a esto todo tipo de carcajadas…, y ustedes 

podrán tener una idea del tipo de reposo físico que puede encontrarse en 

La Habana […] esta Babel sin un solo momento de descanso… (Cuba 

Journal, v. 1, carta del 30 de diciembre de 1833).  

Así pues, ambas hermanas se trasladan a una hacienda, donde se desarrolla la novela 

Juanita. A Romance of Real Life in Cuba, que Mary (1806-1887) –futura esposa de Horace 

Mann– redactará 50 años después, y que fue reeditada en 2000 con un excelente prólogo , 

y considerada “parte del corpus de novelas antiesclavistas del XIX escritas por 
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americanas”. Sophia (1809-1871), por su parte, sigue escribiendo estas cartas que pasan 

de mano en mano, entre familiares y amigos, como Nathaniel Hawthorne, quien será su 

esposo, las que fueron editadas en el último tercio del siglo XX. Su hermana Elizabeth, 

feminista y modelo de ese personaje bastante maltratado por Henry James en Bostonians , 

pero salvado por el cine, también intervino en el epistolario y en lo que se podría publicar 

o no, así como en el posfacio de la novela de Mary. Las tres han merecido varios libros en 

los últimos años, alguno de suma importancia en torno a la mirada de la viajera, al tema 

del paisaje, a las ausencias, a la re-elaboración literaria.  

Cora Montgomery (1807-1878), seudónimo de Jane Maria Eliza Cazneau, es todo un 

caso. Fue una periodista de Nueva York, muy activa en el diseño de la política exterior 

norteamericana. También fue, como Leonora Sansay, amante de Aaron Burr, el primero de 

los expansionistas. Relacionada con propiedades de tierras en Tejas, respaldó la 

independencia de este territorio mexicano, iniciada por colonos norteamericanos y nativos 

disgustados con el gobierno de su país. Se dice que acuñó el nombre y el sentido del 

sintagma “Destino manifiesto”, para justificar el expansionismo americano. Esclavista, no le 

interesó que se prosiguiera la conquista del territorio mexicano, porque su ambición mayor 

fue la conquista del Caribe, que coincidió con la supremacía de la navegación por el Misisipi 

y de Nueva Orleans, ciudad a la que se había mudado, como punto de partida hacia la 

conquista del Sur. Allí fue editora de La Verdad, diario de los anexionistas cubanos. Y es 

en este contexto que hay que leer su libro, The Queen of Islands, and the King of Rivers. 

Travels in the Old South (Nueva York: C. Wood, 1850), eminentemente político y producto 

de una visita a Cuba totalmente intencionada en el sentido de promover su unión a los 

estados esclavistas del Sur. 

Julia Ward Howe (1819 – 1910), una de las más notables norteamericanas, fue una 

conocidísima ensayista y poeta, la primera mujer que ingresó en la American Academy of 

Arts and Letters, autora del Himno de Batalla de la República, y creadora del día de las 

madres. Pero, sobre todo, se la conoce como abolicionista y feminista. Y es, por supuesto, 

desde esta óptica que enjuicia a la sociedad cubana en su excelente y al mismo tiempo 

cáustico libro A Trip to Cuba ( Boston: Ticknor & Fields 1860), donde la emprende contra 

todo, como ya veremos. 

Rachel Wilson Moore (1800-1877), de Nueva York, viajó con su segundo esposo, por 

razones de salud y ya entrada en años, a Cuba y otras islas del Caribe. Era una cuáquera 

muy activa, antiesclavista y partidaria de la Unión, es decir, del Norte, en la Guerra Civil 

que se desarrolla contemporáneamente a su viaje a Cuba y que ya ha concluido cuando 

escribe y publica su libro, Journal of Rachel Wilson Moore, kept during a tour to the West 

Indies and South America in 1863-64 (Filadelfia: T. Ellwood Zell, Publisher, 1867), en el 

que dice: “Habiendo viajado a través de todos los estados del Sur cuando existía la 
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esclavitud nunca la vimos en una forma tan horrible como en la isla de Cuba. […] Y 

agrega: 

Diariamente vemos pasar junto a nuestro alojamiento un gran número de esclavos 

cargados con pesados hierros y encadenados entre sí, los que se dirigen a 

distintas partes de la ciudad para trabajar en obras públicas como reparar el 

pavimento, limpiar alcantarillas u otras cosas de la más de la más baja categoría. 

Como van encadenados entre sí, ninguno puede moverse a menos que los demás lo 

hagan, lo que debe de haberles los mayores dolores. Los vimos en profundas 

alcantarillas, en medio del barro y la suciedad, no solo realizando su trabajo 

diariamente en esas asquerosas zanjas, sino ingiriendo sus alimentos (si es que 

pueden llamarse así), rodeados por esa pestilencia.  

Moore compartirá sus ideas y experiencias con otros norteamericanos que también le 

narran los horrores que han presenciado y que ella reporta concienzudamente. La 

prohibición de la libertad de culto y el curso de la Guerra Civil son también tema de sus 

reflexiones e intercambios con sus compatriotas. Su diario ha sido reeditado varias veces.  

Caroline L. Wallace, hija del cónsul de Estados Unidos en Santiago de Cuba, vivió en 

esta ciudad de 1861 a 1868. Su evidente sensibilidad ante el paisaje no elude la crítica, 

circunscrita sobre todo a destacar lo que falta en una villa desconocedora de los principios 

básicos de la modernización. Así la describe en su libro Santiago de Cuba before the war; 

or, Recuerdos de Santiago (Londres, Nueva York: F. T. Neely [c1898]):  

La ciudad [de Santiago] en su conjunto, vista desde el muelle, con las casas que 

se extienden hasta las propias aguas de la bahía y que se elevan a lo lejos hacia 

las verdes colinas, o más bien hacia las montañas que la rodean, presenta un 

aspecto romántico y pintoresco. […] 

[Pero] las calles […] son estrechas, sucias, muy mal pavimentadas –cuando lo 

están– y poco incitantes al paseo […] Las aceras son estrechas; en algunas partes 

no pueden caminar más que dos personas juntas, y hay muchas donde ni siquiera 

existen aceras y el deteriorado pavimento de grandes piedras, tan incómodo para 

caminar, va de un lado a otro de la calle […] (2). 

Eliza McHatton-Ripley es uno de los casos más interesantes por todo lo que narra y las 

etapas que cubre su libro, titulado From Flag to Flag. A Woman's Adventures and 

Experiences in the South during the War in Mexico, and in Cuba (Nueva York: D. Appleton 

and Co., 1889), al que volveremos. Cito la nota en la que explica su título y la época, 

escenarios y acontecimientos que en él se abordan:  

Los años que cubre este libro estuvieron llenos de emociones e interés. La guerra 

civil en los Estados Unidos puso la nación en armas desde el San Lorenzo hasta el 
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Río Grande, y destruyó todo el tejido social y político del Sur. México fue 

conquistado por los franceses, quienes en su momento fueron expulsados del país, 

y la posibilidad de que alguna potencia europea pudiera apoderarse de este 

territorio fue descartada para siempre. Una gran parte de Cuba estaba hacía años 

bajo el control de los insurgentes; y no parecía posible que se asegurara la paz 

hasta que un mar de sangre y millones del tesoro fueran derramados […] He 

escrito, por qué y cómo corrimos de bandera en bandera?! [3] 

Julia Luisa Mathilde Woodruff (1833-1909), usó el pseudónimo de W. M. L. Jay para 

firmar novelas de relativo éxito, y por tanto, se destaca por la descripción de personajes, 

detalles, y paisajes. Es, en general, curiosa, abierta y sorprendente en sus aserciones, como 

podremos comprobarlo en lo que comentaremos de su libro My Winter in Cuba (New York: 

E. P. Dutton and Company, 1871).    

En las cartas, diarios o memorias de estas viajeras norteamericanas pueden observarse 

muchas reiteraciones, verdaderos lugares comunes de la literatura de viajes referida a 

Cuba, y del propio género en su recorrido romántico. Pero también existen entre ellas 

notables diferencias, debidas a las distintas capas sociales a las que pertenecían, y, sobre 

todo, a la variedad de motivaciones y objetivos de sus viajes y sus escritos. 

Podía haber, como hemos visto, esposas que acompañaban a sus maridos y que describían 

o comentaban, por el mero placer de hacerlo, y para el disfrute de su familia y amistades, 

todo lo que se presentaba ante sus ojos. Hay también quienes viajan, con la intención de 

recuperar su salud. Pero sobre todo, y aun entre las anteriores, nos encontramos con 

mujeres dotadas de un riguroso compromiso ideológico, profesional o económico, que 

viajaban y escribían en función de su condición de abolicionistas, feministas, protestantes, 

maestras o propietarias. Sin embargo, es evidente en todas ellas un rasgo unificador al que 

no podían sustraer su catálogo y evaluación de los hábitos y costumbres, instituciones 

públicas y privadas, y relaciones familiares y sociales de la Isla: su visión de Cuba y de sus 

habitantes –en particular, de sus mujeres– como un otro inferior y censurable, al que tal 

vez fuera posible redimir mediante la educación, la higiene, una nueva y verdadera 

evangelización, la abolición de la esclavitud, la desaparición del dominio español y la 

anexión del país a los Estados Unidos, proyecto sustentado abiertamente por algunas y 

latente en otras.  

Estas “formas de la autoridad femenina imperial” –cito a Mary Louise Pratt–, su misión 

civilizadora, la “carga” de la mujer blanca, constituían la tarea suprema de la mujer 

norteamericana y europea en la “zona de contacto”, que en este caso no equivaldría aún –

digo yo– a la “frontera colonial”, vista desde una perspectiva expansionista a la que Pratt 

se refiere, ni tampoco podría ser del todo el sitio en que “colonizadores y colonizados” 

establecen “relaciones que usualmente implican condiciones de coerción, desigualdad 

radical y hosco conflicto”, según ella precisa. Se trataría, más bien, del ámbito en que se 
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produce “la copresencia temporal y espacial de sujetos previamente separados por 

dislocaciones históricas y geográficas cuyas trayectorias llegan a intersectarse”.15 Porque 

no se puede pasar por alto que en lo que respecta a la Cuba decimonónica, los vínculos 

históricos y culturales de los criollos dueños de ingenios y plantaciones azucareras –

interlocutores “naturales” de los viajeros y viajeras– con la metrópoli, así como sus 

relaciones económicas con los Estados Unidos, homologaban desde el punto de vista del 

sitio que sus riquezas les permitían ocupar en la sociedad, la colocación de visitados y 

visitantes. Serán diferencias de índole más bien cultural, y por ello al parecer más 

atenuadas que las correspondientes a colonizadora/ colonizada las que servirán a las 

viajeras norteamericanas para construirse una autoimagen y, representarse frente a la 

otra16: “nuestra educación, religión, hábitos de vida y pensamientos eran tan disímiles”, 

anota Louisa Mathilde Woodruff.17  

De esas “formas de la autoridad femenina imperial” no podían sustraerse ni siquiera las 

más avanzadas, porque con mayor o menor énfasis y tanto entonces como ahora, “cuando 

las feministas [norteamericanas y europeas] miran al extranjero, frecuentemente buscan 

establecer su autoridad sobre las espaldas de las mujeres no occidentales, determinando 

para ellas los sentidos y los objetivos de sus vidas”.18  

Así, por ejemplo, la excluyente, obligatoria y ostentosa práctica del catolicismo en Cuba 

se constituye en medio eficaz –y compartido por casi todas– para reforzar su identidad 

protestante. Así describe la célebre feminista Julia Hard Howe, con una sobredosis de 

ironía y sarcasmo, de la que no se salvan ni los pobres esclavos que las acompañan, a las 

asistentes a una misa militar celebrada en la catedral de Matanzas:  

Las mujeres de la aristocracia femenina [de la ciudad] entran en grupos de dos o 

tres, llevando sus misales y seguidas por esclavos de ambos sexos, quienes cargan 

las alfombras de sus señoras. Las señoras están maravillosamente arregladas, si 

tenemos en cuenta lo temprano de la hora, y su indumentaria sugiere que no se 

han desvestido desde el baile de la noche precedente. Todo lo que miriñaques, 

polvos y bucles pueden hacer por ellas ha sido hecho, van en trajes de seda, y su 

pelo está lo que técnicamente se llamaría muy bien peinado. Algunas llevan sus 

                                                   

15  Mary Louise Pratt. Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. Londres y Nueva York, Routledge, 

1992, p. 6-7. 

16  Sara Mills. Discourses of Difference: an Analysis of Women's Travel Writing and Colonialism, Londres y 

Nueva York, Routledge, 1991. 

17  Louisa Mathilde Woodruff. "Capítulo XXI" [de Mi invierno en Cuba], en: Viajeras al Caribe, op. cit. p. 317. 

18  Aihwa Ong. "Colonialism and modernity: Feminist representation of women in Non-Western societies", en: 

Feminism and the Colonial Discourse, número especial de Inscriptions, Santa Cruz, Calif., nos. 3/4, 1988, p. 79-93. 

(El énfasis es de la autora). 
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niños ataviados como muñecos que imitan los gestos y genuflexiones de las 

madres de un modo que provoca más tristeza que burla. Si el peinado es 

elaborado, el persignarse también. No consiste en una simple cruz, “in nomine 

Patris”, etc. Parece que se hacen tres o cuatro cruces de la frente al pecho, y 

concluyen besando la uña del pulgar, en honor de qué o de quién no podríamos 

imaginarlo. Entrando en el espacio central, dividido del resto por filas de asientos 

a cada lado, eligen su posición y se dirigen a sus oscuros sirvientes para que 

extiendan las alfombras. Algunas de ellas evidencian una considerable habilidad 

estratégica en la selección de su espacio. Estando ya todo listo, caen de rodillas, 

despliegan sus faldas, se persignan, abren sus misales y miran alrededor de ellas. 

Sus sirvientes se retiran un poco, despliegan un pañuelo en el piso, y se arrodillan 

modestamente sobre él, esperando, obviamente, ser salvados junto con la familia 

de sus amos. (141-142) 

Pero Luisa Mathilde Woodruff es mucho más cuidadosa, y posiblemente más certera en su 

descripción del atuendo y la conducta de las cubanas en la misa a la que asiste, y 

aprovecha la ocasión para comparar su actitud con la que muestran cuando se exhiben, ese 

es el verbo apropiado, en sus volantas durante el paseo: 

Las señoras estaban casi todas vestidas de negro –la costumbre prescrita para ir a 

la iglesia– con la graciosa mantilla española de encaje negro cubriéndoles la 

cabeza y cayendo sobre sus hombros. Me sorprendió ver cómo lucían más 

hermosas, más delicadas y más femeninas que como las había visto en el paseo, y 

recordé con un poco de remordimiento la severa crítica sobre su apariencia 

personal que había anotado entonces sobre ellas. La joven que me hizo sitio se 

veía indiscutiblemente hermosa, con los ojos entornados, sus largas pestañas 

rozando las mejillas, y su rostro parcialmente cubierto por la mantilla; y justo en 

el lado opuesto estaba una señora de regia belleza, de grandes ojos negros y 

resueltos, y una hierática pose de gracia escultórica, que me dejó fascinada de 

admiración. Era triste pensar que tanta belleza pudiera ser enmascarada, 

degradada, completamente perdida, en esas ridículas galas del paseo! (p. 57)  

Y es así como las ha descrito antes, cuando se exhiben al atardecer en sus coches: 

Las señoras, de acuerdo con su costumbre, van descotadas y sin sombrero, con 

sayas largas y llamativas que cuelgan fuera de sus volantas. Una mirada a la 

combinación de colores de su vestuario bastaría para convertir a una modista 

francesa en candidata a un manicomio. Amarillo y rojo, azul y morado, verde y 

naranja parecen ser las combinaciones favoritas; y aunque los ojos oscuros y la 

complexión de las cubanas soportan estos asombrosos contrastes con una mucho 

mayor gracia que lo que podrían sus más pálidas hermanas del norte, sin embargo 

les dan un aspecto innegablemente poco elegante –por no decir vulgar– ante las 

personas no acostumbradas a tal chabacanería en el atuendo. Quizás esta fue la 
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razón por la cual tan pocas me parecieron algo hermosas.  Al rato llegué a 

regañadientes a la decisión de que mi querido ideal de belleza cubana nunca 

podría rebajarse a encarnar en ninguna de esas matronas gordas, quisquillosas y 

exageradas, ni en esas doncellas delgadas, amarillentas, sin vida e igualmente 

exageradas en su vestimenta. (47)  

En relación con el atuendo de las cubanas, Julia Ward Howe coincide con Luisa Mathilde 

Woodruff hasta en el léxico y las comparaciones: “En cuanto al vestido, […] las damas 

criollas en general sólo tienen ideas chillonas y bárbaras [que] estremecerían a cualquier 

parisina.”  Pero cuando se trata del maquillaje, va mucho más lejos: “parecen poseer gran 

belleza, pero abusan del privilegio de los polvos. [...] A pesar de eso son hermosas, mas 

se siente un deseo natural de correr y meterse entre ellas con un plumero y desempolvarlas 

un poco antes de dar una opinión válida sobre su belleza”. 

La preocupación por la higiene, vinculada al tema de la esclavitud, también aparece en 

sus textos, como lo advierte Leonora Sansay, en contrapunto con lo que había visto en 

Haití: 

En las mejores casas y más ricas familias hay un contraste de esplendor y pobreza 

que es chocante. Sus lechos y muebles están cubiertos con profusión de 

ornamentos dorados y vulgares, mientras que los esclavos que sirven a la familia, 

y hasta los que se ocupan de las damas, andan en harapos y sucios, del modo más 

repugnante. 

¡Qué diferentes eran las costumbres de St. Domingo! Los esclavos que servían en 

las casas estaban vestidos con la más escrupulosa limpieza y nunca nada que a la 

vista podía ocasionar una idea desagradable (112). 

Y lo ratifica Eliza McHatton-Ripley:  

Cuando la negra, con un vestido que le arrastraba, sucio, descotado y sin mangas, 

un cigarro en la boca y cargando un niño desnudo, enfermo y lloriqueante se puso 

a preparar la mesa, limpiando escrupulosamente los platos […] con lo que 

sobrevivía de una toalla de aspecto demasiado sospechoso, la idea de cenar no fue 

nada atractiva. (151) 

 

Viajeras cubanas 

Paralelamente y en contrapunto con el emergente discurso colonial estadunidense en 

relación con Cuba, y con la configuración cada vez más precisa en el imaginario social 

cubano de los Estados Unidos como opción alternativa frente a España, modelo para la 

futura nación y espacio privilegiado en que se desarrollaba vertiginosamente la modernidad, 
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fue conformándose desde los años 20 del siglo XIX un variado corpus de textos sobre los 

Estados Unidos, escritos tanto a su favor, como en su contra, por viajeros cubanos que 

llegaban a sus ciudades primeramente motivados por la persecución o el destierro y por el 

estudio de las instituciones norteamericanas –verdadero ritual iniciático para los futuros 

grupos dirigentes19. Pero ya más entrado el siglo, viajaban movidos también por el placer 

de visitar los centros de veraneo o de cultura, o por el deber de satisfacer como 

corresponsales la curiosidad de amplios grupos de lectores de periódicos y revistas a los 

que enviaban sus “cartas”, y los intereses políticos de sus editores. 

Sin embargo, en comparación con la amplia bibliografía consagrada a los viajeros 

franceses, ingleses o alemanes que visitaron los Estados Unidos en el siglo XIX, los libros 

de viajeros hispanoamericanos solo han sido estudiados en este país en textos que abordan 

el tema más amplio de las relaciones literarias entre las dos Américas, libros en los que me 

he detenido en otras ocasiones y que ahora no puedo tratar. 

Como se ha advertido, muchos de los textos de estos viajeros y viajeras 

latinoamericanos testimonian desplazamientos por una topografía simbólica, por caminos 

que conducen del caos al orden, de lo bajo a lo alto, de la barbarie a la civilización, del 

pasado al futuro20. Y por otra parte, como “el yo que viaja transporta consigo todas las 

posiciones que ha ocupado y está simultáneamente en todas partes, recapitulando a cada 

instante una totalidad de saberes”,21 y porque nadie viaja a lo ignoto, sino que se dirige 

siempre a un país conocido / imaginado / construido de antemano por lecturas y 

conversaciones, estos viajes a los Estados Unidos muchas veces han estado orientados, 

positiva o negativamente, por visitas anteriores al viejo continente, o por lecturas previas 

de autores europeos que habían estudiado, para alabarlos o censurarlos, el proceso 

histórico y las instituciones sociales de la América Septentrional.  

En parte por esas razones, pero sobre todo por su condición colonial, la valoración que 

ofrecen los cubanos y cubanas de los Estados Unidos suele realizarse “por triangulación” y 

de manera “reactiva” frente a España, en lo que a política, economía y desarrollo 

científico-técnico se refiere, y frente a Francia, en lo que respecta a la cultura. Y en 

general, la literatura cubana de viajes a los Estados Unidos del siglo XIX muestra una 

marcada intención política, pues en muchas ocasiones lo que en ella se predicaba, lo que se 

decía del Norte, tenía un correlato implícito o explícito en Cuba y su condición de colonia 

española.  

                                                   

19  Julio Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX. 

Mexico: Fondo de Cultura Económica, 1989, 145. 

20  id., 147. 

21  Mónica Tamborenea. "La constitución de la subjetividad en los relatos de viaje en los '80", en Dispositio, vol. 

XVII, no. 42-43, Michigan: 1992, 309. 
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En este poco explorado corpus merece especial atención un pequeño grupo de textos de 

viajeras triplemente bloqueado, tanto por la marginalidad en la que el canon tradicional 

coloca a la literatura de viajes, como por la condición femenina y la ubicación 

geográficamente periférica de sus autoras. Y lo vengo haciendo desde hace años con la 

también triple intención de iniciar su rescate y recuperación para la narrativa histórica de 

la literatura cubana escrita por mujeres, de contribuir al trazado del mapa de las múltiples 

y contradictorias relaciones entre Cuba y los Estados Unidos (en las que las mujeres han 

tenido –y tienen– un papel poco reconocido, pero de gran importancia), y de echar mi 

hojita seca a la hoguera del debate académico estadunidense en torno a la conveniencia de 

que los American Studies tengan en cuenta la producción de la otra América,22 sobre todo 

cuando esta se refiere explícitamente a ellos.  

A continuación enumero y comento algunos de los textos de viajeras cubanas del siglo 

XIX que he podido rastrear y, en su mayor parte, localizar y estudiar, para dedicar después 

mayor espacio a cuatro debidos a muy singulares escritoras y personalidades. Pero antes es 

necesario que me detenga a presentar los criterios que he seguido para el establecimiento y 

organización del corpus. 

En primer lugar, debe recordarse que la experiencia del viaje y la experiencia de la 

escritura no siempre son contemporáneas, sino que en ocasiones las separan meses, años, 

décadas. Ese es el caso de muchos “libros” o “impresiones” de viajes o, como sabemos, de 

las “memorias” o “autobiografías” en que se incorporan los relatos de largas y añejas 

andanzas de sus redactores o redactoras. Lo contrario sucede con las “cartas” enviadas 

por corresponsales a los diarios o revistas para los que escriben, y con los epistolarios 

auténticos –aunque estos suelen publicarse mucho después, si es que llegan a un editor.  

Pero en nuestro caso, como podrá advertirse de inmediato, la mayoría de estos textos 

son obra de escritoras, periodistas o profesionales, producidos motu proprio, o porque les 

fueran solicitados a ellas por editores o políticos interesados en que se imprimieran lo 

antes posible, de modo que la fecha del viaje y la de la publicación o coinciden, o son 

relativamente cercanas. Solo dos de estos textos aparecerán mucho después.  

Por otra parte, como resulta evidente de lo que sigue, el corpus no solo está integrado 

por textos que responden a las formas tradicionales del género –crónicas o relatos de 

viaje–, sino también por cualquier otra especie literaria, canónica –poesía– o marginal –

epistolarios, memorias–, en la que se dé cuenta de la experiencia de un viaje.    

Dejando para el final a las más importantes autoras de textos de viaje o motivados por 

viajes: la Condesa Merlin, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Aurelia Castillo de González y 

María Luisa Dolz, pasemos rápida revista a los escritos de algunas otras que nos permiten 

                                                   

22  Cf. Carolyn Porter: "What we know that we don't know: remapping American literary studies", en: American 

Literary History, Fall 1994, vol. 6, no. 3, pp. 467-526. 
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advertir la variedad de actitudes, posturas, condiciones de ánimo y formas de expresión de 

las viajeras cubanas al Norte. 

En el verano de 1882 y en compañía de una tía, la joven matancera Dolores María 

Ximeno y Cruz (1866-1934) visitó los Estados Unidos. La muerte de su padre, acaecida 

tras su regreso a Cuba, marca de tristeza y nostalgia sus recuerdos de viaje, que apenas 

ocupan unas páginas de sus Memorias,23 escritas más de cuarenta años después, a fines de 

los 20 del pasado siglo. Por ello, en su breve descripción de la naturaleza y de la sociedad 

del Norte –en la que lo que más celebra es el tratamiento respetuoso que reciben las 

mujeres, no la libertad que poseen– se observa, más que su propia visión, patentes 

alusiones y calcos de la poesía cubana del destierro y la consabida depreciación estética de 

los Estados Unidos en relación con Europa, propia de la tendencia integrista, es decir, pro-

española, de su familia. Junto a ello, resulta de gran interés advertir la impronta de ideas 

de comienzos de ese siglo XX en el que escribe, como son el rechazo a la modernidad 

expresada en la magnitud y el ritmo de vida de las grandes ciudades norteamericanas. O, 

por otra parte, una postura arielista, es decir, basada en el ideario promovido por José 

Enrique Rodó con motivo del expansionismo norteamericano a raíz de la intervención en 

1898 de los Estados Unidos en la guerra de Cuba, arielismo que la lleva a defender, frente 

al pragmatismo estadunidense, los valores espirituales de la “latinidad” y, particularmente, 

de lo “hispánico”.  

Magdalena Peñarredonda y Doley (1846-1937), pinareña que llegaría a ser comandante 

del Ejército Libertador y oficial de enlace del General Antonio Maceo en la guerra de 1895, 

así como una de las más notables periodistas y luchadoras por los derechos de la mujer en 

el primer tercio del siglo XX, vivió en los Estados Unidos a fines de los 80, cuando la causa 

de la independencia era un espejismo en el que muy pocos creían. Desde allí enviaba sus 

"Cartas de Norte América", firmadas con el anagrama Elga Adam, a La Habana Elegante, el 

semanario de los modernistas cubanos e hispanoamericanos como Julián del Casal, Rubén 

Darío, Manuel Gutiérrez Nájera… En ellas, a más de dar a conocer distintos aspectos de la 

vida y el pensamiento en los Estados Unidos, país al que admiraba por el grado de 

libertades alcanzadas por las mujeres, establecía constantes comparaciones con lo que 

sucedía en Cuba, aprovechando cualquier circunstancia para denunciar los errores de la 

administración colonial. Entre los temas abordados por ella, que nada tienen que ver con lo 

que se consideraba propio de las mujeres, me interesa sobremanera destacar la especial 

atención que le prestara a la emigración cubana a los Estados Unidos a fines del siglo XX, 

atención enfocada desde una perspectiva estrictamente económica que, al tiempo que 

resaltaba su beneficiosa participación en el desarrollo de la Florida, ponía en guardia a los 

                                                   

23  Dolores María Ximeno y Cruz. Aquellos tiempos... Memorias de Lola María. Prólogo de Fernando Ortiz. La 

Habana: Colección Cubana de Libros Inéditos o Raros, 1928-1930, 2 t. 
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peligros que entrañaba no solo su nociva contribución al despoblamiento de la Isla, sino a 

la decadencia de una de sus principales fuentes de riqueza: el cultivo y la industria del 

tabaco.24   

Hija de norteamericana y de cubano y residente en Francia, Inés María de los Dolores 

Madan y O'Sullivan, Marquesa de San Carlos de Pedroso (1846-?), viajó a fines de los 80 

a la tierra de su madre con el presunto objetivo de averiguar quiénes eran esas jóvenes 

estadunidenses que todos los veranos invadían París en búsqueda de novio, amedrentando a 

sus potenciales suegras (3-4), pero descubrió muchas otras cosas. Escritas para la Nouvelle 

Revue y publicadas como libro por su editorial,25 sus más de trescientas cincuenta páginas 

no recogen ni una vez el nombre de Cuba ni se refieren a nada relativo a su país de origen, 

como no sean los "cigares de la Havane" que fuman los amigos del pintor X... (179) Sin 

embargo, el poeta Julián del Casal, le dedica una amplia crónica al libro de la que llama 

"una gran dama cubana", rescatándola para las letras de la Isla al tiempo que entusiasma 

al potencial lector con la reseña de la indudable variedad de temas de gran interés y 

actualidad que trata en sus páginas.26 

Ya hacia fines de siglo, la excepcional poeta y artista Juana Borrero (1877-1896), quien 

en su infancia había estudiado pintura en los Estados Unidos, se refugió con su familia en 

Cayo Hueso a comienzos de 1896. Su intenso epistolario del exilio27 evidencia la mayor 

indiferencia ante el entorno, ocasionada no solo por la separación de la patria en guerra, 

sino también por su alejamiento del amado y la enfermedad que poco después la llevaría a 

la tumba. Nada parece existir a su alrededor. Solo describe su buhardilla y el cementerio 

cercano, que ve desde su ventana o visita en sus constantes viajes a la oficina de correos. 

El resto se borra, como sucede en casi toda la literatura de exiliados. 

Terminada la Guerra de Independencia, como decíamos, con la intervención americana, 

alrededor de mil trescientos maestros cubanos –de los cuales mucho más de la mitad eran 

mujeres –viajaron en el verano de 1900 a la Universidad de Harvard para adquirir la 

formación requerida por el nuevo sistema de educación impuesto al país a imagen y 

semejanza del estadunidense, y destinado a construir una vía alternativa de dominio a largo 

plazo de la Isla, mediante la formación de sus cuadros docentes, la organización de su 

enseñanza pública y, por tanto, la educación de todos sus futuros ciudadanos de acuerdo 

                                                   

24  La Habana Elegante, año 6, no. 31, 34, 40, julio-septiembre de 1888. 

25  Les Americains chez eux. París: Librairie de la Nouvelle Revue, 1890.  

26  Julián del Casal. "Libros Nuevos. Los Estados Unidos por la Marquesa San Carlos de Pedroso", En: Prosas. La 

Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1963, t. 2, pp. 179-181. Este texto se publicó originalmente en La Discusión, La 

Habana, 21 de julio de 1890. 

27  Juana Borrero. Epistolario. La Habana, Academia de Ciencias de Cuba, 1967, 2 t. El t. 2, p. 264-368, recoge 

sus veintisiete cartas de Key West. 
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con patrones y modelos norteamericanos.28 Dos de estas viajeras escribieron, junto con 

dieciséis maestros, un librito de cien páginas 29  que, en buena medida constituye una 

reproducción de proyectos, planes de estudio, horarios, guías de los Estados Unidos y de 

Boston, así como palabras de sus anfitriones norteamericanos, y apenas presenta de modo 

directo, personal, su propias experiencias. Sin embargo, en él resultan de gran interés, 

entre otros muchos aspectos, su positiva apreciación de la condición de la mujer en los 

Estados Unidos y de la disposición de las cubanas a imitarlas en cuanto tenía de positivo. 

Pasemos ahora a las cuatro viajeras en cuyos textos nos detendremos. Y comenzamos 

con dos cubanas que considerándose siempre a sí mismas como tales, vivieron la mayor 

parte de sus vidas en Europa, donde llegaron a desarrollar una importante carrera literaria; 

y fueron las primeras mujeres de la Isla que escribieron sobre el Norte, para lo que 

contaron, a diferencia de casi todos sus compatriotas masculinos que antes o 

contemporáneamente habían visitado los Estados Unidos y escrito acerca de ellos, con 

experiencias, lecturas y perspectivas mucho más amplias aunque disímiles entre sí. A ello se 

debe el énfasis y la seguridad con que desde posiciones contrapuestas incorporan a sus 

respectivos discursos la tensión rechazo / atracción, odio / amor hacia los Estados Unidos, 

que cada una de ellas caracteriza en la polarización de sus prevenciones y de su 

admiración, y que con rarísimas excepciones de neutralidad o indiferencia, siempre estará 

presente en las miradas al Norte de las viajeras cubanas. 

Las nueve cartas sobre los Estados Unidos con que María de las Mercedes Santa Cruz y 

Montalvo, condesa de Merlin (1789-1852), abre su libro sobre La Habana, no se incluyeron 

en su versión española.30 En ellas se describen las ciudades de Nueva York, Filadelfia, 

Baltimore, Boston y Washington, visitadas por la autora en los días de la primavera de 

1840 en que, recién llegada de Francia, prefirió esperar por un velero que la trasladara 

directamente a La Habana, adonde regresaba después de cerca de cuarenta años de 

ausencia, antes que viajar inmediatamente por tierra a Charleston y allí tomar un rápido 

vapor de cabotaje. Es decir, se trata de un recorrido voluntario, pero no de un paseo; pues, 

como veremos, su interés por los Estados Unidos está íntimamente vinculado a los objetivos 

del libro que motiva su retorno al país natal.  

A esta antillana de costumbres y educación europeas, que en la década precedente había 

publicado en París cinco libros muy bien recibidos por la crítica, sus compatriotas 

reformistas le habían encargado en secreto, ofreciéndole para ello todo tipo de ayuda, 

                                                   

28  Louis A. Perez, Jr. "El diseño imperial: política y pedagogía en el período de la ocupación de Cuba, 1899-

1902". Estudios Cubanos. 12. 2 (1982). 

29  La Escuela de verano para los maestros cubanos. Cambridge: Press of Edward W. Wheeler, 1900. 

30  Condesa de Merlin. [María de las Mercedes Santa-Cruz y Montalvo]. La Havane. 3 t. París: Librairie d'Amyot, 

1844.  
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inclusive sus propios textos, la preparación de un libro sobre Cuba, que escrito por ella, 

que entonces era, sin duda alguna, la más conocida de las plumas de la Isla, encontraría en 

Europa la resonancia que sus pobres voces provincianas no podrían alcanzar. La intención 

del libro sería la de favorecer la participación de los cubanos en el gobierno de la colonia, 

y la abolición de la trata de esclavos, así como medidas de distinto orden que 

contribuyeran al desarrollo del país mediante el fomento de la inmigración y las inversiones 

europeas, y aflojaran un tanto los lazos de su dependencia de España, a la que sin 

embargo, Cuba debía seguir unida en razón del peculiar desbalance demográfico producido 

por la esclavitud y el temor a una sublevación de los negros. Por otra parte, tanto su viaje 

y el reencuentro con su familia, que la había marginado de sus bienes patrimoniales, como 

el libro que resultaría de él, contribuirían a reponer la economía de la Condesa, seriamente 

afectada. 

Defensora, pues, de la permanencia de Cuba bajo el mando de España, y exponente, 

como muchos otros autores europeos contemporáneos de la Restauración francesa, que 

habían visto cómo volvía un rey al trono, de su preferencia por el modelo de gobierno 

monárquico y su desprecio por el republicano, la visión de los Estados Unidos que les 

ofrece Merlin a sus compatriotas es intencionalmente negativa, como lo explicita en el 

prólogo dirigido ellos el cual aparece mutilado en su edición española: “No he ocultado 

nada, ni la situación social que he encontrado a la América del Norte, situación 

amenazadora para los Estados de Washington y para Europa que quiere seguirlos y dejarse 

arrastrar por ellos […]” (8 )  

Aristócrata por nacimiento, matrimonio y relaciones, detesta las prácticas y costumbres 

que atribuye al republicanismo norteamericano. Por una parte, piensa que la libertad 

colectiva y la igualdad se han constituido en una nueva esclavitud individual, pues en 

nombre de ellas debe sentarse en medio de vulgares desconocidos:  

Ayer asistí al debut de Fanny Elssler. Fue aplaudida con furor. Parecía revelarles 

el arte de la danza a los americanos; el entusiasmo era completo, creí estar en 

Roma, y me costaba trabajo reconocer a este pueblo que habla mesuradamente y 

camina como movido por resortes. Pero pronto estos hombres con los sombreros 

puestos, con sus trajes baratos, acostados sobre sus asientos, que después de 

haberse quitado los zapatos con gruesos clavos, apoyaban negligentemente sus 

pies calzados con medias de lana sobre la butaca de sus vecinos, me recordaron 

que estaba en los Estados Unidos. La sala de espectáculos es bella y bien 

alumbrada, pero el principio de igualdad, intolerable esclavitud, exige que las 

localidades no estén numeradas, de manera que la mayoría de las veces, la hija 

queda separada de su madre, el marido de la mujer, y así todos están sentados al 

azar. A la salida del teatro el desorden estaba en su apogeo. No hay policía, ya 

que podría restringir la libertad del pueblo, que se abalanza a su gusto sobre los 
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más débiles. No hay sirvientes; este uso aristocrático chocaría mucho a la masa, 

que los suministra y no los tiene; ni empleados que mediante una propina vayan a 

buscar los coches. Un americano no debe dedicarse a servir a otro. Tampoco hay 

forma de poder reconocerse, y después de haber estado en peligro de ser 

asesinado se acaba por ser robado. El tumulto era algo sin precedente; 

tropezaban, se empujaban, y los golpes llovían. Nuestro caballero tuvo la suerte 

de poder, al fin, encontrar un coche, pero regresó sin su cartera. Al llegar a casa 

me di cuenta, a mi vez, de que no tenía mis gemelos de teatro, por un momento 

pensé que se habían quedado en el coche. Quise reclamarlos pero me aseguraron 

que sería inútil. Aquí la policía solo se ocupa de los crímenes, y muy poco de los 

robos; tendría demasiado trabajo. (32)  

E igualmente, si viaja, está obligada a “compartir el mismo coche con sesenta u ochenta 

individuos que mastican tabaco, escupen y huelen mal”, o en el barco en que remonta el 

Hudson, “al lado de estos despiadados patanes, víctima de sus malos hábitos” (44).  Por 

otra parte, se pregunta qué igualdad social existe en una ciudad como Nueva York en la que 

el dinero y, en consecuencia, el orgullo y el miedo de sus habitantes, establecen las 

fronteras de los barrios (30). Las mujeres de los Estados Unidos le parecen superficiales; 

los hombres, vulgares, mal educados, sucios, pero todos son muy laboriosos, están muy 

seguros de sí mismos, y siempre tienen mucha prisa, por lo que se pregunta, finalmente: 

¿Serán las costumbres americanas las de los pueblos del porvenir? ¿Son ellas las 

inevitables consecuencias de los principios democráticos? […] ¿Este espíritu de 

personalidad que rebaja el alma y hace retroceder la fuerza y el poder moral del 

hombre hacia la vida de los sentidos y al amor al dinero, será el resultado de 

tantas luchas sangrientas y de tantos nobles esfuerzos? ¿Será que la medida de la 

perfección humana es breve y se encuentra ya de regreso? Y la civilización, 

después de haber recorrido su círculo ¿no habrá servido más que para conducir al 

hombre al punto de partida de sus primeros esfuerzos? (48-49) 

Casi un cuarto de siglo después, en 1864, tras la muerte de su segundo esposo, 

Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) regresa de Cuba, donde ha vivido cinco años, 

a España, su país de residencia desde 1836. Ante la certeza de que ya no volverá al Nuevo 

Mundo, aprovecha la oportunidad para rogarle a su hermano que la acompañe a visitar por 

primera y única vez los Estados Unidos –viaje que había pensado hacer con su esposo. Allí 

permanece dos meses. Pero, pese a haber dedicado muchas páginas a la literatura de 

viajes, en esta ocasión recoge sus impresiones en otro género: la poesía, que a tenor con 

sus capacidades expresivas, le permite concentrar metafóricamente en un solo aspecto de lo 

conocido en su viaje, las cataratas del Niágara, todo lo que los Estados Unidos significan 

para ella. 
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El título y las primeras estrofas de su extenso poema "A vista del Niágara",31 inducen a 

pensar que se trata de un nuevo homenaje al poeta cubano José María Heredia (1803-

1839), a cuya muerte había escrito una de sus más importantes composiciones; o un tributo 

a lo que ya era una tradición entre los autores europeos e hispanoamericanos: dedicar 

algunos párrafos o estrofas a las famosas cataratas.  Pero a medida que se avanza en la 

lectura resulta evidente que esa no es su intención, que este poema, como otros de sus 

textos, se escribe como contradiscurso, en este caso, como contestación a Heredia, sobre lo 

que volveremos más adelante. 

Porque aunque a lo largo de estrofas y estrofas ensalza esta “excelsa maravilla”, a la 

divinidad que la ha creado, y a Heredia, su cantor, lo que la “humilde” autora más admira 

es “otro portento / del humano poder gran monumento”, el puente sobre el Niágara: 

 

¡Salve, oh, aéreo, indescribible puente, 

obra del hombre que emular procuras 

la obra de Dios junto a la cual te ostentas! 

¡Salve, signo valiente, 

del progreso industrial, cuyas alturas 

–-a las que suben las naciones lentas– 

domina como rey el joven pueblo 

que ayer naciente en sus robustos brazos 

tomó la libertad, y que hoy pujante 

de la marcha común salta los plazos, 

y asombra al mundo que lo ve gigante! 

 

El vertiginoso y colosal desarrollo de los Estados Unidos, es para Avellaneda, quizá la 

más afamada romántica de las letras hispanas, razón suficiente para situar a esta joven 

nación al frente de países con más larga y adornada historia. Y el motor inicial de este 

avance, según ella, está en la libertad alcanzada por su pueblo, en honor del cual entona 

un entusiasta –y también autocompasivo– beatus ille: 

 

¡Feliz aquel que debe a la fortuna 

Tener en la región privilegiada 

Que tan tarde conozco alegre cuna! 

¡Feliz quien de la vida en la alborada 

                                                   

31       Gertrudis Gómez de Avellaneda. Antología poética. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1983, p. 

234-239. 
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Tu ambiente aspira, oh, pueblo americano! 

 

Más esta libertad no solo contribuye al “progreso industrial”, sino también al desarrollo 

social, como precisa en los últimos versos de su estrofa final, en la que junto a lo 

imponente de la naturaleza norteamericana celebra las virtudes políticas de su pueblo: 

 

Que si tienes –cantando tu grandeza- 

prodigios como el Niágara en el suelo, 

al ostentarte en superior alteza 

cimentarte supiste instituciones 

que el genio liberal como modelo 

presente con orgullo a las naciones.  

 

Pero este texto también habla de su autora. Casi al final de la “Oda al Niágara” de 

Heredia, el hablante lírico fantasea acerca de la presencia junto al abismo de una 

“hermosa” que él correría a socorrer con su abrazo al verla “cubrirse / de leve palidez y 

ser más bella / en su dulce terror”. Pero la mujer que comparece y habla en los últimos 

versos de este poema de Avellaneda, lamentando la avanzada edad en que ha conocido esta 

otra América, pese a la reciente pérdida de su esposo –que no cesa de deplorar en las 

primeras estrofas–, está muy lejos de la pasividad y del desmayo, y en vez de ocupar el 

espacio de la naturaleza, del miedo y las emociones, tradicionalmente asignado al sujeto 

femenino, ocupa, como hemos visto, el que entonces correspondía al hombre, el espacio del 

saber, tanto de ciencia y técnica, como de política.  

En una de las conferencias que ofreciera en los años 70 José Lezama Lima, al comentar 

“A vista del Niágara” dijo que la poeta: “cuando se encuentra en presencia de la gran 

catarata, ni siquiera intenta rivalizar con Heredia. Por un momento hace alguna referencia 

a la caída de las aguas, y después empieza a hablar de un puente que se había construido 

muchos años después de la memorable visita de Heredia. No intentó nunca rivalizar con 

Heredia en ese tema”.32 Sin embargo, podría pensarse que si bien Avellaneda no aspiró a 

rivalizar con él, sí intentó más de una vez hacer algo de mayor trascendencia: rectificar a 

Heredia.  

“A vista del Niágara” es el único texto de Avellaneda motivado por su visita a los 

Estados Unidos. Sin embargo, a raíz de este viaje le hace grandes modificaciones a su 

soneto “Washington” –publicado en la edición de sus Poesías de 1841–, con el fin de hacer 

resaltar nuevamente –en este caso, por encima de las virtudes bélicas del héroe, como en 

                                                   

32  José Lezama Lima. "Conferencia sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda", en: Fascinación de la memoria, La 

Habana: Letras Cubanas, 1993, p. 153-165. 
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el otro, por encima de las bellezas naturales de las cataratas–, la libertad y el progreso de 

los Estados Unidos y su significación ejemplar, paradigmática, para otros pueblos. Sin 

embargo, teniendo en cuenta estos textos, resulta necesario aclarar que esta profesión de 

fe liberal de Avellaneda no quería decir que simpatizara con la independencia de Cuba –

como tampoco simpatizaban con ella sus amigos, los liberales españoles– y, mucho menos, 

con la anexión de la isla a los Estados Unidos.    

Treinta años más tarde, hacia un fin de siglo muy dado a celebrar exposiciones 

universales, en 1893 Aurelia Castillo de González (1842-1920), que pocos años antes había 

mantenido a los lectores de El País al tanto de todo lo que pasaba en la Exposición 

Universal de París, fue designada por el director de periódico para ocuparse de reportar los 

acontecimientos más relevantes de la Exposición Colombina de Chicago. Y ello no solo por 

sus indiscutibles dotes de cronista, sino, sobre todo, porque era mujer, hecho 

importantísimo, ya que la de Chicago, convocada para conmemorar, aunque con breve 

retraso, el cuarto centenario del descubrimiento de América, incorporaba una especial 

novedad: todo un edificio, un palacio, destinado a mostrar los avances logrados por las 

mujeres en las más diversas esferas, y en donde estarían representadas las cubanas con una 

antología y con obras de arte y artesanía.  

Además de aparecer, entre julio y octubre de 1893, en El País, las crónicas de Castillo 

se publicaron en 1894 en la Revista Cubana, dirigida por Enrique José Varona, y al año 

siguiente, en forma de libro, bajo el título de Un paseo por América. Cartas de México y de 

Chicago (La Habana: Imp. "La Constancia", 1895). 

Las cuatro primeras cartas relatan su viaje a México y el tránsito, con escalas en San 

Antonio y San Luis, hasta su destino final; y las seis restantes reportan su estancia en 

Chicago y sus frecuentes y demoradas visitas a la Exposición, donde no deja nada por 

comentar.  

Desde su llegada hay dos cosas que impresionan a la viajera por sobre todo lo demás: el 

desarrollo de las máquinas, y todas las aplicaciones del vapor, el gas y la electricidad; lo 

que le otorga gran relieve en sus cartas a un aspecto que ocupa desde entonces un espacio 

privilegiado en el imaginario social cubano: el confort logrado mediante los adelantos 

técnicos aplicados a mejorar las condiciones del trabajo doméstico y la vida de la familia: 

se van simplificando los actos todos de la vida con [...] ingeniosos aparatos, que 

[...] sin exigir más trabajo que el de apretar un resorte o torcer una llave, dan el 

chorro de agua a la temperatura que se desee, el fuego de gas en la chimenea y la 

cocina, en un instante encendidos y en un instante apagados, la luz de arco 

incandescente, la cortinilla, que se alza y se baja, deteniéndose donde uno quiere, 

para graduar la luz a voluntad, la trompetilla acústica, que nos trae lejanas 

palabras, el muelle de acero que se encarga de cerrar la puerta tras la persona 

que entra o sale y que obrando con tremenda fuerza, se detiene sin embargo un 
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momento antes de encajar y encaja después suavemente y sin ruido; [...] y entre 

todo eso, lo que a mí más me encanta y quisiera llevar a cada casa de Cuba son 

los ventiladores eléctricos, que en forma de molinos, con un diámetro de un tercio 

de metro, y girando con tal velocidad que las aspas desaparecen a la vista y sólo 

se distingue un transparente disco, suprimen el calor hasta el punto de sentirse 

frío. Y a los establecimientos llevaría otros ventiladores [...] de un metro y 

medio de altura [...] Pónenlos también en las barberías [...] Quisiera yo ver a 

[Julián del] Casal afeitándose de este modo en la Habana y en el mes de agosto, 

y preguntarle entonces si reniega del progreso. (76-77) 

Sin embargo, serán el respeto y la libertad que han adquirido las mujeres 

norteamericanas, fundamentados en la educación, el tema principal de sus crónicas. 

Tratado particularmente en la que dedica al edificio de la mujer (carta VII), que comienza 

a modo de ejemplo sobre la influencia y el poder que puede alcanzar la gestión femenina -

aun frente a un asunto de tal alcance como la esclavitud- con un análisis de la significación 

política, moral y literaria de la obra de Harriet Beecher-Stowe, y continúa con la reseña del 

lugar alcanzado por las mujeres en cada rama de la industria, el arte y la ciencia; es 

abordado en las restantes cada vez que se presenta la ocasión. De este modo, casi toda su 

percepción de la sociedad estadunidense, compactada por la fuerza centrípeta de la 

Exposición y magnificada por el carácter competitivo inherente a ella, tiene como referencia 

constante a la mujer: 

¡Qué gusto es ver aquí a las mujeres dirigiendo sus carruajes, ya solas, ya 

acompañadas con una amiga o con una hija pequeña, y marchar rápidamente en 

velocípedos, sin que las faldas les estorben para nada [...]! Y todo esto, sin 

perder ni un tantico de su reputación, sin que nadie se fije en lo que van 

haciendo, libres y felices, y tan virtuosas y tan respetadas -las que quieran serlo- 

como la más modesta y buena en nuestros países de reclusión y de 

preocupaciones. [...]   

Quizás el ir ellas igualándose tanto a ellos en estos países, donde la educación es 

la misma para ambos sexos, haga que la mujer vaya perdiendo algo de aquellas 

galanterías que la Edad Media llevó al delirio. He notado que el yankee aquí en 

Chicago [...] no es tan cortés como el yankee de Nueva York, por ejemplo. [...] 

Pero ¿qué valen, decidme, las migajas de la atención comparadas con el banquete 

que la mujer puede darse hallándose apta para hacer frente a todas las 

circunstancias de la vida? ¿Qué vale el pie diminuto, a fuerza de compresión, de 

la mujer china, junto al pie ligero y firme de la mujer norteamericana? Desdichado 

es siempre el que obtenga protección, por muy generosa que la obtenga. (80-81) 

Por otra parte, coincide con otros viajeros de la Isla en el reconocimiento de la 

importancia asignada en este país a la educación -otra de las grandes obsesiones de la 
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sociedad cubana-, pero también ofrece inteligentes y puntuales respuestas a las críticas o 

reparos de algunos que la precedieron. Su apreciación de la organización del transporte 

público, por ejemplo, parece destinada a corregir a la Condesa Merlin, quien pensaba, como 

hemos visto, que la “libertad” colectiva y la “igualdad” se habían constituido en un nuevo 

despotismo individual, que la obligaba a codearse con todo tipo de gentes. 

País democrático [...] que tiene una masa popular inmensa, en cuantos servicios 

públicos instituye [...] atiende, antes que a satisfacer el orgullo del rico, a 

proporcionar comodidades al mayor número. En los trenes [...] se ponen uno o 

dos carros Pullman para los que puedan pagar el exceso de pasaje, y en los demás 

no hay primera ni segunda: todo el mundo tiene iguales derechos; y si a la 

señorita refinada que lleva guantes de cabritilla y sombrero de encajes, no le sabe 

bien tener por vecino a un obrero sudoroso y polvoriento, en cambio aquel 

trabajador se encuentra muy a gusto descansando de sus faenas en cómoda silla 

reclinatoria de mullido terciopelo. (82-83)  

Sin embargo, la existencia de la discriminación racial en los Estados Unidos es algo que 

no puede ver, ni siquiera cuando se le coloca frente a los ojos. Como quien sabe de qué se 

trata, pero conoce que "de eso no se habla", dice a continuación: “En algunos Estados se 

recomienda a las empresas bajo pena de multa, que tengan siempre carros para la gente de 

color, pero que sean iguales en todo a los otros. En Chicago y San Luis he visto que no se 

hace esta separación” (83). 

Ese el “punto ciego” que comparte con yo diría que todos los viajeros cubanos, muy 

dispuestos a censurar –antes, durante y después– la trata y la esclavitud, sobre todo por 

las implicaciones demográficas y a la postre sociales y políticas que tendrían en la Isla, y a 

celebrar a quienes las fustigaran –como lo hiciera ella misma al elogiar a Harriet Beecher-

Stowe–, pero marcados por un racismo construido por cuatro siglos de servidumbre 

africana. En sentido general, su valoración de los Estados Unidos, siempre condicionada por 

el contraste con el triste destino de Cuba bajo el gobierno español, es muy positiva. Y esto, 

sin dudas, no deja de preocuparla: 

Se me preguntará si no encuentro nada censurable en esta ciudad o si es que soy 

tan apasionada por la raza angloamericana, que no veo sus faltas y procuro 

disimularlas; y contesto: Sé que tiene defectos; pero juzgo que pesan muy poco 

puestos en balanza con sus grandes cualidades. Yo tengo ya noticias de que en 

esta ciudad en que me encuentro –lo mismo que en Nueva York– no falta 

corrupción en las relaciones del hombre y la mujer; pero no me azota el rostro al 

transitar por ningún sitio, ni aun por los más suburbanos: prueba de que se la 

tiene a raya. Yo sé que hay aquí ambición desmedida; pero el comerciante no me 

engaña ni en el precio, que para todos es igual, ni en el género que me da. Sé 

que esta raza tiene desarrollado el espíritu de absorción en grado superlativo y 
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que no le vendría mal anexarse la América entera; pero tampoco ignoro que 

gobiernan y administran bien [...] (83-84) 

Y como para compensar tanta alabanza del Norte y no dejar dudas acerca de su sentido 

de pertenencia a la América Hispana, a esta realidad supranacional tan puesta de relieve en 

su viaje a México, concluye su carta sobre Chicago con toda una profesión de fe 

latinoamericana: 

Escribí yo desde París, cuando hablé de nuestra ascensión a la Torre Eiffel, que a 

proporción que subíamos iban perdiendo movimiento a nuestra vista las personas 

que se agitaban en la Exposición, y era un efecto singular el que hacía 

contemplarlas paralizadas cuando en la Torre era tanto el ruido y tanto el 

moverse. Pues desde que estoy aquí me acude mucho el recuerdo de aquel 

entorpecimiento, de aquel pesado andar. Figúrome que Chicago es una torre Eiffel 

y que todas nuestras ciudades latinoamericanas se arrastran penosamente allá 

abajo. Mi sitio no es este de arriba, sino aquél, y con angustias de pesadilla, 

quisiera yo [...] que todo este hermoso continente se volviese torres de Eiffel, sin 

vistas a gentes desdichadas. (86-87) 

María Luisa Dolz (1854-1928), la más famosa educadora habanera, también se ocupó de 

los logros alcanzados por la mujer en Norteamérica. Pero lo hizo a partir de su propia 

experiencia personal –como primera cubana doctorada en Ciencias Naturales–, de su 

dominio teórico de la pedagogía más actual y de su práctica docente, puestos a prueba 

durante más de dos décadas en su colegio de élite y que la llevaron a distintos congresos y 

ciudades europeas y estadunidenses en busca de los métodos y las técnicas más modernos, 

con el fin de promover el avance de la mujer a través de la educación.  

Escrito como discurso de fin de año para ser leído ante las alumnas, familiares y 

profesores de su colegio, “Visita a la Exposición de Chicago” (en La liberación de la mujer 

cubana por la educación. La Habana: Oficina del Historiador de la Ciudad, 1955. 35-47), 

como su título lo indica, da cuenta en sus primeras secciones de los adelantos alcanzados 

por las mujeres norteamericanas que ha podido conocer en su viaje, para de inmediato 

comentar cómo lo han logrado gracias a la educación:  

[...] esta nueva condición de la mujer, esta, al parecer, súbita transportación a 

un mundo nuevo para ella no se ha operado sin previa preparación [...] A la gran 

república de Washington estaba reservado ofrecer al mundo esa revelación del 

poder femenino, a esa nación que ha marchado siempre a la cabeza de la 

educación, ese gran factor de todas las evoluciones realizables. (38) 
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Por eso se ocupa principalmente de reseñar los avances de la pedagogía vistos en 

Chicago –cuarta sección– y otras ciudades norteamericanas en las que visita desde 

universidades hasta escuelas elementales de Nueva York, Washington y Filadelfia:  

Basta [...] una visita a sus instituciones docentes, para convencerse de su 

eficacia y sentir profunda admiración hacia ellas. Levántanse soberbios los 

edificios [...], construidos ad hoc, la sola distribución de sus departamentos es un 

auxiliar poderoso de la más severa disciplina, su lujoso y completo menaje, sus 

espléndidos laboratorios, sus numerosas aulas, departamentos de música, [...] 

gimnasios, bibliotecas, etc., disponen a su favor al visitante, que después 

corrobora la opinión ventajosa que formara, estudiando sus métodos, conociendo 

sus estadísticas y valorando el resultado prodigioso de sus enseñanzas, traducido 

en esa general educación del pueblo [...] (38) 

La conclusión se impone y, al mismo tiempo de constituirse en una osada y bien 

argumentada denuncia del deplorable estado de la enseñanza pública en la Isla, revela con 

toda claridad cuál es la intención de estos viajeros cubanos de los 90 al escribir sobre lo 

visto en los Estados Unidos y contrastarlo con la situación cubana, y también qué temen que 

pueda suceder, qué imaginan que se está preparando: 

Y si después [...] dirigimos la vista a nuestras escuelas populares: ¡Qué contraste 

tan desconsolador ofrecen! [...] La protesta brota irresistible. Verdad es que lo 

conocíamos antes; pero ahora que hemos visto con nuestros propios ojos [...] las 

ventajas que nos llevan pueblos tan nuevos como nosotros, nos resignamos menos 

con nuestras deficiencias [...]; mejor dicho, nunca nos hemos resignado, nos 

rebelamos más. (43-44) [...] Cuando contemplábamos aquellos adelantos de los 

colegios americanos, recordábamos, no sin profundo dolor en el alma, porque no 

somos indiferentes a los destinos de nuestra patria, las humildes casitas que 

ocupan nuestras escuelas públicas, su mezquino menaje, lanzado a veces a la calle 

por el propietario de la finca, y no por apasionamiento por pueblos extraños, 

antes al contrario, por el interés que para nosotros encierra esta cuestión en 

nuestro país natal, lamentamos doblemente nuestro paupérrimo estado y 

vociferamos las ventajas que nos llevan, para ver si conseguimos mover a los 

verdaderos amantes del perfeccionamiento, y se opera una reforma radical en ese 

importante ramo, clave de la prosperidad de las naciones, verdadera fragua donde 

se forjan el bienestar y el progreso.  

Llevemos las [...] luces de la enseñanza a todo el pueblo [...], y conocedoras de 

sus deberes y en posesión de sus derechos, las masas populares no concebirán 

utopías y quimeras que hundiéndolas en la desesperación y el precipicio hacen 

balancear al mismo tiempo las bases de la sociedad, aterrándonos a todos con 

amenazantes perspectivas. (45) 
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Este texto, publicado como folleto bajo el título de “La mujer en la vida contemporánea 

y su educación en los Estados Unidos”, suscitó muchos comentarios de la prensa y de las 

personalidades a las cuales su autora lo enviara, entre quienes se destacan Aurelia Castillo 

de González, que lo analiza con gran entusiasmo y se solidariza con sus ideas, y Enrique 

José Varona, que publica un artículo en el que saluda la llegada a Cuba del movimiento 

feminista y la formulación de algunas de sus doctrinas en estas páginas de María Luisa 

Dolz. 

 

Breve final 

En la larga historia de coincidencias y disonancias, de encuentros y desencuentros, de 

atracción y rechazo entre Cuba y los Estados Unidos con que se han construido las 

identidades respectivas y los estereotipos con los que nos hemos pensado mutuamente, 

ocupan un lugar muy importante los primeros textos de las viajeras de ambos lados del 

estrecho de la Florida. Rescatarlos del olvido y traerlos a nuestro tiempo puede ser una no 

desdeñable contribución a conocernos y entendernos mejor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


