Luisa Campuzano

Viajeras del siglo XIX: Americanas a Cuba / Cubanas a USA

Introduccion

Durante los siglos XVIII y XIX cientos de viajeros, primero de Europa y después cada vez
mas de los Estados Unidos, visitaron la América espaiiola; y pese a todas las limitaciones
que los gobernantes coloniales o de las nuevas replblicas imponian a los forasteros,
dejaron en cartas, libros, memorias y crénicas sus observaciones e impresiones de viaje.
Eran diplométicos, hombres de letras o de negocios, arquedlogos, naturalistas, gedgrafos,
linglistas, religiosos, anfropdlogos. Y también en el XIX hubo viajeras, las cuales, en
general, y como es de suponer, son mucho menos conocidas.

La copiosa literatura de viajes producida por aquellos sefiores que de un modo u otro
eran adelantados de los inftereses geopoliticos de sus paises, ha sido muy difundida vy
estudiada tanto en su momento como posteriormente. Y es que la literatura de viajes
siempre ha despertado interés, pero no todos los viajeros han merecido la misma atencién.

Tanto en la Antigiedad como en los siglos XVII, XVIII y XIX, la literatura de viajes
ocup6é un importante espacio en el sistema de las lefras, influyé en el surgimiento de
géneros y especies literarias, gozd de una recepcion privilegiada, y desarrollé una retérica
y una sintaxis narrativa tan elaboradas, que dieron lugar a todo tipo de parodias y a la
paulatina incorporacion de un metadiscurso autorreflexivo por parte de quienes, desde el
siglo XVIII, no sélo eran viajeros que escribian, sino también escritores que viajaban.

Estudiada tradicionalmente en sus centros de produccion desde una perspectiva
documental y en ocasiones estética, desde comienzos de los 90 del siglo pasado se ha
puesto especial énfasis en coémo esta literatura ha participado en la fundamentacion
epistemolégica del colonialismo y el imperialismo, asi como en la construccion de la
subalternidad de los “nativos”. Finalmente, a partir de los 70, 80 del siglo XX, se les ha
concedido bastante espacio a los libros de viajes escritos por mujeres, los que resultan de
gran interés por distintas razones en las que me detendré muy brevemente.

En primer lugar, no tanto por la informacion que, desde una perspectiva femenina,
aportan al conocimiento de la vida cotidiana de la sociedad y las mujeres de los lugares
visitados, sino, sobre todo, por lo que proyectan contrastivamente acerca de las condiciones
sociales y de vida de las mujeres en sus propios paises y sobre sus expectativas, puntos de
vista, prejuicios, etc. Por otra parte, son muy relevantes por el material que proporcionan a
la critica y a los estudios de género, ya que ofrecen una amplia documentacién sobre las
condiciones de produccion literaria de las mujeres, ya que sus textos son formas
privilegiadas de las escrituras-del-yo. De igual modo resultan de mucho interés porque
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permiten trazar un mapa de los caminos de ida y vuelta por los que han circulado los
proyectos sobre la educacién y la emancipacion femeninas.

Siguiendo a Edward Said y su precursor Orientalism (1979), tanto Sara Mills (Discourses
of Difference: an Analysis of Women's Travel Writing and Colonialism. Londres/Nueva
York: Routledge, 1991) como Mary Louise Pratt (Imperial eyes. Travel writing and
transculturation. Londres/Nueva York: Routledge, 1992), que son las iniciadoras de esta
perspectiva critica, demostraron que el conjunto de imagenes sobre la “ofra” y el “otro”
recolectadas por viajeras y viajeros europeos y norteamericanos y expresadas en sus
textos, contribuyo, mas que a producir un conocimiento de la realidad extranjera, a
consolidar el campo de la propia identidad y a legitimar la mision civilizadora del hombre y
de la mujer blancos, y, por tanto, la consiguiente expansion de la modernidad que,
siguiendo a Walter Mignolo, llamaré siempre modernidad/colonialidad. En los afios que han
transcurrido desde enftonces, han continuado esta linea poscolonial Peter Hulme y sus
colegas (Writing, Travel, and Empire: in the Margins of Anthropology, Peter Hulme vy
Russell McDougall eds., Londres/New York: I.B. Tauris/Palgrave Macmillan, 2007;
American Travel and Empire, editado por Susan Castillo y David Seed (Liverpool U P/U of
Chicago P, 2009). Y también hay, por supuesto, ofros acercamientos tedricos desde
perspectivas que a veces se infersectan con las anteriores: women, gender, queer, race,
ethnic, subaltern studies. Aqui habria que mencionar, por ejemplo, Perceptions of Race and
Nation in English and American Travel Writers, 1833-1914, de Erik S. Schmeller (New
York/Oxford: Peter Lang, c2004); igualmente, una buena antologia de viajeras de distintas
nacionalidades a la América Latina compilada por June E. Hahner, con infroduccion vy
bibliografia excelentes (Women through Women's Eyes : Latin American Women in
Nineteenth-Century Travel Accounts,Wilmington, Del: SR Books, 1998), o una de viajeras al
Caribe angléfono (Women Writing the West Indies, 1804-1939 : "a hot lace, belonging to
us" , de Evelyn O'Callaghan, Londres/New York: Routledge, 2004). Y también miltiples
libros escritos desde puntos de vista mas tradicionales, o con nuevos enfoques criticos
como semidtica del viaje, hermenéutica del viaje, “coreografia” del viaje, o los
movimientos de entendimiento del espacio (Ottmar Ette: Literatura de viaje, de Humboldt a
Baudrillard, México: UNAM, 2001; Literatura en movimiento, Espacio y dinamica de una
escritura transqresora de fronteras entre Europa y América, Madrid: CSIC, 2008); también,
por supuesto, trabajos de literatura comparada, de geografia cultural, de antropologia, de
desplazamientos (James Clifford, Caren Kaplan).

El viaje a Cuba
La literatura de viajes de europeos y norteamericanos que visitaron Cuba en el XIX es
realmente impresionante, solo la supera la dedicada a México, que es mucho mayor. Esta
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literatura atrajo, desde muy temprano, el interés de los cubanos, y ha funcionado, como los
espejitos de los conquistadores, despertando una desmesurada fascinacién y contribuyendo
no poco a la construccion de ciertos modelos de la identidad nacional. Ha creado
estereotipos, y propuesto perspectivas e imagenes de Cuba y de los cubanos que en 1889
ripostaba acremente en estos términos José Marti, el lider de la independencia de Cuba:
“No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos miseros o pigmeos morales [...] que junto
con los demas pueblos de la América espafiola suelen pintar viajeros soberbios”. Por todo
ello hace afios que vengo diciendo que habria que someter toda esta literatura a un
desmontaje poscolonial, el cual resultaria muy productivo, sobre todo ahora, que tenemos
una inminente avalancha de viajeros norteamericanos que cada mes ya se cuentan por
decenas de miles, y que serdan muchisimos mas en los proximos afios.

Volviendo a la fascinacion o el interés de mis compatriotas por estos libros, Domingo del
Monte, tal vez el mayor animador de la cultura cubana en el XIX, no sélo resefia, apenas
publicadas, las Letters from Cuba, de Abiel Abbot, el primer norteamericano que escribe
sobre su visita a la Isla (1828), sino que redne una impresionante coleccién de textos que
tratan o se refieren a Cuba (coleccién subastada a fines del XIX en NY, y adquirida por
particulares y distintas bibliotecas de USA). De 1846 data su Biblioteca cubana. Lista
cronolégica de los libros inéditos e impresos que se han escrito sobre la Isla de Cuba y de
los que hablan de la misma desde su descubrimiento y conquista hasta nuestros dias [...]
(publicada en 1882 tanto en dos nimeros de la Revista de Cuba y como en forma de libro:
La Habana: Est. Tip. de la Viuda de Soler, 1882). A comienzos del siglo XX Gonzalo de
Quesada, embajador cubano ante el gobierno de USA, publica Cuba (Washington:
Government Printing Office, 1905), libro en que incorpora la bibliografia “Books relating to
Cuba” (en que se incluyen, entre ofros, libros de viaje), compilada por A.P.C. Griffin, de
la Biblioteca del Congreso. En 1919 aparece en la revista Cuba Contempordnea, (220-255;
348-368) una bibliografia organizada por Luciano Pérez de Acevedo “La Habana [notar que
se ocupa solo de la capital] vista por viajeros extranjeros. Ensayo de bibliografia critica”.
En 1950 el bibliografo Rodolfo Tro reine 631 entradas en su “Cuba: viajes y descripciones
(1493-1949)" (Revista de la Biblioteca Nacional “José Marti”, no. 3, 1950, 5-188). En
todas esas bibliografias habria que tener en cuenta cuéles incluyen también cronistas, et al.
Una tarea pendiente seria revisar las bibliografias cubanas de Bachiller, Trelles, Peraza, y
la que compila permanentemente la BNJM.

A comienzos de los 60, el poligrafo Juan Pérez de la Riva asume la direccion de la
Revista de la Biblioteca Nacional “José Marti”, me asume a mi como auxiliar de
investigacion y secretaria de redaccion de esa revista, y crea una seccion fija: “La isla de
Cuba en el siglo XIX vista por los extranjeros”, en la cual aparecia no sélo algin pasaje
amplio y traducido de algin viajero (a mi me tocé co-traducir a William Cullen Bryant),
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debidamente anotado, y precedido de un amplio y erudito estudio introductorio. Esta
coleccion fue parcialmente recogida después de su temprana muerte en el volumen
homonimo.

Por otra parte, como vimos, ya a comienzos de los 30 del siglo XIX habia traducciones vy
ediciones cubanas de viajeros a Cuba, que continuaron en el XX, y han seguido hasta hoy.
En 1983 Nara Araljo preparé una pionerisima seleccion de textos europeos 'y
norteamericanos, de autoria femenina y perspectiva muy novedosa: Viajeras al Caribe (La
Habana: Casa de las Américas, 1983, 552 p.). En 1992 Louis A. Perez compilé una
antologia tematica con textos de treinta y cinco viajeros y viajeras de distintas
nacionalidades (alemanes, italianos, franceses, ademas de anglosajones): Slaves, Sugar and
Colonial Society. Travel Accounts of Cuba (Wilmington: A Schoolarly Resources Inc. Imp.,
1992). Y Michele Guicharnaud-Tollis publicé en 1996 un libro documentadisimo, organizado
tematicamente, pero con amplios registros y comentarios: Regards sur Cuba aux XIX éme
siécle: temoignages européens (Paris : L'Harmattan, 1996, 351 p.), que relne a unos 50
europeos, 14 norteamericanos y 3 espafioles. Otto Olivera, prepard, diriamos que para un
piblico no especializado, su libro Viajeros en Cuba (1800-1850) (Miami: Universal, 1997),
en el que comenta amplia y documentadamente el contenido de los textos de 30 viajeros
europeos y norteamericanos. Mas recientemente Lizabeth Paravisini-Gebert se centré en el
orientalismo con que las norteamericanas describen a las cubanas (“Oriental
imprisonments. Habaneras as seen by nineteenth-cenfury women fravel writers”, en
Between Anthropology and Literature, Rose De Angelis (ed.), Londres/New York:
Routledge, 2002: 121-132), e Yvon Joseph publicé Four French travelers in nineteenth-
century Cuba, (New York: Peter Lang, c2008), de interés por su perspectiva poscolonial,
caribeflista, que aborda muy bien el tema mas tratado por todos los viajeros, desde
Humboldt hasta fines de los 80: “Slavery: La question palpitante” y, ademas, tiene un
excelente tratamiento critico-literario. Podria sequir..., pero creo que la muestra es

suficiente.

Viajeras americanas
Pasemos enfonces a ver quiénes son estas viajeras estadunidenses que afrontando un
trayecto a veces totalmente maritimo (por la agitada costa este de los Estados Unidos) vy
otras maritimo y fluvial (a veces regresan al norte por Nueva Orleans y el rio Misisipi),
visitan la Isla en el siglo XIX.

En Viajeras al Caribe, la antologia de Nara Araujo, sélo habia cinco estadunidenses que
estuvieron en Cuba y escribieron sobre ello. Hoy son tfrece las que he podido localizar y
leer. Estos ocho nuevos textos son de grandisimo interés y, junto con los anteriores, nos

permiten cubrir casi todo el siglo, de 1804 a 1897. A continuacién me referiré a solo
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algunas de sus autoras y comentaré los libros mas destacados, para después pasar a
exponer las caracteristicas que tienen en comin estas mujeres del Norte y dar ejemplos de
cémo abordan algunos de los principales temas que tratan en sus paginas.

La primera de ellas, en torno a cuyo nombre hay dudas, nacié6 en 1773 en Filadelfia, fue
inicialmente conocida como Mary Hassal, y tras casarse con un francés, adoptd otro de sus
nombres de pila y el apellido del marido, pasando a ser conocida como Leonora Sansay.
Muy joven fue amante de Aaron Burr, quien seria vicepresidente de los Estados Unidos, y no
solo mantuvo una larga relacién con ella sino que, por cierto, contribuiria a su boda con el
francés. Su fexto, una novela epistolar titulada Secret history; or, The horrors of St.
Domingo, in a series of letters, written by a lady at Cape Francois, to Colonel Burr [...]
(Filadelfia: Bradford & Inskeep, 1808 ; Peterborough, Ontario/Orchard Park, Nueva York:
Broadview Editions. 2007), desarrolla su primera mitad en la entonces llamada Saint-
Domingue, en medio de la revolucién haitiana que termindé con la dominacion colonial
francesa. Y la seqgunda, en el Oriente de Cuba, adonde llegan, junto con miles de
emigrados franceses acompafiados por sus esclavos, la narradora y su hermana. En ella se
describe sobre todo el impacto de esta inmigracion en relacién con la sociedad santiaguera
y en particular, la actitud de las mujeres francesas, que solo traen la ropa puesta, pero son
capaces de empezar de la nada a ganarse la vida:

Las francesas son ciertamente criaturas encantadoras [...]. La alegria con
que soportan la desgracia, y el ahinco que emplean para procurarse ellas
mismas la subsistencia no pueden ser suficientemente admirados.
Conozco sefioras que desde su infancia estuvieron rodeadas de esclavos
que adivinaban sus menores deseos, y ahora trabajan del amanecer a la
madrugada para mantenerse a ellas mismas y a sus familias. Ni se quejan,
ni se jactan de su saber, ni piensan que es sorprendente que lo posean
(119).%

E igualmente valora la reaccion de las santiagueras:

Las mujeres han hecho grandes progresos en su mejoramiento desde que llegé un
gran nimero de franceses de St. Domingo. Adelantan a los hombres por lo menos
un siglo en refinamiento, y es que las mujeres pueden cultivarse mas facilmente
que los amos de la creacidén. (111).

Mas de veinte afios después, encontramos a la primera autora estadunidense de un diario
de viajes: la bostoniana Mary Gardner Lowell, miembro de las dos familias mas ricas de
Nueva Inglaterra , “Where the Lowells talk only to Cabots / And the Cabots talk only to

14 Todas las traducciones son mias (L.C).
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God"”, segin un distico famoso que adn se recuerda. Ella, a finales de 1831, acompafia a su
esposo y primo, Francis Cabot Lowell II, en un recorrido de negocios por La Habana y
Matanzas. Con ellos viajan su hijito y su nifiera. Durante semanas, hasta principios abril de
1832, visitan cafetales y plantaciones de cafla en su mayoria de propiedad americana o
europea. Quiero detenerme a seflalar de pasada que ella llevaba en su bolso, a manera de
guia, el libro de Abbot, aquel primer viajero norteamericano traducido por Del Monte, y que
el objetivo de su diario, era conservar recuerdos de sus experiencias para compartirlos con
amistades y familia. Fue recuperado a comienzos de este milenio y muy bien editado y
prologado (New Year in Cuba: Mary Gardner Lowell's Travel Diary, 1831-1832, ed. &
infrod. by Karen Robert, Boston: Massachusetts Historical Society/Norheastern U P, 2003.
New England Diary Series).

En diciembre de 1833 llegan a La Habana, también de Massachussets, las hermanas
Sophia y Mary Peabody, de Salem, que permaneceran en la isla hasta abril de 1835. Si
Mary Gardner Lowell pertenecia a la clase méas adinerada de la region, estas hermanas
participaban de su espacio intelectual méas importante. Su viaje tenia como objetivo que
Sophia, afectada por una suerte de intensa y recurrente migrafia, recuperara la salud.
Llegaron, como muchos viajeros, a casa del vice-consul norteamericano, amigo de la
familia, pero la enferma debié apartarse del ruido de la ciudad. Cito parte de una carta
dirigida a su madre:

Desde la ventana se abre una vista estrecha de la bahia y se oye el canto,
el ruido, la bulla infinita de los negros que suben el azicar y el café a los
barcos. Esto es suficiente para que me aumente la fiebre. En las calles,
los gritos de hombres y mujeres con cestas de frutas en la cabeza, el
chillido de los nifios, la continua oleada de pasos de grupos por todas
partes, emulaban de la mejor manera el monétono ruido de los barrileros
y hojalateros, los graznidos de las auras, los papagayos y todas las aves
canoras que producen gran barullo, estrépito; y la jerga de una compaiiia
de catalanes que ocupan los bajos de los Clevelands, me pusieron casi
fuera de mi. Hay que agregar a esto tfodo tipo de carcajadas..., y ustedes
podran tener una idea del tipo de reposo fisico que puede encontrarse en
La Habana [...] esta Babel sin un solo momento de descanso... (Cuba
Journal, v. 1, carta del 30 de diciembre de 1833).

Asi pues, ambas hermanas se trasladan a una hacienda, donde se desarrolla la novela
Juanita. A Romance of Real Life in Cuba, que Mary (1806-1887) -futura esposa de Horace
Mann- redactara 50 afios después, y que fue reeditada en 2000 con un excelente prélogo ,
y considerada “parte del corpus de novelas antiesclavistas del XIX escritas por
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americanas”. Sophia (1809-1871), por su parte, sigue escribiendo estas cartas que pasan
de mano en mano, entre familiares y amigos, como Nathaniel Hawthorne, quien serd su
esposo, las que fueron editadas en el Gltimo tercio del siglo XX. Su hermana Elizabeth,
feminista y modelo de ese personaje bastante maltratado por Henry James en Bostonians ,
pero salvado por el cine, también inftervino en el epistolario y en lo que se podria publicar
o no, asi como en el posfacio de la novela de Mary. Las fres han merecido varios libros en
los Gltimos afios, alguno de suma importancia en torno a la mirada de la viajera, al tema
del paisaje, a las ausencias, a la re-elaboracion literaria.

Cora Montgomery (1807-1878), seudonimo de Jane Maria Eliza Cazneau, es todo un
caso. Fue una periodista de Nueva York, muy activa en el disefio de la politica exterior
norteamericana. También fue, como Leonora Sansay, amante de Aaron Burr, el primero de
los expansionistas. Relacionada con propiedades de tierras en Tejas, respaldé la
independencia de este territorio mexicano, iniciada por colonos norteamericanos y nativos
disgustados con el gobierno de su pais. Se dice que acuiid6 el nombre y el sentido del
sintagma “Destino manifiesto”, para justificar el expansionismo americano. Esclavista, no le
inferesé que se prosiguiera la conquista del territorio mexicano, porque su ambicién mayor
fue la conquista del Caribe, que coincidié con la supremacia de la navegacion por el Misisipi
y de Nueva Orleans, ciudad a la que se habia mudado, como punto de partida hacia la
conquista del Sur. Alli fue editora de La Verdad, diario de los anexionistas cubanos. Y es
en este contexto que hay que leer su libro, The Queen of Islands, and the King of Rivers.
Travels in the Old South (Nueva York: C. Wood, 1850), eminentemente politico y producto
de una visita a Cuba totalmente intencionada en el sentido de promover su unién a los
estados esclavistas del Sur.

Julia Ward Howe (1819 - 1910), una de las mas notables norteamericanas, fue una
conocidisima ensayista y poeta, la primera mujer que ingresé en la American Academy of
Arts and Letters, autora del Himno de Batalla de la Replblica, y creadora del dia de las
madres. Pero, sobre todo, se la conoce como abolicionista y feminista. Y es, por supuesto,
desde esta optica que enjuicia a la sociedad cubana en su excelente y al mismo tiempo
caustico libro A Trip to Cuba ( Boston: Ticknor & Fields 1860), donde la emprende contra
todo, como ya veremos.

Rachel Wilson Moore (1800-1877), de Nueva York, viajo con su segundo esposo, por
razones de salud y ya enfrada en afios, a Cuba y otras islas del Caribe. Era una cuéquera
muy activa, antiesclavista y partidaria de la Unidn, es decir, del Norte, en la Guerra Civil
que se desarrolla contemporaneamente a su viaje a Cuba y que ya ha concluido cuando
escribe y publica su libro, Journal of Rachel Wilson Moore, kept during a tour to the West
Indies and South America in 1863-64 (Filadelfia: T. Ellwood Zell, Publisher, 1867), en el
que dice: “Habiendo viajado a través de todos los estados del Sur cuando existia la
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esclavitud nunca la vimos en una forma tan horrible como en la isla de Cuba. [...] Y
agrega:

Diariamente vemos pasar junto a nuestro alojamiento un gran nimero de esclavos
cargados con pesados hierros y encadenados entre si, los que se dirigen a
distintas partes de la ciudad para trabajar en obras plblicas como reparar el
pavimento, limpiar alcantarillas u ofras cosas de la mas de la mas baja categoria.
Como van encadenados entre si, ninguno puede moverse a menos que los demas lo
hagan, lo que debe de haberles los mayores dolores. Los vimos en profundas
alcantarillas, en medio del barro y la suciedad, no solo realizando su trabajo
diariamente en esas asquerosas zanjas, sino ingiriendo sus alimentos (si es que
pueden llamarse asi), rodeados por esa pestilencia.

Moore compartira sus ideas y experiencias con otros norteamericanos que también le
narran los horrores que han presenciado y que ella reporta concienzudamente. La
prohibicion de la libertad de culto y el curso de la Guerra Civil son también tema de sus
reflexiones e intercambios con sus compatriotas. Su diario ha sido reeditado varias veces.

Caroline L. Wallace, hija del consul de Estados Unidos en Santiago de Cuba, viviéo en
esta ciudad de 1861 a 1868. Su evidente sensibilidad ante el paisaje no elude la critica,
circunscrita sobre todo a destacar lo que falta en una villa desconocedora de los principios
basicos de la modernizacion. Asi la describe en su libro Santiago de Cuba before the war;
or, Recuerdos de Santiago (Londres, Nueva York: F. T. Neely [c1898]):

La ciudad [de Santiago] en su conjunto, vista desde el muelle, con las casas que
se extienden hasta las propias aguas de la bahia y que se elevan a lo lejos hacia
las verdes colinas, o mas bien hacia las montafias que la rodean, presenta un
aspecto romantico y pintoresco. [...]

[Pero] las calles [...] son estrechas, sucias, muy mal pavimentadas -cuando lo
estan- y poco incitantes al paseo [...] Las aceras son estrechas; en algunas partes
no pueden caminar mas que dos personas juntas, y hay muchas donde ni siquiera
existen aceras y el deferiorado pavimento de grandes piedras, tan incomodo para
caminar, va de un lado a otro de la calle [...] (2).

Eliza McHatton-Ripley es uno de los casos mas interesantes por todo lo que narra y las
etapas que cubre su libro, titulado From Flag to Flag. A Woman's Adventures and
Experiences in the South during the War in Mexico, and in Cuba (Nueva York: D. Appleton
and Co., 1889), al que volveremos. Cito la nota en la que explica su titulo y la época,

escenarios y acontecimientos que en él se abordan:

Los afios que cubre este libro estuvieron llenos de emociones e inferés. La guerra
civil en los Estados Unidos puso la nacién en armas desde el San Lorenzo hasta el
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Rio Grande, y destruyé todo el tejido social y politico del Sur. México fue

conquistado por los franceses, quienes en su momento fueron expulsados del pais,
y la posibilidad de que alguna potencia europea pudiera apoderarse de este
territorio fue descartada para siempre. Una gran parte de Cuba estaba hacia afios
bajo el control de los insurgentes; y no parecia posible que se asegurara la paz
hasta que un mar de sangre y millones del tesoro fueran derramados [...] He
escrito, por qué y como corrimos de bandera en bandera?! [3]

Julia Luisa Mathilde Woodruff (1833-1909), usé el pseudénimo de W. M. L. Jay para
firmar novelas de relativo éxito, y por tanto, se destaca por la descripcion de personajes,
detalles, y paisajes. Es, en general, curiosa, abierta y sorprendente en sus aserciones, como
podremos comprobarlo en lo que comentaremos de su libro My Winter in Cuba (New York:
E. P. Dutton and Company, 1871).

En las cartas, diarios o memorias de estas viajeras norteamericanas pueden observarse
muchas reiteraciones, verdaderos lugares comunes de la literatura de viajes referida a
Cuba, y del propio género en su recorrido romantico. Pero también existen entre ellas
notables diferencias, debidas a las distintas capas sociales a las que pertenecian, y, sobre
todo, a la variedad de motivaciones y objetivos de sus viajes y sus escritos.

Podia haber, como hemos visto, esposas que acompafiaban a sus maridos y que describian
o comentaban, por el mero placer de hacerlo, y para el disfrute de su familia y amistades,
todo lo que se presentaba ante sus ojos. Hay también quienes viajan, con la inftencion de
recuperar su salud. Pero sobre todo, y aun entre las anteriores, nos encontramos con
mujeres dotadas de un riguroso compromiso ideolégico, profesional o econdmico, que
viajaban y escribian en funcién de su condicién de abolicionistas, feministas, protestantes,
maestras o propietarias. Sin embargo, es evidente en todas ellas un rasgo unificador al que
no podian sustraer su catalogo y evaluacion de los habitos y costumbres, instituciones
piblicas y privadas, y relaciones familiares y sociales de la Isla: su vision de Cuba y de sus
habitantes -en particular, de sus mujeres- como un ofro inferior y censurable, al que tal
vez fuera posible redimir mediante la educacion, la higiene, una nueva y verdadera
evangelizacion, la abolicion de la esclavitud, la desaparicion del dominio espafiol y la
anexion del pais a los Estados Unidos, proyecto sustentado abierfamente por algunas vy
latente en otras.

Estas “formas de la autoridad femenina imperial” -cito a Mary Louise Pratt-, su mision
civilizadora, la “carga” de la mujer blanca, constituian la tarea suprema de la mujer

"

norteamericana y europea en la “zona de contacto”, que en este caso no equivaldria aln -
digo yo- a la “frontera colonial”, vista desde una perspectiva expansionista a la que Pratt
se refiere, ni fampoco podria ser del todo el sitio en que “colonizadores y colonizados”
establecen “relaciones que usualmente implican condiciones de coercién, desigualdad

radical y hosco conflicto”, seqin ella precisa. Se trataria, mas bien, del ambito en que se
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produce “la copresencia temporal y espacial de sujetos previamente separados por
dislocaciones histéricas y geograficas cuyas trayectorias llegan a intersectarse”.'® Porque
no se puede pasar por alto que en lo que respecta a la Cuba decimonodnica, los vinculos
histéricos y culturales de los criollos duefios de ingenios y plantaciones azucareras -
interlocutores “naturales” de los viajeros y viajeras- con la metréopoli, asi como sus
relaciones econdémicas con los Estados Unidos, homologaban desde el punto de vista del
sitio que sus riquezas les permitian ocupar en la sociedad, la colocacion de visitados vy
visitantes. Seran diferencias de indole mas bien cultural, y por ello al parecer mas
atenvadas que las correspondientes a colonizadora/ colonizada las que serviran a las
viajeras norteamericanas para construirse una autoimagen y, representarse frente a la
otra’: “nuestra educacion, religién, habitos de vida y pensamientos eran tan disimiles”,
anota Louisa Mathilde Woodruff."

De esas “formas de la autoridad femenina imperial” no podian sustraerse ni siquiera las
mas avanzadas, porque con mayor o menor énfasis y tanto enfonces como ahora, “cuando
las feministas [norteamericanas y europeas] miran al extranjero, frecuentemente buscan
establecer su autoridad sobre las espaldas de las mujeres no occidentales, determinando
para ellas los sentidos y los objetivos de sus vidas”.'®

Asi, por ejemplo, la excluyente, obligatoria y ostentosa practica del catolicismo en Cuba
se constituye en medio eficaz -y compartido por casi todas- para reforzar su identidad
protestante. Asi describe la célebre feminista Julia Hard Howe, con una sobredosis de
ironia y sarcasmo, de la que no se salvan ni los pobres esclavos que las acompaiian, a las

asistentes a una misa militar celebrada en la catedral de Matanzas:

Las mujeres de la aristocracia femenina [de la ciudad] entran en grupos de dos o
tres, llevando sus misales y sequidas por esclavos de ambos sexos, quienes cargan
las alfombras de sus sefioras. Las sefioras estan maravillosamente arregladas, si
tenemos en cuenta lo temprano de la hora, y su indumentaria sugiere que no se
han desvestido desde el baile de la noche precedente. Todo lo que mirifiaques,
polvos y bucles pueden hacer por ellas ha sido hecho, van en trajes de seda, y su
pelo esta lo que técnicamente se llamaria muy bien peinado. Algunas llevan sus

15 Mary Louise Pratt. Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. Londres y Nueva York, Routledge,
1992, p. 6-7.
16 Sara Mills. Discourses of Difference: an Analysis of Women's Travel Writing and Colonialism, Londres vy

Nueva York, Routledge, 1991.
17 Louisa Mathilde Woodruff. "Capitulo XXI" [de Mi invierno en Cuba), en: Viajeras al Caribe, op. cit. p. 317.

18 Aihwa Ong. "Colonialism and modernity: Feminist representation of women in Non-Western societies", en:
Feminism and the Colonial Discourse, nimero especial de Inscriptions, Santa Cruz, Calif., nos. 3/4, 1988, p. 79-93.
(EL énfasis es de la autora).
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niflos ataviados como muflecos que imitan los gestos y genuflexiones de las

madres de un modo que provoca mas tristeza que burla. Si el peinado es
elaborado, el persignarse también. No consiste en una simple cruz, “in nomine
Patris”, etc. Parece que se hacen tres o cuafro cruces de la frente al pecho, y
concluyen besando la ufla del pulgar, en honor de qué o de quién no podriamos
imaginarlo. Entrando en el espacio central, dividido del resto por filas de asientos
a cada lado, eligen su posicién y se dirigen a sus oscuros sirvientes para que
extiendan las alfombras. Algunas de ellas evidencian una considerable habilidad
estratégica en la seleccién de su espacio. Estando ya todo listo, caen de rodillas,
despliegan sus faldas, se persignan, abren sus misales y miran alrededor de ellas.
Sus sirvientes se retiran un poco, despliegan un pafivelo en el piso, y se arrodillan
modestamente sobre él, esperando, obviamente, ser salvados junto con la familia
de sus amos. (141-142)

Pero Luisa Mathilde Woodruff es mucho més cuidadosa, y posiblemente mas certera en su
descripcion del atuendo y la conducta de las cubanas en la misa a la que asiste, y
aprovecha la ocasion para comparar su actitud con la que muestran cuando se exhiben, ese
es el verbo apropiado, en sus volantas durante el paseo:

Las sefioras estaban casi todas vestidas de negro -la costumbre prescrita para ir a
la iglesia- con la graciosa mantilla espafiola de encaje negro cubriéndoles la
cabeza y cayendo sobre sus hombros. Me sorprendié ver cémo lucian mas
hermosas, mas delicadas y mas femeninas que como las habia visto en el paseo, y
recordé con un poco de remordimiento la severa critica sobre su apariencia
personal que habia anotado entonces sobre ellas. La joven que me hizo sitio se
veia indiscutiblemente hermosa, con los ojos entornados, sus largas pestaiias
rozando las mejillas, y su rostro parcialmente cubierto por la mantilla; y justo en
el lado opuesto estaba una sefiora de regia belleza, de grandes ojos negros y
resueltos, y una hieradtica pose de gracia escultérica, que me dejé fascinada de
admiracion. Era triste pensar que tanta belleza pudiera ser enmascarada,
degradada, completamente perdida, en esas ridiculas galas del paseo! (p. 57)

Y es asi como las ha descrito antes, cuando se exhiben al atardecer en sus coches:

Las sefloras, de acuerdo con su costumbre, van descotadas y sin sombrero, con
sayas largas y llamativas que cuelgan fuera de sus volantas. Una mirada a la
combinacién de colores de su vestuario bastaria para convertir a una modista
francesa en candidata a un manicomio. Amarillo y rojo, azul y morado, verde y
naranja parecen ser las combinaciones favoritas; y aunque los ojos oscuros y la
complexion de las cubanas soportan estos asombrosos contrastes con una mucho
mayor gracia que lo que podrian sus mas palidas hermanas del norte, sin embargo
les dan un aspecto innegablemente poco elegante -por no decir vulgar- ante las
personas no acostumbradas a tal chabacaneria en el atuendo. Quizas esta fue la
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razén por la cual tan pocas me parecieron algo hermosas. Al rato llegué a

regafiadientes a la decision de que mi querido ideal de belleza cubana nunca
podria rebajarse a encarnar en ninguna de esas matfronas gordas, quisquillosas vy
exageradas, ni en esas doncellas delgadas, amarillentas, sin vida e igualmente
exageradas en su vestimenta. (47)

En relacion con el atuendo de las cubanas, Julia Ward Howe coincide con Luisa Mathilde
Woodruff hasta en el léxico y las comparaciones: “En cuanto al vestido, [...] las damas
criollas en general sélo tienen ideas chillonas y barbaras [que] estremecerian a cualquier

U

parisina.” Pero cuando se frata del maquillaje, va mucho mas lejos: “parecen poseer gran
belleza, pero abusan del privilegio de los polvos. [...] A pesar de eso son hermosas, mas
se sienfe un deseo natural de correr y meterse entre ellas con un plumero y desempolvarlas
un poco antes de dar una opinién vélida sobre su belleza”.

La preocupacién por la higiene, vinculada al tema de la esclavitud, también aparece en
sus textos, como lo advierte Leonora Sansay, en confrapunto con lo que habia visto en

Haiti:

En las mejores casas y mas ricas familias hay un contraste de esplendor y pobreza
que es chocante. Sus lechos y muebles estan cubiertos con profusion de
ornamentos dorados y vulgares, mientras que los esclavos que sirven a la familia,
y hasta los que se ocupan de las damas, andan en harapos y sucios, del modo mas
repugnante.

iQué diferentes eran las costumbres de St. Domingo! Los esclavos que servian en
las casas estaban vestidos con la méas escrupulosa limpieza y nunca nada que a la
vista podia ocasionar una idea desagradable (112).

Y lo ratifica Eliza McHatton-Ripley:

Cuando la negra, con un vestido que le arrastraba, sucio, descotado y sin mangas,
un cigarro en la boca y cargando un nifio desnudo, enfermo y lloriqueante se puso
a preparar la mesa, limpiando escrupulosamente los platos [...] con lo que
sobrevivia de una toalla de aspecto demasiado sospechoso, la idea de cenar no fue
nada atractiva. (151)

Viajeras cubanas

Paralelamente y en confrapunto con el emergente discurso colonial estadunidense en
relacion con Cuba, y con la configuracién cada vez mas precisa en el imaginario social
cubano de los Estados Unidos como opcion alternativa frente a Espafia, modelo para la
futura nacion y espacio privilegiado en que se desarrollaba vertiginosamente la modernidad,
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fue conformandose desde los afios 20 del siglo XIX un variado corpus de textos sobre los
Estados Unidos, escritos tanto a su favor, como en su contra, por viajeros cubanos que
llegaban a sus ciudades primeramente motivados por la persecucion o el destierro y por el
estudio de las instituciones norteamericanas -verdadero ritual iniciatico para los futuros
grupos dirigentes'®. Pero ya mas entrado el siglo, viajaban movidos también por el placer
de visitar los cenfros de veraneo o de cultura, o por el deber de satisfacer como
corresponsales la curiosidad de amplios grupos de lectores de periddicos y revistas a los
que enviaban sus “cartas”, y los intereses politicos de sus editores.

Sin embargo, en comparacién con la amplia bibliografia consagrada a los viajeros
franceses, ingleses o alemanes que visitaron los Estados Unidos en el siglo XIX, los libros
de viajeros hispanoamericanos solo han sido estudiados en este pais en textos que abordan
el tema mas amplio de las relaciones literarias entre las dos Américas, libros en los que me
he detenido en ofras ocasiones y que ahora no puedo fratar.

Como se ha advertido, muchos de los textos de estos viajeros y viajeras
latinoamericanos testimonian desplazamientos por una topografia simbélica, por caminos
que conducen del caos al orden, de lo bajo a lo alto, de la barbarie a la civilizacion, del
pasado al futuro®. Y por otra parte, como “el yo que viaja transporta consigo todas las
posiciones que ha ocupado y estd simultaneamente en todas partes, recapitulando a cada
instante una totalidad de saberes”,? y porque nadie viaja a lo ignoto, sino que se dirige
siempre a un pais conocido / imaginado / construido de antemano por lecturas y
conversaciones, estos viajes a los Estados Unidos muchas veces han estado orientados,
positiva o negativamente, por visitas anteriores al viejo continente, o por lecturas previas
de autores europeos que habian estudiado, para alabarlos o censurarlos, el proceso
historico y las instituciones sociales de la América Septentrional.

En parte por esas razones, pero sobre todo por su condicion colonial, la valoracion que
ofrecen los cubanos y cubanas de los Estados Unidos suele realizarse “por triangulacion” y
de manera “reactiva” frente a Espafia, en lo que a politica, economia y desarrollo
cientifico-técnico se refiere, y frente a Francia, en lo que respecta a la cultura. Y en
general, la literatura cubana de viajes a los Estados Unidos del siglo XIX muestra una
marcada intencion politica, pues en muchas ocasiones lo que en ella se predicaba, lo que se

decia del Norte, tenia un correlato implicito o explicito en Cuba y su condicion de colonia

espafiola.

19 Julio Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo XIX.
Mexico: Fondo de Cultura Econémica, 1989, 145.

20 id., 147.

21 Ménica Tamborenea. "La constitucion de la subjetividad en los relatos de viaje en los '80", en Dispositio, vol.

XVII, no. 42-43, Michigan: 1992, 309.
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En este poco explorado corpus merece especial atencion un pequefio grupo de textos de
viajeras friplemente bloqueado, tanto por la marginalidad en la que el canon tradicional
coloca a la literatura de viajes, como por la condicion femenina y la ubicacion
geograficamente periférica de sus autoras. Y lo vengo haciendo desde hace afios con la
también friple intencion de iniciar su rescate y recuperacion para la narrativa histérica de
la literatura cubana escrita por mujeres, de contribuir al trazado del mapa de las miltiples
y confradictorias relaciones entre Cuba y los Estados Unidos (en las que las mujeres han
tenido -y tienen- un papel poco reconocido, pero de gran importancia), y de echar mi
hojita seca a la hoguera del debate académico estadunidense en torno a la conveniencia de
que los American Studies tengan en cuenta la produccion de la ofra América,?® sobre todo
cuando esta se refiere explicitamente a ellos.

A continuvacion enumero y comento algunos de los textos de viajeras cubanas del siglo
XIX que he podido rastrear y, en su mayor parte, localizar y estudiar, para dedicar después
mayor espacio a cuatro debidos a muy singulares escritoras y personalidades. Pero antes es
necesario que me detenga a presentar los criterios que he sequido para el establecimiento y
organizacion del corpus.

En primer lugar, debe recordarse que la experiencia del viaje y la experiencia de la
escrifura no siempre son contemporaneas, sino que en ocasiones las separan meses, afos,
décadas. Ese es el caso de muchos “libros” o “impresiones” de viajes o, como sabemos, de
las “memorias” o “autobiografias” en que se incorporan los relatos de largas y afiejas
andanzas de sus redactores o redactoras. Lo contrario sucede con las “cartas” enviadas
por corresponsales a los diarios o revistas para los que escriben, y con los epistolarios
auténticos —aunque estos suelen publicarse mucho después, si es que llegan a un editor.

Pero en nuestro caso, como podra advertirse de inmediato, la mayoria de estos textos
son obra de escritoras, periodistas o profesionales, producidos motu proprio, o porque les
fueran solicitados a ellas por editores o politicos interesados en que se imprimieran lo
antes posible, de modo que la fecha del viaje y la de la publicacion o coinciden, o son
relativamente cercanas. Solo dos de estos textos apareceran mucho después.

Por otra parte, como resulta evidente de lo que sigue, el corpus no solo estd integrado
por textos que responden a las formas tradicionales del género -crénicas o relatos de
viaje-, sino también por cualquier otra especie literaria, candnica -poesia- o marginal -
epistolarios, memorias-, en la que se dé cuenta de la experiencia de un viaje.

Dejando para el final a las mas importantes autoras de textos de viaje o motivados por
viajes: la Condesa Merlin, Gertrudis Gémez de Avellaneda, Aurelia Castillo de Gonzalez y

Maria Luisa Dolz, pasemos rapida revista a los escritos de algunas ofras que nos permiten

22 Cf. Carolyn Porter: "What we know that we don't know: remapping American literary studies", en: American
Literary History, Fall 1994, vol. 6, no. 3, pp. 467-526.
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advertir la variedad de actitudes, posturas, condiciones de animo y formas de expresion de
las viajeras cubanas al Norte.

En el verano de 1882 y en compafia de una tia, la joven matancera Dolores Maria
Ximeno y Cruz (1866-1934) visitd los Estados Unidos. La muerte de su padre, acaecida
tras su regreso a Cuba, marca de tristeza y nostalgia sus recuerdos de viaje, que apenas
ocupan unas paginas de sus Memorias,?® escritas mas de cuarenta afios después, a fines de
los 20 del pasado siglo. Por ello, en su breve descripcion de la naturaleza y de la sociedad
del Norte -en la que lo que mas celebra es el fratamiento respetuoso que reciben las
mujeres, no la libertad que poseen- se observa, mas que su propia visién, patentes
alusiones y calcos de la poesia cubana del destierro y la consabida depreciacion estética de
los Estados Unidos en relacion con Europa, propia de la tendencia integrista, es decir, pro-
espafiola, de su familia. Junto a ello, resulta de gran interés advertir la impronta de ideas
de comienzos de ese siglo XX en el que escribe, como son el rechazo a la modernidad
expresada en la magnitud y el ritmo de vida de las grandes ciudades norteamericanas. O,
por otra parte, una postura arielista, es decir, basada en el ideario promovido por José
Enrique Rodd con motivo del expansionismo norteamericano a raiz de la intervencion en
1898 de los Estados Unidos en la guerra de Cuba, arielismo que la lleva a defender, frente
al pragmatismo estadunidense, los valores espirituales de la “latinidad” y, particularmente,
de lo “hispanico”.

Magdalena Pefiarredonda y Doley (1846-1937), pinarefia que llegaria a ser comandante
del Ejército Libertador y oficial de enlace del General Antonio Maceo en la guerra de 1895,
asi como una de las mas notables periodistas y luchadoras por los derechos de la mujer en
el primer tercio del siglo XX, vivié en los Estados Unidos a fines de los 80, cuando la causa
de la independencia era un espejismo en el que muy pocos crefan. Desde alli enviaba sus
"Cartas de Norte América", firmadas con el anagrama Elga Adam, a La Habana Elegante, el
semanario de los modernistas cubanos e hispanoamericanos como Julian del Casal, Rubén
Darfo, Manuel Gutiérrez Néjera... En ellas, a mas de dar a conocer distintos aspectos de la
vida y el pensamiento en los Estados Unidos, pais al que admiraba por el grado de
libertades alcanzadas por las mujeres, establecia constantes comparaciones con lo que
sucedia en Cuba, aprovechando cualquier circunstancia para denunciar los errores de la
administracion colonial. Entre los temas abordados por ella, que nada tienen que ver con lo
que se consideraba propio de las mujeres, me interesa sobremanera destacar la especial
atencion que le prestara a la emigracion cubana a los Estados Unidos a fines del siglo XX,
atencion enfocada desde una perspectiva estrictamente econdémica que, al tiempo que

resaltaba su beneficiosa participacion en el desarrollo de la Florida, ponia en guardia a los

23 Dolores Maria Ximeno y Cruz. Aquellos tiempos... Memorias de Lola Maria. Prologo de Fernando Ortiz. La
Habana: Coleccién Cubana de Libros Inéditos o Raros, 1928-1930, 2 t.
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peligros que entrafiaba no solo su nociva contribucién al despoblamiento de la Isla, sino a
la decadencia de una de sus principales fuentes de riqueza: el cultivo y la industria del
tabaco.?*

Hija de norteamericana y de cubano y residente en Francia, Inés Marfa de los Dolores
Madan y O'Sullivan, Marquesa de San Carlos de Pedroso (1846-?), viajo a fines de los 80
a la tierra de su madre con el presunto objetivo de averiguar quiénes eran esas jovenes
estadunidenses que todos los veranos invadian Paris en bisqueda de novio, amedrentando a
sus potenciales suegras (3-4), pero descubrié muchas otras cosas. Escritas para la Nouvelle

Revue y publicadas como libro por su editorial,*®

sus mas de frescientas cincuenta paginas
no recogen ni una vez el nombre de Cuba ni se refieren a nada relativo a su pais de origen,
como no sean los "cigares de la Havane" que fuman los amigos del pintor X... (179) Sin
embargo, el poeta Julidan del Casal, le dedica una amplia cronica al libro de la que llama
"una gran dama cubana", rescatandola para las letras de la Isla al tiempo que entusiasma
al potencial lector con la resefia de la indudable variedad de temas de gran interés y
actualidad que trata en sus paginas.?®

Ya hacia fines de siglo, la excepcional poeta y artista Juana Borrero (1877-1896), quien
en su infancia habia estudiado pintura en los Estados Unidos, se refugié con su familia en
Cayo Hueso a comienzos de 1896. Su intenso epistolario del exilio?” evidencia la mayor
indiferencia ante el entorno, ocasionada no solo por la separacién de la patria en guerra,
sino también por su alejamiento del amado y la enfermedad que poco después la llevaria a
la tumba. Nada parece existir a su alrededor. Solo describe su buhardilla y el cementerio
cercano, que ve desde su ventana o visita en sus constantes viajes a la oficina de correos.
El resto se borra, como sucede en casi toda la literatura de exiliados.

Terminada la Guerra de Independencia, como deciamos, con la intervencion americana,
alrededor de mil trescientos maestros cubanos -de los cuales mucho méas de la mitad eran
mujeres -viajaron en el verano de 1900 a la Universidad de Harvard para adquirir la
formacion requerida por el nuevo sistema de educacion impuesto al pais a imagen vy
semejanza del estadunidense, y destinado a construir una via alternativa de dominio a largo
plazo de la Isla, mediante la formacion de sus cuadros docentes, la organizacion de su
enseflanza piblica y, por tanto, la educacion de todos sus futuros ciudadanos de acuerdo

24 La Habana Elegante, afio 6, no. 31, 34, 40, julio-septiembre de 1888.
25 Les Americains chez eux. Paris: Librairie de la Nouvelle Revue, 1890.
26 Julian del Casal. "Libros Nuevos. Los Estados Unidos por la Marquesa San Carlos de Pedroso", En: Prosas. La

Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1963, t. 2, pp. 179-181. Este texto se publicé originalmente en La Discusién, La
Habana, 21 de julio de 1890.

27 Juana Borrero. Epistolario. La Habana, Academia de Ciencias de Cuba, 1967, 2 +. EL t. 2, p. 264-368, recoge
sus veintisiete cartas de Key West.
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con patrones y modelos norteamericanos.?® Dos de estas viajeras escribieron, junto con
dieciséis maestros, un librito de cien paginas®® que, en buena medida constituye una
reproduccion de proyectos, planes de estudio, horarios, guias de los Estados Unidos y de
Boston, asi como palabras de sus anfitriones norteamericanos, y apenas presenta de modo
directo, personal, su propias experiencias. Sin embargo, en él resultan de gran interés,
entre otros muchos aspectos, su positiva apreciacion de la condiciéon de la mujer en los
Estados Unidos y de la disposicion de las cubanas a imitarlas en cuanto tenia de positivo.

Pasemos ahora a las cuatro viajeras en cuyos textos nos detendremos. Y comenzamos
con dos cubanas que considerandose siempre a si mismas como tales, vivieron la mayor
parte de sus vidas en Europa, donde llegaron a desarrollar una importante carrera literaria;
y fueron las primeras mujeres de la Isla que escribieron sobre el Norte, para lo que
contaron, a diferencia de casi todos sus compatriotas masculinos que antes o
confemporaneamente habian visitado los Estados Unidos y escrito acerca de ellos, con
experiencias, lecturas y perspectivas mucho mas amplias aunque disimiles entre si. A ello se
debe el énfasis y la sequridad con que desde posiciones contrapuestas incorporan a sus
respectivos discursos la tension rechazo / atraccion, odio / amor hacia los Estados Unidos,
que cada una de ellas caracteriza en la polarizacion de sus prevenciones y de su
admiracion, y que con rarisimas excepciones de neutfralidad o indiferencia, siempre estara
presente en las miradas al Norte de las viajeras cubanas.

Las nueve carfas sobre los Estados Unidos con que Maria de las Mercedes Santa Cruz y
Montalvo, condesa de Merlin (1789-1852), abre su libro sobre La Habana, no se incluyeron
en su version espafiola.®® En ellas se describen las ciudades de Nueva York, Filadelfia,
Baltimore, Boston y Washington, visitadas por la autora en los dias de la primavera de
1840 en que, recién llegada de Francia, prefiri6 esperar por un velero que la trasladara
directamente a La Habana, adonde regresaba después de cerca de cuarenta aflos de
ausencia, antes que viajar inmediatamente por tierra a Charleston y alli fomar un rapido
vapor de cabotaje. Es decir, se trata de un recorrido voluntario, pero no de un paseo; pues,
como veremos, su interés por los Estados Unidos esta intimamente vinculado a los objetivos
del libro que motiva su retorno al pais natal.

A esta antillana de costumbres y educacion europeas, que en la década precedente habia
publicado en Paris cinco libros muy bien recibidos por la critica, sus compatriotas
reformistas le habian encargado en secreto, ofreciéndole para ello todo tipo de ayuda,

28 Louis A. Perez, Jr. "El disefio imperial: politica y pedagogia en el periodo de la ocupacion de Cuba, 1899-
1902". Estudios Cubanos. 12. 2 (1982).

29 La Escuela de verano para los maestros cubanos. Cambridge: Press of Edward W. Wheeler, 1900.

30 Condesa de Merlin. [Marfa de las Mercedes Santa-Cruz y Montalvo]. La Havane. 3 t. Paris: Librairie d' Amyot,
1844.
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inclusive sus propios textos, la preparacion de un libro sobre Cuba, que escrito por ella,
que entonces era, sin duda alguna, la mas conocida de las plumas de la Isla, encontraria en
Europa la resonancia que sus pobres voces provincianas no podrian alcanzar. La intencién
del libro seria la de favorecer la participacion de los cubanos en el gobierno de la colonia,
y la abolicion de la trata de esclavos, asi como medidas de distinto orden que
contribuyeran al desarrollo del pais mediante el fomento de la inmigracion y las inversiones
europeas, y aflojaran un tanto los lazos de su dependencia de Espafia, a la que sin
embargo, Cuba debia seguir unida en razéon del peculiar desbalance demografico producido
por la esclavitud y el temor a una sublevacién de los negros. Por ofra parte, tanto su viaje
y el reencuentro con su familia, que la habia marginado de sus bienes patrimoniales, como
el libro que resultaria de él, contribuirian a reponer la economia de la Condesa, seriamente
afectada.

Defensora, pues, de la permanencia de Cuba bajo el mando de Espaiia, y exponente,
como muchos otros autores europeos contemporaneos de la Restauracion francesa, que
habian visto como volvia un rey al frono, de su preferencia por el modelo de gobierno
monarquico y su desprecio por el republicano, la vision de los Estados Unidos que les
ofrece Merlin a sus compatriotas es intencionalmente negativa, como lo explicita en el
prologo dirigido ellos el cual aparece mutilado en su edicion espafiola: “No he ocultado
nada, ni la situacion social que he encontrado a la América del Norte, situacion
amenazadora para los Estados de Washington y para Europa que quiere seguirlos y dejarse
arrastrar por ellos [...]" (8)

Aristocrata por nacimiento, matrimonio y relaciones, detesta las practicas y costumbres
que afribuye al republicanismo norteamericano. Por una parte, piensa que la libertad
colectiva y la igualdad se han constituido en una nueva esclavitud individual, pues en

nombre de ellas debe sentarse en medio de vulgares desconocidos:

Ayer asisti al debut de Fanny Elssler. Fue aplaudida con furor. Parecia revelarles
el arte de la danza a los americanos; el entusiasmo era completo, crei estar en
Roma, y me costaba trabajo reconocer a este pueblo que habla mesuradamente y
camina como movido por resortes. Pero pronto estos hombres con los sombreros
puestos, con sus trajes baratos, acostados sobre sus asienfos, que después de
haberse quitado los zapatos con gruesos clavos, apoyaban negligentemente sus
pies calzados con medias de lana sobre la butaca de sus vecinos, me recordaron
que estaba en los Estados Unidos. La sala de espectaculos es bella y bien
alumbrada, pero el principio de igualdad, inftolerable esclavitud, exige que las
localidades no estén numeradas, de manera que la mayoria de las veces, la hija
queda separada de su madre, el marido de la mujer, y asi todos estan sentados al
azar. A la salida del teatro el desorden estaba en su apogeo. No hay policia, ya
que podria restringir la libertad del pueblo, que se abalanza a su gusto sobre los

CRIANDO 1/2018

52



mas débiles. No hay sirvientes; este uso aristocratico chocaria mucho a la masa,

que los suministra y no los tiene; ni empleados que mediante una propina vayan a
buscar los coches. Un americano no debe dedicarse a servir a otro. Tampoco hay
forma de poder reconocerse, y después de haber estado en peligro de ser
asesinado se acaba por ser robado. EL tumulto era algo sin precedente;
tropezaban, se empujaban, y los golpes llovian. Nuestro caballero tuvo la suerte
de poder, al fin, encontrar un coche, pero regresé sin su cartera. Al llegar a casa
me di cuenta, a mi vez, de que no tenia mis gemelos de teatro, por un momento
pensé que se habian quedado en el coche. Quise reclamarlos pero me aseguraron
que seria in0til. Aqui la policia solo se ocupa de los crimenes, y muy poco de los

robos; tendria demasiado trabajo. (32)

E igualmente, si viaja, esta obligada a “compartir el mismo coche con sesenta u ochenta
individuos que mastican tabaco, escupen y huelen mal”, o en el barco en que remonta el
Hudson, “al lado de estos despiadados patanes, victima de sus malos habitos” (44). Por
otra parte, se pregunta qué igualdad social existe en una ciudad como Nueva York en la que
el dinero y, en consecuencia, el orgullo y el miedo de sus habitantes, establecen las
fronteras de los barrios (30). Las mujeres de los Estados Unidos le parecen superficiales;
los hombres, vulgares, mal educados, sucios, pero todos son muy laboriosos, estan muy
sequros de si mismos, y siempre tienen mucha prisa, por lo que se pregunta, finalmente:

¢Seran las costumbres americanas las de los pueblos del porvenir? ;Son ellas las
inevitables consecuencias de los principios democraticos? [...] ;Este espiritu de
personalidad que rebaja el alma y hace refroceder la fuerza y el poder moral del
hombre hacia la vida de los sentidos y al amor al dinero, sera el resultado de
tantas luchas sangrientas y de tantos nobles esfuerzos? ;Sera que la medida de la
perfeccion humana es breve y se encuentra ya de regreso? Y la civilizacidn,
después de haber recorrido su circulo ;no habra servido mas que para conducir al
hombre al punto de partida de sus primeros esfuerzos? (48-49)

Casi un cuarto de siglo después, en 1864, tras la muerte de su segundo esposo,
Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873) regresa de Cuba, donde ha vivido cinco afios,
a Espafia, su pais de residencia desde 1836. Ante la certeza de que ya no volvera al Nuevo
Mundo, aprovecha la oportunidad para rogarle a su hermano que la acompafie a visitar por
primera y GOnica vez los Estados Unidos -viaje que habia pensado hacer con su esposo. Alli
permanece dos meses. Pero, pese a haber dedicado muchas paginas a la literatura de
viajes, en esta ocasion recoge sus impresiones en otro género: la poesia, que a tenor con
sus capacidades expresivas, le permite concentrar metaforicamente en un solo aspecto de lo
conocido en su viaje, las cataratas del Niagara, todo lo que los Estados Unidos significan

para ella.
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El titulo y las primeras estrofas de su extenso poema "A vista del Nidgara",*! inducen a

pensar que se trata de un nuevo homenaje al poeta cubano José Maria Heredia (1803-
1839), a cuya muerte habia escrito una de sus mas importantes composiciones; o un fributo
a lo que ya era una tradicion entre los autores europeos e hispanoamericanos: dedicar
algunos parrafos o estrofas a las famosas cataratas. Pero a medida que se avanza en la
lectura resulta evidente que esa no es su intencién, que este poema, como otros de sus
textos, se escribe como contradiscurso, en este caso, como conftestacion a Heredia, sobre lo
que volveremos mas adelante.

Porque aunque a lo largo de estrofas y estrofas ensalza esta “excelsa maravilla”, a la
divinidad que la ha creado, y a Heredia, su cantor, lo que la “humilde” autora mas admira

es “otro portento / del humano poder gran monumento”, el puente sobre el Nidgara:

jSalve, oh, aéreo, indescribible puente,
obra del hombre que emular procuras

la obra de Dios junto a la cual te ostentas!
jSalve, signo valiente,

del progreso industrial, cuyas alturas
--a las que suben las naciones lentas-
domina como rey el joven pueblo

que ayer naciente en sus robustos brazos
tomé la libertad, y que hoy pujante

de la marcha comdn salta los plazos,

y asombra al mundo que lo ve gigante!

El vertiginoso y colosal desarrollo de los Estados Unidos, es para Avellaneda, quiza la
mas afamada romantica de las letras hispanas, razoén suficiente para situar a esta joven
nacion al frente de paises con mas larga y adornada historia. Y el motor inicial de este
avance, seqgin ella, esta en la libertad alcanzada por su pueblo, en honor del cual entona
un entusiasta -y también autocompasivo- beatus ille:

jFeliz aquel que debe a la fortuna
Tener en la regién privilegiada

Que tan tarde conozco alegre cuna!
jFeliz quien de la vida en la alborada

31 Gertrudis Gémez de Avellaneda. Antologia poética. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1983, p.
234-239.
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Tu ambiente aspira, oh, pueblo americano!

Mas esta libertad no solo contribuye al “progreso industrial”, sino también al desarrollo
social, como precisa en los Oltimos versos de su estrofa final, en la que junto a lo

imponente de la naturaleza norteamericana celebra las virtudes politicas de su pueblo:

Que si tienes -cantando tu grandeza-
prodigios como el Nidgara en el suelo,
al ostentarte en superior alteza
cimentarte supiste instituciones

que el genio liberal como modelo

presente con orgullo a las naciones.

Pero este texto también habla de su autora. Casi al final de la “Oda al Niagara” de
Heredia, el hablante lirico fantasea acerca de la presencia junto al abismo de una
“hermosa” que él correria a socorrer con su abrazo al verla “cubrirse / de leve palidez y
ser mas bella / en su dulce terror”. Pero la mujer que comparece y habla en los Gltimos
versos de este poema de Avellaneda, lamentando la avanzada edad en que ha conocido esta
otra América, pese a la reciente pérdida de su esposo -que no cesa de deplorar en las
primeras estrofas—, esta muy lejos de la pasividad y del desmayo, y en vez de ocupar el
espacio de la naturaleza, del miedo y las emociones, tradicionalmente asignado al sujeto
femenino, ocupa, como hemos visto, el que entonces correspondia al hombre, el espacio del
saber, tanto de ciencia y técnica, como de politica.

En una de las conferencias que ofreciera en los aflos 70 José Lezama Lima, al comentar
“A vista del Nidgara” dijo que la poeta: “cuando se encuenfra en presencia de la gran
catarata, ni siquiera intenta rivalizar con Heredia. Por un momento hace alguna referencia
a la caida de las aguas, y después empieza a hablar de un puente que se habia construido
muchos aflos después de la memorable visita de Heredia. No intenté nunca rivalizar con
Heredia en ese tema”.* Sin embargo, podria pensarse que si bien Avellaneda no aspiré a
rivalizar con él, si intenté mas de una vez hacer algo de mayor trascendencia: rectificar a
Heredia.

“A vista del Niagara” es el Onico texto de Avellaneda motivado por su visita a los
Estados Unidos. Sin embargo, a raiz de este viaje le hace grandes modificaciones a su
sonefo “Washington” -publicado en la edicion de sus Poesias de 1841-, con el fin de hacer

resaltar nuevamente -en este caso, por encima de las virtudes bélicas del héroe, como en

32 José Lezama Lima. "Conferencia sobre Gertrudis Gémez de Avellaneda", en: Fascinacién de la memoria, La
Habana: Letras Cubanas, 1993, p. 153-165.
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el ofro, por encima de las bellezas naturales de las cataratas-, la libertad y el progreso de
los Estados Unidos y su significacion ejemplar, paradigmatica, para ofros pueblos. Sin
embargo, teniendo en cuenta estos textos, resulta necesario aclarar que esta profesion de
fe liberal de Avellaneda no queria decir que simpatizara con la independencia de Cuba -
como tampoco simpatizaban con ella sus amigos, los liberales espafioles- y, mucho menos,
con la anexion de la isla a los Estados Unidos.

Treinta afios mas tarde, hacia un fin de siglo muy dado a celebrar exposiciones
universales, en 1893 Aurelia Castillo de Gonzalez (1842-1920), que pocos aflos antes habia
mantenido a los lectores de El Pais al tanto de todo lo que pasaba en la Exposicion
Universal de Paris, fue designada por el director de peridédico para ocuparse de reportar los
acontecimientos mas relevantes de la Exposicion Colombina de Chicago. Y ello no solo por
sus indiscutibles dotes de cronista, sino, sobre todo, porque era mujer, hecho
importantisimo, ya que la de Chicago, convocada para conmemorar, aunque con breve
retraso, el cuarto centenario del descubrimiento de América, incorporaba una especial
novedad: todo un edificio, un palacio, destinado a mostrar los avances logrados por las
mujeres en las mas diversas esferas, y en donde estarian representadas las cubanas con una
antologia y con obras de arte y artesania.

Ademas de aparecer, enfre julio y octubre de 1893, en El Pais, las cronicas de Castillo
se publicaron en 1894 en la Revista Cubana, dirigida por Enrique José Varona, y al afo
siguiente, en forma de libro, bajo el titulo de Un paseo por América. Cartas de México y de
Chicago (La Habana: Imp. "La Constancia", 1895).

Las cuafro primeras cartas relatan su viaje a México y el transito, con escalas en San
Antonio y San Luis, hasta su destino final; y las seis restantes reportan su estancia en
Chicago y sus frecuentes y demoradas visitas a la Exposicién, donde no deja nada por
comentar.

Desde su llegada hay dos cosas que impresionan a la viajera por sobre todo lo demas: el
desarrollo de las maquinas, y todas las aplicaciones del vapor, el gas y la electricidad; lo
que le otorga gran relieve en sus cartas a un aspecto que ocupa desde entonces un espacio
privilegiado en el imaginario social cubano: el confort logrado mediante los adelantos
técnicos aplicados a mejorar las condiciones del trabajo doméstico y la vida de la familia:

se van simplificando los actos tfodos de la vida con [...] ingeniosos aparatos, que
[...] sin exigir mas trabajo que el de apretar un resorte o torcer una llave, dan el
chorro de agua a la temperatura que se desee, el fuego de gas en la chimenea y la
cocina, en un instante encendidos y en un instante apagados, la luz de arco
incandescente, la cortinilla, que se alza y se baja, deteniéndose donde uno quiere,
para graduvar la luz a voluntad, la trompetilla aclstica, que nos trae lejanas
palabras, el muelle de acero que se encarga de cerrar la puerta tras la persona
que entra o sale y que obrando con tremenda fuerza, se detiene sin embargo un
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momento antes de encajar y encaja después suavemente y sin ruido; [...] y entre

todo eso, lo que a mi mas me encanta y quisiera llevar a cada casa de Cuba son
los ventiladores eléctricos, que en forma de molinos, con un diametro de un tercio
de metro, y girando con tal velocidad que las aspas desaparecen a la vista y sélo
se distingue un fransparente disco, suprimen el calor hasta el punto de sentirse
frio. Y a los establecimientos llevaria otros ventiladores [...] de un metro y
medio de altura [...] Pénenlos también en las barberias [...] Quisiera yo ver a
[Julian del] Casal afeitandose de este modo en la Habana y en el mes de agosto,
y preqguntarle entonces si reniega del progreso. (76-77)

Sin embargo, seran el respeto y la libertad que han adquirido las mujeres
norteamericanas, fundamentados en la educacién, el tema principal de sus cronicas.
Tratado particularmente en la que dedica al edificio de la mujer (carta VII), que comienza
a modo de ejemplo sobre la influencia y el poder que puede alcanzar la gestion femenina -
aun frente a un asunto de tal alcance como la esclavitud- con un analisis de la significacion
politica, moral y literaria de la obra de Harriet Beecher-Stowe, y continda con la resefia del
lugar alcanzado por las mujeres en cada rama de la industria, el arte y la ciencia; es
abordado en las restantes cada vez que se presenta la ocasion. De este modo, casi toda su
percepcion de la sociedad estadunidense, compactada por la fuerza centripeta de la
Exposicion y magnificada por el cardcter competitivo inherente a ella, tiene como referencia

constante a la mujer:

iQué gusto es ver aqui a las mujeres dirigiendo sus carruajes, ya solas, ya
acompafiadas con una amiga o con una hija pequefia, y marchar rapidamente en
velocipedos, sin que las faldas les estorben para nada [...]! Y todo esto, sin
perder ni un tantico de su reputacién, sin que nadie se fije en lo que van
haciendo, libres y felices, y tan virtuosas y tan respetadas -las que quieran serlo-
como la mas modesta y buena en nuestros paises de reclusion y de
preocupaciones. [...]

Quizas el ir ellas igualandose tanto a ellos en estos paises, donde la educacién es
la misma para ambos sexos, haga que la mujer vaya perdiendo algo de aquellas
galanterias que la Edad Media llevé al delirio. He notado que el yankee aqui en
Chicago [...] no es tan cortés como el yankee de Nueva York, por ejemplo. [...]
Pero ;qué valen, decidme, las migajas de la atencion comparadas con el banquete
que la mujer puede darse hallandose apta para hacer frente a todas las
circunstancias de la vida? ;Qué vale el pie diminuto, a fuerza de compresion, de
la mujer china, junto al pie ligero y firme de la mujer norteamericana? Desdichado
es siempre el que obtenga proteccién, por muy generosa que la obtenga. (80-81)

Por otra parte, coincide con otros viajeros de la Isla en el reconocimiento de la
importancia asignada en este pais a la educacién -otra de las grandes obsesiones de la
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sociedad cubana-, pero también ofrece infeligentes y puntuales respuestas a las criticas o
reparos de algunos que la precedieron. Su apreciacién de la organizacién del transporte
piblico, por ejemplo, parece destinada a corregir a la Condesa Merlin, quien pensaba, como

1

hemos visto, que la “libertad” colectiva y la “igualdad” se habian constituido en un nuevo

despotismo individual, que la obligaba a codearse con todo tipo de gentes.

Pais democratico [...] que fiene una masa popular inmensa, en cuantos servicios
piblicos instituye [...] atiende, antes que a satisfacer el orgullo del rico, a
proporcionar comodidades al mayor nimero. En los frenes [...] se ponen uno o
dos carros Pullman para los que puedan pagar el exceso de pasaje, y en los demas
no hay primera ni sequnda: todo el mundo tiene iguales derechos; y si a la
sefiorita refinada que lleva guantes de cabritilla y sombrero de encajes, no le sabe
bien tener por vecino a un obrero sudoroso y polvoriento, en cambio aquel
trabajador se encuentra muy a gusto descansando de sus faenas en comoda silla
reclinatoria de mullido terciopelo. (82-83)

Sin embargo, la existencia de la discriminacion racial en los Estados Unidos es algo que
no puede ver, ni siquiera cuando se le coloca frente a los ojos. Como quien sabe de qué se
trata, pero conoce que "de eso no se habla", dice a continvacion: “En algunos Estados se
recomienda a las empresas bajo pena de multa, que tengan siempre carros para la gente de
color, pero que sean iguales en todo a los otros. En Chicago y San Luis he visto que no se
hace esta separacion” (83).

Ese el “punto ciego” que comparte con yo diria que todos los viajeros cubanos, muy
dispuestos a censurar -antes, durante y después- la frata y la esclavitud, sobre todo por
las implicaciones demograficas y a la postre sociales y politicas que tendrian en la Isla, y a
celebrar a quienes las fustigaran -como lo hiciera ella misma al elogiar a Harriet Beecher-
Stowe-, pero marcados por un racismo construido por cuatro siglos de servidumbre
africana. En sentido general, su valoracion de los Estados Unidos, siempre condicionada por
el confraste con el friste destino de Cuba bajo el gobierno espafiol, es muy positiva. Y esto,
sin dudas, no deja de preocuparla:

Se me preguntara si no encuenfro nada censurable en esta ciudad o si es que soy
tan apasionada por la raza angloamericana, que no veo sus faltas y procuro
disimularlas; y contesto: Sé que tiene defectos; pero juzgo que pesan muy poco
puestos en balanza con sus grandes cualidades. Yo tengo ya noticias de que en
esta ciudad en que me encuentro -lo mismo que en Nueva York- no falta
corrupcidn en las relaciones del hombre y la mujer; pero no me azota el rostro al
transitar por ningln sitio, ni aun por los méas suburbanos: prueba de que se la
tiene a raya. Yo sé que hay aqui ambicién desmedida; pero el comerciante no me
engafia ni en el precio, que para todos es igual, ni en el género que me da. Sé
que esta raza tiene desarrollado el espiritu de absorcion en grado superlativo y
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que no le vendria mal anexarse la América entera; pero tampoco ignoro que

gobiernan y administran bien [...] (83-84)

Y como para compensar tanta alabanza del Norte y no dejar dudas acerca de su sentido
de pertenencia a la América Hispana, a esta realidad supranacional tan puesta de relieve en
su viaje a México, concluye su carta sobre Chicago con toda una profesion de fe
latinoamericana:

Escribi yo desde Paris, cuando hablé de nuestra ascension a la Torre Eiffel, que a
proporcién que subfamos iban perdiendo movimiento a nuestra vista las personas
que se agitaban en la Exposicion, y era un efecto singular el que hacia
confemplarlas paralizadas cuando en la Torre era tanto el ruido y tanto el
moverse. Pues desde que estoy aqui me acude mucho el recuerdo de aquel
entorpecimiento, de aquel pesado andar. Figirome que Chicago es una torre Eiffel
y que todas nuestras ciudades latinoamericanas se arrastran penosamente alla
abajo. Mi sitio no es este de arriba, sino aquél, y con angustias de pesadilla,
quisiera yo [...] que tfodo este hermoso continente se volviese torres de Eiffel, sin
vistas a gentes desdichadas. (86-87)

Maria Luisa Dolz (1854-1928), la mas famosa educadora habanera, también se ocupé de
los logros alcanzados por la mujer en Norteamérica. Pero lo hizo a partir de su propia
experiencia personal -como primera cubana doctorada en Ciencias Naturales-, de su
dominio tedrico de la pedagogia mas actual y de su practica docente, puestos a prueba
durante mas de dos décadas en su colegio de élite y que la llevaron a distintos congresos y
ciudades europeas y estadunidenses en busca de los métodos y las técnicas mas modernos,
con el fin de promover el avance de la mujer a través de la educacion.

Escrito como discurso de fin de afio para ser leido ante las alumnas, familiares vy
profesores de su colegio, “Visita a la Exposicién de Chicago” (en La liberacién de la mujer
cubana por la educacion. La Habana: Oficina del Historiador de la Ciudad, 1955. 35-47),
como su titulo lo indica, da cuenta en sus primeras secciones de los adelantos alcanzados
por las mujeres norteamericanas que ha podido conocer en su viaje, para de inmediato
comentar cémo lo han logrado gracias a la educacion:

[...] esta nueva condicién de la mujer, esta, al parecer, sibita transportacion a
un mundo nuevo para ella no se ha operado sin previa preparacion [...] A la gran
repiblica de Washington estaba reservado ofrecer al mundo esa revelacién del
poder femenino, a esa nacion que ha marchado siempre a la cabeza de la
educacion, ese gran factor de todas las evoluciones realizables. (38)
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Por eso se ocupa principalmente de reseflar los avances de la pedagogia vistos en
Chicago -cuarta seccién- y ofras ciudades norteamericanas en las que visita desde
universidades hasta escuelas elementales de Nueva York, Washington y Filadelfia:

Basta [...] una visita a sus instituciones docentes, para convencerse de su
eficacia y sentir profunda admiracion hacia ellas. Levantanse soberbios los
edificios [...], construidos ad hoc, la sola distribucion de sus departamentos es un
auxiliar poderoso de la mas severa disciplina, su lujoso y completo menaje, sus
espléndidos laboratorios, sus numerosas aulas, departamentos de mosica, [...]
gimnasios, bibliotecas, etc., disponen a su favor al visitante, que después
corrobora la opinién ventajosa que formara, estudiando sus métodos, conociendo
sus estadisticas y valorando el resultado prodigioso de sus enseflanzas, traducido

en esa general educacién del pueblo [...](38)

La conclusién se impone y, al mismo tiempo de constituirse en una osada y bien
argumentada denuncia del deplorable estado de la ensefianza piblica en la Isla, revela con
toda claridad cual es la intencion de estos viajeros cubanos de los 90 al escribir sobre lo
visto en los Estados Unidos y contrastarlo con la situacion cubana, y también qué temen que
pueda suceder, qué imaginan que se esta preparando:

Y si después [...] dirigimos la vista a nuestras escuelas populares: {Qué contraste
tan desconsolador ofrecen! [...] La protesta brota irresistible. Verdad es que lo
conociamos antes; pero ahora que hemos visto con nuestros propios ojos [...] las
ventajas que nos llevan pueblos tan nuevos como nosotros, nos resignamos menos
con nuestras deficiencias [...]; mejor dicho, nunca nos hemos resignado, nos
rebelamos mas. (43-44) [...] Cuando contemplabamos aquellos adelantos de los
colegios americanos, recordabamos, no sin profundo dolor en el alma, porque no
somos indiferentes a los destinos de nuestra patria, las humildes casitas que
ocupan nuestras escuelas piblicas, su mezquino menaje, lanzado a veces a la calle
por el propietario de la finca, y no por apasionamiento por pueblos extrafios,
antes al confrario, por el interés que para nosotros encierra esta cuestién en
nuestro pais natal, lamentamos doblemente nuestro paupérrimo estado y
vociferamos las ventajas que nos llevan, para ver si consequimos mover a los
verdaderos amantes del perfeccionamiento, y se opera una reforma radical en ese
importante ramo, clave de la prosperidad de las naciones, verdadera fragua donde
se forjan el bienestar y el progreso.

Llevemos las [...] luces de la ensefianza a todo el pueblo [...], y conocedoras de
sus deberes y en posesién de sus derechos, las masas populares no concebiran
utopias y quimeras que hundiéndolas en la desesperacién y el precipicio hacen
balancear al mismo tiempo las bases de la sociedad, aterrandonos a todos con

amenazantes perspectivas. (45)
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Este texto, publicado como folleto bajo el titulo de “La mujer en la vida contemporanea
y su educacion en los Estados Unidos”, suscité muchos comentarios de la prensa y de las
personalidades a las cuales su autora lo enviara, entre quienes se destacan Aurelia Castillo
de Gonzélez, que lo analiza con gran entusiasmo y se solidariza con sus ideas, y Enrique
José Varona, que publica un articulo en el que saluda la llegada a Cuba del movimiento

feminista y la formulacion de algunas de sus doctrinas en estas paginas de Maria Luisa
Dolz.

Breve final

En la larga historia de coincidencias y disonancias, de encuentros y desencuentros, de
atraccion y rechazo entre Cuba y los Estados Unidos con que se han construido las
identidades respectivas y los estereotipos con los que nos hemos pensado mutuamente,
ocupan un lugar muy importante los primeros textos de las viajeras de ambos lados del
estrecho de la Florida. Rescatarlos del olvido y traerlos a nuestro tiempo puede ser una no
desdefiable contribucién a conocernos y entendernos mejor.
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