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TRABAJANDO EN SU LECTURA PARA QUE EL LECTOR HAGA 

LA SUYA 

Ismael González Castañer 

 

 

 

Título: La Estación del Año. Orientación de la colección en que aparece: 

Colección Poesía de la Editorial Letras Cubanas. Fecha de publicación: 

Noviembre de 2017. Público al que va destinado: Lector adulto 

avisado: avezado: plásticos,  escritores, intelectuales, traductores, 

universitarios. 

 

Cualidades del autor: poeta: escritor: narrador. Rito Ramón Aroche. 

Ciudabanero marianense. 1961. Géminis. Negro: fundador del 

“Palenque”, el grupo de márgenes culturales más diverso del país. 

Mantiene impublicada o como abrevadero, una extraña novela poética. 

Pero ha publicado más de 10 poemarios. A los que se les toma cual 

transporte hacia otros medios; y tanto a nivel de cada texto, como a 

nivel de volumen, se estructuran en Apertura, Ritornelo (juego de 

recurrencias intercambiándose; ritmo; musicalidad; afianzamiento de 

los núcleos temáticos) y Cierre. Tríada que igualmente cumple La 

estación del año. 
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ANTE INFORMACIONES Y OPINIONES DEL LIBRO, MIS 

REFLEXIONES  

 

Dedicatoria: a Julio Moracén: poeta cubano performático, doctor en 

Escena Antropológica y profesor de Patrimonio Cultural Inmaterial en 

la Universidad Federal de Sao Paulo, Brasil. Dramaturgo-director: 

Blem, Blem, Blem (1997) y Toussaint (2002). Comparte con Rito vivencias 

de la guerra en Angola, viajes y niveles de portugués e italiano. Testigo 

de la perseverancia de Rito en alcanzar el género novela a través del 

género poesía. 

La nota de contraportada avisa que La Estación del Año, es el 

primer volumen de la serie Lugar llamado Hölgan. Que el autor amenace 

con extender la saga, lo devuelve al epicentro de su búsqueda; pues si la 

poesía para él está en el trasfondo de la apariencia y la reconstituye, María 

Zambrano (en “La Cuba Secreta”, Orígenes, 20, 1948) lo legitima 

totalmente: “La poesía es la substancia de la novela, su verdadero 

argumento, del cual el argumento novelístico es solo el pretexto 

necesario. Lo que en una novela encontramos, es el peso poético de las 

cosas, de los sucesos, de las personas.”  

“Dan Señales”, única portadilla y/o sección de todo este poemario-

novela, en efecto, brinda huellas para leer y construir, jugar y aprender 

la aventura albañil que sería armar, imaginar, creer la localidad Hölgan: 

a medida que captas las “señales”, intuyes que esta localidad por lo 
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menos tiene tres climas al año; su gente, que habla una especie de 

parábola, practica el catolicismo; tiene acantilados, laberintos (página 

104: «Planearon ese laberinto// Llegaron/ por ese mismo laberinto» —

como los indígenas caracas en las entrañas de su montaña Waraira 

Repano, asocia este reseñista); labrantíos, rebaños con sus abrevaderos; 

biblioteca, bodega, cementerio (profanado por religiosos buscahuesos); 

graffittis (profanaciones artísticas de muros y paredes), y hasta motel-es 

(¿tipo posada-s?). Las páginas 26, 42 y 91, mencionan el lugar 

directamente, sus mitos (¿Luz de Yara; fuegos fatuos?), vicisitudes y 

comportamientos; y el último texto del libro —una carta del personaje 

Raanva trasmitida ¡miren esto! por telégrafo— convida a la unificación 

o redondeo de la trama que fuimos llevados a suponer. 

 

ANTE SU TÍPICA HABLATIVA, MI APROBACIÓN 

 

Narraciones, enunciados y conversaciones en La Estación del Año, 

tienen la apariencia aforística, epigramática, parabólica de la charla 

sabia y contundente de personas con mucha experiencia/ sin importar 

su edad —más bien de gente que pasó de la niñez a los asuntos, como en 

aquella canción de Miguel Chávez. 

Giro de Picasso. Desde el primer mini-texto, página 11, el hablar 

sentencioso. El personaje Raanva cree que el personaje K. lo acosa, 

acecha, lo hostiga. Y K., como poniéndolo en su lugar, le dice con la 
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tranquilidad de un viejo zorro (sabio) chino: «No soy quien te persigue, 

Raanva. Eres tú que apareces».  

Reaccionamos asociando la picasiana: “No busco; encuentro”. 

Alto precio el de la libertad. Aprobamos el criterio proferido con 

honda sapiencia (su experiencia quizá) por la femenina Lou: «Se 

compra uno la libertad en el mismo paquete en que adquiere su 

soledad». Y le asocio mi “perseguir alguna libertad es darse cuenta de 

que siempre habrá una franja” (Mercados verdaderos, Unión, 1998); y a 

nuestro Martí: “todo el que lleva luz, se queda solo”. 

Forma natural del lenguaje. El hablar sentencioso es tan natural 

en el ambiente del libro, que se da incluso al comenzar el minitexto: “A 

cada cielo su arco iris”. Parece una frase acuñada por la literatura de 

trasmisión oral. 

La conclusión. El empleado habla parabólicamente con el 

personaje D. En clave, resume y concluye: «Eso que de ti era magia 

anoche, D.: lo mío, polución». 

La huella. Un personaje femenino, escribe una sabihonda 

sentencia como la diría un guajiro, una guajira, alguien que vive y le 

sabe al campo, en el campo: «Por la corteza de algún árbol se prueba 

un pájaro». No hay exposición ni explicación tratadista; solo poesía. 

El insondable universo. Un personaje se da cuenta de que la 

realidad es más grande que la imaginación, y concluye: «El hombre 

puede, pero la naturaleza puede más que el hombre». Asocié entonces 
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la escena en que Kunta Kinte (el héroe de la novela testimonio Raíces), 

alzando hacia el firmamento a su hija recién nacida, la bautiza 

diciéndole: “Observa lo único más grande que tu”. 

¡Olvídala, men! Nuevamente en la conversación la verdad 

semejante al dicho, al proverbio, al refrán: «Un amorcillo roto, Raanva. 

Una historia enterrada.» Y ya. 

La puerta del Mismísimo. Página 62: el personaje D.D. le 

recuerda a un empleado el modo —“casi asfixiado”— en que ese 

empleado había llegado dentro de un contenedor. En página 75, me 

parece que el empleado de la 62 es este que —por la “experiencia”— 

sentencia: «Dios no le falta a nadie/ cuando uno es bueno se le abre la 

puerta».  

Ufana con razón. Lou, engreída, jactanciosa, de manera 

sentenciosa, caracteriza, evalúa los bandos: «Con argumentos, unos. 

Otros/ con ornamentos». Lo que aprobamos; pues utilizaremos en la 

vida real la segunda parte de la paremia para calificar a gente 

artificiosa que no da —como ha dicho Lezama— el peso del sabor.  

Las hormigas pueden cargar 100 veces su peso. ¿Y los mosquitos? 

Comúnmente, en la vida real, para hablar de una violenta mosquitera, 

avalancha del insecto picador, insoportable de molesto y fastidioso, 

solo decimos que (los mosquitos) “te levantan en peso”.  Ahora K. 

exacerba la expresión, graficándola de un modo tan visual («Si los ves 



6 

 

 

de día») que añadir la circunstancia «de noche» te prepara para cuando 

leas «te levantan en peso» realmente veas una mosquitosauridad. 

 

ASOMBRO ANTE LA POESÍA DEL NARRADOR Y LOS 

PROTAGONISTAS  

Lo inefable poético. Se da en la confrontación de la expresión de 

exaltación-exhortación-exultación («Que vibre, que vibre, oh Dios, la 

máquina en el labrantío») y la descripción del narrador: “Herrumbre y 

polvo en los jardines de la biblioteca”. 

Un sonido como Dios. Página 69: dormían y fueron despertados 

por el sonido de la naturaleza, el portentoso retumbo de los elementos: 

la resonancia «Urú, urú» los inquietaba y no podían leer-la. Anoté al 

final del poemínimo: hermosa forma de exponer el misterio. Página 23: 

el narrador cuenta cómo el sonido «Urú, urú» no había sido previsto 

por nadie —impensado. Página 18: Raanva señaló el sonido ventoso 

entre las hojas del acantilado. «Urú, urú» podría ser la onomatopeya 

del sonido del viento; también, un canto; o ruidos propiamente; hasta 

un eco inescrutable, escurridizo por las tierras labrantías —página 80. 

Lo formador del secreto es la indeterminación de la naturaleza del 

sonido o canto o ruido o eco; la inapresabilidad que lleva a la 

imprevisión, a la incomprensión, y a la pérdida —por ejemplo— del 

apero de labranza. 
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Son de almendra. Otra forma para definir “la estación del año”: 

estación de siembra; y como dice el narrador: “Año de la simiente”. 

Entonces, epigramáticamente, aparece otro inefable poético, 

alelándonos: «La almendra deseada está en la piedra». ¡Qué ricura! 

Donde habitaría lo glorioso. Nos maravilla la expresión «Aquel 

lugar estaba como un pensamiento». Pues nos acerca de nuevo a la 

ciudad subjetiva tipo, que Guattari (Félix Guattari, 1930-1992, filósofo y 

psicoanalista francés) proponía (no oponía) a la dura 

desterritorialización y fragmentación del hombre contemporáneo —un 

hombre moderno y confuso, con dos corazones, y extraño en su hogar.  

Dicha seguramente por D.D. (caracterización: masculino de boca 

presuntuosa, cavernosa, retorcida; voz incierta; manos poseídas), la 

fascinante expresión «Aquel lugar estaba como un pensamiento», nos 

retrotrae a un lugar quimérico tendiente a desarrollar nuevas relaciones 

sociales de solidaridad, de ayuda mutua, de vida de vecindario, donde 

una nueva concepción de la cultura (diversidad, disenso creador, 

responsabilidad ante la diferencia y la alteridad) resulta idónea para 

recomponer una tierra donde el nacimiento, la muerte, el deseo, el 

amor, la relación con el tiempo, con el cuerpo, con las formas vivientes 

e inanimadas sean refundidos en un solo corazón/ sin atomización.  

El lector crea su propio refrán. El diálogo entre textos lleva a que 

el lector se contamine con la hablativa predominante. Página 26: K. 

comenta las carencias —«Hígado y bofe en las carnicerías». Por eso en 



8 

 

 

la 97 —«Hígado y bofe en las celebraciones»— aquellas carencias se 

ratifican, vislumbrándose además que hubo algún tipo de desastre/ 

natural —«Labores de escombreo en la ciudad»— que acarrea 

problemas sociales en Hölgan —página 26: «Años en que no habíamos 

visto regresar a nadie».  

 Entonces, cuando el lector acopia «Hígado y bofe en las 

carnicerías/ Hígado y bofe en las celebraciones», se sorprende, se 

asombra de resumir a la manera de los propios hablantes del libro: 

“Cuando hay desastre, no se come bien”. 

 

ANTE DECISIONES DEL AUTOR, MI OPOSICIÓN  

 

Abrir el poemario con un epígrafe en alemán sin traducción y sin 

indicación de la fuente de la cita, impedirá al lector rastrear una 

edición bilingüe para cotejar lado-a-lado/ alemán-español… hasta dar 

con la equivalencia autorizada. El epígrafe —paratexto al fin— es 

importantísimo para arrojar luz sobre el contenido y significación de 

un texto principal. Tendremos que preguntarle a un traductor; a un 

turista de esa lengua; a Rito mismo. 

Páginas 67 y 103, ahora en italiano, también sin traducción y sin 

indicación de fuente. Y las iniciales (no el nombre y apellido) de los 

autores de las citas, ayudan nada al lector por muy sabihondo que este 

sea. ¡Nada! Pregunten al mismo Rito. 
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CONCLUSIONES 

 

La Estación del Año, también puede estar poetizando un apeadero, un 

balneario, una estación meteorológica; una estación de Semana Santa, 

la temporada lluviosa… Pero el último verso («La rosa queda. La rosa 

cálida de un tiempo—     y próxima.»), página 114, leído ya en un 78 % 

en página 12 («La rosa queda. La rosa cálida de un tiempo—     y…»), 

aparte de cumplir con la estructura —Apertura-Ritornelo-Cierre— 

característica de la escritura rita, deja el sabor del buen augurio 

(lozanía, pureza, perfección; amor terrenal y renacimiento). Positividad 

que honraría la vida (y exorcizaría la muerte) que en Hölgan sucede o 

acontece como en cualquier lugar del mundo. 

________________________________________________________ 

 


