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INTRODUCCION

Jost LEzamMA LIMA EN LA
ENCRUCIJADA VANGUARDISTA

Es bajo el sugestivo titulo de «Rostros del reverso» (1952) que
Lorenzo Garcia Vega, el enfant terrible del grupo reunido alrededor
de la revista Origenes (1944-1956), anuncia textual y pablicamente
su ruptura con el proyecto auspiciado por el escritor cubano José
Lezama Lima (1910-1976)". El texto se publica en la misma Origenes,
en 1952. Este afo es clave en la historia de Cuba: es el ano en que se
celebraria el cincuentenario de la reptblica, pero también el ano en
que se asiste al golpe que llevé a Fulgencio Batista a la presidencia,
echdndole un verdadero golpe de agua fria a las celebraciones, que
tanto ocupan las mentes de los origenistas. Para ese entonces, Garcia
Vega lucia como la gran promesa del grupo de escritores reunidos
alrededor de la revista: es también en 1952 que el joven escritor recibe
el Premio Nacional de Literatura por Espirales del cuje (1951), novela
de la que mds tarde renegaria. «Rostros del reverso» revela una pro-
funda desilusién ante el proyecto estético-cultural defendido por el
niicleo dominante del grupo Origenes, pareja a su desilusion general
ante la realidad cubana —o como la llama el autor, «irrealidad»—,

' Garcfa Vega era el més joven entre los escritores agrupados alrededor de la
revista Origenes, y fue bajo sus auspicios que publicé sus primeras obras, como
Espirales del cuje (1951) y el poemario Suite para la espera (1948). Fue también
Garcia Vega el origenista que mds se acercd a las vanguardias, especialmente
el surrealismo, lo cual, como veremos, estd entre las razones que determinaron
su ruptura con el grupo y su posterior marginalizacién. Sobre las relaciones del
escritor con Lezama y otros miembros del grupo reunido alrededor de la revista
—especialmente Cintio Viter—, véase Salgado 2002 y 2004. Sobre la obra de Garcia
Vega, véase Arcos 2012.
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intensificada por el golpe de Batista. Fuertemente informado por el
existencialismo —corriente de pensamiento rechazada por la mayoria
de los origenistas—, el texto pone al descubierto la carencia de fun-
damento de las esperanzas salvacionistas que animaban al grupo,
criticando su redencionismo nacionalista —«la salvacién a través de
la poesia», como la llamaba Lezama—, y denunciando, en visperas de
la celebracién del cincuentenario de la llamada «republica frustrada,
la real pobreza de las artes y de la realidad cubanas*:

Esto de escribir sobre el Cincuentenario me venia con mis preocu-
paciones sobre el poema. Pensaba en la nada que por ahora pesa sobre
nuestra expresion. [...]

Motivos del Cincuentenario. Ese grotesco frio de nuestra realidad en
contacto con nuestros pocos mundos expresivos. Irrealidad de nuestra
expresién, pero también irrealidad descensional de nuestro ambiente.

Es que la violencia pasiva de nuestra circunstancia ha llegado a
influir en nosotros, ddndonos un color, un matiz. ;Qué es eso sino
una cautela, ese enredarse en si mismos que caracteriza todas nuestras

reuniones? (1952: 34)

Con «nuestras reuniones» Garcia Vega se refiere a las reuniones que
celebraban periédicamente los escritores de Origenes —el «ceremonial»
de Origenes— y que el autor interpreta como un ritual solipsista e
improductivo, un «enredarse en si mismos». Origenes, insinia Garcia
Vega, no seria sino una respuesta alienada y alienante a la «frustracién
republicana, al vacio elemental que caracterizaria la realidad cubana
en este periodo, tanto a nivel politico como artistico-cultural. Garcia
Vega desarrollaria esta critica a cabalidad en Los asios de Origenes
(2007)°.

2 Con respeto al nacionalismo salvacionista que anim a los escritores reuni-
dos alrededor de Origenesy sus relaciones con la «frustracién republicana», véase
Diaz 2005 y Rojas 2002.

3 Las criticas de Garcia Vega a lo que llama «los anos de Origenes» estdn pre-
sentes a lo largo de toda la obra, donde ademds ofrece excelentes insights sobre las
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Pero «Rostros del reverso» no acomete contra el proyecto orige-
nista solamente a nivel ideolégico: el tono mismo y la forma del texto
denuncian la existencia de fuertes divergencias estéticas con relacién
al grupo. Presentado como una suerte de diario de cortisima duracién,
aparentemente sin retoques —casi como un flujo de conciencia-, el
texto de Garcia Vega se ofrece como el reverso perfecto del marcado
antivanguardismo origenista, para el cual el surrealismo —que influy6
decisivamente a Garcia Vega— encarnaba todo lo que los escritores
reunidos alrededor de la revista mds aborrecian de las vanguardias.
A la salvacién, el nihilismo existencialista; a la inmanencia, la con-
tingencia y lo inmediato; a la abundancia y el preciosismo verbales,
la aparente pobreza y descuido con la palabra; a la plenitud de la
imagen, el vacio y la concrecién de los objetos que le rodean. ;Por

lecturas que se han hecho de la obra de José Lezama Lima, la constitucién de un
canon oficial cubano o la invencién del boom latinoamericano, entre muchos otros
temas. Particularmente emblemdtico de sus criticas al grupo reunido alrededor
de la revista Origenes es el episodio donde narra la visita de Luis Cernuda a Cuba.
La cita es larga, pero reveladora: «En los afos de Origenes, y en los origenistas,
estuvo la mdscara, el ocultamiento. Fue demasiado frustrante. Fue creer que se
podia tocar a alguien, para encontrar, al final, que se estaba frente a un fantasma.
Pues no fuimos hombres encarnados. [...] Y por eso, en los afios de Origenes,
cuando tuvimos a Luis Cernuda, como invitado por el rico que pagaba nuestra
revista [José Rodriguez Feo], fue ese estar del Don Luis, otra manifestacién del
sintoma que revelaba lo fantasmal origenista. Pues Cernuda, pese a lo enfermizo
de su esteticismo, parecia tener, desde su tremenda condicién de hombre enga-
rrotado y neurdtico, un hueso tltimo, una gravedad, que quizd podria facilitarle
una comunicacion, y hasta una realidad encarnada. [...] O sea, que Cernuda,
desde su neurosis, parecia, paraddjicamente, negar el marco a que su esteticismo
lo llevaba. Pero los origenistas eran lo contrario. Eran, ellos, los idélatras del
marco. [...] Asf que esa visita de Cernuda fue reveladora del sintoma origenista,
y de su lamentable falta de comunicacién. Cernuda, el mismo dia que llegd a
Cuba, fue llevado a una recepcidn en la casa del musico Julidn Orbén, yalli, en la
fiesta proustiana, todo se hizo evidente. Pues los origenistas desplegaron marco,
etiqueta, grandeza venida a menos, opereta [...], y Cernuda, dramdticamente, se
sinti6 ante aquello —quizd espejo caricatura de su esteticismo—, agresivamente
engarrotado» (2007: 278; énfasis en el original).
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qué, entonces, escoger la palabra reverso para titular un trabajo que
pretende ofrecer una interpretacién del rol de las vanguardias en el
proyecto estético-cultural del principal escritor al que se vincula el
origenismo*, José Lezama Lima?

La respuesta es relativamente sencilla. Aunque el texto de Garcia
Vega se pretenda el reverso del proyecto estético-cultural lezamiano,
no deja de estar informado por ese mismo proyecto. Dicho de otra
manera, sin Lezama no existirfa «Rostros del reverso». Como no
existirfan tampoco Los asios de Origenes (2007) y El oficio de perder
(2005), los dos grandes ensayos memorialisticos de Garcia Vega,
sin Espirales del cuje (1951), novela-poema de corte autobiogrifico
promocionada por el grupo Origenes, y fuertemente influenciada
por Lezama. La misma predileccién de Garcia Vega por el género
memorialistico es una clara herencia del origenismo: a pesar de que
Lezama no lo practicé directamente —a diferencia de otros escritores
reunidos alrededor de la revista, como Cintio Vitier y Fina Garcia
Marruz—, su obra estd colmada de referencias autobiogréficas.

Pero no es exactamente el conflicto entre Garcia Vega y Lezama,
o entre Garcia Vega y el grupo Origenes, lo que nos interesa aqui.
La clave para la eleccién de este titulo realmente estd en la palabra
reverso, en las predilecciones estéticas y convicciones ideolégicas que
animaron la ruptura de Garcia Vega con el grupo reunido alrededor

4 Al utilizar el término «origenismo», no estamos sugiriendo que hubiera
realmente un programa estético-cultural homogéneo tras la iniciativa de fundar
la revista, o que los escritores reunidos alrededor de ella no tuvieran divergencias,
como indica el mismo caso de Garcia Vega. Dicho esto, como argumenta Salgado,
es posible hablar de un «origenismo» a partir de la lectura que hace Cintio Vitier
en torno a la obra de los escritores reunidos alrededor de ella en sus dos grandes
antologfas de la literatura cubana, Diez poetas cubanos (1948) y Cincuenta asios
de poesia cubana (1952). Hablando de la segunda de estas obras, afirma Salgado:
«Es en el prélogo de esta antologia donde se acuna el adjetivo “origenista” y,
por consiguiente, el reconocimiento publico del proyecto de Origenes como un
fenémeno cultural lo suficientemente dindmico y precipitador para merecer el
sufijo de “ismo™ (2019: 71).
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de Origenes: es del embate entre vanguardia y posvanguardia de lo
que se ocupa este libro.

(S

Es un verdadero lugar comun de la critica clasificar a Lezama
como un escritor pos, o lo que es mds, antivanguardista. Vitier, tal
vez el critico més «autorizado» de Lezama’, ha sido particularmente
enfdtico al subrayar el rechazo que Lezama y los demds escritores reu-
nidos alrededor de Origenes expresaron con relacién a las vanguardias:

Si algo caracterizé a los poetas que podemos llamar conductores
del mensaje central de Origenes (1944-56), fue su distanciamiento, no
s6lo de las superficiales cabriolas del efimero y desvaido vanguardismo
cubano, cuyo érgano, predominantemente ensayistico, fue la revista
de Avance (1927-30), sino incluso de las mejores consecuencias que se
derivaron de su impulso: las llamadas poesia «pura» y «social». (Vitier

1994: 66)°

> Me refiero antes que nada a su centralidad para el proceso de rehabilitacion
oficial del autor. Ese proceso, iniciado algunos anos después de su muerte —como
senala Dfaz Infante (2005)- recibirfa particular impulso durante las celebracio-
nes de los cincuenta afios de la revista Origenes, en los afios noventa, y tendria
por consecuencia la obliteracién de los aspectos tal vez mds radicales de la obra
del autor, relacionados en gran medida con el legado de las vanguardias. Con
relacién a eso, véase también el volumen colectivo editado por Lupi y Salgado
(2019), particularmente los textos de Salgado, «La emergencia del origenismo
en Diez poetas cubanos (1948) y Cincuenta anos de poesia cubana (1952)», citado
anteriormente, y de Dorta, «Didspora(s) y Origenes: un trabajo de archivo contra
el origenismo de Estado.

¢ Como veremos en el primer capitulo, la revista de avance fue el princi-
pal érgano del vanguardismo cubano, y también el blanco principal —o como
argumento en el primer capitulo de este trabajo, nudo patégeno— de los ataques
lezamianos a las vanguardias. Ya los términos «poesfa pura» y «poesia social» se
refieren a las dos tendencias dominantes que emergieron en la poesfa cubana en
la posvanguardia: una basada en el fundamento de que el arte deberia centrarse
exclusivamente en cuestiones estéticas, derivada de la poesia pura espanola; y otra
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Aserciones como esta abundan en la obra de Vitier; lo cual, dada
su posicién privilegiada en la historia de la critica lezamiana, terminé
contribuyendo a la consolidacién de cierta imagen de Lezama como
un «antivanguardista empedernido». Si bien respaldada por algunas
declaraciones del mismo Lezama, como veremos a lo largo de este
trabajo, esa imagen ha tenido como resultado la obliteracién de los
complejos didlogos que en realidad se observan entre la obra del autor
y las vanguardias, y tal vez sea la principal causa de la carencia de
trabajos que se enfoquen en este tema’.

Las razones para tal obliteracién son muchas. En parte, eso se
debe a la asociacién sine qua non que se ha creado entre la obra de
Lezama y el barroco, ir6nicamente rescatado en el mundo hispano
por la llamada Generacién del 1927, es decir, por la vanguardia espa-
fiola®. Mds adn, cuando empiezan a surgir las primeras conceptua-
lizaciones de lo que se vendria a llamar el «neobarroco» —primero
con Severo Sarduy, gran lector de Lezama, y luego en la ensayistica
de Alejo Carpentier’—, Lezama es inmediatamente asimilado a esa

marcada por el compromiso politico-social, la preocupacién ante las realidades
cubanas. Como afirma Vitier, es en un intento de alejarse tanto del vanguardismo
cubano como de esas dos tendencias, herederas ellas también de las vanguardias,
que se erige la revista Origenes. Con respecto a la revista de avance y la polémica
que sostuvo Lezama con su editor, Jorge Manach, véase Bejel 1994, Manzoni
2011 y Diaz Infante 2003.

7 Las grandes excepciones son Salgado (2001) y Mataix (2000a), quienes se
han dedicado, respectivamente, a las relaciones de la obra de Lezama Lima con
James Joyce y los escritores de la vanguardia espafiola.

8 Como demuestra Chiampi (2000), las vanguardias y la Generacién del 27
espafiola en particular ocuparon un papel central en la revaloracién del barroco
que se venfa produciendo desde fines del siglo diecinueve, preparando asi el terreno
para las reapropiaciones del barroco que se observan en América Latina a partir
de los anos cuarenta y la emergencia del llamado neobarroco.

? Me refiero respectivamente a los ensayos «El barroco y el neobarroco»
(Sarduy 1999), publicado primero en 1972 en el volumen colectivo América
Latina en su literatura, y «Lo barroco y lo real maravilloso americano», conferencia
dictada en Yale 1975 y publicada en La novela latinoamericana en visperas de un
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tendencia literaria, convirtiéndose incluso en su «padre fundador».
Esa asociacion retrospectiva de Lezama con el neobarroco pasa por
alto el hecho de que el neobarroco de Severo Sarduy y otros escritores
contempordneos suyos estd intimamente relacionado con el poses-
tructuralismo —corriente tedrica con la que apenas tomé contacto
Lezama, y que no tuvo ningtn impacto palpable en su obra. Eso
explica por qué Lezama se ha leido con m4s frecuencia a través de los
lentes posestructuralistas que del legado vanguardista. Finalmente,
y reforzando el rechazo nominal que expresé Lezama con relacién a
las vanguardias, también el régimen establecido tras la Revolucién
cubana pronto pasaria a mirar con desconfianza el arte de tipo expe-
rimental que se suele asociar con las vanguardias, y buena parte de
la produccién cultural del periodo republicano —negrismo aparte—,
lo cual vendria a condenar a Lezama al ostracismo'. Asi, cuando

nuevo siglo y otros ensayos (Carpentier 1981). Hay que sefialar que Carpentier en
ningiin momento utiliza la palabra neobarroco, y ofrece ademds explicaciones
contradictorias sobre el «inevitable barroquismo» de la literatura latinoamericana,
entendido ora como producto de un «espiritu barroco», ora como caracteristica
intrinseca de la realidad latinoamericana —desde su naturaleza hasta el mestizaje
que caracterizarfa su cultura—, ora como un estilo necesario, ineludible para
describir sus realidades. Mientras Carpentier parece entender el barroco
latinoamericano a partir de un acercamiento referencial a la literatura —lo cual
de hecho contrasta con su prictica novelistica—, Sarduy entiende el neobarroco
precisamente como un cuestionamiento de la referencialidad del lenguaje, de
las relaciones entre lenguaje y realidad. Con relacién al neobarroco en Sarduy y
Carpentier, véase Gonzélez Echeverria 1993a y 1993b.

12 Sin embargo, como veremos en el primer capitulo de este trabajo, las
criticas a la caracteristica dificultad lezamiana abundaban mucho antes de la
Revolucidn, e irénicamente provienen de los escritores antes reunidos alrededor de
la revista de avance. Lezama tiene incluso una buena relacién con los representantes
del régimen revolucionario en un primer momento, publicando activamente en
revistas y periddicos auspiciados por el gobierno. En otras palabras, si bien Lezama
vendria a ser mirado con desconfianza por el régimen, eso no ocurre sino hacia
finales de la década de los sesenta, cuando empieza el proceso de stalinizacién del
mismo y se establece un mayor control sobre la produccién cultural.
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comienza el proceso de rescate de la figura y la obra de Lezama, en la
década de los ochenta —proceso que culminaria en los afios noventa,
cuando se consagra como uno de los grandes escritores cubanos de
todos los tiempos—, se hizo necesaria una cierta «higienizacién» de
su obra, obliterando algunos de sus aspectos mds experimentales
—entre ellos, la herencia de las vanguardias—. La critica cubana se
esforzaria sobre todo en realzar el nacionalismo salvacionista que le
lleg6 a Lezama a través de la tradicién republicana, y en particular
de la obra de José Marti''.

El rechazo que expresé Lezama hacia las vanguardias estd lejos de
ser absoluto. Esconde, cifradamente, una lectura atenta del archivo
vanguardista y un intrincado proceso de incorporacién de temas,
problemas y técnicas caracteristicos de las vanguardias. Su mismo

1" Con relacién a esto, vuelvo a remitirme a la obra de Diaz Infante (2005) y

al texto de Dorta (2019). Cito a Dorta: «La metanarrativa origenista, sobre todo
como fue enunciada principalmente por Lezama Lima, Vitier, Fina Garcia Marruz
o Eliseo Diego, desde la década de los afios setenta (o los sesenta en el caso de
Lezama) hasta los noventa, en los textos comentados antes, y en otros como Para
llegar a Origenes (1994) de Vitier o La familia de Origenes (1997) de Garcia Marruz,
enfatiza el destino excepcional de la isla, identifica Literatura y Nacién, y ve la
Revolucién como el evento que permitid la encarnacién de la poesia en la historia.
[...] Lo que va a rentabilizar esa politica cultural son las potencias redentorias y de
salvaguarda de lo cubano primigenio que detentd la metanarrativa origenista. Es
decir, la funcién archivo de Origenes, que proyect su “poder arcéntico” sobre lo
cubano, “las funciones de unificacién, de identificacién, de clasificacién” (Derrida
1997: 11), y de esta manera se constituy6 en archivo instrumentalizable. En este
archivo se depositaron los documentos de la cubanidad, para ser custodiados
por los que se concedieron la competencia y el derecho hermenéuticos —y a los
que estos les fueron reconocidos cuando fue necesario reactivar tal custodia—. La
“domiciliacién” (1997: 10) de Origenes como archivo la efectda la politica cultural
cubana cuando ve agotado su repertorio de autolegitimacién. Origenes cumple
as{ “la condicién de archivo” en tanto estructura una “puesta en obra topogréfica
de una técnica de consignacién, constitucién de una instancia y de un lugar de
autoridad” (1997: 9), que segin Derrida es frecuentemente identificable con el

Estado» (2019: 333).
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esfuerzo en contraponerse a las vanguardias, en construirse como
autor-persona mediante un abierto antivanguardismo, implica ya
la adopcién de una actitud irénicamente vanguardista por parte
de Lezama: la negacién de sus predecesores. Hay que recordar que
cuando Lezama irrumpe en el escenario cultural cubano, entre finales
de la década de los treinta e inicios de la década de los cuarenta —su
primer libro sélo se publica en 1937—, su labor se presenta como un
contrapunto con la generacién de la vanguardia, que para ese enton-
ces representaba ya el szatus quo de la produccién cultural cubana,
por no hablar de la europea. Para Peter Biirger (1984), en realidad,
a partir del momento en que el ptblico pasa a aceptar la vanguardia
y esta es asimilada por las instituciones de arte, ella deja de existir
en cuanto tal.

Cabria imaginar que en América Latina, donde la vanguardia
no irrumpe sino en la década del veinte, ese proceso de legitimacién
seguirfa los mismos pasos que en Europa, aunque un par de décadas
después. Y sin embargo, como senalan mdltiples criticos, es posible
afirmar que el ciclo vanguardista se cierra ya en 1930". Por un lado,
las vanguardias latinoamericanas tuvieron que enfrentarse con un
publico bastante conservador, cuando no inexistente. Por el otro,
los movimientos de vanguardia latinoamericanos a menudo conta-
ron con muy pronta legitimacién por parte de las instituciones de
produccién y difusion del arte, en gran medida por el prestigio del
que las vanguardias ya gozaban en Europa. Pensemos, por ejemplo,
en el muralismo mexicano, que pricticamente nacié legitimado por
el gobierno establecido tras la revolucién de 1910; en la vanguardia
brasilena, cuyo marco de lanzamiento, la Semana de Arte Moderna
de 1922, conté con el apoyo e inclusive con fondos gubernamentales;

12 A pesar de que podemos encontrar textos de corte vanguardista en América
Latina antes de la década de los veinte, la mayorfa de los criticos coincide en que
las vanguardias latinoamericanas se concentran en el periodo que va de 1922
a 1930. Con relacién a las vanguardias latinoamericanas, véase Unruh 1994,
Schwartz 1995, Verani 2003, Rosenberg 2006 y Antelo 2006.
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o en los escritores reunidos alrededor de la revista Martin Fierro en
Argentina, cuyo publico lector les permiti6 llegar a tiradas de 20.000
ejemplares. En el caso de Cuba, hay que considerar que los dos prin-
cipales movimientos de vanguardia son particularmente tardios, aun
para los patrones latinoamericanos: la revista de avance no se empieza
a publicar sino en 1927, y el negrismo no irrumpe sino en la década
de los treinta. Aunque la revista de avance surja como un movimiento
minoritario —no por casualidad el grupo que la lanza se llamaba
Grupo Minorista—, no pasarfa mucho tiempo para que la vanguardia
cubana atravesara el tipo de proceso de institucionalizacién del que
habla Biirger: muchos de los escritores e intelectuales anteriormente
reunidos alrededor de la revista de avance pronto llegarian a ocupar
cargos de prestigio en el gobierno cubano, como es el caso de Jorge
Manach. Por su parte, el negrismo recibe consagracién casi inmediata,
en gran medida gracias a la efervescencia causada por la revolucién de
1933 y el fin de la dictadura de Gerardo Machado; pero también por
las resonancias internacionales de la #égritude —movimiento con el que
comparte una serie de caracteristicas, como veremos a lo largo de este
trabajo. En este sentido, era Lezama el que, en un gesto irénicamente
vanguardista, remaba en contra de la marea al contraponerse a las
vanguardias; con las cuales, por cierto, compartia la experimentacién
formal cuyos supuestos excesos critica la generacién posvanguardia,
es decir, su misma generacién.

Una de las principales criticas que se les harfa a las vanguardias
histéricas desde América Latina, de hecho —critica que comparten
Lezama y los demds escritores del grupo Origenes—, es su excesiva
experimentacién formal, percibida como producto directo de la
novolatria® que caracterizé a las vanguardias europeas. Esa critica
responde, en gran medida, al deseo de legibilidad y regreso a la refe-
rencialidad que observamos en la produccién cultural occidental a

B «Novolatria» es el término que utiliza Schwartz (1995) al referirse al afén
con que los vanguardistas persiguieron lo nuevo y/o novedoso.
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partir de la década de los treinta, estrictamente vinculado a los impe-
rativos politicos del momento. Contrario a lo que ocurrié en Europa,
sin embargo, en América Latina esa novolatria fue contrapesada por
una profunda revisién de la tradicién y una investigacién de las raices
culturales latinoamericanas, conjugdndose la innovacién formal con
la busqueda de una identidad nacional anclada en el pasado colonial
y pre-colonial del subcontinente. En otras palabras, la tradicién con la
que buscaban romper las vanguardias latinoamericanas era, esencial-
mente, la europea, de la cual se nutria la suya propia. Para Fernando
Rosenberg (2006), la novedad de la vanguardia latinoamericana se
concibié geogrifica y no temporalmente; se trataba, en aquel enton-
ces, de marcar una diferencia con relacién al arte y la cultura euro-
peas —percibidas como decadentes— y no de innovar por innovar'.
La ruptura con la tradicién promocionada por la vanguardia europea
tendria asi como contrapunto irénico un «redescubrimiento» de las
tradiciones indigenas y africanas que caracterizan el subcontinente
latinoamericano. Y sin embargo, ese mismo redescubrimiento se
puede leer como respuesta canibalizada al primitivismo anhelado por
la vanguardia europea®. En ese sentido, evaluar los didlogos entre las
vanguardias latinoamericanas y las europeas sigue siendo ineludible.

' En palabras de Rosenberg: «the Latin American avant-gardes therefore
understood “the new” spatially, not temporarily» (2006: 7). Prosigue el critico:
«The avant-gardists were, in different ways, modernizers. [...] But it is exactly this
disposition toward novelty and its artistic representation, even when some artists
and movements constructed their stance in partial opposition to it [....], that made
their production sensitive to their historical position of enunciation —that is, to
the place they occupied in the assigning of cultural values, such as novelty and
backwardness, within a world of shifting hegemonies» (2006: 19).

5 Al evaluar el estado del arte en el Viejo Mundo, y en el intento de com-
batir el academicismo decimonénico, la vanguardia europea a menudo buscé
inspiracién en las llamadas «culturas primitivas»: la influencia del arte africano y
asidtico —sobre todo de las islas del Pacifico— en los movimientos de vanguardia
europeos ha sido fundamental. En el caso latinoamericano, como sefiala Rosenberg
(2006), hubo una suerte de compromiso entre la innovacién y la investigacién
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Si el proceso de consagracién de la vanguardia se completaria en
Europa hacia la década de los treinta, en el caso de las vanguardias
latinoamericanas casi se podria afirmar que nacen ya consagradas,
figurando desde muy temprano como el mismo szatus quo de la pro-

de las raices culturales del subcontinente. Esa tendencia implicé que muchos
vanguardistas latinoamericanos abrazaron el primitivismo como un elemento
fundamental de su modernidad estética: en realidad, segtn plantea Mary Car-
men Ramirez, el primitivismo es un elemento clave para la misma definicién de
la vanguardia latinoamericana, que en la mayor parte de los casos se presentd
como una utopia regresiva, y no proyectada hacia el futuro. En sus palabras: «our
forward-looking pioneers proceeded to recalibrate the postulates of the avant-garde
to fit the socio-political conditions of their pre-industrial countries. The notion
of Latin America as the exotic no-place of the European imagination would be
quickly replaced by the avant-garde chimera: art itself as a form of utopia. That
is to say, art as embodying brand-new values (in the context of capitalist society)
liberated it from its mere instrumental function and transformed it into a source
of enjoyment and participation for the masses. This ideal social and aesthetic order
was the embryonic utopia pursued by such paradigmatic movements as Futurism,
Expressionism, Dadaism, Neo-Plasticism, Constructivism, and Surrealism; all of
which relied on the technological forces un chained by modernization to make
this ideal state possible. Yet, in the uneven context of the New World, this uto-
pia would undergo an outstanding inversion. Instead of the forward thrust that
modernization imposed on the European historic avant-gardes, Latin American
went back to their glorious, untainted past in search for the chimerical elements
for their avant-garde approach. This primeval state was set in the pre-Cabralian
and pre-Columbian past» (2004: 3; énfasis del original). Esta tendencia tiene
connotaciones geopoliticas importantes, una vez que muchos movimientos de
vanguardia en América Latina han identificado el choque cultural proveniente de
la conquista como el origen mismo de la modernidad, de un sistema mundial en
el que el subcontinente estarfa condenado a ocupar una posicién marginal. Segtin
Rosenberg: «The modern values that most Latin American intellectuals embraced
implied temporal narratives in which primitivism was only a logical consequence,
a resource seemingly available for contestation, albeit ironically implemented in
the most diverse situations. [....] The seduction of primitivism left Latin American
primitivists ensnared in backwardness dangerously close to what had led them to
declare their vanguardism in the first place [...] primitivism was not just predicated
on an archaic remnant [...] but was projected back into a global negotiation of
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duccién cultural, segtin sugeriamos arriba. En el caso del Caribe, ade-
mds, la pervivencia del surrealismo tendria un considerable impacto
en lo que se podria considerar una «segunda ola» vanguardista. Eso
se debe, en parte, a la presencia fisica de André Breton en el Caribe
francés durante la década de los cuarenta y las estrechas relaciones
que estableceria con intelectuales y escritores de Martinica, Haiti,
y, en el caso de Cuba, también con Wifredo Lam. Al contraponerse
a las vanguardias, por lo tanto, Lezama expresa el mismo deseo de
romper con el status quo que animé a las vanguardias histéricas, aun
cuando tal negacién se manifieste ante todo en el sentido de rescatar
tradiciones rechazadas por las vanguardias'®. No olvidemos que el

cultural value, reworked though a postcolonial mapping» (2006: 25). En muchos
casos, sin embargo, esa apropiacién del primitivismo europeo, invariablemente
insertada en una agenda nacionalista y combinada con el cosmopolitismo deseado
por las vanguardias latinoamericanas, tuvo por consecuencia una auto-exoticizacién
que terminarfa por relegar el arte latinoamericano de vanguardia a un lugar marginal
en el contexto global. Para Gerardo Mosquera «some artists were inclined toward
“othersicing” themselves, in a paradox of self-exoticism. This paradox was still more
apparent because the Other is always us, never them. This situation has also been
motivated by nationalist mythologies where a traditionalist cult of “the roots” was
expressed, and by the romantic idealization of conventions about history and the
values of the nation. [...] At the end of the day, the cult of difference circumscribes
art within ghettoized parameters of circulation, publication, and consumption»
(1995: 20). Finalmente, gracias al legado de las vanguardias histéricas, el arte lati-
noamericano se ha consistentemente evaluado conforme al grado de «autenticidad»
de las obras en cuestién, entendida tal autenticidad como reflejo de una identidad
nacional anclada en la influencia de culturas no europeas en el pais en cuestion,
es decir, como sinénimo de primitivismo. Con relacién a esto, véase el volumen
colectivo editado por Gerardo Mosquera, Beyond the Fantastic: Conemporary Art
Criticism from Latin America, que incluye el articulo citado.

16 Es ese deseo de ruptura con la tradicién lo que inspira a Octavio Paz a
caracterizar la tradicién moderna como una «tradicién de la ruptura». De acuerdo
a Paz, esa tradicién de la ruptura es algo que se inaugura precisamente con las
vanguardias, y se relaciona con su ideal de originalidad en cuanto «originalidad
absoluta» y su deseo de hacer tabula rasa de la tradicién. Con respeto al impetu
de negacién implicado en la manera como los vanguardistas se relacionaron con la
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ultimo ensayo de La expresion americana (1957), «Mitos y cansancio
cldsico» —que se ocupa del legado de la vanguardia y la posvanguardia
latinoamericanas—, figura en sus manuscritos como «La asimilacién
americana contempordnea. Lo reverso». Es en gran medida en tanto
estrategia de autolegitimacion en el escenario intelectual y cultural
cubanos que se deben entender los ataques lezamianos a las vanguar-
dias histéricas.

Eso no implica, sin embargo, que las vanguardias no hayan infor-
mado positivamente la obra de Lezama: de ella no sélo se desprende
una serie de zopoi y técnicas tomados de las vanguardias, sino una
abierta admiracién hacia el cubismo y la pintura cubana contempo-
ranea”’. De ahi hablar de las vanguardias como el reverso aparente
del proyecto estético-cultural lezamiano. Lo que pretendemos aqui
es ofrecer una suerte de lectura a contrapelo de las relaciones entre
Lezama y las vanguardias, de deslindar ese reverso aparente del pro-
yecto estético-cultural lezamiano; para el cual la influencia de las
vanguardias, contrario a lo que luce afirmar el autor, ha sido en rea-
lidad central. Los espejos, metdfora tan marcadamente barroca, no
nos devuelven nuestra imagen, sino nuestra imagen revertida. S6lo
podemos tener una imagen de nosotros mismos a través de su reverso.
Y es ese reverso, ese otro rostro del «antivanguardista» José Lezama
Lima lo que pretendemos revelar a través de este trabajo. Mirar su
obra bajo la luz de las imdgenes que la rodeaban, como prismas o
espejos que interactian con ella, la obra en interaccién o simbiosis
con un campo visual colectivo: es este, bdsicamente, el proyecto que
nos guia. Bajo esa dptica, la obra de Lezama deja de figurar como

tradicidn y el status quo, véase también el capitulo «The concept of a movement»,
de Poggioli 1968.

7" Como veremos en el cuarto capitulo de este trabajo, Lezama no solamente
dedicé un sin fin de ensayos a la pintura contempordnea, sino que empled una serie
de conceptos y técnicas de composicion poéticas directamente inspirados por las
innovaciones promovidas por las vanguardias pldsticas, el cubismo en particular.
Con relacién al trabajo de Lezama como critico de arte, véase Prats Sariol 2005.
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elucubraciones de un genio, de un posmoderno avant la lettre, y se
presenta mds bien como un juego de espejos —espejos en cadena que
reflejan y deforman lo que reciben.

(Y]

Las criticas lezamianas a las vanguardias se resumen en dos pun-
tos principales: 1) su novolatria, lo cual habia implicado un rotundo
rechazo a la tradicién y la adopcién de una actitud combativa hacia
sus predecesores; y 2) la pugna entre formalismo y antiformalismo,
o, si se quiere, arte deshumanizado y un arte «demasiado humano»
en su rechazo al cuidado formal, en la opinién de Lezama'®. Para
Lezama, uno de los grandes «errores» de las vanguardias habia sido
insistir en la dicotomia entre un arte que se pretendia «puro» y un arte
que pretendia reunir arte y vida a través de lo que Lezama reputaba
como un desdén por la nocién de arte como forma; un arte, por lo
demds, invariablemente comprometido con la realidad social y poli-
tica del momento, como lo habia sido en sus origenes el surrealismo
—tendencia de vanguardia de mayor persistencia en América Latina,
y no por casualidad la més criticada por Lezama®.

'8 La expresion «arte deshumanizado», utilizada con frecuencia por Lezama,
fue acufiada por José Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte (1925).
Ortega analiza el arte contempordneo —el arte de vanguardia— como expresion
de una primacia de la forma sobre el contenido humano del arte, y defiende la
superioridad de este tipo de expresidn artistica con relacién, por ejemplo, al arte
de tipo realista.

19 A pesar de los ataques que sufrirfan los surrealistas por parte de los comunistas
—tanto en Europa como en Cuba-, fue como un proyecto de revolucién politica
y social como André Breton concibié originalmente el surrealismo. Volveremos
a este punto en el segundo capitulo de este trabajo. En cuanto a la poesia social,
vale resaltar que la literatura latinoamericana sufre una suerte de giro en la década
del treinta, cuando el tipo de experimentacién formal e innovacién radical que
se observan en las vanguardias histdricas es de cierto modo suplantado por la
preocupacién social y politica, en gran medida producto de la Gran Depresién..
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En América Latina, como sefialan Jorge Schwartz (1995) y Vicky
Unruh (1994), esta pugna entre arte puro y arte comprometido se
tradujo como una batalla entre el cosmopolitismo de ciertos secto-
res de la vanguardia, como el creacionismo de Vicente Huidobro
y el ultraismo del primer Jorge Luis Borges, y el nacionalismo que
caracterizd, por ejemplo, el muralismo de Diego Rivera en México, la
antropofagia de Oswald y Mério de Andrade en Brasil, el indigenismo
de José Carlos Maridtegui en Pert y la poesia negrista de Luis Palés
Matos y Nicolds Guillén, en el dmbito caribeno. Sin embargo, las
diferencias entre nacionalistas y cosmopolitas es menos dramdtica de
lo que los mismos vanguardistas quisieron hacer creer: aun los sectores
mds nacionalistas de las vanguardias aspiraban a un reconocimiento
internacional, y aun los mds cosmopolitas no pudieron ignorar el
contexto histérico que vivian sus paises de origen. Asimismo, la
innovacién formal, aun cuando inspirada por una revisién de las
mismas tradiciones latinoamericanas, es algo que comparten todos
los sectores de la vanguardia latinoamericana. En otras palabras, las
dicotomias entre nacionalismo y cosmopolitismo, arte comprometido
y arte puro realmente son menos dicotomias que polémicas entre
diferentes sectores de la vanguardia.

Ahora bien, sabemos que los estudios sobre las vanguardias lati-
noamericanas fueron por mucho tiempo obliterados por el boom —al
que se ha asociado a Lezama tras la publicacién de su novela Paradiso
(1966), que en realidad se venia escribiendo desde la década de los
cuarenta—. La narrativa que construyen los criticos y escritores vin-
culados al boom es que este representaria no sélo una «superacién» de
la novolatria vanguardista, sino también la resolucién de las dicoto-
mias a las que nos referfamos antes. En este sentido, argumentan, el
boom representarfa el momento de «plena madurez» de la literatura
latinoamericana. Para muchos criticos, el boom lograria una suerte de
reconciliacién entre la experimentacién formal caracteristica de las
vanguardias y el realismo defendido por los que optaron por una lite-
ratura de compromiso —tendencia predominante en la posvanguardia,
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como es el caso de la novela de la tierra y los muchos regionalismos
que pululan por el subcontinente a partir de la década de los treinta.
En otras palabras, lo que se lograria con el boom es una reconcilia-
cién entre forma y fondo, estética y referencialidad como manera de
expresar una identidad cultural latinoamericana a través de la litera-
tura. Gracias a eso, la pugna entre nacionalismo y cosmopolitismo
que habia caracterizado a la vanguardia ya no tendria lugar: en el
boom, la literatura latinoamericana alcanzaria una identidad propia,
sin dejar de «estar al dia» con los debates tedricos que animaban
a la intelectualidad europea®. Por fin, si durante el periodo de las
vanguardias el arte latinoamericano habia estado en los mérgenes de
la modernidad, en la «retaguardia» de la vanguardia artistica, argu-
mentan los criticos, el fenémeno del boom seria la prueba definitiva
de que, para la década de los sesenta, la literatura latinoamericana
serfa la vanguardia misma de la literatura mundial —olvidando que
la produccién cultural latinoamericana, por definicién, ha sido siem-
pre reflejo de una modernidad marginal, de una modernidad sin
modernizacién; «vanguardia» y «retaguardia» son términos que no
deberian tener cabida en esta discusién®'. Para los posestructuralis-
tas, efectivamente, la literatura del boom seria lo mds moderno que
se estaba produciendo en el momento. La ironia aqui radica en que
el escritor latinoamericano que mds atrajo a los posestructuralistas,
Jorge Luis Borges —inspiracién fundamental para el mismo desarrollo

20 Este argumento aparece en la mayor parte de los ensayos recogidos en el
volumen colectivo América Latina en su literatura (1979), donde repetidamente se
habla del b00m como el momento de madurez definitiva de la literatura latinoa-
mericana; un tipo de metdfora biologizante que apunta hacia una visién bastante
teleoldgica e identitaria de la literatura, dicho sea de paso. Semejantes aserciones
aparecen también en la obra de criticos y escritores como Rodriguez Monegal
(1974), Carlos Fuentes (1969) y Alejo Carpentier (1981), por ejemplo.

2l La nocién de modernidad sin modernizacidn, frecuentemente empleada
para explicar la emergencia de movimientos de vanguardia en América Latina,
tiene su origen en la obra de Habermas (1993), como han destacado ya numerosos
criticos.
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de sus teorfas, podria argumentarse—, no sélo escribe sus obras mds
importantes en la década de los cuarenta, tal como Lezama Lima,
sino que se formé precisamente en la vanguardia; no hay relacién
alguna entre su obra y el realismo mégico al que se suelen vincular
la mayoria de las novelas producidas durante el boorm.

Segun la critica dominante, por lo tanto, el boom representé la
resolucién de las dicotomias que habian animado las polémicas
entre los diferentes segmentos de la vanguardia latinoamericana.
Irénicamente, la «superacién» de la dicotomia entre nacionalismo
y cosmopolitismo, entre estética y politica, fue exactamente lo que
persiguieron muchos de los movimientos de vanguardia en América
Latina. Se podria incluso argumentar que lo que los criticos del
boom interpretaron como «superacién» en realidad no fue sino un
prolongamiento de esa problemadtica; con el agravante de que lo que
en la vanguardia se presentaba como apropiacién critica, canibali-
zante del primitivismo de la vanguardia europea, por ejemplo, en el
contexto del boorn muchas veces se limita a ser una autoexoticizacion
e incluso una estrategia de mercado. Efectivamente, como demuestra
Angel Rama en Mds alld del boom: literatura y mercado (1984), el
boom fue antes un fenémeno de mercado que expresién de una rup-
tura efectiva en la literatura latinoamericana: el boom no se produce
porque la literatura latinoamericana haya por primera vez llegado a
estar en la vanguardia de la literatura mundial, sino que se produce
como fenémeno gracias al éxito editorial de los escritores vinculados
a esa promocion. No olvidemos que el realismo mdgico, tendencia
que ha llegado a considerarse casi sinénima del 400, no es sino un
desdoblamiento de la nocién carpenteriana de lo real maravilloso,
heredera directa a su vez del surrealismo europeo. Parodiando al
mismo Rama, tal vez habria que pensar el impacto y legado de las
vanguardias en América Latina «mds alld del boom».

La «madurez» que se ha asociado con el boom latinoamericano
pasaria por la «superacién» de la novolatria y el deseo de ruptura que
caracterizaron a las vanguardias. No obstante, la «tradicién de la
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ruptura» que se inaugura con ellas, segin Octavio Paz, es algo que
atraviesa todo el siglo xx. Asimismo, la pugna entre nacionalismo
y cosmopolitismo, arte y politica, o, para utilizar los términos leza-
mianos, arte deshumanizado y arte comprometido, que caracterizd
a la vanguardia latinoamericana, remite a un problema central del
arte contempordneo: la cuestién de la autonomia del arte y su estatus
en la sociedad burguesa?’. Esta problemidtica persiste a lo largo de
la centuria, y le dicta el tono al arte contempordneo; algo de lo que
la llamada posvanguardia latinoamericana y la obra de Lezama, en
particular, ofrecen testimonio. Si entendemos las vanguardias en
cuanto producto y a la vez como critica del proyecto moderno —como
Poggioli (1968), Biirger (1984) y Calinescu (1987), entre otros—,
rétulos como «posvanguardia» y «posmoderno» pierden validez: hay

22 La cuestién de la autonomia del arte en el seno de la sociedad burguesa
como problemdtica fundamental del arte contempordneo fue desarrollada por
tedricos como Walter Benjamin (2008) y Theodor Adorno (1983), perspectivas
que informan los andlisis de Poggioli (1968) y Biirger (1984) sobre las vanguardias
en cuanto producto y a la vez critica del proyecto moderno. Segtn Biirger, las
vanguardias histdricas representan una etapa autocritica en la historia del arte
en la sociedad burguesa, ya que emergen de y a la vez critican la autonomfa del
arte como institucién, como un subsistema social: «[the historical avant-garde]
criticizes art as an institution, and the course of its development took in bourgeois
society. The concept of “art as an institution” is used here refer to the productive
and distributive apparatus and also to the ideas about art that prevail at a given
time and that determine the reception of works. The avant-garde turns against up
both» (1984: 22). A lo cual anade: «Only after art has in fact wholly detached itself
from everything that is the praxis of life can two things be seen to make up the
principle of development of art in bourgeois society: the progressive detachment
of art from real life contexts, and the correlative crystallization of a distinctive
sphere of experience, i.e. the aesthetic» (1984: 23). En cuanto al deseo vanguardista
de reunir arte y praxis, afirma Biirger: «The avant-gardists view its dissociation
from the praxis of life as the dominant characteristic of art in bourgeois society.
[...] The avant-gardists proposed the sublation of art [....]: art was not to be simply
destroyed, but transferred to the praxis of life» (1984: 49).
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una cierta continuidad entre las vanguardias histéricas y el arte de la
segunda mitad del siglo xx*.

Al analizar los didlogos entre el proyecto estético-cultural leza-
miano y las vanguardias —mds all del rechazo explicito que hacia ellas
expreso el autor—, lo que pretendemos es enfatizar las continuidades
por encima de las aparentes rupturas observadas entre las vanguardias
histéricas y la llamada posvanguardia; algo que no se restringe a la
obra de Lezama, sino que se aplica al arte latinoamericano e incluso
al arte del siglo xx en general. Pretendemos, asimismo, ofrecer una
contribucién a los estudios de las vanguardias latinoamericanas, y
en especial a las caribenas; un campo de estudios que por mucho
tiempo fue obliterado a favor del anilisis de fenémenos como el boom,
v, en el caso caribefio, el neobarroco, olvidando que ni el boom ni el
neobarroco latinoamericano —muy a menudo asimilado al boom por
parte de la critica— pueden comprenderse sin tomar en consideracién
el legado de las vanguardias en América Latina.

Este tltimo punto nos conduce a otra dimensién fundamental de
este trabajo. Al aceptar el supuesto antivanguardismo lezamiano y
analizar su obra bajo el rétulo de neobarroco, la critica se ha enfocado
en los didlogos existentes entre la obra de Lezama y la estética barroca
—premoderna y preilustrada—, desconsiderando por completo muchas
veces sus relaciones con su contexto histérico*. En algunos casos, se

# En definitiva, es eso lo que sugiere Calinescu (1987) al analizar el
modernismo, la vanguardia, el kitsch y el posmodernismo como cinco diferentes
facetas de la modernidad: aunque esos términos sean histéricamente vélidos, la
diferencia conceptual entre esos distintos momentos del arte contempordneo
resulta, a veces, dificil de sostenerse. Asimismo, al analizar lo posmoderno en
cuanto critica de la modernidad y de las grandes metanarrativas que acompafian
el proyecto moderno, Lyotard (1984) asimila las vanguardias histdricas a lo
posmoderno, negando la ruptura que, para Jameson (1991), separaria esos dos
momentos histéricos y manifestaciones del arte contempordneo.

4 Esa parece ser en efecto una de las tendencias dominantes en la critica
lezamiana, en la que invariablemente se establece una relacion genealdgica directa
entre la obra del autor y el barroco, analizdndolo lado a lado con otros escritores
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ha procedido incluso a una cierta asimilacién entre el neobarroco y
lo posmoderno, pasando por encima de las diferencias que separan
el «<neobarroco fundacional» de José Lezama Lima, si asi lo podemos
llamar, de apropiaciones posteriores del barroco. Mientras que esas
apropiaciones posteriores si estin informadas por la coyuntura y teorfa
posmodernas —como la obra de Severo Sarduy®—, este no es el caso
de la de Lezama. Al privilegiar las relaciones entre la obra de Lezama
y la estética barroca, por lo tanto, la critica muchas veces ha dejado
de lado el andlisis de los didlogos que se observan entre el proyecto
estético-cultural lezamiano y otros escritores que, sin relacionarse

igualmente asociados al llamado neobarroco, como Alejo Carpentier y Severo
Sarduy. Es el caso de criticos como Chiampi (1998), Bustillo (1990), Lambert
(2004), Kaupp (2005), Zamora (2006), y los ensayos reunidos en el volumen
colectivo editado por Schumm (1998); cada uno a su modo ha procedido a un
andlisis del proyecto estético-cultural lezamiano como reflejo de un «regreso» del
barroco en América Latina. Uno de los grandes responsables de esta asociacién sine
qua non entre Lezama y el barroco espafiol es el mismo Sarduy, quien junto con
Octavio Paz ha insistido en el cardcter neobarroco de la obra de Lezama. Sobre
Paradiso, afirma Sarduy: «El universo de la superposicién implica o coincide con
el del barroco. Paradiso serfa una suma de sus temas, una hipérbole, tan gongorina
en su factura, sus virajes, su humor y su trabazén retérica, que la novela podria
leerse como una desplegada Soledad cubana. Géngora es la presencia absoluta
de Paradiso: todo el aparato discursivo de la novela, tan complejo, no es mds
que una pardbola cuyo centro —eliptico— es el “culteranismo” espafiol» (1999:
1168). Y, citando a Paz en Corriente alterna: «“Una enorme, gozosa, dolorosa,
delirante materia verbal que podria hacer pensar en el barroquismo de Paradiso
de José Lezama Lima, si es que el término barroco conviene a dos escritores
modernos [José Lezama Lima y Carlos Fuentes]. Pero el vértigo que nos producen
las construcciones del gran poeta cubano es el de la fijeza: su mundo verbal es el
de la estalactita™ (1999: 1163).

» Esa asimilacién del neobarroco a lo posmoderno se encuentra otra vez
en el mismo Sarduy, y ha sido invariablemente reproducida por la critica. Sin
considerar las diferencias que separan barroco y posmodernidad, no se puede
ignorar la distancia que separa el americanismo implicado en el neobarroco de
Lezama y Carpentier del acercamiento marcadamente posmoderno con relacién
al barroco en la obra de Sarduy.
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directamente con el barroco, tuvieron una gran influencia en el con-
texto intelectual y cultural en el que se formé el autor, que no es sino
el de las vanguardias histéricas®. Son esos otros «con-textos» los que
queremos traer a colacién en este trabajo, enfatizando los didlogos y
relaciones intertextuales existentes entre la obra de Lezama y textos
consagrados de las vanguardias europeas y latinoamericanas®.

(SH)

La importancia de este trabajo se desdobla en varios niveles. Pri-
mero, al considerar la obra de Lezama en el contexto de las van-
guardias, pretendemos ofrecer una contribucién a la critica de las
vanguardias latinoamericanas, brinddndole un lugar destacado al
legado de las vanguardias histéricas en el Caribe, muchas veces redu-
cido a las contribuciones de la revista de avance y al negrismo, que, si
bien importantes, estdn lejos de ser el Gnico legado de la vanguardia
caribefia. Se trata de una preocupacién que compartimos con cri-
ticos latinoamericanos como Jorge Schwartz, Vicky Unruh, Hugo
Verani, Fernando Rosenberg, Radl Antelo y tantos otros, que han

%6 Una vez mds, destaco como excepciones las obras de Salgado —From
modernism to neobaroque (2001), donde analiza las relaciones del neobarroco
lezamiano con la obra de James Joyce—, y Mataix —La escritura de lo posible
(2000a), que se ocupa del proyecto estético-cultural lezamiano en relacién con la
herencia de las vanguardias espafiolas en Cuba—. Asimismo, Ben Heller dedica al
menos un capitulo de Assimilaton/ Generation/ Ressurection (1997) —<The influence
of the wind: Lezama, Vallejo, and the artist as witness»— al andlisis de los didlogos
entre la obra de Lezama, la del poeta César Vallejo y su contexto histérico.

7 Al utilizar el término con-texto, pensamos en la definicién de contexto
elaborada por el historiador intelectual Dominick LaCapra (1983). Criticando
la dicotomia texto y contexto a partir de la cual por mucho se guié buena parte
de la historiografia y la critica literaria, el te6rico recuerda que lo que llamamos
«contexto» histdrico estd también construido y/o reconstruido a partir de una red
de textos, sean ellos escritos, visuales, monumentos, etcétera. En este sentido, es
de la eleccién y el andlisis cruzado de los con-textos pertinentes a la interpretacién
de una obra de lo que se trata su contextualizacion, objetivo de nuestro trabajo.
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privilegiado el estudio de las vanguardias por sobre el estudio del
fenémeno del boom. Mds atin, al evaluar el legado de las vanguardias
latinoamericanas, enfatizamos su diferencia —en el sentido derridiano
del término®— con relacién a las vanguardias europeas. Lejos de
consistir en una mera imitacién de estas, por lo demds descompa-
sada —como mucho se ha argumentado—, creemos que las vanguar-
dias latinoamericanas revelan mds bien una apropiacién critica de
la vanguardia europea, una canibalizacién de los problemas, temas
y técnicas propuestos por los diferentes movimientos de vanguardia
europeos. Una apropiacién descolonizadora, tal vez. Es el caso del
primitivismo caracteristico de movimientos de vanguardia como
el cubismo, el dadaismo y el surrealismo. Como argumento, pode-
mos decir que lo que en su origen europeo aparece como una mera
celebracién del «arte primitivo», en América Latina se convierte en
fuente de una profunda revisién de sus raices culturales, al tiempo
que se combina ese primitivismo con criticas rotundas a la historia
colonial del subcontinente y técnicas extremadamente innovadoras.
El primitivismo sufre asi una suerte de vuelta de tuerca irénica en
América Latina, en la que el gusto europeo por lo «primitivo» se
rebate con una evidente insistencia en la pervivencia del colonialismo
europeo en el subcontinente, y la emergencia del neocolonialismo
estadounidense, en el caso de buena parte del Caribe.

En segundo lugar, en el proceso de examinar la importancia que
las vanguardias europeas tuvieran en Cuba, deslindamos toda una
serie de conexiones y didlogos que no pasan por sus contactos direc-

2 El concepto derridiano de diferencia —o mds bien, différance— implica las
ideas tanto de diferir como de posponer el significado de un texto (véase Derrida
1967). Tal como el concepto lezamiano de originalidad, este concepto implica una
negacion del origen dltimo —el significado—, asf como del tipo de esquema binario
y en gran medida teleolégico implicado por la dialéctica —algo que se refleja no
solamente en las criticas lezamianas al pensamiento hegeliano, sino también en
su lectura del barroco americano como un arte de la contraconquista, cierne de
su interpretacion de la «expresién americanan.
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tos ni con Europa ni con el resto de América Latina. Contrario a lo
que ocurre en la mayoria de los paises latinoamericanos, donde las
vanguardias a menudo llegaron direactamente a través de Europa,
en el caso de Cuba se dio un proceso de triangulacién que a menudo
pasa por las demds islas del Caribe —particularmente, del Caribe
francéfono—y sus estrechas relaciones con intelectuales y artistas de
la vanguardia europea; sobre todo durante el periodo que de manera
mds directa nos ocupa, las décadas de los treinta y cuarenta. Ade-
mids de recuperar los intercambios transatldnticos entre vanguardias
latinoamericanas y vanguardias europeas, por lo tanto —algo que ya
han hecho numerosos criticos—, este libro trata de recobrar también
el didlogo que en aquel entonces se establecié entre las diferentes
islas del Caribe —cuna del Atldntico, segin Antonio Benitez Rojo
(2006)—, privilegiando el papel que ocupé el Caribe francéfono en
la difusién de los ideales de la vanguardia europea por la regién, y
su relevancia para el surgimiento de movimientos artisticos, identi-
tarios y politicos que tendrian un impacto fundamental en las islas
del Caribe hispano —como es el caso del negrismo— y adquirirfan
relevancia internacional —como es el caso de la négritude.

En tercer lugar, al leer el proyecto estético-cultural lezamiano
como contravanguardista, argumentamos a favor de la pervivencia
de polémicas, temas y técnicas caracteristicamente vanguardistas mds
alld del periodo de las llamadas «vanguardias histéricas», siguiendo
los pasos de criticos como Hal Foster y John Roberts. Al contrario de
lo que sugiere Foster en 7he Return of the Real (1996), sin embargo,
entendemos que la agenda vanguardista todavia se hace presente en
la produccién intelectual y artistica latinoamericana, aun cuando
determinadas agendas, como la del primitivismo, por ejemplo, se
consideren hoy un tanto problemdticas, cuando no sencillamente
«pasadas de modav; es decir, como mera reproduccién de una légica
colonial que las vanguardias mismas trataron de sobrepasar.

Por fin, al analizar la centralidad del concepto de imagen y de la
agencia de la mirada para el sistema poético del mundo elaborado
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por Lezama, llamamos la atencién sobre el cambio de regimenes de
percepcidn y representacion precipitado por las vanguardias. Segin
criticos como Foster (1988) y Martin Jay (1993), este cambio ubicaria
la cuestién de la visién y la visualidad en el centro de toda discusién
sobre arte y la epistemologfa en los siglos xx y xx1; algo que la obra
de Lezama —en la cual el concepto de imagen ocupa un lugar cen-
tral— refleja de manera ejemplar. Mds atn, al analizar la cuestién de la
visualidad en Lezama, consideramos la importancia que tuvieron las
artes visuales para la elaboracién de su sistema poético del mundo y
en su obra de manera general, més alld de su trabajo como critico de
arte, analizado exhaustivamente por Prats Sariol (2005), y revisando
mds bien la manera en que Lezama se apropia en su obra de nociones
e incluso de técnicas de las artes visuales contempordneas.

(Sh)

Uno de los rasgos diferenciales de la obra de José Lezama Lima es
la indistincién fundamental que se observa entre los tres géneros lite-
rarios a los que se dedicé el autor: poesia, ficcidén y ensayo”. Lezama
adopta un estilo eminentemente poético, privilegiando ademis la
dimensién metalingiiistica de la actividad de escritura. Eso implica
que Lezama produjo una obra en la que, mds que una contami-
nacién mutua entre poesia y prosa, ensayo y ficcién, esos distintos
géneros y modos literarios sirven antes que nada como diferentes
modos de exposicién de su proyecto estético-cultural, o de lo que
el autor llamé su «sistema poético del mundo»’. Asi, a lo largo de

# Lezama no estd solo en este particular: semejante indistincién también se
observa en la obra de Jorge Luis Borges con relacion a la ensayistica y la ficcion.

3% Entre los criticos que mds han enfatizado esa dimensién de la obra de
Lezama —es decir, el conjunto de su obra en cuanto exposicién de su sistema poé-
tico del mundo—, podriamos mencionar a Rios Avila (1983), Camacho-Gingerich
(1991), Bejel (1994) y Mataix (2000a y 2000b). En todo caso, esta parece ser
también una tendencia dominante en la critica: sea cual sea el género analizado,
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este libro, optamos por interpelar el conjunto de la obra de Lezama
en un constante contrapunteo entre ensayo, ficcion y poesia. Dado
su cardcter mds explicito en cuanto a la manera en que se posiciond
ante las vanguardias, sin embargo, un gran peso de nuestro andlisis
ha sido concedido al ensayo, partiendo siempre de la ensayistica antes
de abordar los demds géneros que practicé el autor.

Pero esta opcién metodoldgica tiene todavia otra razén de ser. Al
subrayar su caracteristica indistincién genérica, la critica ha llamado la
atencion sobre la coherencia interna de la obra de Lezama; coherencia
que se observaria tanto de un género a otro como en la cronologia de
sus textos. Mds atin, la critica parece coincidir en que Lezama era ya
un escritor «listo» cuando publica su primer poema, Muerte de Narciso
(1937); y, partiendo de ese presupuesto, ha dejado un tanto de lado el
posible andlisis de la manera en que Lezama responde a las coyunturas
histéricas especificas bajo las cuales escribié cada una de sus obras.
No es que falten andlisis de la obra lezamiana en el contexto histérico
cubano. Sin embargo, pocos son los andlisis que se detienen en las
sutiles pero a la vez cruciales variaciones existentes entre sus obras, y
que, contrariamente a lo que insintian ciertos criticos, si responden
de manera cabal a las especificidades de las coyunturas histéricas
en las que se escriben. Al analizar los didlogos de Lezama con las
vanguardias, hemos constatado que esa impresién de «inmunidad»
a las contingencias que lo rodeaban y la coherencia interna que se le
atribuye a la obra del autor son, al menos parcialmente, falsas. Hay,
si, cambios sustanciales en la obra de Lezama; cambios que sdlo se
entienden cuando se confronta cada texto con su momento especifico
de produccién, y con las coyunturas con las que se enfrenté Lezama
en su carrera y vida personal. Aunque observables en su novelistica —la
diferencia que separa su primera novela, Paradiso (1966), por ejem-
plo, de su novela péstuma e inconclusa, Oppiano Licario (1977), es

es siempre en referencia a su mismo sistema poético del mundo como la critica
suele analizar la produccién literaria lezamiana.
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tremenda—, e incluso en su poesia —pensamos en la distancia existente
entre Dador (1961) y Fragmentos a su Imdn (1977)—, creemos que esos
cambios se hacen mds evidentes en su ensayistica, mds vulnerable tal
vez a las vicisitudes del tiempo. Siendo la ensayistica la piedra angular
de este trabajo, cabria entonces preguntarse qué cambios se observan
en las apreciaciones y apropiaciones lezamianas con relacién a las van-
guardias a lo largo de sus ensayos, y cémo interpretar esos cambios.
A lo largo de este libro, interpelaremos las cuatro grandes colec-
ciones de ensayos publicadas por Lezama: Analecta del reloj (1953),
Tratados en La Habana (1956), La expresion americana (1957) y La
cantidad hechizada (1970), ademds de otros textos criticos publicados
en revistas y periddicos. Analecta del reloj es la primera coleccién de
ensayos publicada por Lezama, con textos escritos entre fines de los
afos treinta e inicios de los cuarenta. Es alli donde se concentra la
mayoria de las criticas lezamianas hacia las vanguardias, en relacién a
las cuales se posiciona de manera extremadamente negativa en aquel
entonces. Si bien es s6lo a fines de los afios cuarenta cuando Lezama
acomete de manera directa contra el que se habia llegado a considerar
uno de los mayores representantes del vanguardismo cubano, Jorge
Manach, sus criticas a las vanguardias preceden en varios afos a la
referida polémica, y son contempordneas a la escritura de su poema
inicidtico, Muerte de Narciso —poema de notable influencia vanguar-
dista, como veremos en el capitulo cuatro. Resulta necesario subrayar
que no hay referencias explicitas a las vanguardias cubanas en Analecta
del reloj, a excepcién tal vez de un par de comentarios notoriamente
negativos sobre el negrismo; hecho que se va a repetir en casi todos
los ensayos posteriores. Este silencio, como demostraremos en el pri-
mer capitulo, es a la vez sintomdtico y aparente: es ante todo frente
al vanguardismo cubano y sus herederos que se estd posicionando
Lezama al criticar las vanguardias en los afios treinta y cuarenta®.

3! Recordemos que, para esa época, en la que apenas empezaba a escribir
Lezama, figuras como Nicolds Guillén y Manach —escritores consagrados de la
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Tratados en La Habana, a su vez, recoge buena parte de los ensayos
producidos por Lezama entre la publicacién de Analecta del reloj y La
expresion americana, escritos entre los anos cuarenta y mediados de
los cincuenta. En esta obra, aparte de una version tal vez mds acabada
de su poética, Lezama retoma muchos de los temas presentes en su
primera coleccién de ensayos, en muchos casos revisitando escritores
analizados anteriormente. Sin embargo, mientras que Analecta del
Reloj contiene multiples alusiones negativas a las vanguardias, y al
surrealismo en particular, no ocurre lo mismo con 7ratados en La
Habana, donde apenas intuimos la presencia del tema. Hay, asi, un
aparente «olvido» de las vanguardias en su segunda coleccién de
ensayos’; lo que antes aparecia como critica, si bien velada, a las
vanguardias, aparece ahora como parte del mismo sistema poético
del autor, como es el caso de su discusién sobre lo maravilloso, que,
como veremos en el segundo capitulo, comparece de manera cabal
en Tratados en La Habana.

En La expresion americana, sus criticas a las vanguardias vuelven
a hacerse presentes, especificamente en el ensayo que cierra la obra,
«Sumas criticas de lo americano». Alli Lezama ofrece un balance del
contexto intelectual y cultural en que se habia formado como escri-
tor, resaltando la manera en que su generacién habria «superado» la

vanguardia— eran todavia los nombres de prestigio en Cuba. Significativamente,
Lezama no comenta directamente a ninguno de esos escritores a lo largo de su
obra, como tampoco comenta la revista de avance; es slo en 1949, con la irrupcién
de su famosa polémica con Manach, cuando Lezama finalmente se pronuncia
con respeto a la vanguardia literaria en Cuba. En realidad, Lezama jamds llega
a utilizar la palabra vanguardia a lo largo de toda su obra. Como veremos en el
primer capitulo, ese «silencio» tal vez sea precisamente el sintoma, en el sentido
lacaniano, de la intrincada relacién que el autor estableci6 con las vanguardias y
su deseo de autolegitimacion frente a figuras como Manach.

32 Eso, si descartamos la serie de ensayos sobre la pintura de vanguardia
cubana que se encuentran al final de Tratados en La Habana. Sin embargo, todos
esos ensayos fueron en realidad escritos entre fines de los anos treinta e inicios de
los cuarenta, el mismo periodo de escritura de los que componen Analecta del Reloj.
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herencia vanguardista. Sin embargo, contrastado con los ensayos que
aparecen en Analecta del reloj, hay un cambio sutil en las apreciaciones
lezamianas sobre las vanguardias: el tono elogioso con el que ya se
habia referido anteriormente a ciertos artistas de vanguardia —Pablo
Picasso y los pintores de vanguardia cubanos, por ejemplo— parece
incluso sobreponerse a sus criticas. Sorprendentemente, en La canti-
dad hechizada la presencia de temas y problemas que no podriamos
sino asociar a una (re)lectura atenta de las vanguardias es ineludible;
y es en esta obra donde Lezama comenta explicitamente —por primera
y Gnica vez— la obra de André Breton. Lo mismo se podria afirmar
de su segunda y tltima novela, Oppiano Licario, cuya diferencia con
relacién a Paradiso se explica en gran medida ante la influencia de
Breton sobre ciertos conceptos clave que orientan la escritura de esa
obra, como discutiremos en el tercer capitulo. ;A qué se debe esa
cronologia critica de las vanguardias en la ensayistica de Lezama? ;A
qué se debe ese aparente «regreso» a las vanguardias?

En primer lugar, ese regreso no es sino aparente: el legado van-
guardista en realidad se hace presente a lo largo de toda la obra de
Lezama; lo que cambia, realmente, es el tono y el grado de explici-
tacién con los que alude a las vanguardias. Eso dicho, una posible
respuesta a la virulencia con la que ataca a las vanguardias en el prin-
cipio de su carrera estd en la cronologia misma de las vanguardias. Si
para los anos treinta y cuarenta —época de escritura de Analecta del
Reloj—las vanguardias ya no estaban exactamente a la orden del dia,
el legado del surrealismo, la Gltima de las vanguardias histéricas —y
la mds criticada por Lezama—, todavia se hacia sentir, especialmente
en América Latina, donde por lo demds las vanguardias son ya un
tanto tardfas, como hemos dicho. No subestimemos el impacto del
periplo de Breton por México y el Caribe entre finales de los afios
treinta y los afos cuarenta®, que reactivo la presencia del surrealismo

3 Breton estuvo en México en 1938, en Martinica en 1941 y en Haiti en
1946. Vale notar que esos dos tltimos viajes fueron hechos en compania del pintor
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en esas regiones y, en muchos casos, representé el primer contacto
de intelectuales y artistas latinoamericanos con ese movimiento. En
el contexto intelectual y cultural cubano, el espectro de la revista de
avance todavia se hacia sentir; entre otras cosas, a través del culto que
le rendian sus antiguos integrantes —ya debidamente incorporados al
canon, y en muchos casos, entregados a la burocracia de la cultura—, y
también artistas mds jovenes que se identificaban con las vanguardias.
Eso por no mencionar el negrismo, suerte de vanguardia tardia que
pronto se iba a convertir en el gran movimiento intelectual y artistico
del Caribe hispano. En otras palabras: aunque por esa época ya las
vanguardias histéricas fueran asunto supuestamente «superado, las
figuras de prestigio en el escenario intelectual y artistico cubano eran
precisamente los escritores anteriormente asociados con la vanguardia,
ahora convertida en szatus quo. Escribir en contra de las vanguardias
representaba en aquel entonces una estrategia de autolegitimacién
fundamental para el joven Lezama —todavia mds pertinente si pensa-
mos en la «frustracién» que sigui6 a los anhelos de revolucién politica
y cultural que animé a la revista de avance®*. Esos temas se discutirdn
con mds profundidad en el capitulo primero.

En cambio, hacia los afos cincuenta —cuando se publican sus
Tratados en La Habana—, las vanguardias parecian un asunto defini-
tivamente «superado». Digo parecian, porque no es que hayan dejado

cubano Wifredo Lam, quien también ilustré su Fata Morgana (1940). Con respeto
al impacto de esos viajes en el escenario intelectual y cultural latinoamericano,
bastarfa aqui recordar su colaboracién con los muralistas mexicanos, de la cual
son fruto el manifiesto «Por un arte revolucionario independiente» (1938), firmado
por Breton y Diego Rivera —en colaboracién con Le6n Trotski —, y la «Exposicién
Internacional del surrealismo», realizada en 1940 en la Galerfa de Arte Mexicano.
Con respeto a la presencia de Breton en América y el impacto de esos viajes sobre
su mismo proyecto estético-cultural, véase Berthet 2008.

3% Nos referimos aqu{ al proyecto de avanzada politica implicado en la revista
de avance, y al hecho de que no es sino en 1959 cuando supuestamente se superaria
la llamada «frustracién republicana» en Cuba. Al respeto, véase Manzoni 2007
y 2011, y Rojas 2002.
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de tener influencia en Lezama y otros escritores latinoamericanos; al
contrario, ciertos conceptos clave de la vanguardia europea, como el
concepto surrealista de maravilloso, aparecen ahi ya perfectamente
integrados al sistema poético del mundo lezamiano. La diferencia
es que ya no tenfa sentido atacar frontalmente a las vanguardias.
Mis alld de que estas ya no estaban a la orden del dia, Lezama
habia adquirido cierto estatus para ese entonces; para los anos cin-
cuenta, Lezama ya se habia convertido en un escritor respetado en
Cuba —aunque no canénico todavia—, y junto con él, emergia por
toda América Latina una nueva generacién de autores que pronto
parece haber ofuscado el legado vanguardista. Su misma polémica
con Manach a finales de los afos cuarenta, asi como la que dio
fin a la revista Origenes a mediados de los afos cincuenta, indican
ya su progresién hacia el reconocimiento: en ambos casos, buena
parte de la opinién publica tendié a levantarse a favor de Lezama.
Aunque es cierto que su consagracién no ocurrirfa sino después de
la publicacién de Paradiso —y aun asi, no sin levantar polémicas®—,
el Lezama de los anos cincuenta ya no es el joven poeta de fines de

% Nos referimos aqui no solamente a la polémica que se generé en torno
a los pasajes de contenido sexual que se encuentran en la novela, y que incluso
provocaron la provisoria retirada de la misma de las librerfas, sino también a las
criticas que se dirigfan contra el hermetismo de la novela, analizadas por Salgado
en el capitulo Joyce wars, Lezama wars: the scandals of Ulysses and Paradiso as
“corrected” texts», de su From modernism to neobarogue (2001). Con respeto a la
consagracién de Lezama, vale notar que durante toda su vida como escritor esta
oscilé siempre entre el profundo reconocimiento de algunos y el rechazo de otros,
y no solamente durante la Cuba revolucionaria. En efecto, si tras la publicacién
de Paradiso Lezama pasa a ser un escritor indiscutiblemente consagrado fuera de
Cuba —en gran medida gracias a escritores y amigos asociados al 400, como Julio
Cortézar y Mario Vargas Llosa—, dentro de la isla su canonizacién sélo ocurrirfa al
final de su vida, y ante todo como una suerte de mea culpa por parte del régimen
revolucionario ante las atrocidades cometidas contra escritores y artistas como
Lezama durante el llamado Quinquenio gris (1971-1976), como bien sefiala Diaz
Infante (2005). En todo caso, como hemos mencionado, no hay duda de que
Lezama era ya una figura conocida y respetada en la Cuba de los afos cincuenta.
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los afos treinta: el éxito de Origenes le habia garantizado un lugar
en el escenario intelectual y cultural cubano. Comentaremos en
detalle la intricada historia de la recepcién de la obra de Lezama
a lo largo de este trabajo. Por ahora, recordemos solamente que el
autor provocd siempre opiniones encontradas dentro de Cuba, y que
es solamente tras la publicacién de Paradiso, en 1966, que Lezama
adquiriria proyeccién fuera de la isla, en gran medida gracias a la
labor de difusién del escritor argentino Julio Cortdzar. Otro factor
que contribuiria al reconocimiento de Lezama dentro y fuera de
Cuba es la misma revista Origenes, que coseché la admiracién de
figuras de peso como Octavio Paz. Y sin embargo, la revista, que
no empezaria a publicarse sino en 1944, no contaba sino con una
tirada bastante limitada, lo cual restringia su difusién a un circulo
de suscriptores-admiradores casi tan pequefio como el mismo circulo
de escritores directamente involucrados en la revista. Finalmente,
Lezama se relegaria progresivamente al ostracismo tras la Revolucién
cubana, y es solamente en sus tltimos afos de vida, y de manera mds
evidente, durante los afos noventa, cuando se empieza a recuperar
—selectivamente— su figura.

Hay una complicacién mds en la cronologia de las vanguardias en
la obra de Lezama. Aunque en Tratados de La Habana las referencias
explicitas a las vanguardias son pocas —aparte de los ensayos dedi-
cados a la pintura de vanguardia cubana, en todo caso escritos entre
finales de los anos treinta e inicios de los cuarenta—, esas referencias
vuelven a abundar en La cantidad hechizada, en la que la presencia
del surrealismo es particularmente visible. De hecho, es solamente
en La cantidad hechizada donde Lezama menciona a André Breton
explicitamente. Asi, hay una clara oscilacién en la manera en que
Lezama interpela a las vanguardias en sus ensayos, oscilacién que
va de la critica abierta hasta el aparente silencio, y, posteriormente,
cierto reconocimiento del peso que su influencia tuvo en su obra.
De ahi que, al contrastar la ensayistica del autor con su produccién
narrativa y poética, hayamos optado por privilegiar los dos extremos
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de esa produccién: Oppiano Licario, en el tercer capitulo; y Muerte
de Narciso, en el cuarto.

El primer capitulo de este trabajo, «Entre pulpos e insectos: por
un arte de contra-vanguardia», analiza las apreciaciones explicitas e
implicitas de Lezama con relacién a las vanguardias, concentrindose
en su ensayistica —en la que de manera mds directa se confronta la
cuestion. El capitulo parte de un problema fundamental: la ausencia
del término «vanguardia» en la obra de Lezama. En lugar de hablar de
vanguardias, Lezama analiza lo que refiere simplemente como «arte
contempordneo» en términos de una dicotomia entre dos tendencias
de larga duracién en la historia del arte: una identificada con el for-
malismo racionalista, tipificada en la poesia pura —movimiento de
considerable impacto en Cuba—; y la otra con el «culto» de lo informe
—término tomado de Georges Bataille—, tipificada en el surrealismo.
Como veremos, esa ausencia de la palabra «vanguardia» en Lezama
se explica ante todo como reflejo del rechazo que expresé el autor
con relacién a la novolatria vanguardista y a la misma idea de que
estas hubieran realmente representado una ruptura en la historia del
arte. Sin embargo, como demostramos en un segundo momento, tal
ausencia también puede ser interpretada como sintoma de un deseo
de autolegitimacién en el escenario intelectual y cultural cubano de
la época —algo que se refleja en los editoriales-manifiestos con los que
inaugurd sus revistas—, en el cual nombres de la vanguardia cubana
como Jorge Manach y Nicolds Guillén eran las figuras de prestigio.
Este capitulo se cierra con un andlisis de la fatidica polémica entre
Lezama y Manach, y la proposicién del término «contravanguardia»
—inspirado en el concepto lezamiano de «contraconquistar— como
alternativa al supuesto «antivanguardismo» atribuido al autor.

En los capitulos segundo y tercero analizaremos los didlogos exis-
tentes entre el sistema poético del mundo lezamiano y la estética de
vanguardia que mds criticé el autor: el surrealismo. Como veremos,
las criticas lezamianas al surrealismo en realidad esconden una pro-
funda atenci6n al ideario surrealista: muchos conceptos clave de su
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sistema poético del mundo —tales como lo «maravilloso natural», lo
«incondicionado» y el «azar concurrente»— estdn en realidad profun-
damente informados por la obra de André Breton. El segundo capi-
tulo, «Entre la resaca y la marea: natural maravilloso, real maravilloso
y las huellas del surrealismo en el Caribe», analiza los didlogos exis-
tentes entre el concepto lezamiano de natural maravilloso, la nocién
de real maravilloso de Alejo Carpentier y las huellas del surrealismo
en el Caribe, considerando redes de intercambio cultural entre Cuba
y el Caribe francés a través de figuras clave como Pierre Mabille,
Aimé Césaire, René Dupreste y muchos otros. Como sabemos, el
concepto carpenteriano de lo real maravilloso es, en si mismo, una
respuesta directa a lo que reputaba como «limitaciones» del surrea-
lismo europeo. Sin embargo, antes de que Carpentier desarrollara su
concepto de real maravilloso, ya Lezama hablaba de un maravilloso
natural. Como demostraremos a lo largo de este capitulo, el surrea-
lismo tuvo un impacto tremendo en el Caribe francés, y ya desde
la década del treinta habia sufrido apropiaciones y transmutaciones
que apuntaban hacia una reformulacién de la nocién surrealista de
maravilloso a través de una revaloracién de la cultura afrocaribefia.
En este sentido, tanto Lezama como Carpentier no necesariamente
estdn respondiendo de manera directa a los surrealistas franceses, sino
que estdn también en didlogo con intelectuales y artistas del Caribe
francéfono; la presencia de lo maravilloso en sus obras es en gran
medida producto de esa triangulacién, para la cual la circulacién de
intelectuales y artistas cubanos como Wifredo Lam por distintas islas
del Caribe ha sido central.

El tercer capitulo, «Entre excepciones morfoldgicas y la morfologia
de la excepcién: el surrealismo clésico de Lezama Limay, analiza las
relaciones entre el concepto de «azar objetivo» en la obra de Breton y
el concepto lezamiano de «azar concurrenter. Mds alld de que se trata
de nociones andlogas, demostraremos que el concepto de azar concu-
rrente, que s6lo aparece formulado como tal hacia el final de la carrera
de Lezama Lima, se elabora como una respuesta directa al concepto
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de azar objetivo de Breton. Para cerrar el capitulo, analizaremos c6mo
el concepto de azar concurrente opera en la estructuracién de Oppiano
Licario, contrastindola con Nadja (1928), de Breton. Finalmente,
consideramos también cémo la lectura lezamiana de Rayuela (1967)
y el contacto que se establecié entre Lezama y Cortdzar en el con-
texto de la Cuba posrevolucionaria puede haber inspirado al escritor
cubano a revisar sus posiciones iniciales en relacién al surrealismo.
El cuarto y dltimo capitulo, «El oficio de la mirada: cubismo,
surrealismo y artes visuales en José Lezama Limay, extiende nuestros
andlisis al cubismo y las apreciaciones lezamianas de las artes visua-
les. El objetivo de este capitulo es demostrar cémo ciertos principios
basicos de aquella estética operan en su «sistema poético del mundo»,
en el que la mirada y el concepto de imagen asumen un lugar cen-
tral. Contrastamos alli el rechazo explicito que expresé el autor en
relacién a las vanguardias literarias con su interés por la pintura de
vanguardia y el cubismo en particular, un interés que parece haber
sido intermediado por su admiracién hacia pintores de la vanguar-
dia cubana como René Portocarrero, Mariano Rodriguez y Amelia
Peldez, entre otros. Todavia en este capitulo, analizamos el recurso
lezamiano a la técnica del collage y la ékfrasis de pinturas vanguar-
distas en la composicién de Muerte de Narciso, mostrando asi hasta
qué punto el manejo lezamiano de los conceptos de mirada e imagen
estd inspirado por la preocupacién que las vanguardias expresaron
con relacién a la visién y el tipo de visualidad inaugurada por ellas.
La obra de José Lezama Lima representa una ruptura y un
comienzo fundamentales para la literatura latinoamericana. Esta
ruptura, este comienzo, serfan impensables sin su lectura de la van-
guardia europea, y junto a ella, sin los didlogos que establece con el
legado de las vanguardias en Cuba y demds islas del Caribe. Lejos
del excepcionalismo que se ha asociado con la literatura cubana —y
Cuba de manera general—, la obra de Lezama en realidad revela lo que
deberia ser obvio desde siempre: el Caribe, como puente entre Europa
y América, como puente entre norte y sur, como cuna de lo que hoy
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llamamos el Atldntico, ha tenido siempre un papel fundamental en
el sentido de filtrar y regurgitar —masticado, digerido, canibalizado,
al fin— lo que le viene del mar. Asi, al rescatar los didlogos entre la
obra de José Lezama Lima y el legado de las vanguardias, en Europa
como en el Caribe, considerando ademds las intimas relaciones entre
distintos modos de produccién artistica en el contexto de la llamada
vanguardia histérica —distintos géneros literarios, literatura y artes
visuales—, esperamos ofrecer una contribucién a los estudios de la
vanguardia latinoamericana, pero sobre todo a los estudios transatldn-
ticos y de las relaciones por veces triangulares que se establecen entre
Europa, las distintas islas del Caribe y las porciones continentales de
América Latina. Lezama, el cubano, el neobarroco, el posmoderno
avant la lettre, no era sino un antillano de su tiempo: un intelectual
con una biblioteca de mds de 10.000 volimenes, es verdad; pero
una biblioteca cuyo «curador» fue la oportunidad, los periédicos y
revistas que circulaban en la época, las conversaciones en la calle con
colegas de profesidn, el oir hablar tan caracteristico de los margenes
de la modernidad, las constantes visitas de extranjeros recibidos con
curiosidad tan cosmopolita como provinciana. O, como diria Borges:
Lezama, como escritor, no era sino un tremendo lector. Afadirfamos
nosotros: y un conversador.



