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La madre de Colin.

La arpia,

mi madre,

vive en un closet.

De ahi sélo sale para cocinar,

para protestar por mi barba de week-end.
Esta vieja

con las piernas tatuadas de varices,

pero no tiene fea la cara.

Es buena sin ser una estatua;

COMo una monja

que deja entrar en su intimidad al jardinero sin
interrumpir el rosario.

Alas 5:00 p.m.

regresa al closet

se confunde con camisas sin planchar,
dos sobretodos rusos, y

un texto de preceptiva latina atacado por las polillas.
Hace 20 afios

que esta arpia

(todos la llaman Chuchu)

come sin sal,

porque tiene lios con la presion.

Es como una vajilla de plata

que soélo aparece en los grandes instantes
y sus grandes momentos son:

sus mafanas de café amargo,

sus gestos teatrales ante la loza sucia.
Desde que soy nifio;

ella dice que tiene 80 afos y

gue es hija de la virgen de Regla,

reparte su corazon en raciones iguales
pero siempre hay un extra para mi.

Naci con letra de adivino,

tres vueltas de tripa en el cuello.
Pequefio profeta un tanto gordo
anunciando la miseria



en medio de la luz,

que escap6 por un pelo de ser fusilado

para descubrir mas tarde,

sacado de un cémic de las Urracas Negras:

Un camino.

Una puerta.

En la Isla de Pinos

al actor Juan Angel Espasande,

al novelista José Hernandez Artigas

a la actriz Barbara Fernadez(ahora Safille) Melcén.
En La Habana

un salto hasta el discurso del trostkista negro
Walterio Carbonell,

haciendo un descanso en la heladeria Coppelia
para reir

con el jodedor pintor

Santiago Armada (Chago),

que pintd una tremenda pinga

en el mural del Salén de Mayo

calle La Rampa, Vedado.

Nunca me did la espalda esta mujer

gue me trajo al mundo,

ni siquiera,

cuando me quise matar por amor o lujuria
ante la puerta de una

Lady Pop

esposa de un amigo que se habia ido

por el puente del Mariel.

Siempre me defendiod de las risas de la cordura familiar,
inclusive,

cuando salia a la calle

rumbo a la playita de 16 en Miramar
tocando una flauta japonesa,

regalo de mi amigo el poeta

Manuel Ballagas.

Una madrugada,

sin tener documentos apropiados,

ni cuenta secreta en Suiza,



sin saber hablar Ingles,

me quise ir bien lejos

de todo un presente que sélo era pasado,
de una cancidn bonita que escondia

una bola de churre muy cruel.

Mi arpia me miré a los ojos:

“dale una vuelta al mundo”.

Un dia no saldra mas del cldset.

se quedard ahi como icono yorub3,
como una oracion del justo juez.
Esta Chuchu, a veces,

claro estd sin que ella lo sepa,

me hace llorar.



¢Este poema sacudird al cantante Silvio Rodriguez?

Los detalles precisos se desconocen,
entro al suefo anhelado
por las viejas escaleras de Odesa.
Pacto con la Nieve,
domestico la lengua de Pushkin,
se pellizco incrédula
ante la piramide de
Vladimir llich,

Los detalles precisos se desconocen:

devoré

romanticamente,
una golosina de chocolate,
su vientre se dilato

por el alfabeto amarico.
Parecia que los mil discursos del cielo

la iban a premiar

gue iba a redactar
la oracién de los arboles,
gue su credencial de comunista

seria mas roja

y el amor
la elevaria hasta las estrellas.

Los detalles precisos se descocen;
la metieron en candela,
todo se volvié sal y agua.
Las sonrisas desaparecieron para ella.
Quedod sola
entre abedules, rectificamos
tenia una pequeiia nube.
Eso la hizo crecer en el dolor.
Regreso a la Isla,
con la nariz lacerada,
la nubecita explorandolo todo.
Con la espalda pegada a la pared
aprendio
a coser y a cantar.



Escribio directamente al duefio de los relojes,
espero,
COMo una peregrina,
un prodigio de amor.
Llovieron perlas vy hielo:
los notarios
lavaron el trapo y
devolvieron la contrasena de la utopiay
en sobre de manila,
un millén de sonrisas de cultivo.
Le dijeron:
“borrén y cuenta nueva”
que mirara al frente,
a esa calle del horizonte, por la que
debia venir,
el VW con el afio 2000.

Los detalles precisos se desconocen.
Hoy es una campana elegante
con medias azules hasta los tobillos,
segura y dando drdenes
como una coronela vestida de civil.
Quién la viera sentada a la turca
pintando una Juana de Arco
0 un paisaje mogol,
sin mancharse los dedos de oleo
no podria sospechar por un instante,
gue esta bella luna
estuvo a punto
de petrificarse en la soledad;
gue hubo momentos en que fue mas despreciada que
una hiena.

Los detalles precisos se desconcen,
pero se asegura que en un café de
levante
encontré
la tuerca que le faltaba,
el tenis izquierdo para correr



en la pista del parque Marti
un pintor de capa y espada
genial y enemigo de los mencheviques.
Vida digna para un ensayo.
Los detalles precisos se desconocen.
La pareja hace soiar la realidad,
apretando aqui cediendo all3
pintando el rostro de la primavera.
Es una relacidn sin egoismos:
fundan escuelas de idiomas
decoran iglesias
luchan contra los resabios de campesinas
expertas en puertos.

Los detalles precisos se desconcen.
pero hay 90 papeletas,
si no se se produce una hijeputada mayor,
para que sea
una bella historia
de hadasy
amor.



Electrdnica Japonesa.

Soy un equipo Sanyo.
300 voltios han descompuesto mis sistemas integrales.
Estoy ahora em manos de nifios curiosos.
Después de juegos domingueros
me espera

el 6xido

el basurero
y el olvido.

Todo termin a para quién nacio

reluciente en un estuche plastico.

Analogia:

el espejo refleja las manos rotas de Jimmy Hendrix
en Paris con aguaceros y sin la torre Eiffel.

Ni siquiera una guerra de liberacion victoriosa
podra reconsruir mi rostro,

salvar mis alas del fuego.

Voy rodando hacia un tanque de cal viva.
Todad las letras son ahora la Z del alfabeto
después esta la luz de la muerte.

He pecado

amé demasiado a la aristocracia popular
quise dormir con la reina de Inglaterra.
Olvidé

mi pasado de pantalén desteiiido,

mi habla de telégrama sin hilos,

esta cara de simio que el eco regala a todos.
La sal tal vez pueda cerrar las heridas.

Mas la memoria

esta ahi como un radar captando el amor;
amar es ahora imposible

-pero que bellas son sus manos, parecen lotos en la noche-

Soy un equipo japonés muerto
mafana unos escultores modernos me rescataran
entre rones baratos y putas sonrientes



-como imitaciones primitivas de Barbra Streissand-
y me bautizaran nuevamente
y colocaran sobre mi hombro un cuervo de oro.

Después,

después un fantasma me creera ver

en una competencia de floretes y flores
un domingo de mucho sol.



El parque de los descocidos electroculados.

En un punto cualquiera
de la ciudad
frente al azul del mar,
sitio anodino
sin grandes arboles
ni estatuas melancolicas,
un lugar que no sirve
para la praxis del amor.
Tal vez se construyo
para gastar un dinero menor
gue sobro
de un gran proyecto humanista.
Se ven a veces
y comen pan caliente
si tienen suerte.
A la sombra de sus propias historias
hablan mirando de reojo
a la derechay a la izquierda,
tratan de reparar
la caferia de la sociedad.
Piensan y planean como conseguir
los botones para la camisa de la razon.
Hacen silencio
cuando pasa ante ellos, con un perrito de peluche,
la bailarina de caracter.
Antigua condiscipula de las escuelas al campo.
Novia de uno en la vispera de una rueda de casino.
Se besd con el otro
al doblar de la embajada hiungara
en los dias finales del 70.
Con ninguno se acosto.
Entrd en la zona mas fria del planeta
y regreso con las zapatillas de
cristal
blanca como una muerta.
Por supuesto no habia dialogo posible.
Ellos habian quebrado todas las reglas,



habian pasado la raya,
se proclamaban profetas
y ningun Pope les hacia caso.
Los hablantes con un gesto la borraron
y volvieron al tema,
mas bien a la especulacion.
Una de las voces
recuerda,
Matusalen duré casi la eternidad.
La otra voz se altera,
cita a San Agustin,
salta hacia el Viejo Testamento,
relata como David vencid.
Su voz se convierte en lamento operatico
cuando invoca la paciencia de Job.
Son evidencias
al final vendra la luz.
El otro, siempre hay uno mas viejo
grita:
Dios no existe
pero el Diablo si
y nos tiene en el bolsillo de su blue jeans,
el que esta mas cerca del culo,
somos mierda, amigo, pura nada.
Un minuto agradable
unos niflos juegan con una pelota de trapo.
Se termind el pan,
uno de ellos asegura
que la clave de todo
esta en el aire
y la danza.
El otro tiembla de rabia.
Su amigote ira a traer por los pelos
de la peluca a la flacucha Marié, para
colocarla entre sus panzas?
Aquel rie
no temas, el pasado, pasado es.
Lo que quiero decirte es que
el NO luminico se oxidara



y de ahi al basurero
a pesar
de la jalea real
del interferén
del pene de cocodrilo
de la biogenética
no podra respirar mas tiempo
gue una aeromoza sonriente (a pesar de los vomitos)
o los fuetés de la primerisima bailarina
mas ocamba que absoluta.
Nos vamos a reir (que Dios nos perdone)
cuando pase horizontal
como un arbol arrancado por un cicléon
entre bandas de musica.
Callan, miran a los autos
a la viejita que espia el semaforo.
Se despiden con bromas y abrazos.
Uno le pide al otro menudo para el dmnibus
se llevan saludos para sus respectivas esposas,
pero no caminan mucho.
Un cable de alta tension, cae,
mueren asi de pronto,
como en un melodrama,
como si los hubieran senteciado
por pasar datos sobre la bomba A
al terrible enemigo.
A partir de ese dia
el lugar sin nombre se empezo a llamar
“El parque de los descocidos quemados”
y la flacucha bailarina
sigui6 atravesando el cesped
con su perrito
y Sus joyas
y la mirada bien alta



Dos veces en las aguas del mismo rio.

al critico de arte Gerardo Mosquera

Llega el ascensor

que todo lo repara,

se abre la verja que suena como una vagina
de poetisa de provincia.

Sale al pasillo sudoroso y peludo.

éCantante de la perrera?
éBardo olvidado por el linotipo?

“Soy Herdaclito,

estuve equivocado por casi una eternidad.
Si nos podemos bainar dos veces

en las aguas del mismo rio;

como si el Ganges o el Almendares

fueran una cocina de varias hornillas.
Como un radio de onda corta y larga".

Se abre la puerta del elevador de carga
y sale,

a la luz del socialismo utépico,

una mujercita tatuada:

18 afios

y dos mil horas de vuelo en un
turistaxi.

A mitad del pasillo

el macho antiguo la mira en detalle,
con lengua picante:

“Ven gatica, a probar mi teoria

del agua dulce y metafisica”.

Si nadie quiere entender a los primeros cristianos,
mucho menos a los paganos griegos.
Sobre todo en esta isla en un drama especial.



-éTa tienes fulas?
iDolares chico!
¢De donde salio este viejo cochino?

Hay que llamar con urgencia
a la super poesia.
éServira para algo?



La poetisa pdlida como la muerte.

Es un domingo de calor,

tal vez

sea finales de Mayo

o la mitad de Agosto.

Las flores estan en su sitio

a la sombra del motor aleman
que agita la

Historia.

Ella dulce y discutida

como la raspita del arroz con leche,
trata de leer

las lineas de su propia mano y descubre que el silencio
es su raya mas brillante.

Es domingo

hora de tedio,

no hay un solo gitano

en miles de kildmetros a la redonda,
se han extraviado las corbatas.
Suena el teléfono:

voz ronca, lejana,

precisanda una cita,

reclamando besos,

alegando suicidios,

jurando por JAVE,

ofreciendo la inmortalidad.

Ella pone la boquita como cilindro de flauta,
NO NONONONONONO. Hoy no esta
para angeles ni editores espanoles.
Ni lo uno ni lo otro,

se envuelve en una toalla,

se asoma al balcon,

salta

coma dopada por la luna.

Civiles fuertemente armados
retiran el cadaver,



viran todo al revés,

se hechizan ante una foto de la roquera
Madonna,

retiran papeles altamente comprometedores.

El calor viaja de la noche a la madrugada.
Un grupo de accion,

la potencia abakua

CONDOMINA MEFE DEL BONGO METARE,
rompen barrotes,

puertas,

sacan del necrocomio a la poetisa, aun tibia,
mas bella que nunca.

Tocan las puertas de Niko,

grabador, poeta, pintor y hombre de pelo en
pecho.

Cruzan las manos en saludo,

toman aguardiente

brindando por los muertos.

Le dicen:

"limpiate con la muerta de las letras,

para que tus enemigos se conviertan en sal y agua

y
después tirala a las cuatro esquinas".

se caga en la noticia.

La lava con miel,

con cenizas de ceiba,

con mermelada de pera bulgara.

Poquito a poquito

como en una 6pera de R. Wagner,

le fue metiendo (lo que Eva buscd en Adan en las paginas del Génesis,
aquello que la poesia romantica esconde bajo flores
y escritura de ardillas)

la vida que da vida,

hasta que cantaron los gallos.

Como en un melodrama



la musa desperto:

“iddénde estoy?”

Esta viva y coleando

dentro de un espejo,

en la casa de un negron

duende y posiblemente buga.
Cerrd los ojos como si fuera Marguerite Youcenar,
estaba ahora

en la sala de su casa,

como un soneto de ultima hora,
dudando qué vestido escoger.

Se decidiod por un batilongo lila,

de reojo mird

al espejo,

habia una pareja haciendo el amor.

Otro soneto de ultima hora,
en el paraiso afio 2000,

se vid en cuatro patas,
recibiendo la gramatica

de un negro con diente de oro.
Era domingo.



Meditaciones sobre Platon.

Poéticamente tu casa es una trampa de Borges en Cuba.
Donde Vivaldi
penetra constantemente, con un falo de goma,
a la mezzosoprano
Carmen Gonzdlez,
en ese jardin portatil que disefid tu suegro
con el pretexto de la privacidad
para hablar sin miradas de clase media
con su sabrosa negra mamey.
Tus metros cuadrados,
con estantes de bellos libros
desde los griegos hasta las Brigadas Rojas.
Tus metros cuadrados,
donde tus gemelos defienden el puente,
entre la realidad y los suefos.
Tu casa llena de puertas con rejas,
ventanas con rejas.
Tu casa con un ojo oculto
tras el afiche del cdbmico mexicano.
Tu casa,
es una antesala para los planes siniestros del autor argentino
de quien se sabe
fue un alto oficial de la KGB en Suramérica,
que pasaba también informacidn
a la Agencia Central de Inteligencia.
Juego doble donde tu participas,
pero yo te quiero
y no voy
a faltar a tus m?
pese al peligro
de que un dia
un golpe de aire
me traslade de sopetdn
a otros m?
sin libros.

Debieron ser las lecturas



de la escritora con jardin
el saber lo dificil que es luchar
contra el fantasma de la Gelast,
gue aun insiste
en que su casa, sus m?
todavia se llaman
Villa Cristina.

Debid
visualizarla bella,
calladamente agresiva,
tejiendo en la tierra de
Hy17,
vicarias y margaritas japonesas,
sembrando sus ilusiones.
Quien pasara rumbo a la pizzeria de 23
o ala libreria de uso,
creeria que Belkis era Oshun,
regando con su sudor un jardin en ruinas.
Todas estas imagenes
mas tus trucos
y mi desconocimento de lo que dijo
hace tiempo Platon,
no me hicieron pensar en la sorpresa que vendria.

Tu cocinabas el té de la despedida,
sin darle importancia a las horas.
Y.
Aparecio después
de las rejas en la zona llamada libre.
No era Borges de uniforme, rodeado de guardaesplaldas con pistolas
israelitas,
con perros cocker spaniel.
No era tampoco tu esposa,
vestida con un traje de pesca submarina y una
bolsa con la cuota del mes.
Era,
aun lo dudo,
Antigona,



con un sombrero
de maniqui de Venecia.
Como saben
Borges y tu

tu sala se llené de un olor
que yo pensé

era de una medicina especial que ustedes utilizaban
para hacer hablar

a las personas.
Nada de eso, era ella.

Sélo sus axilas llenas de mucho pelo.
Como las cabelleras de los chicos en La Gran Protesta contra la

guerra de
Viet Nam.
Era tal vez
el olor por el que un dia
sucumbidé Ulises en los brazos de
Circe.

Era un olor capaz
de provocar un motin entre la negrada
gue habita en las afueras
de la ciudad de Matanzas.
No tomé conciencia
frente a ella,
me replegué en un silencio de parroquia,
no separé la vista del suplemento cultural,
solo le pregunté su signo sodiacal
y grabé en la mente sus seias de hotel.
Se fue como llego:
sonando los zapatos plasticos,
dejando algo de Suiza,
la tentacion de ir a Nicaragua,
la promesa de regresar a la isla para ver pintura cubana,
todo muy bien planeado, muy expontaneo entre comillas.

Yo me marché
tenia pincha,
mi trabajo de cuidar tractores y motoniveladoras,
donde suefio



con un amor mas real:
Maria Caracoles.
Donde planéo
gué hacer con mi gran salario de
$97.00
$48.50 a la quincena
los dias siete y veintiocho de cada mes.
No me pude quedar dormido
en mi cama de cuatro sillas pegadas a la pared,
su sudor estaba alli
casi sobre mi
como un pez manta,
como una locutora del oraculo de Delfos.
Antigona era la trampa perfecta
la jugada genial.
Seguro en préximos encuentros,
muy casuales,
planificados por el destino
iba a sucumbir
a ser reclutado por su sonrisa.
Lo veia todo mas
claro que en el cristal de una vidente.
Era como mirar una pelicula
en una casetera.
Yo no podia hacer nada por evitarlo,
ademas, en mi subconsciente,
anhelaba ser derrotado, convencido,
amarrado a sus faldas.
Despertar sin memoria entre sus alas.
Cambiar mi nombre
por el nuUmero que me dieran sus labios,
dejar que me bajara los pantalones
y me penetrara (clavar decimos los cubanos)
el Buda Vajrasattva
con su grandiosa vajra.
Aceptar los chantajes
menos su ausencia
menos que se vaya
con las maletas llenas del oro Escita



y me deje
solo
loco
triste.
Como en los episodios de Flash Gordon
el emperador Ming
nunca vence.

Hora cero,
cuando los misiles iban
rumbo al estrecho de Bering.
El hablante comprendio que todo era ILUSION
y que Buda nunca tuvo
pinga
y Antigona
era una bella turista inocente,
que no tenia ni capa ni espada,
ajena a toda escritura invisible,
a toda mascara,
a toda delacién
sofisticada.
Que su Unico demonio para los demas,
era su propio tatuaje
en el reino del amor.
Y como en las peliculas de los afios 40 todo empezd
a tener una légica
una bella razén de estado:
Jesus era todo
menos
un inspector
de chaqueta negra
o guayabera de poliester.
Su casa era solo
una casa
en medio del trépico.
Tu cara
era de verdad
no de plastico.
Detras del afiche del mimo azteca



sélo habia soledad.
Jorge Luis Borges
no tenia negocios de ningun tipo
con la Cheka
ni con la CIA.
Maria Caracoles
dird no,
al que la pretende por una cuestién
de limites y diccionarios,
pero después, a lo mejor dira que si.
Esto es el tropico.
Ha sido
una jugarreta del tiempo
o la invasion de la cuarta dimension
o la explosién de Chernobil
gue nos afectod los nervios.
El poeta no se bajara los jeans
de los afios 60
de espalda
ante ningun gordo buga por muy santo que sea.

Después de estos ajustes técnicos de la realidad
algunas cosas siguieron invariables:
el aroma de la suiza-italiana-greco-cubana,
la nostalgia
por las lecturas de la escritora con jardin.
Vivaldi seguira
haciendo chucuu-chucuu en el jardin portatil.
El hablante
no sera trasladado a otros metros
con luz de tecer grado.
Eso si,
lo que no aclara la vision de la praxis futura,
esto entra en los designios del Sefior,
es si se podra templar o no,
a la parienta de Platon.

Amigo, poeticamente hablando,
tus metros cuadrados,



tu rama familiar
son el regalo,
del Unico que puede obsequiar:
Dios Padre.
éVerdad Jesus?
éVerdad Antigona?



Soledad domesticada.

Lo Unico que puedo prometerle es la
ingratitud eterna de los hombres.
José Marti

Desde nifios
desde que empezamos a ser
flores, gigantes o toreros populares,
se nos dijo que el cancer,
si, el cancer,
puede tocar el timbre de nuestra morada
mostrarnos su tarjeta
y saltar sobre nuesro espiritu.

Al principio

no se siente nadanotable

a n o ser la pérdida de peso,

un ligero dolor de muelas,

la ausencia de la luna en los suefios,

el confundir al dictador con un saltamonte,
con un violinista hebreo,

con un tasador de diamantes.

Yo pensé que mi verja estaba construida a prueba de dolores incurables,
que tenia a mi disposicién
kilogramos de opio.
Se equivocd nuevamente la matematica del corazén
no soy divino
estoy hecho de piedra y sangre
mortal como un alcén ante las flechas.
Desde nifios
oimos hablar del fin,
ahora el fin tiene alas y patas,
que nos quieren devorar.
Pero reimos,
nos salva,
me indulta,

la soledad domesticada

la mano de Dios
junto al canto del poesia.



Detras de este huracan

de este domingo apdcrifo

vendra la primavera

y como dijera Catulo:

“éQué es mi desgracia comparada con la tuya?”

Hay una playa

un nifio

encuentra un caballo muerto;

en boca maloliente del animal hay una perla.
Ahora si que la primavera es eterna.



