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BocAs, DIENTES, CEPILLOS, RESTOS...

De las varias maneras que existen
de armar un libro, la que mds me
interesaba investigar junto a Umberto
Pefia (quien, dicho sea de paso, ha
puesto su archivo a disposicién de este
recorrido), era la mds sencilla:

—Entrevistarlo. Es decir, hacer
coincidir bios e historia.

—Documentar y agrupar su obra
segiin época y técnicas.

—Poner bajo el ojo puablico una
mirada que considero excepcional y
transversalmente politica.

Y esto tltimo lo digo no solo por la
correlacién evidente entre sus lienzos
y el tiempo en que los hizo. Tiempo
donde a la vez que se construfan cam-
pos de castigo «por homosexualidad y
vagancia» y se intervenia todo capital
privado nacional o extranjero en la
isla, se armaban planes agropecuarios
atravesados por el delirio de estado (El
Cordén de La Habana, La Zafra de
los 10 millones), se censuraban pelicu-
las como PM (1960) o Un poco mis de
azul (1964), o se defenestraba a Padilla
y otros escritores en un juicio al mds
puro estilo estalinista.

Estilo que era —es— el modus revo-
lucién en si, aunque su lider mdximo

lo hubiera negado en algiin momento
o lo hubiera travestido bajo un dis-
curso humanista y «del pobre y para
el pobre.

¢<No se habia convertido la mal lla-
mada revoluci6n en lo opuesto de toda
utopia —por mds que los Benedettis
y Cardenales de turno hayan jurado
y perjurado lo contrario— al fusilar
a varios miles en el mismo primer
ano de la «inundacién» sin garanti-
zar defensa o juicio legal alguno y al
haber vociferado el mismisimo Castro
en 1960, a propésito de la voladura del
vapor La Coubre, el cardcter de ultra-
tumba de la revolucién, su espinazo
escatoldgico?

Precisamente de esta escatologia,
ese limit, es que se alimenta la obra
de Umberto Pefa.

Ese todo que no solo estd lleno de
bocas y dientes e intestinos y aparatos,
como se hace representativo en gran
parte de su mundo de los sesenta y
setenta. Sino de un corpus abstracto
que lo mismo puede ser leido como
«un colocarse en las nubes», ya que
muchos de sus acrilicos a partir del
2000 pueden ser vistos como ciumulos
o cirros que flotan en una suerte de
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agujero infinito, o como un «paisaje
de caca», sobre todo de esa que da
vueltas y vueltas hasta hundirse en el
witer o quedarse nadando hasta que
descarga o plomero mandan.

Banos e inodoros, por cierto, que
habrd un dia que analizar con mds
detenimiento en la obra de Umberto,
ya que representan una zona muy
particular de lo tecnopolitico, de ese
espacio donde fisiologia, higiene y
antinarcisismo encuentran su hdbitat.

A la vez, donde el animal humano se
robotiza, donde ocurre su «prepara-
cién» hacia lo social, hacia el afuera.

<No era con exactitud el afuera en
los momentos en que Pefa hacifa cua-
dros como Ayy jAhh! (1967) o El fooo
de las damas (1968) el afuera ideolé-
gico total, el afuera estado, el afuera
anticiudadano, el afuera psiquidtrico,
el afuera castigo, el afuera mesidnico,
el afuera contrahumano?

UMBERTO PENA. BOCAS, DIENTES, CEPILLOS, RESTOS 9

Un golpe... (1966). Collage, 16x21 cm.

En pagina 8: Pii (1967). Oleo sobre tela
162x164 cm.

Pena, quien para la fecha ya estaba
trabajando como disefiador en Casa
de las Américas, uno de los centros
mds importantes de evangelizacién
y exportacion de la cultura castrista
hacia toda Latinoamérica, debia
saberlo o intuirlo mejor que nadie.

Su obra, en un momento de
romantiqueria y Hombre Nuevo,
narra la contraparte de lo ideolégico.
Narra a ese sujeto no-sublime que va
al bafo, eructa, siente peste, se lava

AS

los dientes, caga. Muestra a ese sujeto
que antes los lemas y movilizaciones
que secuestran su realidad se convierte
en fisiologfa, 6rgano disfuncional, tra-
quea.

Un hombre que no solo contra-
rresta la escatologia totalitaria de su
tiempo con la escatologia bioldgica,
sino con su ojo vitridlico y pop, su
sexo.

Sexualidad que definiria las dos
décadas mds conocidas de Umberto
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Pefia, tanto en dleos y calcografias de
los sesenta (algtn collage de esta época
también pudiera ser leido desde lo
sexual), como en la que inicia después
de varios afos de silencio a mitad de
los setenta con los trapices, obra que al
decir de los criticos de la época tenia
un «refinado toque erdtico» (Liana
Rios), una voluptuosidad «inteligente,
indagadora e insatisfecha, sensual e
ingeniosa» (Prats Sariol).

Mundo, qué duda cabe, que
alcanza uno de sus nudos de inten-
sidad en la serie martiana de 1970.
Serie que se componia de treinta y
nueve litografias nunca exhibidas en
conjunto hasta ahora (aqui se repro-
ducen diecisiete) y donde lo sexual,
es decir: el falo, el semen, la boca, el
ano, la vagina y hasta ciertas dosis
de humor, se resemantizaban a par-
tir de los versos de Marti. Lineas que
no solo operaban como titulo (como

UMBERTO PENA. BOCAS, DIENTES, CEPILLOS, RESTOS 11

El doble salto (1968). Litografia, 38x52 cm.

En pagina 10: Mira, éno ves cémo suben?
(1970). Litograffa sobre papel, 56x40 cm.

titulo nominativo o conceptual), sino
como dispositivo irénico, como fuera
de foco politico y gozador.

Espacio que como sabemos era
lo prohibido en si mismo, el dibbuk
que el castrismo y la intransigencia de
un homéfobo como el Che Guevara,
quien lanzé un libro de Virgilio Pifiera
contra la pared en la embajada cubana
de Argel en protesta por la condicién
sexual del autor de Aire frio, como
cuenta Luis Goytisolo en una de sus

memorias, intentaron imponer en una
isla donde lo sensual y el doble sentido
siempre estaban a flor de piel, impul-
sadas desde la comunicacién misma,
desde el rapport social.

Tal y como describen varios viajeros
y viajeras que pasaron por Cuba entre
el siglo x1x y el xx, muchos de ellos
recogidos en las antologias hechas por
Nara Aratjo, Louis A. Pérez y Otto
Olivera tanto en Cuba como Estados
Unidos, y que al decir de la estudiosa
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Res colgante (1964). Piroxilina sobre masonite,

90x160 cm.

En pégina 13: A todas horas (1968). Litografia,
38x52 cm.
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Inmaculada Alvarez en E! discurso
sexual como valor de identidad nacional

de lo cubano, fue construyéndose de
manera definitiva «durante las déca-
das de los anos 30, 40 y 50 a través
del imaginario definido porel ciney la
musica, que estaban determinados por
el mercado turistico norteamericano,
principalmente»'.

:No era entonces lo més lgico que
este discurso desmadrado, pingofilico,
escrotal e irreverente mas tarde o mds
temprano cayera en silencio (como
cay6 el de muchos otros, dicho sea
de paso) ante la cuchillita moral de la

1

revolucién, de su bofetada reductora
y policial?

Este libro, en esencia un libro
de flujos, intenta mostrar con cierta
amplitud esas diferentes zonas donde
lo politico, lo pop, lo expresionista,
lo lirico, lo odontoldgico —en la obra
de Umberto Pena hay mds bocas y
dientes que en todo el arte cubano
anterior junto— crean un pharmakon
que a la misma vez que somatiza los
multiples flujos fisiolégicos y sangui-
neos que circulan su obra, los pone
en contra (y en ironfa y en reflexién)
de todos los ideologemas castristas de

Alvarez, Inmaculada (2003): «El discurso sexual como valor de identidad nacional

de lo cubano». En Revista de Humanidades: Tecnoldgico de Monterrey 14: 13-36. En linea en
<https://www.redalyc.org/pdf/384/38401401.pdf>.
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la época, en contra de ese empuje de
arbitrariedades y no humanismos que
aun la caracterizan.

Para esto no solo hemos seleccio-
nado su obra por épocas y técnicas, sino
que hemos sostenido una larga conver-
sacién con el pintor para que fuera él

El territorio enemigo (2010). Oleo sobre tela,
[T1xI55 cm.

mismo, su memoria, quien atravesara
su propia vida, ese /imit, como escribia
antes, donde mds alld de problemas o
silencios nunca dejé de decir uhhh,

«nubes.



Con Olga Andreu, circa 1985.

CONVERSACION CcON UMBERTO PENA

Su obra estd muy marcada por excre-
mentos, flatulencias, intestinos, restos,
agujeros. .. Siguiendo un poco esta pista
(la cual parodiando a Freud podria-
mos llamar «anal-sidica»), ;como era
su infancia? ;Como era o fue su relacion
con su propio cuerpo?

Tuve una infancia tranquila, arro-
pada por el carino de mis padres y mi
hermana menor, Alejandrina. Pasaba
la mayor parte del tiempo con ldpices
y papeles siempre dibujando como
suelen hacer la mayoria de los nifos,
utilizando la fantasfa y la imagina-
cién. Mds tarde trataba de copiar las
historietas o cémics que venian en los
periédicos del domingo. No recuerdo
cudndo comencé a representar cosas
de mi entorno, sillas, jarrones, flores
tomadas del natural. Pasaba buen
tiempo entretenido con el dibujo,
aunque habia espacio también para
el juego con mis primos y amigos: las
canicas, el trompo, los patines y otros
donde intervenia la interaccién. Mis
padres veian en mis dibujos una capa-
cidad diferente a la de otros nifios y
les complacia que me «entretuviera»
dibujando en casa. No experimenté
rechazo alguno por parte de ellos

acerca de estos trabajos. Recuerdo de
manera especial un cuadro grande al
6leo que tenfa mi padre de una mujer
desnuda acostada, como una maja,
que me causaba admiracién, asombro
e inquietud, y que por alguna inex-
plicable razén me turbaba, ;seria este
desnudo el inicio de mi interés por la
anatomia y fisiologfa humana?

Durante los afos de mi infancia
tuve una natural relacién con mi
cuerpo. Descubri que mis manos me
servian de instrumento para recrear
formas que con facilidad se plasmaban
en dibujos y pinturas...

Cuando tenia siete afos nacié mi
tercer hermano, Pedro Pablo, que
actualmente dirige el Festival Inter-
nacional de Ballet de Miami.

;Sus padres tenian alguna formacion
especial?

Mi madre era una ama de casa
ocupada en la familia. Mi padre, un
hombre de negocios, siempre de traje
y corbata, preocupado en nuestra
educacién y con intereses politicos.
Creo que fue afiliado o simpatizante
del Partido Revolucionario Cubano
(Auténtico) y cuando se formé el Par-



