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;Por qué Warhol supera en vigencia a Beuys? ;Por qué las dos caras de
una moneda, ilustran el proceso de intercambio escenificado por
esencia y apariencia? Auto Verde en llamas I (1963) es la pieza de
Warhol por la que mas se ha pagado hasta el presente: 71,17 millones
de ddlares en 2007. Solo que trayectoria artistica y vida, estrellato y
ocaso se convierten en un enigma para el consumo. Beuys personifica
un emblema del arte comprometido, institucional, anti-comercial.
Aunque las buenas como las malas ideas se cotizan mejor o peor en la

mente de quienes reproducen a los mitos rentables.

Andy nunca se cas6 ni tuvo hijos. Tampoco le interesd6 adoptar
criaturas abandonadas, ante las cuales quitarse el disfraz atrincherado
en un iceberg pop. Por algo no se registraron pleitos legales por
atrapar una tajada de su herencia. El Warhol retratista de banqueros,
marchantes, politicos, estrellas cinematograficas fij6 su meta en

invertir las ganancias para su legado. Tenia presente una obsesion que



inquietaba a Marcel Duchamp: “Mi obra sera comprendida dentro de
cien afios”. El novelista Milan Kundera le dio la razén: “La inmortalidad
es el juicio eterno”. Ambos lo van consiguiendo. La aspiracidn recorre

el camino trazado. La posteridad debera estar saturada de roedores

Beuys realiz0 acciones que lo hicieron famoso: en Aquisgran
transformo6 la agresiéon de un alumno-espectador en acontecimiento
profético/religioso; intervino en el réquiem para un raton domesticado
que acababa de morir, titulado Unidad de aislamiento, junto al
performernorteamericano Terry Fox en 1970; le explico el significado
de sus dibujos a una liebre muerta que arrullé en brazos. Simul6 hablar
con abejas y ciervos. Pero sus extravagancias propiciaban efectos de

choque anti-glamurosos, liricos, grotescos.

(Por qué se negé a ver la ciudad que le arrebaté la hegemonia del arte
moderno a Paris? En 1974 ].B viajé a Nueva York en una camilla de
enfermo con el rostro tapado con una capucha negra, para ir en una
ambulancia directo a la René Block Gallery donde realizé la accion del
coyote. Al concluir el motivo de su visita, se marcho6 repitiendo la
solucion de la llegada. ].B se limit6 a teatralizar una pose inconcebible

para cualquier mortal



“Pienso que una liebre puede conseguir mayores logros para el
desarrollo politico del mundo que un ser humano. Me gustaria elevar el

status de los animales al de los humanos”. (Joseph Beuys).

El impacto de las actitudes de Beuys no estaba disefiado para acaparar
cintillos de la prensa amarilla. Era un dramatismo conceptual inepto
para consumirse en la farandula del arte contemporaneo atestada de
dandys. Hasta sus excentricidades performaticas contienen un
trasfondo agodnico, las cuales sugieren un exorcismo para

desintoxicarse.

La esencia del proyecto sociopolitico beuysiano nada tiene que ver con
esa mezcla de superficialidad, egoismo y especulacion financiera
latentes en el mundillo artistico. Trabajar con los medios del arte y no
para los medios publicitarios fue una postura que J.B sostuvo. Solo esta

concesion le garantizaria una resurreccion massmediatica.

En el vortice de su poética cuestionadora, Beuys intenta fulminar a
quien impone una tutela con la rémora de su silencio: “Duchamp no es

digno de atencion ni de critica. Hay que tomarlo tal cual es, como



objeto de arte que tiene su sitio en el museo. Mis obras, por el
contrario, son herramientas que propician el debate y la discusion”. El
concepto ampliado del arte como perenne motivo de discusion soslaya
la visién duchampiana del acto creador. Aqui el artista va desde la
intencion hasta la realizacion, a través de una cadena de reacciones
subjetivas. Para Duchamp, existe un vacio debido a esa relacién
aritmética entre lo pensado pero no expresado y lo expresado

involuntariamente.

Beuys niega a Marcel Duchamp sin mencionar a Picasso, antagonista
simbdlico. Igual a Warhol, el guri que pertenecié a las juventudes
hitlerianas “admite sin declarar” que el creador de E/ Gran Vidrio
representa al artista anti-burgués por excelencia. El “todos podemos
usar un urinario” que emana de Fuente (1917) de Marcel, encuentra su
traduccion en el “todos podemos ser artistas”, statement que Joseph
pide prestado al pintor y grabador Alberto Durero (1471-1528),

compatriota asentado en los museos.

Algo menos falso y mas irénico propone Warhol: “Todos podemos
tomar Coca-Cola. Desde una prostituta hasta el presidente de los

Estados Unidos”. Una frase que se pega como el estribillo de una



cancion popular para gente hipnotizada con el truco de la igualdad. Lo

obvio dicho con swingdeja de ser obvio para gente con buen oido.

Al fustigar la sobrevaloracién del silencio duchampiano, Beuys dejo
escapar la peste del ego teuténico. Un desahogo ideal para exhibir esa
soberbia que Marcel humilde en apariencia impugnaba como el vicio
fatal de los artistas. En cambio, Warhol mantiene la serenidad.
Reconoce que lo marcaron Duchamp, Greta Garbo, las peliculas clase B.
Al compas que descarta poses radicales, logra epatar con la frivolidad
de un sarcasmo: “Comprar es mas americano que pensar y yo soy el
colmo de lo americano”. De su relacién con Pablo Picasso, Andy solo

recuerda a “Paloma”, nombre de la esposa.

Para muchos observadores, la triada Duchamp-Warhol-Beuys es el eje
alrededor del cual gira casi todo el arte contemporaneo facturado en
las ultimas décadas. Sin embargo, el retiro voluntario de Duchamp
como maximo responsable de la revuelta artistica del siglo XX no
interesa a quienes sitdan el chisme como mercancia por encima del
rumor como idea. Una razén de peso para que el artista empresario
prevalezca sobre el artista etnégrafo como especulacion. Hay mentiras

en el mercado como en el arte.



La importancia de artivistas como Martha Rosler, Krysztof Wodiczko o
Guerilla Girls en la historia del arte conceptual, no es decisiva para
quienes se refugian en la banalidad de un axioma de Gast6n Bachelard:
“Las imagenes son mas fuertes que las ideas mismas”. Incluso, muchos

artistas la apropian con la esperanza de avanzar, trascender.

Ya son una minoria quienes sienten nostalgia por conceptualistas a lo
Hans Haacke, Daniel Buren, Chris Burden. Un pufado de artistas
empefiados en procesar ideas, sin replegarse a la opcién de vender.
Cualquier productor visual afiora y hasta puede vivir del engranaje
artistico-comercial. Incluso, en paises tercermundistas con una
precaria dinamica de mercado estatal o alternativa, suele aparecer un
coleccionista o un comprador de una institucién cultural A, B o C
dispuesto a llevarse algo. Puede que sea otro estafador que

desaparezca, pero al menos ilusiona a unos o varios principiantes.”

Se ha vuelto una costumbre santificar a Warhol en menosprecio de
Beuys. Lo cierto es que Andy Warhol esta mas vivo que nunca. Basta
mirar revistas de arte influyentes del mainstream para comprobar la

desvalorizacion sufrida por el legado mitopoético de Joseph Beuys. La



prédica romantica del compromiso ético pierde fuerza, debido a su
inutilidad en el contexto del producto global. El aura fria de Andy como
emblema pop suplanta a la calidez como residuo antropolégico que
proviene de los materiales y herramientas que Joseph manipulaba en

sus intervenciones publicas.

Damien Hirst constituye un hibrido estratégico de la trilogia Duchamp-
Warhol-Beuys. Si algunos consideran que Beuys es la esencia dura y
Warhol la apariencia-suave, Damien procura ser beuysiano en
apariencia y warholiano en esencia. Es decir, fundir los opuestos
complices y diluirlos en un arquetipo moldeable a los tiempos que
corren. Con sus ventas astronOmicas de animales embalsamados
mediante la complicidad del recipiente escultorico y la ciencia, Hirst
simboliza al anti-romantico convencido de que el arte trata acerca del

dinero y que éste es una cosa importante para la vida.

En una reflexiéon sobre el romance entre arte y dinero, el critico y
curador Massimiliano Gioni declaré: “No importa si el artista coquetea
con el dinero o si se prostituye, porque el buen arte tiene el poder de
llevarnos a otro lugar, en el mismo instante en que se sumerge en el

presente”. El asunto reside en que las series de esculturas,



instalaciones y pinturas de Hirst descienden a la profunda inmediatez
de un proceso que el historiador del arte Michael Baxandall describe
como que las obras de arte son depositos de la experiencia social, y

como tales “fésiles de nuestra vida econémica”.

La trayectoria del ex-young british art se lee como una novela por
entregas. Damien Hirst es el crédito que aparece junto a una vitrina
llena de formol con un tiburén muerto dentro. La imposibilidad fisica
de la muerte en la mente de alguien vivo (1991) es el sugerente titulo
de la pieza clave de quien fue descubierto en el momento adecuado por
el magnate de la publicidad y coleccionista Charles Saatchi. Una
perspicacia que sirvid de oportuno intercambio legitimador entre el
sujeto que firma la obra y el marchante que la elige y potencia

valiéndose de su caudal mediatico.

Hirst conquisté tal posicionamiento econémico en el transcurso de los
anos noventa que le permitid recomprar las obras vendidas a su
descubridor. El litigio estall6 en el 2001 debido a la forma en que eran
exhibidas en la galeria londinense de Saatchi. Segin un cable de prensa
reproducido por un diario madrilefio: “El artista queria que sus

vitrinas-celdas con fragmentos y cuerpos de animales disecados se



mostrasen en espacios enormes y que no estuvieran junto a piezas de

otros escultores”.

Damien cristaliz6 el suefio de todo productor: “recuperar sin tocar” el
fetiche-testimonio de su lucha por adquirir notoriedad y, por supuesto,
se ofrecié un banquete de vanidad desafiando a Charles Saatchi, ese
sefior que solo reconoce el arte con su cartera. Por otro parte, resultd
alentador ver como surgié alguien capaz de retar al exterminador de
voces criticas autorizadas, al que tantos escaladores del mainstream

anoran deslumbrar.

En torno a la unica pieza que no pudo arrebatarle a su antiguo
promotor, Hirst ha expresado: “Creo que el tiburéon representa aquella
vieja idea victoriana sobre atraer tu al mundo en lugar de que tu vayas
hacia é1”. Dicho argumento posee una convincente sencillez filoséfica.
;Quién no se encantaria de la agresiva belleza de un tiburén tigre que
ya no ofrece peligro? ;Acaso no bastan los 12 millones de dolares
ofrecidos por el coleccionista Steve Cohen (propietario de SAC Capital
Advisors en Greenwich, Conneticut) para su restauracion cuando fue

subastado por el mismo Saatchi en el 2004?



Entre lo frivolo y lo antropologico, éste artista empresario obsesionado
con la muerte encarna una ilusion de la multitud: admirar la
distraccion de un mortal que alcanza cuanto se propone sin derrochar
un esfuerzo fisico e intelectual. Un fansdiria que dormir a pierna suelta
en un limbo escatolégico, implica el preludio a la metamorfosis donde
las costillas de una oveja amanecen transformadas en un fajo de

billetes gordos.

El consumo de la visualidad truculenta a gran escala permite que una
propuesta como la de Hirst acapare la atencion del publico y la critica
siendo el artista vivo mas poderoso del mundo y, a la vez, personificar
esa nociéon contemporanea de “eternidad imputrefacta” donde
subastas y ferias juegan un rol determinante. De esta manera, cuanto
sucede en torno a él se convierte en noticia. En una ocasion, la
empleada de limpieza de una galeria barrié una instalaciéon de Hirst
creyendo que eran desechos del vernisagge inaugural. Este pasaje fue

reportado al dia siguiente por la BBC de Londres.

Otra vez regres0 la maxima que, en su momento, se tom6 como otro
guifio sensacionalista: “El mal no existe; el bien esta donde dice la

prensa”. El incidente Hirst del arte barrido como desechos comestibles



fue la comidilla un tiempo suficiente, gracias a lo que dijo “El médium

de los medios”. ;Quién habl6?, la marca Warhol.

Por aquella misma fecha, el artista Michael Landy concibi6 el proyecto
Art Bin (Cubo de basura del arte). La ocurrencia consistio en instalar
un deposito transparente en la South London Gallery transformada en
un basurero del arte. Para ello, se convoc6 a renombrados y
desconocidos artistas con el fin de donar obras suyas que consideraban
fallidas. Por lo que esculturas de Tracey Emin, lienzos de Gary Hume o
un autorretrato del legendario Peter Blake se acumularon para ir a

parar a un vertedero municipal.

Un donante que no podia faltar al show de Landy era Damien Hirst,
quien entrego6 dos pinturas de craneos ejecutadas por sus asistentes en
materia pictorica. Como se percibe, hay un estrecho vinculo entre la
basura y éste destructor de jerarquias estéticas que le asegur6 a una
periodista mientras arrojaban las donaciones al vertedero: “Pero nada

es suficientemente bueno como para que no tenga cabida alli”.

Contra la persistencia del artificio, el arte se funde con la vida de un

modo casi brutal. El temor al fracaso y la quimera de pisar la alfombra



roja encandila a los imaginarios criticos mas lucidos del nuevo milenio.
Tal vez sin pretenderlo a conciencia, Duchamp instauré el gesto de
provocar como la solucion para la ansiada comunion entre el arte y el
mercado. Nadie imagina cuantos impostores provenientes de todos los
confines del planeta, se aprovechan de su travesura-comodin que
borré los limites entre el arte y el no-arte, para brindarle a la

produccién visual un aire capaz de trocarse en asfixia.

Beuys mostré las grietas de una posguerra fragmentada en tradiciones
empefiadas en separar el arte y la vida, desde posiciones ancladas en
un marasmo institucional. Qué significan las implicaciones humanistas
de la plastica social, ante la indiferencia de quienes subestiman como
auténticos valores econdmicos la formula donde “CAPITAL” no es
dinero sino un producto de la capacidad del hombre, sustentada por

Joseph Beuys.

Entre los misterios de Warhol esta la causa de su muerte en 1987,
motivada por una operacion de vesicula. Asi los cazadores de ganchos
periodisticos se encargaron de matizar el hecho consumado: “;Tendria
SIDA? ;Habra sido un descuido fortuito del New York Hospital?”. Luego

se comentd que pudo ser un asesinato por temor a una boutade que



invalidara los precios que habia alcanzado su obra. Al final, el camaleén
de las quinientas pelucas y una mirada retorna como la pesadilla del
suefio que se afand en construir. La construcciéon del mito creci6 a
expensas una muerte anticipada. Ni ese ingrediente le falt6 para

transformarse en una leyenda revertida en leccién util.

El fallecimiento de Beuys ocurrido un afio antes que el de Andy debido
a un paro cardiaco, tampoco evité levantar una polvareda mediatica. La
noticia se ahogd junto a las tres pequefias jarras de bronce con sus
cenizas arrojadas al Mar del Norte por un grupo de discipulos. Un ritual
para guardar en la memoria silente del tiempo. El sepelio, visto como
una accion plastica, se antojaba un acto de ultima voluntad

performatica.

El arte como una experiencia traducida en falacia se resuelve en una
formula que incluye materia y espiritu, precio y valor, cifras y
metaforas. Por distintos caminos, Beuys y Warhol perpetian el aura de
su leyenda a expensas del arte como redencion espiritual o préspero

negocio.



Mas alla de incidencias comerciales, son posturas que ilustran una
creencia duchampiana: “El propio artista tiene que ser una obra de
arte”. Andy reconfiguré éste dictamen para marcar el culto a la
personalidad como regla de oro que imperaba en 7The Factory.
“Nosotros somos obras de arte en carne y hueso”. Era un satrapa de

terciopelo.

Warhol y Beuys gozan de presencia tanto en las paginas de Art News
como en las academias de arte contemporaneo. Alli donde los extremos

se tocan sin hacerse dafo.

“La obra vale un montdn de dinero”. (Damien Hirst).

Damien Hirst actia como un intermediario de si mismo. No asume el
impulso vital que le pudiera otorgar legitimidad a la supuesta
veracidad de sus mentiras. Este gestor de ventas y su Big Factory, tan
cotizado como vapuleado por la critica, marca un distanciamiento
efectista imposible de compararse a la espectacularidad visceral de
Marina Abramovic, Orlan, Stelarc. D.H disfruta que un Premio Nobel de
Literatura como Mario Vargas Llosa escriba sobre él, aunque poco le

importe su opinion.



La oferta visual de Hirst satisface una demanda real de una supuesta
estabilidad. Aqui la obra es el medio y la carrera su finalidad. Esto es
invariable. Y cuando decimos “obra”, la categoria deriva en objetos
para llenar espacios. “Ser millonario es tener un espacio, un gran
espacio vacio”, dedujo Warhol. Poseia talento para dictarle expresiones
sonoras a su grabadora Sony. “Es mi novia, nunca se separa de mi”,

bromeaba Andy con amaneramiento.

Sin llegar a ser un neopop al estilo de su antecesor Jeff Koons, Damien
cumplié la quimera warholiana de transformarse en artista de los
negocios. No es casual que muchos distingan en Hirst “no a un genio
del arte, sino del marketing’. Su craneo de platino incrustado con
diamantes fue vendido a un grupo inversionista en 75 millones de
euros. Alegoria de “la suerte”, para quienes deliran con amasar

fortunas.

(Pudiera flotar en la mente de alguien vivo, la esperanza de igualar o

superar una negociacion donde la palabra Arte sucumbe?



