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¿Por qué Warhol supera en vigencia a Beuys? ¿Por qué las dos caras de 

una moneda, ilustran el proceso de intercambio escenificado por 

esencia y apariencia? Auto Verde en llamas I  (1963) es la pieza de 

Warhol por la que más se ha pagado hasta el presente: 71,17 millones 

de dólares en 2007. Solo que trayectoria artística y vida, estrellato y 

ocaso se convierten en un enigma para el consumo. Beuys personifica 

un emblema del arte comprometido, institucional, anti-comercial. 

Aunque las buenas como las malas ideas se cotizan mejor o peor en la 

mente de quienes reproducen a los mitos rentables. 

 

Andy nunca se casó ni tuvo hijos. Tampoco le interesó adoptar 

criaturas abandonadas, ante las cuales quitarse el disfraz atrincherado 

en un iceberg pop.  Por algo no se registraron pleitos legales por 

atrapar una tajada de su herencia. El Warhol retratista de banqueros, 

marchantes, políticos, estrellas cinematográficas fijó su meta en 

invertir las ganancias para su legado. Tenía presente una obsesión que 



inquietaba a Marcel Duchamp: “Mi obra será comprendida dentro de 

cien años”. El novelista Milan Kundera le dio la razón: “La inmortalidad 

es el juicio eterno”. Ambos lo van consiguiendo. La aspiración recorre 

el camino trazado. La posteridad deberá estar saturada de roedores  

 

Beuys realizó acciones que lo hicieron famoso: en Aquisgrán 

transformó la agresión de un alumno-espectador en acontecimiento 

profético/religioso; intervino en el réquiem para un ratón domesticado 

que acababa de morir, titulado Unidad de aislamiento, junto al 

performer norteamericano Terry Fox en 1970; le explicó el significado 

de sus dibujos a una liebre muerta que arrulló en brazos. Simuló hablar 

con abejas y ciervos. Pero sus extravagancias propiciaban efectos de 

choque anti-glamurosos, líricos, grotescos. 

 

¿Por qué se negó a ver la ciudad que le arrebató la hegemonía del arte 

moderno a París? En 1974 J.B viajó a Nueva York en una camilla de 

enfermo con el rostro tapado con una capucha negra, para ir en una 

ambulancia directo a la René Block Gallery donde realizó la acción del 

coyote. Al concluir el motivo de su visita, se marchó repitiendo la 

solución de la llegada. J.B se limitó a teatralizar una pose inconcebible 

para cualquier mortal  



 

“Pienso que una liebre puede conseguir mayores logros para el 

desarrollo político del mundo que un ser humano. Me gustaría elevar el 

status de los animales al de los humanos”. (Joseph Beuys).  

 

El impacto de las actitudes de Beuys no estaba diseñado para acaparar 

cintillos de la prensa amarilla. Era un dramatismo conceptual inepto 

para consumirse en la farándula del arte contemporáneo atestada de 

dandys. Hasta sus excentricidades performáticas contienen un 

trasfondo agónico, las cuales sugieren un exorcismo para 

desintoxicarse.  

 

La esencia del proyecto sociopolítico beuysiano nada tiene que ver con 

esa mezcla de superficialidad, egoísmo y especulación financiera 

latentes en el mundillo artístico. Trabajar con los medios del arte y no 

para los medios publicitarios fue una postura que J.B sostuvo. Solo esta 

concesión le garantizaría una resurrección massmediática.       

 

En el vórtice de su poética cuestionadora, Beuys intenta fulminar a 

quien impone una tutela con la rémora de su silencio: “Duchamp no es 

digno de atención ni de crítica. Hay que tomarlo tal cual es, como 



objeto de arte que tiene su sitio en el museo. Mis obras, por el 

contrario, son herramientas que propician el debate y la discusión”. El 

concepto ampliado del arte como perenne motivo de discusión soslaya 

la visión duchampiana del acto creador. Aquí el artista va desde la 

intención hasta la realización, a través de una cadena de reacciones 

subjetivas. Para Duchamp, existe un vacío debido a esa relación 

aritmética entre lo pensado pero no expresado y lo expresado 

involuntariamente. 

 

Beuys niega a Marcel Duchamp sin mencionar a Picasso, antagonista 

simbólico. Igual a Warhol, el gurú que perteneció a las juventudes 

hitlerianas “admite sin declarar” que el creador de El Gran Vidrio 

representa al artista anti-burgués por excelencia. El “todos podemos 

usar un urinario” que emana de Fuente (1917) de Marcel, encuentra su 

traducción en el “todos podemos ser artistas”, statement que Joseph 

pide prestado al pintor y grabador Alberto Durero (1471-1528), 

compatriota asentado en los museos. 

 

Algo menos falso y más irónico propone Warhol: “Todos podemos 

tomar Coca-Cola. Desde una prostituta hasta el presidente de los 

Estados Unidos”. Una frase que se pega como el estribillo de una 



canción popular para gente hipnotizada con el truco de la igualdad. Lo 

obvio dicho con swing deja de ser obvio para gente con buen oído. 

 

Al fustigar la sobrevaloración del silencio duchampiano, Beuys dejó 

escapar la peste del ego teutónico. Un desahogo ideal para exhibir esa 

soberbia que Marcel humilde en apariencia impugnaba como el vicio 

fatal de los artistas. En cambio, Warhol mantiene la serenidad. 

Reconoce que lo marcaron Duchamp, Greta Garbo, las películas clase B. 

Al compás que descarta poses radicales, logra epatar con la frivolidad 

de un sarcasmo: “Comprar es más americano que pensar y yo soy el 

colmo de lo americano”. De su relación con Pablo Picasso, Andy solo 

recuerda a “Paloma”, nombre de la esposa.     

 

Para muchos observadores, la tríada Duchamp-Warhol-Beuys es el eje 

alrededor del cual gira casi todo el arte contemporáneo facturado en 

las últimas décadas. Sin embargo, el retiro voluntario de Duchamp 

como máximo responsable de la revuelta artística del siglo XX no 

interesa a quienes sitúan el chisme como mercancía por encima del 

rumor como idea. Una razón de peso para que el artista empresario 

prevalezca sobre el artista etnógrafo como especulación. Hay mentiras 

en el mercado como en el arte. 



 

La importancia de artivistas como Martha Rosler, Krysztof Wodiczko o 

Guerilla Girls en la historia del arte conceptual, no es decisiva para 

quienes se refugian en la banalidad de un axioma de Gastón Bachelard: 

“Las imágenes son más fuertes que las ideas mismas”. Incluso, muchos 

artistas la apropian con la esperanza de avanzar, trascender.  

 

Ya son una minoría quienes sienten nostalgia por conceptualistas a lo 

Hans Haacke, Daniel Buren, Chris Burden. Un puñado de artistas 

empeñados en procesar ideas, sin replegarse a la opción de vender. 

Cualquier productor visual añora y hasta puede vivir del engranaje 

artístico-comercial. Incluso, en países tercermundistas con una 

precaria dinámica de mercado estatal o alternativa, suele aparecer un 

coleccionista o un comprador de una institución cultural A, B o C 

dispuesto a llevarse algo. Puede que sea otro estafador que 

desaparezca, pero al menos ilusiona a unos o varios principiantes.´    

 

Se ha vuelto una costumbre santificar a Warhol en menosprecio de 

Beuys. Lo cierto es que Andy Warhol está más vivo que nunca. Basta 

mirar revistas de arte influyentes del mainstream para comprobar la 

desvalorización sufrida por el legado mitopoético de Joseph Beuys. La 



prédica romántica del compromiso ético pierde fuerza, debido a su 

inutilidad en el contexto del producto global. El aura fría de Andy como 

emblema pop suplanta a la calidez como residuo antropológico que 

proviene de los materiales y herramientas que Joseph manipulaba en 

sus intervenciones públicas.  

 

Damien Hirst constituye un híbrido estratégico de la trilogía Duchamp-

Warhol-Beuys. Si algunos consideran que Beuys es la esencia dura y 

Warhol la apariencia-suave, Damien procura ser beuysiano en 

apariencia y warholiano en esencia. Es decir, fundir los opuestos 

cómplices y diluirlos en un arquetipo moldeable a los tiempos que 

corren. Con sus ventas astronómicas de animales embalsamados 

mediante la complicidad del recipiente escultórico y la ciencia, Hirst 

simboliza al anti-romántico convencido de que el arte trata acerca del 

dinero y que éste es una cosa importante para la vida.  

 

En una reflexión sobre el romance entre arte y dinero, el crítico y 

curador Massimiliano Gioni declaró: “No importa si el artista coquetea 

con el dinero o si se prostituye, porque el buen arte tiene el poder de 

llevarnos a otro lugar, en el mismo instante en que se sumerge en el 

presente”. El asunto reside en que las series de esculturas, 



instalaciones y pinturas de Hirst descienden a la profunda inmediatez 

de un proceso que el historiador del arte Michael Baxandall describe 

como que las obras de arte son depósitos de la experiencia social, y 

como tales “fósiles de nuestra vida económica”.    

 

La trayectoria del ex-young british art se lee como una novela por 

entregas. Damien Hirst es el crédito que aparece junto a una vitrina 

llena de formol con un tiburón muerto dentro. La imposibilidad física 

de la muerte en la mente de alguien vivo (1991) es el sugerente título 

de la pieza clave de quien fue descubierto en el momento adecuado por 

el magnate de la publicidad y coleccionista Charles Saatchi. Una 

perspicacia que sirvió de oportuno intercambio legitimador entre el 

sujeto que firma la obra y el marchante que la elige y potencia 

valiéndose de su caudal mediático.  

 

Hirst conquistó tal posicionamiento económico en el transcurso de los 

años noventa  que le permitió recomprar las obras vendidas a su 

descubridor. El litigio estalló en el 2001 debido a la forma en que eran 

exhibidas en la galería londinense de Saatchi. Según un cable de prensa 

reproducido por un diario madrileño: “El artista quería que sus 

vitrinas-celdas con fragmentos y cuerpos de animales disecados se 



mostrasen en espacios enormes y que no estuvieran junto a piezas de 

otros escultores”.  

 

Damien cristalizó el sueño de todo productor: “recuperar sin tocar” el 

fetiche-testimonio de su lucha por adquirir notoriedad y, por supuesto, 

se ofreció un banquete de vanidad desafiando a Charles Saatchi, ese 

señor que solo reconoce el arte con su cartera. Por otro parte, resultó 

alentador ver cómo surgió alguien capaz de retar al exterminador de 

voces críticas autorizadas, al que tantos escaladores del mainstream 

añoran deslumbrar.  

 

En torno a la única pieza que no pudo arrebatarle a su antiguo 

promotor, Hirst ha expresado: “Creo que el tiburón representa aquella 

vieja idea victoriana sobre atraer tú al mundo en lugar de que tú vayas 

hacia él”. Dicho argumento posee una convincente sencillez filosófica. 

¿Quién no se encantaría de la agresiva belleza de un tiburón tigre que 

ya no ofrece peligro? ¿Acaso no bastan los 12 millones de dólares 

ofrecidos por el coleccionista Steve Cohen (propietario de SAC Capital 

Advisors en Greenwich, Conneticut) para su restauración cuando fue 

subastado por el mismo Saatchi en el 2004? 

 



Entre lo frívolo y lo antropológico, éste artista empresario obsesionado 

con la muerte encarna una ilusión de la multitud: admirar la 

distracción de un mortal que alcanza cuanto se propone sin derrochar 

un esfuerzo físico e intelectual. Un fans diría que dormir a pierna suelta 

en un limbo escatológico, implica el preludio a la metamorfosis donde 

las costillas de una oveja amanecen transformadas en un fajo de 

billetes gordos. 

 

El consumo de la visualidad truculenta a gran escala permite que una 

propuesta como la de Hirst acapare la atención del público y la crítica 

siendo el artista vivo más poderoso del mundo y, a la vez, personificar 

esa noción contemporánea de “eternidad imputrefacta” donde 

subastas y ferias juegan un rol determinante. De esta manera, cuanto 

sucede en torno a él se convierte en noticia. En una ocasión, la 

empleada de limpieza de una galería barrió una instalación de Hirst 

creyendo que eran desechos del vernisagge inaugural. Este pasaje fue 

reportado al día siguiente por la BBC de Londres.  

 

Otra vez regresó la máxima que, en su momento, se tomó como otro 

guiño sensacionalista: “El mal no existe; el bien está donde dice la 

prensa”. El incidente Hirst del arte barrido como desechos comestibles 



fue la comidilla un tiempo suficiente, gracias a lo que dijo “El médium 

de los medios”. ¿Quién habló?, la marca Warhol. 

 

Por aquella misma fecha, el artista Michael Landy concibió el proyecto 

Art Bin (Cubo de basura del arte).  La ocurrencia consistió en instalar 

un depósito transparente en la South London Gallery transformada en 

un basurero del arte. Para ello, se convocó a renombrados y 

desconocidos artistas con el fin de donar obras suyas que consideraban 

fallidas. Por lo que esculturas de Tracey Emin, lienzos de Gary Hume o 

un autorretrato del legendario Peter Blake se acumularon para ir a 

parar a un vertedero municipal.  

 

Un donante que no podía faltar al show de Landy era Damien Hirst, 

quien entregó dos pinturas de cráneos ejecutadas por sus asistentes en 

materia pictórica. Como se percibe, hay un estrecho vínculo entre la 

basura y éste destructor de jerarquías estéticas que le aseguró a una 

periodista mientras arrojaban las donaciones al vertedero: “Pero nada 

es suficientemente bueno como para que no tenga cabida allí”.    

 

Contra la persistencia del artificio, el arte se funde con la vida de un 

modo casi brutal. El temor al fracaso y la quimera de pisar la alfombra 



roja encandila a los imaginarios críticos más lúcidos del nuevo milenio. 

Tal vez sin pretenderlo a conciencia, Duchamp instauró el gesto de 

provocar como la solución para la ansiada comunión entre el arte y el 

mercado. Nadie imagina cuántos impostores provenientes de todos los 

confines del planeta, se aprovechan de su travesura-comodín que 

borró los límites entre el arte y el no-arte, para brindarle a la 

producción visual un aire capaz de trocarse en asfixia.  

 

Beuys mostró las grietas de una posguerra fragmentada en tradiciones 

empeñadas en separar el arte y la vida, desde posiciones ancladas en 

un marasmo institucional. Qué significan las implicaciones humanistas 

de la plástica social, ante la indiferencia de quienes subestiman como 

auténticos valores económicos la fórmula donde “CAPITAL” no es 

dinero sino un producto de la capacidad del hombre, sustentada por 

Joseph Beuys. 

 

Entre los misterios de Warhol está la causa de su muerte en 1987, 

motivada por una operación de vesícula. Así los cazadores de ganchos 

periodísticos se encargaron de matizar el hecho consumado: “¿Tendría 

SIDA? ¿Habrá sido un descuido fortuito del New York Hospital?”. Luego 

se comentó que pudo ser un asesinato por temor a una boutade que 



invalidara los precios que había alcanzado su obra. Al final, el camaleón 

de las quinientas pelucas y una mirada retorna como la pesadilla del 

sueño que se afanó en construir. La construcción del mito creció a 

expensas una muerte anticipada. Ni ese ingrediente le faltó para 

transformarse en una leyenda revertida en lección útil. 

 

El fallecimiento de Beuys ocurrido un año antes que el de Andy debido 

a un paro cardíaco, tampoco evitó levantar una polvareda mediática. La 

noticia se ahogó junto a las tres pequeñas jarras de bronce con sus 

cenizas arrojadas al Mar del Norte por un grupo de discípulos. Un ritual 

para guardar en la memoria silente del tiempo. El sepelio, visto como 

una acción plástica, se antojaba un acto de última voluntad 

performática.    

 

El arte como una experiencia traducida en falacia se resuelve en una 

fórmula que incluye materia y espíritu, precio y valor, cifras y 

metáforas. Por distintos caminos, Beuys y Warhol perpetúan el aura de 

su leyenda a expensas del arte como redención espiritual o próspero 

negocio.  

 



Más allá de incidencias comerciales, son posturas que ilustran una 

creencia duchampiana: “El propio artista tiene que ser una obra de 

arte”. Andy reconfiguró éste dictamen para marcar el culto a la 

personalidad como regla de oro que imperaba en The Factory: 

“Nosotros somos obras de arte en carne y hueso”. Era un sátrapa de 

terciopelo.     

 

Warhol y Beuys gozan de presencia tanto en las páginas de Art News 

como en las academias de arte contemporáneo. Allí donde los extremos 

se tocan sin hacerse daño. 

 

“La obra vale un montón de dinero”. (Damien Hirst).  

 

Damien Hirst actúa como un intermediario de sí mismo. No asume el 

impulso vital que le pudiera otorgar legitimidad a la supuesta 

veracidad de sus mentiras. Éste gestor de ventas y su Big Factory, tan 

cotizado como vapuleado por la crítica, marca un distanciamiento 

efectista imposible de compararse a la espectacularidad visceral de 

Marina Abramovic, Orlan, Stelarc. D.H disfruta que un Premio Nobel de 

Literatura como Mario Vargas Llosa escriba sobre él,  aunque poco le 

importe su opinión. 



 

La oferta visual de Hirst satisface una demanda real de una supuesta 

estabilidad. Aquí la obra es el medio y la carrera su finalidad. Esto es 

invariable. Y cuando decimos “obra”, la categoría deriva en objetos 

para llenar espacios. “Ser millonario es tener un espacio, un gran 

espacio vacío”, dedujo Warhol. Poseía talento para dictarle expresiones 

sonoras a su grabadora Sony. “Es mi novia, nunca se separa de mí”, 

bromeaba Andy con amaneramiento. 

 

Sin llegar a ser un neopop al estilo de su antecesor Jeff Koons, Damien 

cumplió la quimera warholiana de transformarse en artista de los 

negocios. No es casual que muchos distingan en Hirst “no a un genio 

del arte, sino del marketing”. Su cráneo de platino incrustado con 

diamantes fue vendido a un grupo inversionista en 75 millones de 

euros. Alegoría de “la suerte”, para quienes deliran con amasar 

fortunas. 

 

¿Pudiera flotar en la mente de alguien vivo, la esperanza de igualar o 

superar una negociación donde la palabra Arte sucumbe?   

   


