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Allen Ginsberg en La Habana, el grupo literario El Puente y el comienzo del Quinquenio Gris en Cuba

Hacia el afio 1965, la luna de miel de muchos intelectuales cubanos con la Revolucion se
encontraba en una etapa critica; y ya desde 1961, Fidel Castro habia enunciado claramente las
reglas del juego a seguir, en su célebre discurso a los intelectuales impartido en la Biblioteca
Nacional, donde dijo:

"...dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada. Contra la Revolucion nada,
porque la Revolucion tiene también sus derechos; y el primer derecho de la Revolucion es el
derecho a existir. Y frente al derecho de la Revolucion de ser y de existir, nadie - por cuanto la
Revolucion comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolucién significa los intereses
de la nacidn entera -, nadie puede alegar con razon un derecho contra ella. Creo que esto es bien
claro. ¢Cudles son los derechos de los escritores y de los artistas, revolucionarios 0 no
revolucionarios? Dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucién, ningin derecho."*

El poco divulgado caso del grupo literario EI Puente constituye un perfecto ejemplo de la
politica intransigente y represiva que implantaria la Ilamada revolucion cubana en esa época, no
solo contra sus opositores politicos, sino también contra todo aquel que tuviera la osadia de
disentir con respecto a cualquiera de sus lineamientos ideoldgicos.

Entre los afios 1961 y 1965, un grupo de jovenes intelectuales cubanos llamado El Puente
publico veinticinco poemarios, ocho libros de cuentos y cuatro volimenes de teatro, de forma
independiente y auto-financiada, sin apoyo alguno de las instituciones oficiales.? El Puente fue
liderado por José Mario Rodriguez y Ana Maria Simo, los cuales dieron a conocer sus propias
obras, asi como las de otros escritores tales como Nancy Morejon, Georgina Herrera, Manuel
Granados, Reinaldo Garcia Ramos, Rogelio Martinez Furé, Gerardo Fulleda Ledn, Miguel
Barnet, José R. Brene, Ratl Milian,® Isel Rivero, Nicolas Dorr, Ana Justina Cabrera, Belkis Cuza
Malé, Mariano Rodriguez Herrera, Joaquin G. Santana, Mercedes Cortazar, Guillermo Cuevas
Carrién, Ana Garbinsky, Santiago Ruiz, Silvia Barros y Rodolfo Hinestroza, entre otros.*

En referencia al caso de este grupo literario nos dice Alejandro Madrid: "No es posible
entender plenamente el 1965 cubano sin tomar en cuenta la desaparicion del grupo El Puente, un
proyecto literario iniciado en 1959 y que fue abortado precisamente en 1965, bajo acusaciones de
promover la homosexualidad, la asociacion con extranjeros, y publicar la obra de cubanos en el
exilio. ;Como entender el papel de muchos miembros de este grupo en la conformacion de la

! Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno Revolucionario y
Secretario del PURSC, como conclusidn de las reuniones con los intelectuales cubanos, efectuadas en la Biblioteca
Nacional el 16, 23 y 30 de junio de 1961. (Departamento de versiones taquigraficas del gobierno revolucionario)

Z Garcia Méndez, Luis Manuel: El Puente: la poética de la libertad, Entrevista al poeta y ensayista Jests J. Barquet,
Madrid, 201: https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/el-puente-la-poetica-de-la-libertad-268902

% Alfonso, Maria Isabel, Profesora asociada. St. Joseph College. Nueva York: Ediciones El Puente y dindmicas
raciales de los 60: un capitulo olvidado de la historia literaria cubana. Temas n. 70:110-118. Abril-Junio de 2012.

* Pahlenberg Marlies: Un puente contracorriente. Ediciones El Puente: un esfuerzo literario dentro y fuera de cuba,
Editorial Betania, Coleccion Ensayo.
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Brigada Hermanos Saiz o su pasion por la musica de Los Beatles (gusto que compartian con
miembros de lo que ahora conocemos como la Nueva Trova)? ¢Qué hacer con Los Enfermitos,
ese grupo intelectual del VVedado acusado de acciones contrarrevolucionarias por disfrutar de la
musica pop europea y americana, bailar twist y consumir bebidas alcohélicas? ( CoOmo no pensar
en las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion, los campos de concentracion fundados en
1965 y a los que fueron enviados muchos miembros de estos dos grupos como represalia por su
"conducta antisocial™? 1965 fue el afio en que el Partido Unido de la Revolucién Socialista de
Cuba se convirtio en el Partido Comunista de Cuba; también fue el afio en que Guillermo
Cabrera Infante (1929-2005), un intelectual que lo mismo habia sido agregado cultural del
gobierno revolucionario en Bélgica que simpatizante de los grupos arriba mencionados, salio
exiliado de la isla."

También comenta Luis Manuel Garcia Méndez sobre EIl Puente, que "...l1a diversidad
estética era también diversidad politica. Estan “nuestros monstruosos nifios adultos”, de Isel
Rivero, en el Canto VI de La marcha de los hurones (poemario precursor junto con El grito, de
José Mario, de Ediciones El Puente); pero también esta la poesia directa de Manolo Granados,
esperanzada en esa ciudad limpia con himnos, tambores y banderas, por no hablar de la poesia
panfletaria de Joaquin Gonzalez Santana. Creo que, en general, la mayoria no se oponia a la
Revolucion, sino que simpatizaba con el espiritu juvenil, libertario, aunque se opusieran, eso si,
al neoestalinismo de figuras como Edith Garcia Buchaca. A pesar de ello, el M&ximo Lider
propuso dinamitar ese puente, y Jesus Diaz lo catalog6 como un grupo ideoldgico “con
posiciones politicas, estéticas y éticas bastante cuestionables”, lo acuso de una actitud
“liberaloide” y lo dio por muerto al apostillar que ““seria bastante triste ser conocido como el
asesino de un muerto”. jAtribuirles una connotacion como grupo ideoldgico enemigo fue un
mero sintoma de la intolerancia que ya se aduefiaba de la vida cubana? ¢Una excusa en la
guerrilla geréeracional? ¢Una pequefia batalla en la guerra por convertir al ciudadano republicano
en subdito?

De acuerdo con Guillermo Sheridan, El Puente "habia abrazado la idea de luchar en favor
del &nimo revolucionario juvenil y poético; y proclamaron [la creacién de] una poesia que
reflejase la comunidad de las personas con otras personas, personas que existen, imaginan y
razonan”. Pero la individualidad e independencia de este grupo no fue bien recibida por los
idedlogos y funcionarios oficiales, los cuales desataron una campafia de criticas en contra del
grupo encabezada por Jesus Diaz, Director del Caiman Barbudo, el érgano informativo de la
Juventud Comunista, quién los acusé de llevar a los jovenes por un camino equivocado,
“empollados por la fraccion mas disoluta y negativa de su generacion.”

> Madrid, Alejandro L: Sinécdoque, microhistoria y una resefia musical cubana de 1965,
Cornell University, en: Resonancias vol. 23, n°44, enero-junio 2019, pp. 143-149 / Documentos.

® Garcia Méndez, Luis Manuel: El Puente: la poética de la libertad, Entrevista al poeta y ensayista Jests J. Barquet,
Madrid, 201: https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/el-puente-la-poetica-de-la-libertad-268902
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A esta primera critica sigui6 una agresiva camparfia donde se atacaron los estilos y temas
escogidos por el grupo, su negativa a "escribir para el pueblo”, y su actitud "ajena a los temas
revolucionarios.”" También se les acusé de "apartar al hombre de su circunstancia”, de
"escapismo", de "individualismo y liberalismo; dos pecados imperdonables para un verdadero
revolucionario”, e incluso finalmente de no entender las ideas del Che Guevara contra la
“decadencia” en el arte, que segun ¢l era como “el hedor de un cadaver”; asi como de no ayudar
a construir7“al ser humano del siglo XXI, resistente a la perversion moral y a los impulsos
animales”.

En 1964, los editores de El Puente decidieron prudentemente unirse a la Union Nacional
de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), en coordinacion con la cual publicaron cerca de
treinta y seis libros, entre los que se encontraban La conquista de José Mario Rodriguez, Las
fabulas de Ana Maria Simo, Acta de Reinaldo Felipe, Mutismos de Nancy Morejon, Poesia
yoruba de Rogelio Martinez Furé, Santa Camila de La Habana Vieja de José R. Brene, y la Isla
de guijes de Miguel Barnet.

Durante el afio 1965, la Directora de la Casa de Las Américas, Haydée Santamaria,
invitd al famoso poeta norteamericano Allen Ginsberg a participar como jurado en el concurso
literario que organizaba anualmente esa institucion. Ginsberg era la perfecta imagen del
intelectual idealista de izquierda norteamericano. Cuando joven, habia sido un gran admirador de
Fidel Castro y la Revolucion cubana; y en el poema América, de 1956, él escribi6: "América, yo
fui comunista cuando nifio, y no me arrepiento.”® Pero su opinién sobre el Comunismo cambi6
gradualmente, a medida que fue conociendo de primera mano los funestos efectos de su
implementacién en la sociedad.

Uno de los fundadores del grupo El puente, José Mario Rodriguez cuenta sobre su
encuentro con Ginsberg durante su visita a La Habana: "...supimos por la prensa que la Casa de
las Américas le invitaba a formar parte del jurado de poesia de ese afio. La tarde que se anuncio
su llegada, la pasaba con unos amigos en la Unién de Escritores. A las diez de la noche y cuando
cerraron la Unidn, salimos un grupo, mandamos a dos por una botella de bebida, mientras los
otros esperabamos. Al poco rato aparecieron los que fueron por la botella, con un hombre de
barbas, gafas y principio de calvicie, envuelto en un sarape mexicano: se trataba de Allen
Ginsberg [...] El tema de la Revolucion cubana, los jovenes y la cultura salié a relucir
inmediatamente. Las preguntas giraron en torno a la libertad sexual. En esos dias se sucedian en
La Habana las depuraciones de las Escuelas de Artes y la persecucion contra los homosexuales
tomaba un caracter inquisitorio y siniestro..."

Y continda relatando Rodriguez: "... Le hablé del recital que dimos en un Club (EIl Gato
Tuerto) con compositores e intérpretes populares y el efecto que esto causé, y como pensabamos

" Sheridan, Guillermo: Fidel y los momentos gay en Cuba: fuera de aqui Allen Ginsberg:
https://www.letraslibres.com/mexico/politica/fidel-y-los-momentos-gays-en-cuba-fuera-aqui-allen-ginsberg

& Wikipedia: Allen Ginsberg: https://en.wikipedia.org/wiki/Allen_Ginsberg
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realizar el otro. Me dijo que si él aln estaba en La Habana podria participar, y que si existian
persecuciones en Cuba por la manera de vestir, etc., ;Coémo era que a él lo invitaban?, ;Qué era
el “feeling” y los “enfermitos”? En unas horas Ginsberg logré informarse de muchas cosas y no
cesaba de confrontarlas. En esto subieron del periodico Hoy. Venian a hacerle una entrevista.
Manuel Diaz Martinez se sent6. Nosotros estdbamos sin zapatos y recostados comodamente en
ambas camas. Sr. Ginsberg, dijo muy serio pasado un rato de asombro: “;Qué le diria usted si
encontrase a Fidel Castro?” Ginsberg le respondidé que si no habia otra cosa que ver en La
Habana que a Castro, pero, en fin, si él lo viera le diria que no continuase fusilando. Que en vez
de fusilar castigase a los condenados a ser ascensoristas en el Hotel Riviera. Que no persiguiese
mas a los “enfermitos”, pues estos representaban el caudal de sensibilidad del pueblo cubano, y
permitiese la venta libre de mariguana, pues los médicos habian probado que era menos dafiina
que el alcohol. Y que no persiguiese a los homosexuales, porque, como le dijo su amigo el poeta
Voznisenski, el comunismo era una cosa del corazon y él creia que el homosexualismo también,
pues cuando dos hombres se acostaban contribuian a la paz y a la solidaridad, por lo que no era
incompatible con el comunismo. Prosiguié Martinez: “;Qué haria usted si ganase el premio
Nobel?”, “Comprar un quintal de mariguana”, respondié Allen, “y lo que sobre, donarlo para el
cine independiente de New York™..."

Poco después comenzd el hostigamiento y las represalias contra los jovenes que habian
osado establecer contacto con el intelectual norteamericano. Un estudiante de las Escuelas de
Artes que se atrevio a visitar a Ginsberg fue detenido por la policia a la salida del hotel ese
mismo dia, y mas tarde le relatd a José Mario Rodriguez que los agentes que lo arrestaron
pertenecian al ICAP (Instituto de amistad con los pueblos), y que lo sometieron a un minucioso
interrogatorio, lo amenazaron para que no volviera a reunirse con Ginsberg, y lo dejaron irse
finalmente porque €l les mostro su carnet de militante de la Juventud Comunista; aunque
realmente lo habian expulsado ya hacia algun tiempo de esa organizacion, por no estar de
acuerdo con las depuraciones que se llevaban a cabo en las escuelas.

Otro de los asistentes al encuentro con Ginsberg, Manuel Ballagas (hijo del poeta Emilio
Ballagas) fue arrestado a la salida del hotel, lo ficharon como delincuente juvenil por ser menor
de edad, y lo entregaron a su madre mas tarde con un acta donde constaba que habia sido
arrestado "por andar con extranjeros”, y esa misma noche durante un recital que ofrecieron
algunos cantantes de filin en honor a los jurados del premio Casa de las Américas, "Ginsberg leia
unay otra vez la acusacion 'por andar con extranjeros', como si no pudiera creerlo; e incluso hizo
varias fotos del documento.” Al final del recital detuvieron de nuevo a José Mario y Manuel
Ballagas cuando se dirigian por la acera del Carmelo hacia la calle Linea.

Sobre el desenvolvimiento de este incidente cuenta José Mario Rodriguez: "Parece que
esta confrontacion lo decepciono [a Ginsberg] ain mas sobre lo que pasaba en Cuba. Le
llevamos una tarde por La Habana. EI mismo nos fue conduciendo hacia la parte del Parque de la
Fraternidad. Se sento en la esquina que hace la Sears y nos pidio que lo dejaramos un rato.
Cuando volvimos estaba triste. “Hace unos diez afios me senté en este mismo sitio y escribi un
poema; hoy no me ha salido nada”, nos dijo. Después le llevé al Bar Cabafas, mostrandole por
donde habia entrado Fidel.
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Ginsberg iba por las librerias y preguntaba por nuestros libros. Se mostraba
ensombrecido por la propaganda antinorteamericana: “Hasta en los libros para nifios”, repetia.
Llevaba dos pequefios cimbalos traidos de su viaje a la India (con Salvador Dali) y cantaba en
cualquier parte, acompafandose con ellos, una cancion hindd que me copio6 en un pequefio block
(la misma que le oi en el documental Son and Daughter). “Es un ejercicio para el estomago” y
cantaba en las guaguas, en la calle, en las recepciones [...]

Hubo una recepcion de bienvenida en la Unidn de Escritores al jurado de la Casa de las
Américas. Fuimos invitados. La secretaria de Haydée Santamaria nos acerco a ésta, para que
hablasemos con ella Allen, Manolo y yo. La sefiora Santamaria nos dijo que después de haber
hablado con el capitan Abrantes, éste le comunico que nuestra detencién se debia posiblemente a
un error..."

Sobre esa recepcion comenta Guillermo Sheridan que Ginsberg "...le pellizco una nalga a
la camarada Santamaria, que lo interpreté como un agravio a la patria. Otro dia dijo que se
masturbaba pensando en Fidel. Segun [Guillermo] Cabrera Infante, Ginsberg dijo en publico
cosas que en Cuba era ilegal decir hasta en privado, como que Fidel habria tenido experiencias
homosexuales de nifio: “todos las tenemos, ¢por qué no é1?”. Pero al parecer, lo peor fue cuando
comento que “le hubiera gustado mucho irse a la cama con el Che”."

En cuanto al desenlace de estos acontecimientos nos dice José Mario Rodriguez:
"Comenceé a notar que mi apartamento continuaba vigilado por la policia. Ginsberg habia dicho
que pensaba, después de terminado el concurso, quedarse en Cuba, tratar de alquilar un coche e
ir por toda la isla para escribir un libro. Visit6 varias veces mi apartamento. La Casa de las
Américas se lo llevo con todo el jurado a Santiago de Cuba. Le prepardbamos una comida en
casa de unas amigas para cuando volviese. Fijamos un dia para la comida. Esa mafiana pasé por
la Unidn de Escritores y supe que habia sido expulsado: la policia lo sac6 del hotel y lo metié en
un avién rumbo a Praga. El escandalo del dia consistia en diversos comentarios sobre la actitud
de Ginsberg en Santiago de Cuba y ciertas declaraciones relativas al “Che” Guevara y Raul
Castro.

Dias después recibiamos una carta desde un hotel de Praga. La carta era de Allen
Ginsberg, el cual atestiguaba que nosotros nunca lo molestamos y citaba como testigos de sus
palabras a los intelectuales reunidos en el evento de la Casa de las Américas de ese afio y a la
propia Haydée Santamaria; también aclaraba que el dia del suceso del Amadeo Roldan, él nos
habia invitado a acompafarlo como muchas otras veces. Dando todos los detalles posibles,
Ginsberg trataba de anticiparse con esa carta a cualquier hecho que pudiera realizarse contra

® Rodriguez, José Mario: Allen Ginsberg en La Habana, Publicado en Mundo Nuevo, Paris, abril de 1969, pag. 48-
54: http://otrolunes.com/archivos/04/html/recycle/recycle-n04-a02-p01-2008.html

19 Sheridan, Guillermo: Fidel y los momentos gay en Cuba: fuera de aqui Allen Ginsberg:
https://www.letraslibres.com/mexico/politica/fidel-y-los-momentos-gays-en-cuba-fuera-aqui-allen-ginsberg
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nosotros. Las precauciones de Allen fueron justificadas: pasados unos dias recibimos una
citacion, por la cual fbamos a ser sometidos a un juicio."™*

Con respecto a su deportacion por las autoridades cubanas, Ginsberg le escribi6 a
Nicanor Parra lo siguiente: "Me despertaron unos golpes en la puerta y tres milicianos entraron y
me asustaron. Me dijeron que empacara, que el jefe de inmigracién queria hablar conmigo y no
me dejaron usar el teléfono [...] me dijeron que me iba en el primer avién disponible. Cuando
Ginsberg pregunt6 por el motivo de su arresto le contestaron: “violar las leyes cubanas. ;Cuales
leyes?, preguntd. Pregunteselo a usted mismo, le respondieron severamente. La prensa cubana
dijo que lo habian echado por “fumar mariguana que trajo consigo desde los decadentes Estados
Unidos”.

Segtin Guillermo Sheridan: 'El saldo del viaje de Ginsberg “instigé la desilusion con
Cuba”, dice Robyn Grant, pues la sentencia fue que la contracultura norteamericana corrompia a
la juventud. Ginsberg y otros poetas beats lamentaron los errores de la utopia cubana. Dijo que
habia en Cuba un “lavado de cerebro comunista” y que su cultura era “puritana y conformista”.
Agrego que “como la revolucion tiene que prevalecer a costa de lo que sea, la mayor parte de los
cubanos estan dispuestos a perder libertades”, pero, para él, “limitar la libertad de expresion era
un precio demasiado alto que pagarle al Estado revolucionario.” *2

La desilusion de Ginsberg con respecto al Comunismo Yy a la situacion en Cuba, se pone
en evidencia en una carta enviada a Donald Maness en diciembre de 1970, donde él dice:

"Yo no soy realmente un miembro del Partido Comunista, ni estoy dedicado a derrocar a
éste, 0 a ningun otro gobierno por la fuerza. Soy en realidad un pacifista, y me opongo a las
acciones que realizan los Estados Unidos con el propdsito de subvertir y derribar gobiernos en
Indochina y América Latina por medio de la violencia... yo he experimentado las acciones de un
estado policiaco en Cuba, el cual me parece que es tan represivo como pudiera ser el de La
Florida con respecto a algunas minorias; de hecho, yo fui expulsado de Cuba en 1965. Y esa
situacién se desenvolvio debido a mis criticas consistentes en referencia a la persecucion policial
de los homosexuales, el uso de la marihuana y los jovenes barbudos que se vestian como hippies.
En esa ocasion, fui sacado por la fuerza de mi hotel por guardias uniformados, los cuales sin
permitirme ninguna comunicacion con autoridades o0 amigos, me pusieron en un avion con
destino a Checoslovaquia.*®

1 Rodriguez, José Mario: Allen Ginsberg en La Habana, Publicado en Mundo Nuevo, Paris, abril de 1969, pag. 48-
54: http://otrolunes.com/archivos/04/html/recycle/recycle-n04-a02-p01-2008.html

12 Sheridan, Guillermo: Fidel y los momentos gay en Cuba: fuera de aqui Allen Ginsberg:
https://www.letraslibres.com/mexico/politica/fidel-y-los-momentos-gays-en-cuba-fuera-aqui-allen-ginsberg

3 Ginsberg, Allen and Morgan, Bill: The letters of Allen Ginsberg:
https://books.google.com/books?id=yzfV6DvwBk8C&pg=PA359&dq=%22allen+ginsherg%22+cuba&hl=en&sa=
X&ved=0ahUKEwiAIbKZ--DQAhUIr'VQKHaGGBDkQ6AEIHDAA#v=0nepage&q=cuba&f=false
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Allen Ginsberg consiguio arribar a la tierra prometida que vislumbraba en sus suefios
juveniles, la cual era preconizada por la propaganda socialista como la vision idilica de un lugar
donde debia existir igualdad, justicia y prosperidad para todos los seres humanos; pero al
alcanzar su objetivo se dio cuenta de que esa ilusion era solo un espejismo.

Continua relatando José Mario Rodriguez con respecto al incremento de la represion al
grupo El Puente: "Una noche conversaba con unos amigos en 23 y O. Se acerc6 un conocido de
la Universidad. “;No te has enterado?”’, me dijo. “;De qué?”, le contesté. “Fidel Castro acaba de
nombrarlos a ustedes en la Universidad”. “;A mi?”, le dije. Fidel, por lo visto, estaba en lo que
iba a ser la Escuela de Filosofia y un grupo de alumnos comandados por Jesus Diaz empez0 a
hablar de la cultura. Fidel se refiri6 a Carpentier, a la Casa de las Américas y al ICAIC, después
de la Unidn de Escritores, expresandose despectivamente respecto a Guillén. Uno de los
presentes le gritd: “Fidel, ;y El Puente?”. “El Puente lo vuelo yo”, dijo agitando un manuscrito
que tenia en la mano, y prosiguid hablando. (EI manuscrito del libro era el de Manolo, al decir de
Rodriguez Rivera, que manifestd haber estado presente.) Después de esto, Nicolas Guillén me
citd, comunicandome que en vista de lo ocurrido, la UNEAC no se responsabilizaba con las
ediciones. De esa forma se nos negaba el derecho a imprimir y ser distribuidos. Cuando por la
tarde fui a buscar la Segunda Novisima de Poesia Cubana, que se terminaba de imprimir, se
negaron a entregarme ejemplares.**

De acuerdo con Maria Isabel Alfonso: "Las Ediciones [del grupo El Puente] desparecen a
mediados de 1965, cuando la UNEAC cesa de responsabilizarse con ellas, en la practica, ante la
Editorial Nacional de Cuba", y son confiscados los tres volumenes en proceso de edicion:
Segunda novisima de poesia cubana, Primera novisima de teatro y El Puente. Resumen Literario
| (revista). Pendientes y parte de una futura agenda de publicacién quedaron EI Puente. Resumen
Literario Il (revista), y Con temor, de Manuel Ballagas."*

Los miembros del grupo se dispersaron y muchos fueron saliendo de Cuba gradualmente,
a través de los afios. Mercedes Cortazar abandond el pais en 1960 e Isel Rivero le siguié un afio
después. Durante los afios sesenta y setenta se marcharon José Mario Rodriguez, Lilliam Moro,
Ana Maria Simo, Silvia Barros y Pio E. Serrano; y en los ochenta marcharon al extranjero
Reinaldo Garcia Ramos, Belkis Cuza Malé y Héctor Santiago Ruiz. Durante los afios hoventa
Manolo Granados y Pedro Pérez Sarduy se radicaron en Europa; y en Cuba quedaron Nancy
Morejon, Georgina Herrera, Ana Justina, Rogelio Martinez Furé, Miguel Barnet, Gerardo

“ Rodriguez, José Mario: Allen Ginsberg en La Habana, Publicado en Mundo Nuevo, Paris, abril de 1969, pag 48-
54: http://otrolunes.com/archivos/04/html/recycle/recycle-n04-a02-p01-2008.html

1> Alfonso, Maria Isabel, Profesora asociada. St. Joseph College. Nueva York: Ediciones El Puente y dindmicas
raciales de los 60: un capitulo olvidado de la historia literaria cubana. Temas n. 70:110-118. Abril-Junio de 2012.
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Fulleda Leon, Joaquin Gonzalez Santana, Lina de Feria, Sigifredo Alvarez Conesa y Guillermo
Rodriguez Rivera.'®

Dice José Mario Rodriguez: "En esos dias, bajo la acusacion de homosexuales, se hegaba
el derecho a dirigir grupos de teatro a los directores mas importantes de Cuba. Inclusive a
Vicente Revueltas (director de Teatro Estudio, que siempre preconizaba un teatro social). La
persecucion a escritores y artistas, mezclada con problemas morales, tomaba un caracter
alucinante: actores, jovenes poetas y compositores eran detenidos continuamente. ElI Carmelo de
Calzada, sitio de tertulia y reunion, se convirtié en un lugar peligroso...*’

...El 16 de junio [de 1965], y no teniendo prueba alguna contra mi por la que pudiera ser
juzgado por tribunal alguno, se me llamo con el pretexto del servicio militar y se me condujo a
un Campo de Trabajos Forzados en Camaguey. Miles de personas corrieron la misma suerte por
esa época, por lo que no me considero el Gnico que recibiera torturas fisicas y morales, asi como
toda clase de vejaciones. Ni me considero el Unico testigo. Alli conoci desde universitarios,
infelices y delincuentes, hasta sacerdotes. Incomunicado durante tres meses, se intenté acusarme
de ser agente de la CIA. De mis cartas se hicieron duplicados para el Ministerio del Interior,
mientras se me amenazaba con el asesinato de mis sobrinos, de uno, tres y cinco afios. En
realidad no tenia nada que confesar ni de que arrepentirme. Un dia se dijo en el Campo que
habian sido tantas las quejas y los comentarios de lo que ocurria en esos lugares, que Fidel
Castro habia hablado en un discurso de ellos. Las alambradas fueron bajadas, las ametralladoras
de las puertas y el nimero de soldados reducidos, se prohibid pegarnos y someternos a castigos.
Dias después, cuando las apariencias fueron cambiadas, se permitié a nuestros familiares ir a
vernos como si alli no hubiera ocurrido nada.

Un mes después se nos permitia ir a La Habana con un pase. El 3 de octubre me dejaron
salir. El 4 por la noche se presentaron unos oficiales en mi casa, con el pretexto de hablar
conmigo. Como no me encontraba quedaron con mi familia en volver a la mafiana siguiente. Por
la mafiana, quienes se presentaron en casa fueron tres hombres vestidos de civil, los cuales
entraron hasta mi habitacion haciéndome vestir a punta de pistola. Me montaron en un coche del
Ministerio del Interior. Tenia gripe, con 39 grados de fiebre. No obstante fui conducido a una
celda, sin explicaciones de ninguna indole.

Cuando mi madre se acercd a la Estacion de Policia llorando para saber lo que pasaba,
fue amenazada por la policia de la puerta, que la obligd a que se mantuviera a mas de cincuenta

16 Garcia Méndez, Luis Manuel: El Puente: la poética de la libertad, Entrevista al poeta y ensayista Jess J.
Barquet, Madrid, 201: https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/el-puente-la-poetica-de-la-libertad-
268902

" Rodriguez, José Mario: Allen Ginsberg en La Habana, Publicado en Mundo Nuevo, Paris, abril de 1969, pag. 48-
54: http://otrolunes.com/archivos/04/html/recycle/recycle-n04-a02-p01-2008.html
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metros. Al anochecer se me condujo a la prision militar de la Cabafia, donde segun la policia
seria juzgado militarmente. Al tercer dia de encontrarme en las condiciones mas abominables y
creyéndome que iba a quedarme ciego por la oscuridad del lugar, consegui un pedazo de papel
con el que alguien se habia limpiado y con un insignificante trozo de lapiz redacté una carta al
fiscal de la Cabafa. La carta la entregd compadecido el jefe de patio. Apenas media hora mas
tarde me hicieron comparecer ante la direccion.

El joven oficial jefe tenia la carta en la mano cuando me hicieron entrar. Al verme pelado
al rape, con el traje de preso raido y con fiebre me dio la espalda. Luego se sent6. Después de
escucharme atentamente mandd que me sacaran a una celda amplia y limpia donde tuviese donde
dormir, y que se me permitiese todos los dias salir a los jardines de la céarcel y limpiarlos, asi
como botar la basura (esto me permitiria ver el sol, que era lo que yo le pedia). Durante los dias
que estuve alli ese fue mi trabajo. Nunca me dijeron una palabra. Me estaba prohibido hacer
preguntas o dirigirme a los militares si ellos no me hablaban primero.

Una mafiana, inesperadamente y conforme me hicieron entrar en aquel lugar, me sacaron.
Me permitian estar diez dias en La Habana, después de los cuales debia volver a un nuevo
Campo. Las maquinaciones parecieron topar su limite. Cumplidos los 27 afios podria abandonar
el pais. Con amigos en el extranjero y mediante una familia se consiguieron los délares de mi
pasaje, y con la transferencia bancaria de los dolares me concedieron la libertad. En febrero de
1968 logré salir de Cuba."*®

La represion se fue recrudeciendo paulatinamente con el tiempo, y desembocé en casos
como el de Heberto Padilla, un destacado intelectual, periodista y poeta cubano, quien en 1968
obtuvo el Premio Julian del Casal de la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, con un
libro de poemas titulado Fuera del Juego, que le fue otorgado por un jurado compuesto por
figuras internacionales, cuyo presidente era el prestigioso intelectual cubano José Lezama Lima.
El premio fue cuestionado inmediatamente por la directiva de la UNEAC debido a su contenido
politicamente conflictivo; pero finalmente acordaron publicar la obra junto con una nota,
explicando que la UNEAC no estaba de acuerdo con la decision del jurado, debido a que la obra
era "ideol6gicamente contraria” a los principios de la Revolucion cubana.

Heberto Padilla fue detenido el 20 de marzo de 1971, junto con su esposa Belkis Cuza
Malé, acusado de "actividades subversivas" contra el gobierno revolucionario; y eso provocé la
protesta de numerosos intelectuales en todo el mundo; entre los cuales se encontraban Julio
Cortazar, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Alberto
Moravia, Octavio Paz, Juan Rulfo, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag, Mario Vargas Llosa y
muchos otros.

Después de treinta y ocho dias de reclusion, Padilla leyd publicamente un texto conocido
como La Autocritica, donde se incriminaba y a la vez renegaba de sus convicciones e ideas, al

'8 Rodriguez, José Mario: Allen Ginsberg en La Habana, Publicado en Mundo Nuevo, Paris, abril de 1969, pag. 48-
54: http://otrolunes.com/archivos/04/html/recycle/recycle-n04-a02-p01-2008.html
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estilo de los famosos autos de fe inquisitoriales:™ y en ese discurso él decfa: "Yo he cometido
muchisimos errores, errores realmente imperdonables, realmente censurables, realmente
incalificables;" e incluso acusaba a su esposa, Belkis Cuza, y a otros escritores y amigos como
Pablo Armando Fernandez, César Lopez, José Yanes, Norberto Fuentes, Manuel Diaz Martinez,
David Buzzi y José Lezama Lima.?°

En una entrevista para la BBC, Belkis Cuza comento posteriormente sobre Heberto
Padilla que el "estuvo muy enfermo espiritualmente”, y que "nunca se pudo reponer de aquellos
momentos terribles"; y el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante dijo al respecto: "El nunca
se recobrd verdaderamente de esa arbitraria e injusta detencion y confesion” [...] "Algun tiempo
después yo lo volvi a ver y ya no era el mismo Heberto Padilla. Estaba entregado al alcohol,
porque cuando fue puesto en libertad él caminaba por La Habana desempleado. Eso en parte,
mas el exizllio - que es una tarea agotadora - fue lo que yo creo le hizo sucumbir ante un ataque al
corazon."

Los hechos expuestos anteriormente desembocaron en una época de maxima
radicalizacion ideoldgica, donde se implantd un régimen de intolerancia contra cualquier
manifestacion que se apartara de los lineamientos oficiales del gobierno cubano. Ese periodo,
que se extendio entre 1970 y 1975, fue Ilamado por el escritor Ambrosio Fornet Quinquenio
Gris. Segun plantea Eliécer Fernandez Diéguez; durante esos afios resultaron marginados
muchos escritores y artistas cubanos en nombre de una hipotética pureza ideoldgica, y
practicamente "se desmontd la hasta entonces pujante cultura cubana®, los intelectuales fueron
vistos por la mayoria de los politicos como antagonistas ideoldgicos; y numerosos escritores de
renombre, como José Lezama Lima y Virgilio Pifiera, fueron relegados al olvido o condenados al
ostracismo.?

19 Careaga, Roberto (2013): «Cuba edita obra de Padilla, simbolo de la censura castrista», articulo del 20 de febrero
de 2013 en el diario La Tercera (Chile).

20 padilla, Heberto: Intervencién en la Unién de Escritores y Artistas de Cuba. Tomado de la revista ‘Casa de las
Américas’, ano XI, n. 65-66, marzo-junio, 1971, pp. 191-203: http://rialta-ed.com/padilla-intervencion-en-la-union-
de-escritores-y-artistas-de-cuba/

2 Careaga, Roberto (2013): «Cuba edita obra de Padilla, simbolo de la censura castrista», articulo del 20 de febrero
de 2013 en el diario La Tercera (Chile).

22 Fernandez Diéguez, Eliécer: La cultura cubana en la década del 70. El quinquenio gris. Un
estigma para la creacion artistica y literaria.
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