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A estas dlturas de la historia, no tengo la menor duda de que PM, aguel
mal ogrado documental de Saba Cabrera Infantey Orlando Jiménez Leadl,
de 1961, fue la chispa que, sin proponérselo, detonaria €l rumbo de la
politicacultural delaRevolucién Cubanadurante estoscas cincuentaafios.
Entonces, los cubanos, embebidos de logrosy esperanzas, no necesi-
taban mucho parademostrar su felicidad con un frenesi popular no comdn
hasta entonces. Losrealizadores de aquel documental, dos bisofiosrealiza-
dores, cAmara en mano y con deseos de mostrar en qué consistiael Free
Cinema, salieron a las calles noctambulas de La Habana para filmar a
gente de pueblo, en sucesion de baresy cantinas, cantando, bailando, be-
biendoy divirtiéndose. En dos afios de Revolucion, eraunadelas primeras
veces en lahistoriadel cine cubano que se mostraba alos negros felices.!
El material se exhibi6 sin penasni gloriasen el programalLunes en televi-

1 En 1960, Fausto Canel y Joe Massott habian realizado el documental Carnaval. Por
esamismafecha, Néstor Almendroscomienzaafilmar Gentedeplaya, d estilode PM,
donde muestraagente de puebl o (familias negras en su mayoria) disfrutando delas
playasdeantiguosricos.

Conferencia leida por su autor, el 31 de octubre del 2008, en el Centro Teobrico-
Cultural Criterios(LaHabana), como partedel ciclo «Lapoliticacultural del periodo
revolucionario: Memoriay reflexion», organizado por dicho Centro.
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sion, del canal 2, pero cuando se pretendi6 proyectarlo en lapantallagran-
de, laComisién de Estudioy Clasificacion de Peliculasdel ICAIC lacensu-
réy confisco.?

No es mi interés definir aqui si la prohibicién de PM se debié a un
conflicto de intereses en la lucha por e poder cultural, ala colisién de
divergentes corrientes estéticas eideol dgicas, 0 asu faltade objetividad en
el enfoque de lasituacion socio-politicaqueviviael paisentonces. Lo que
si nadie puede negar es que la profunda polémica que sucedié asu salida
del aire, puso enteladejuiciolalibertad creativadelosartistasy escritores
cubanos, cuestion que tratd de quedar zanjada poco después, cuando los
dias 16, 23y 30 de junio de 1961, en el salén de actos de la Biblioteca
Nacional, algunas de | as figuras més representativas de laintel ectualidad
cubana se reunieron con Fidel Castro, Osvaldo Dorticds, Armando Hart
(entonces Ministro de Educacion), y algunos otros miembros del gobierno
y del Consgjo Nacional de Cultura.

Laintervencién de Fidel a final de todos los debates, que luego se
conoceriacomo Palabrasalosintelectuales, definiriael proceso rector de
lapoaliticacultural delaRevolucién Cubana. Aunque generalmente de esta
reunién solo suele subrayarse una frase capital, Fidel abord6 temas que
desdelos primeros dias de 1959 formaban parte de | os planes del gobierno
revolucionario, y quelapol émicaestabl ecida alrededor de PM contribuy6
aacelerar.

Aquel 30 dejunio de 1961, Fidel reconocio «laexistenciade cuestio-
nes paralas que laRevolucién no estaba preparada alin», «unaRevolucion
gue habia llegado al poder en tiempo récord, sin contar con la etapa de
gestacién por laque habian pasado otras revol uciones». También admitié
que sus lideres no tenian la madurez intelectual de los dirigentes de otras
revoluciones. Preocupaba, con toda razén, qué peligros constituian ame-
nazasy qué batallas se debian librar, sobre todo en el campo del artey la
literatura, paraayudarlaasalir victoriosa.

2 El 12demayode 1961, laComisidon de Estudioy Clasificacion de Peliculasprohibidla
exhibicién de PM en salasde cine «por ofrecer unapinturaparcial delavidanocturna
habanera, que empobrecey desfiguray desvirttalaactitud que mantiene el pueblo
cubano contralosataques arterosdelacontrarrevolucion alas 6rdenesdel imperiais-
mo yanqui». «Acuerdo del | CAIC sobrelaprohibicion del film PM», ver enWilliam
Luis, Lunes de Revolucion. Literaturay cultura en los primeros afios de la Revo-
lucién Cubana, Editorial Verbum, s.I., 2003, p. 223.



El diversionismo ideoldgico del rock, la moda y los enfermitos 3

LaRevolucion tiene que tener unapolitica paraesaparte del pue-
blo; laRevoluciéntiene que tener unaactitud paraesaparte delos
intelectuales y de los escritores. La Revolucion tiene que com-
prender esa realidad y, por lo tanto, debe actuar de manera que
todo ese sector de artistas y de intel ectual es que no sean genuina-
mente revol ucionarios, encuentre dentro delaRevolucion un cam-
po dondetrabajar y crear y que su espiritu creador, aun cuando no
Sean escritores o artistas revolucionarios, tenga oportunidad y li-
bertad paraexpresarse, dentro delaRevolucién. Esto significaque
dentro delaRevolucion, todo; contralaRevolucién nada. Contra
laRevolucién nada, porque laRevol ucién tiene también sus dere-
chosy el primer derecho delaRevolucion esel derecho aexistiry
frente al derecho de la Revolucion de ser y de existir, nadie. Por
cuanto laRevolucion comprendelosinteresesdel pueblo, por cuanto
la Revolucion significa los intereses de la Nacién entera, nadie
puede alegar con razén un derecho contra ella. Creo que esto es
bien claro. ¢Cudles son los derechos de los escritores y de los
artistas revolucionarios o no revolucionarios? Dentro delaRevo-
lucién: todo; contrala Revolucién ningin derecho.®

Las palabras de Fidel alos intelectuales respondian a una preocupa-
cion defensivadel gobierno revolucionario ante laposibilidad de intentos
del enemigo de socavar |os cimientosdel terreno socio-politico querecién
habiacomenzado aconstruir, sobretodo ante el peligro que representaban
los rezagos de gobiernos anteriores. La huida de Batista en la madrugada
del 1ro. deenero de 1959y laentradaalL a Habana—y al poder— de Fidel
y losguerrilleros, habiasido un contundente gol pe paralaburguesia cuba-
na. Aquellos que alin no habian abandonado el paistrataban de adaptarsea
lanuevasociedad con las mismasideas del pasado.

Dosafos atrés, €l 18 de noviembre de 1959, durante laaperturadel X
Congreso delaCTC, a hacer referenciaa ambiente disoluto de LaHaba-
nay ciertos conflictos socia esde aquellosdias, Fidel habiaadvertido:

Sabemos los desprendimientos naturales que tiene que tener la
Revolucién. Yadijimosdelosratonesquevan adar €l gran salto a
agua, creyendo que el océano es més seguro que la nave de la

3 Fidel Castro, Palabrasalosintelectuales, Edicionesdel Consegjo Nacional de Cultu-
ra, LaHabana, 1961, p. 11.
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Revolucién en medio delatempestad [ ...] delos que se cansan de
ser patriotas, de los que se ablandan, de los que se dejan penetrar
y perforar por las campafias reaccionarias. [...]. Ya sabemos los
planesy las maniobras que se gestan paralanzar nuicleos sociales
contranosotros, es decir, paraponer a un sector del pais, algo asi
como lo que ya estén haciendo con las pandillitas... [...]. Esas
pandillitas de nifios «fistos» que vienen adejar caer unamancha
sobreunarevolucion|...]. Y ahoralaquieren manchar grupitosde
pepillosquerealizan fechoriasen Cadillacs|...].

[...] Hoy lanzan alas pandillitas de menores contra la humilde
obrera de un Ten Cents o de unatienda, contra la muchacha mo-
desta que va a montar una guagua, o contra las nifias que van a
salir de una escuela, y mafiana lanzaran alos mayores contralos
obreros, contralos campesinosy contralos sectores humildes del
pueblo, porque se ve a las claras —jse ve a las clarasl— que
quieren promover la lucha social, se ve alas claras que quieren
lanzar unos sectores contra otros, se ve alas claras que quieren
agrupar atodos esos que andan con lasiquitrilladestruidapor una
u otramedida revolucionaria, paralanzarlos contralos obrerosy
contralos campesinosy contralos sectores humildes del pais.

2

El 13 demarzo de 1963, Fidel clausurd el acto de conmemoracion del VI

Aniversario del Asalto al Palacio Presidencial, celebrado en laescalinatade
laUniversidad de LaHabana, y serefirié alafechacomo «el momento de
més ato heroismo en la historia de nuestra universidad», a las dificiles
batallaslibradasen el pasado y lasmas dificilesalin que se estaban librando
contrael imperialismo, «contrael pasadoy susideasreaccionarias, contrael

pasado y sushébitos nefastos, contrael pasadoy susvicios, contradl pasado
y sus hébitos de privilegio». Luego de abordar la adversarelacion entre la
Revoluciény ciertos sectoresreligiosos, sobretodolos Testigos de Jehova,

Bando Evangélico de Gededn y la Iglesia Pentecostal, alos que consideré

4 Fidel Castro Ruz, Discurso pronunciado en laaperturadel X Congreso Obreroen el
Palacio de los Trabajadores, € 18 de noviembre de 1959. En Hoy, n° 170, 20 de
noviembre de 1959, pp-1-5.
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enemigos de la Revolucidn e instrumentos de los imperialistas, mencion6
otro aspecto deigual interésy preocupacion paralanuevasociedad:

Claro, por ahi andaun espécimen, otro subproducto que nosotros
debemos de combatir. Esesejoven quetiene 16, 17, 15 afios, y ni
estudia, ni trabaja; entonces, andan de lumpen, en esquinas, en
bares, van aalgunosteatros, y setoman algunaslibertadesy reali-
zan algunoslibertingjes. [ ...] Claro que no chocan contralaRevo-
lucion como sistema, pero chocan contralaley, y de carambolase
vuelven contrarrevolucionarios. [ ...] Muchos de esos pepillosva-
gos, hijos de burgueses, andan por ahi con unos pantaloncitos
demasiado estrechos; algunos de ellos con unaguitarritaen actitu-
des «elvispreslianas», y que han llevado su libertingje aextremos
de querer ir aagunos sitios de concurrencia publica a organi zar
sus showsfeminoidespor lalibre.

Que no confundan laserenidad delaRevoluciény laecuanimidad
delaRevolucién con debilidades delaRevolucion. Porque nuestra
sociedad no puede darles cabidaaesas degeneraciones. [ ...] Estoy
seguro de que independientemente de cualquier teoriay de las
investigaciones de la medicina, entiendo que hay mucho de am-
biente, mucho de ambiente y de reblandecimiento en ese proble-
ma. Pero todos son parientes: el lumpencito, el vago, € elvispres-
liano, el «pitusa».®

Si laspalabrasde Fidel alosintelectua esdos afios atras habian ayuda-

do a definir la politica cultural de la Revolucion, e discurso del 13 de
marzo de 1963 definiria la politica social que, en lo sucesivo y durante
muchos anos, meteria en e mismo saco a homosexuales, delincuentes,
lumpens, vagos, «elvispresianos», burgueses y contrarrevolucionarios.
Desde laraiz de su preocupacion, Fidel proponiaun trabajo de profilaxis
social, y enfatizaba unadeterminacion politicadirigidaaaquellos sectores
gue, sin ser necesariamente contrarrevolucionarios, eran proclives a ser
utilizados por €l enemigo, o acaer enlaodrbitadel rechazo alaRevolucién.

5

Fidel Castro Ruz, Discurso pronunciado enlaclausuradel acto paraconmemorar €l
VI Aniversario del Asalto a Palacio Presidencial, celebrado enlaescainatadelaUni-
versidad de LaHabana, €l 13 de marzo de 1963. En El Mundo, n° 20, 599, 14 de
marzo de 1963, pp. 5-6.
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En la préctica, estas ideas se desarrollaron en los diferentes sectores
gue comprometian alas organi zaciones de masas, politicasy sociales. La
UJC, por gjemplo, traz6 unalinea de accién referidaalos jovenes, mien-
trasqueel PURS (Partido Unido delaRevolucion Sociadista) y lossindica
tos obreros se ocuparon de |los sectores marginales y desclasados. Por su
parte, laprensaplanaenfatizdy amplificd loscriteriosdel discurso de Fidel
en una direccién tan amplia que incluy6é de manera directa a los homo-
sexuales®

Aqui me permito hacer un paréntesis para precisar que lahomofobia
(término que se acufiariaen Estados Unidos en 1972) no esun producto de
laRevolucion, sino un antiquisimo sentimiento de aversion, odio, miedo,
prej uicio o discriminacion haciahombresy mujeres homosexual es, que ha
existido en cualquier paisdel mundo sinimportar credo ofiliacion politica.
S6loen 1974y en 1990, laAsociacion Americanade Psiquiatriay laOrga-
nizacién Mundial de la Salud, respectivamente, dejaron de considerar la
homosexualidad como unaenfermedad mental, luego de extensos estudios
gue determinaron gque no se trataba de un padeci miento, ni mucho menos
un trastorno mental, sino unavariante legitimadelasexualidad.”

Asi quelahomofobiaen Cubaera, entonces, perfectamente compren-
sible desde el punto de vista socia. Pero fue un error de la Revolucion
permitirlay darle unaconnotacién politica. Escierto quelahuidade Batis-
ta, y Ultimo representante de una hi storia de gobiernos corruptos, dejé tras
desi unavisible estelade prostitucion, proxenetismo, vagancia, delincuen-
ciay viciosdetodo tipo, pero considerar atodos los homosexual es como

6 Comoseveramésadelante, & gjemplo mésilustrativo lo constituyd el semanario Me-
[la, entonces 6rgano delaUnién de Jévenes Comunistas, con €l enclaustrado y deni-
granteenfoque queledio a temadelahomosexualidad en Cuba

7 Escurioso que mientras en Cubase veiaalos homosexual es como miembrosde un
grupo socia déhil y proclive alapenetracionimperialista, enlosEstados Unidosles
teniacomo proclivesalapenetracion comunista. Durantelosafios 50, €l maccartismo
llevé conmano duray a unisonotanto e llamado Red Scare, o laparanoiacontratodo
loqueoliera, parecieray supieraacomunismo, como €l Lavender Scare, laparanocia
homoféhicacontralacomunidad homosexual quetrabajabaen oficinasfederalesesta-
dounidenses. En 1950, por ejemplo, el gobierno expulsd acas un centenar de homo-
sexuales empleados en el Departamento de Estado porque considerabaque no eran
confiables, puespodian ser susceptiblesal chantgje delos comunistas quetrataban de
infiltrarseen el gobiernoy obtener informaci én secretasobretemas de seguridad na-
cional (ver también nota 15).
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«lumpens», «lacras sociales», «pepillos vagos», «hijos de burgueses»,
«degenerados mentales» y «contrarrevol ucionarios» laceré aunaparte de
lasociedad quetardariaafios en ver sus heridas curadas, amén de aquellos
gue no sobrevivieron alahemorragia. Por supuesto que me esimposible
citar nombresy cifras, pero enlos primeros afios de laRevolucién no eran
pocos de ellos excel entes hijos de familia, trabagjadores, estudiantes, diri-
gentes, y hastamilitares, integrados con fervor (noimportabas con mayor
o menor virilidad) a la construccién del socialismo. Y muchos de ellos
tuvieron quedismular suhomosexualidad y reprimir susorientaciones sexuar
les parano ser rechazados tanto por lasociedad como por €l propio proce-
so revolucionario.

Por desdicha, fueron esarelegacion, y posteriores etapas de ostracis-
mo homofdbico, cada vez mas feroces, las que hicieron que muchos se
algjaran sin retorno del camino de la obra que se construia. Ser homo-
sexual en Cuba representaba estar condenado a una proscripcion social y
politica ala que entonces no encontraban explicacion. Es en realidad la-
mentable que muchos de ellos no se hicieran contrarrevolucionarios o se
fueran del paispor conviccion, sinoinducidos por tareas «revol ucionarias»
de primer orden, orientadas desde circul os de poder como si fueran obras
de choque.

Aquel discurso del 13 de marzo de 1963 tuvo eco en varios articulos
delaprensaplananacional, sobretodo en lasrevistasMellay Alma Mater,
guelesdieron alaspalabrasde Fidel €l mésvariado espectro deinterpreta-
ciones.® El 11 de mayo, apenas dos meses después, aparecia un texto
publicado en € drgano de la Juventud Comunista que incluia criterios,
valoracionesy calificativos que no habian sido expresados 0 esbozados por
Fidel, y me gustariaque fueran notando en proximascitas, como, amedida
gue pasabael tiempo, seibacontaminando el discurso:

Loselvispresianos, losaspirantes, 10s pitusas, |0s nifios bitongos,
los «liberados» son los portadores degenerados de la ideologia
pequefio-burguesa, putrefactay hedionda. Enemigos también de
ladiscipling, instrumentosfacilesdelacontrarrevoluciony o anti-
social, propagadores de mentirasy estupideces. Portadoresdelas
peores enfermedades burguesas: afeminamiento, existencialismo,

8 Melladesaparecid en 1966 paraconvertirse en el periddico Juventud Rebelde. Alma
Mater siguesiendolarevistadelaFederacion Estudiantil Universitaria(FEU).
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haraganeriaaguda, cinismo [...]. Por estos pargjes se forman ter-
tulias con personajes de esta calafia, donde casi siempre se habla
delaamplitud en el arte, serumiaodioy secriticalatltimapelicu-
la soviética, y se habla del «sectarismo» buscando acomaodo y
justificacién a su conducta anti-revolucionaria. Este movimiento
de «desprejuiciados» se nutre de los elementos «aspirantes»,
intelectual oides, nifios-bien, y otros desclasadosy enfermos men-
tales. Comienzan recitando poemas en cualquier esquinay termi-
nan en al gunos cabaret, dando riendas a sus excrecenciasy pertur-
bacionesmentales|...]. «Liberados», «inadaptados socia es», «re-
beldes del sexo», y decenas mas son |os nombres inventados por
estasociologia|[capitalista], parahacer 1o que no se puede, presen-
tar decentemente esta carrofia humana...]. Los «liberados», 10s
feminoides, y todo €l resto de esa piltrafa, han sido degenerados
por esa sociedad hasta convertirlos en pacientes de las mas terri-
bles e incurables enfermedades sociales | ...]. Las enfermedades
estan siendo extirpadas todas, y éstano es unaexcepcion.®

Fue la época en que se puso de moda el concepto de la «moral comunis-
ta», uno de los temas que con mas profundidad e incidencia se analizaba
enloscentroslaboralesy docentes, sobretodo enlos Ultimos, con aquellas
tristemente conocidas «Asambleas por laMoral Comunista», en las que,
entre otras cosas, se defenestrabaaaquellos que, segun ciertoscriterios, no
estuvieran dentro de los marcos de los principios revolucionarios. Laju-
ventud debia ser —y demostrar ser— comunista aunque no tuvieran el
carnéquelaavalaracomotal. Uno delosobjetivos primariosdelabatalla
delamoral comunistafueron las universidades, donde pronto comenzaron
las «depuraciones» de alumnosy profesores que algunacomisién determi-
naba no estaban de acuerdo con loslineamientos delaRevolucion.

En mayo de 1963, Mella publico otro articulo que se convertiria en
lectura obligada en los centros de ensefianza media 'y superior. Hablaba
sobre esa moral comunista basada en «la actitud de los jévenes ante €l
trabgjo, € estudio, la defensa, la conducta con sus familiares, sus senti-
mientos ante Cubay |os demés pueblos del mundo, su honradez autocriti-
cafrenteasuserroresy defectos, exteriorizaday en su pensamiento inter-

9 «Unos'liberados atadosalaspeoreslacrasdel pasado», Mella, n° 219, 11 de mayo
de 1963, p. 3. Lapalabraentre corcheteses miaparaofrecer el contexto delacita.
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no, su voluntad, espiritu esforzado, corgje...». Esaeralamoral nuevaque
debiacrecer y desarrollarse con laRevoluciony e Socialismo, «en contra-
posicién conlamoral vieja» que entonces habia que combatir, incluidala
moral «de los ‘esvispreslianos' y pepillitos, que haraganean propagan la
indisciplina, pierden lamentablemente su tiempo, y son lapreocupaciéony
sufrimiento de sus padres».*°

A éstesiguio, como parte de un ciclo de conferenciasorganizadoenLa
Habana, un discurso de Gaspar Jorge Garcia Gall, quien habl6 sobre el
internacionalismo proletario, lamoral burguesa, €l pape del vicioy, por
ultimo, delasperversiones sexual es de los «enfermos», el nuevo calificati-
VO gque comenzo a aplicarseles alos homosexuales, y que se mantendria
durante muchos afios, sobre todo en su version de «enfermitos», en el
| éxico homofdbico cubano™

Por eso, d tratar de las normas morales sociaistas en larelacion
con lamuijer, el hogar y lafamiliadebemostocar un aspecto muy
serio queesel [que] serefierealas «desviaciones sexuaes». Y yo
quiero decir que unade las caracteristicas de nuestramoral socia-
lista es que no transige con éstos que se ha dado en llamar ahora
«los enfermos». No somos transigentes, no somos benévol os con
esa llamada enfermedad. Porque lo de enfermedad es muy relati-
vo. Nosotros creemos que la justificacion que se pretende hacer
de los «enfermos» reduciéndolo a un problema biolégico, no es
valedera. Nosotros estimamos que es —fundamental mente— un
problemasocial; un problemade corrupcion[...]. Ese remanente
esta concentrado en ciertos sectoresy en determinadas capas. Son
muy raros |os casos entre campesinosy entre | os trabaj adores.*?

Se hacen mas numerosos en la esfera de |os espectaculos y, en
particular, deciertasactividades artisticas. Algunos desviados, ided-

10 «;Quéeslamoral comunista®, Mella, ibidem.

1 GarciaGall6 erael Secretario General del Sindicato Nacional de Trabgjadoresdela
Educaciony laCiencia(SNTEC), miembro del Consg o Superior de Universidadesy
uno delosidedlogos de laReformaUniversitaria. Todo pareceindicar que parasu
discursotomo el término con el que, en el argot popular, se nombrabaentoncesalos
amantesdel rock, y lotraspol 6 al campo delahomosexualidad.

2 El 13demarzode 1963, Fidel habiadicho en sudiscurso enlaUniversidad: «Hay unas
cuantasteorias, yo no soy cientifico, no soy un técnico en esamateria, pero si observé
siempre unacosa: que el campo no daba ese subproducto».
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logos de sus practicas torcidas, llegan a decir que €l gercicio de
ciertas funciones artisticas requiere «un criterio amplio sobre lo
normal en |las relaciones sexuales». Estamos en contrade esalla-
madaamplitud de criterio. Estamos contratodos esos «enfermos»,
gue dentro de Cubay fuera de Cuba, dan espectécul os deprimen-
tes que afectan el honor nacional [...]. Mientras setoman lasme-
didas sociales que vayan cegando la fuente generadora de estas
desviaciones, espreciso ir controlando el remanente que hereda-
mos. Es posible que, integrando al trabajo productivo aunagran
parte de estos «enfermos», logremos reeducarlos. Muchos son
utiles. Son sensibles, inteligentes. El hecho de que comprendamos
las causas de su «enfermedad no debe conducirnos ala toleran-
Cia».13

Yaafinales de 1963 se fraguaba en las universidades «una serie de
movimientos y trabgjos tendientes a realizar toda una serie de tareas ya
inaplazabl es», como el acondicionamiento de «laestructuraorganicauni-
versitaria alos requerimientos del momento, haciendo una serie de cam-
bios que la experiencia de los Ultimos afios indica necesarios, necesidad
confirmada por laobligatoriedad de brindar o que el paisexigedelaUni-
versidad, Ilegando por estavia, incluso s esnecesario, areformar laRefor-
ma», asi como la elaboracién de un «documento con una estructura y
organizacion funcional paralaUniversidad», laaprobacion delaley estu-
dio-trabajo, y «otras medidas como depuracion estudiantil y ladepuracion
deprofesoresirresponsables.’

Esta depuracion incluyd a un nimero considerable de estudiantes y
profesoresinsensibles alaideologiasocialista, pero también atodos cuya
virilidad y fortalezafisicaresultaran dudosas. Poco o nadaimportabaque
setratarade estudiantes con intachabl es resultados académi cos, participes
en todas |as actividades docentes y revolucionarias organizadas dentro y
fuerade launiversidad. Las medidas fueron tgjantes y drasticas, y pocos
«enfermitos» pudieron sortear lainapel abl e expulsion de susfacultades.’®

13 Gaspar Jorge Garcia Galld, Nuestra moral socialista, Secretaria de Divulgacion,
Consgjo Provincial del SNTEC, LaHabana, 1963, pp.41-42.

14 Editorial, Alma Mater, n° 22, 16 de diciembre de 1963, p. 2.

15 Estasdepuracionesideol 6gi casincluyeron ademés ataques aescritoreshomosexual es
como Virgilio Pifieray José Lezamalima, cuyanovelaParadiso fueretiradadela
venta en 1966. El mundo alucinante, de Reinaldo Arenas, mencién en el Premio
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3

En lamisma medida que |os poco viriles sintomas de homosexualidad, la
modaen lajuventud, primero laformadevestir y luego el largo del cabello
y € estilo del peinado, resulté fuerte objeto de preocupacion y andlisisen
todoslos nivelesdel aparato ideol 6gico cubano. En su segundaedicion de
septiembre de 1964, al comenzar el nuevo curso escolar, Mella publicé un
texto alusivo alacarta de un joven, inquieto porque se calificara de «des-
viados» a quienes les gustara vestirse a estilo moderno, y porque se les
juzgaracomo «lumpensy enemigos del socialismo». «Como no entiendo
el usar determinado tipo de modas algo incorrecto, ni que un joven revolu-
cionario puedadesviarse por esto, es por |0 que transmito misideas aesa
seccion, afin de estar orientado al respecto», deciael preocupado joven a
ladireccion delarevista.

Luego de atribuir el problema de la moda alas «dificultades de todo
propiciadasy puestas en préctica directamente por losimperialistas», y a
«ciertas dificultades primarias que afectaron en primera instancia a los
consumidoresy cuyajustificacion, entre otras cuestiones generales, se ex-
plicapor lainexperiencia de los nuevos administradores revol ucionarios,
surgidos de la clase obrera sin bagaje anterior de conocimientos sobre la
direccién de la produccién; por lafata de informacion sobre los nuevos
estilosy combinaciones de lamodamundial», latajante respuestafue:*

UNEAC 1968, y el poemario Lenguaje de mudos, de Delfin Prats, ganador del Pre-
mio David dela UNEA C de ese mismo afio, no fueron publicados en Cuba por su
carécter homosexual (el poemario fue incinerado). Por su parte, Los siete contra
Tebas, deAntén Arrufat, Premio UNEAC de Teatro, también de 1968, fue considera
dounapiezateatra contrarrevolucionariasegiin €l prélogo del ComitéDirectivodela
UNEAC. EnlosEstados Unidostambién hubo depuraciones de homosexua esdelas
universidades, entre 1959y 1963, un Comité L egidativo delnvestigacion, laComision
Johns, forzé alaexpulsién de un ndimero considerabl e de profesoresy alumnoshomo-
sexualesdevariasuniversidadesen LaFlorida, estado dondelos actos homosexual es
constituyeron delito hasta2003.

16 Una de las pocas veces que se habl 6 sobre moda por esa fecha fue en un trabgjo
publicado en Mellaen abril de 1964, a crédito de un periodistasoviético de apellido
Ermolaev, entonces corresponsal de Novosti en Cuba, quien hablabade semejanzasy
diferenciasentrelamodacubanadelosafios 60y ladeloskomsomol es soviéticosde
los afios 20. Paramésinformacion, ver E. Ermolaev, «<Modasy juventud», Mella, n°
267, 13 de abril de 1964, pp.14-15.
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Asi es como actualmente, aprovechandose de la ciertaconfusion
que crearon sobrelaactitud revolucionariaante las modas, apare-
cieron por agunas calles habaneras ciertosindividuos pertenecien-
tesaese mismo grupo de enemigosdel trabajo, ladrones, extahures
[sic], exmilitares afeminados, hijos de burgueses cuyos suefiosde
vivir bien han sido rotos por larevolucion, vistiendo determinados
estilos de modas europeas, con un méaximo de exageracion en los
disefios, aparentando ser los «revolucionarios de las modas». Es-
tosindividuos son los «lumpens», elementos que ahorasirvenala
contrarrevoluciény al imperialismo, tratando deinfluir en nuestra
juventud con €l fin de corromperlay apartarlade su objetivo fun-
damental: la construccion del socialismo. Por eso les [lamamos
desviados, y contraelloslosjovenesrevolucionarios habremos de
librar unabatallapor desenmascararlos, ridiculizarlos antetodo €l
puebloy si espreciso, como yase viene haciendo, |e aplicaremos
todalafuerzay el poder del estado obrero-campesino».t

En una edicién posterior, Mella retomaba € tema que habia dejado
inconcluso, pero yaaportando elementosilustrativos de lo que eraenton-
cesla«peligrosa» modade |os «enfermitos»:

Creemos sobre tal opinion inexacta, que lamismano puede venir
sino delos enemigosdelarevolucién quetergiversando lacritica
popular contralos vagos disfrazados de «enfermitos», pretenden
confundir alosj6venesdiciéndoles que el socialismo esenemigo
del vestir moderno. Esta afirmaci 6n malintencionada, cuyo Gnico
finescrear el temor delajuventud alrededor delas modas paraasi
algjarlos de su preocupacion fundamental : prepararse como cons-
tructoresdel comunismo, tiene susraicesideol gicasen lapropia
actitud antelavida que mantienen estoselementos. [ ...]. Agrupa-
dos en legiones que transitan por algunas calles de la capital, los
desviados se identifican por € disfraz [...]: espejuelos oscuros,
sandaliasy motas. Pull-overs de cebray camisones anchos. Pan-
taloncitos estrechitos. PeinadosAccatone, Nerdn, etc.’®

17 «Losdesviados se esconden traslanoche», Mella, n° 291, 28 septiembre 1964, p. 9.

18 Accatone, de Pier Paolo Passolini, fue unadelas peliculas queen 1963, junto alLa
dolce vita, de Federico Fellini, El &ngel exterminador, de Luis Bufiuel, y Alias
Gardelito, de Lautaro M urta, suscitaron escabrosos debates por su contenido social.
Nero6n eraentonces también uno delos calificativos paranombrar aun homosexual .
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Pelosbien revueltosy en distintos colores. Faldas bien cortascon
pantorrillasal aire. Medallones con tiraslargas. Patillasbien fini-
tas. Libros en el sobaco. Todo puede combinarse. De acuerdo con
el sexo. No esque el sayo siempre hagaal monje, pero los «enfer-
mitos», adiferenciadelosjdvenesobreros, campesinos, militares
o estudiantes, siempretienen un modo por el cual identificarse: e
vestir extravagante.®®

Para una estocada semifinal —ya que luego vendrian otros sablazos
maés letal es alin— un comunicado conjunto sin medias tintas de la Union
de Jovenes Comunistasy laUnion de Estudiantes Secundarios, delectura
obligadaen todoslospreuniversitariosdel pais, y en el cual erafécil discer-
nir quién habiaaportado la espada, decia entre otras cuestiones:

Lasorganizacionesjuvenilesde nuestro pais, hemos decidido plan-
tearlesaustedes, estudiantes secundarios, lanecesidad de expul sar
delosplantel esatodos aquell os el ementos que no son capaces de
inspirarseen laobradelaRevolucion, en el sacrificio de nuestros
martires, en el heroismo presente de lajuventud cubana, que tra-
tan devivir aespaldas del proceso revolucionario que quieren re-
presentar laideol ogiadelos enemigos del pueblo.

Estoselementos, contrarrevol ucionariosy homosexual es, es nece-
sario expulsarlosdelosplantelesen el Ultimo afio de su carreraen
la ensefianza secundaria superior, para impedir su ingreso a las
Universidades. Paraellos solamente hay dos alternativas dentro de
nuestra sociedad: o convertirse en elementos deleznabl es, o pasar
aformar partedelasfilasdel gército del trabgjo, y educarsealli en
unaactitud distinta, mas acorde con laformade pensar de nuestra
juventud|...].

Estas medidas necesarias, cuya aplicacion hade ser laexpresion
deundesarrollo masalto delaconcienciarevolucionariadel movi-
miento estudiantil, habran de servir paraque enlas Universidades
de Méellay Echeverria estudien |os jévenes que sean capaces de
interpretarlasy seguir dignamente su gjempl 0.2

B «lLosvagossedisfrazan de enfermitos», Mella, n°293, 5 de octubre de 1964, p. 9.

2 | auniversidad de Méellaerala Universidad de LaHabana; lade Echeverriaerala
CUJAE (Ciudad UniversitariaJosé Antonio Echeverria, donde se cursaban lascarre-
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Ustedes son los que tienen la pal abra, a ustedes corresponde apli-
car estas medidas; en su aplicacion nuestra funcion ha de ser de
orientacion, de organizacion de la actividad, pero deben ser los
estudiantes, los que la apliquen. De todos ha de ser |a preocupa-
cion porgue no haya extremismos, porgue éste sea un proceso
verdaderamenteegjemplar[...].

jFueralos contrarrevol ucionariosy |os homosexual es de nuestros
planteles!

Donde sea, como sea, y para lo que sea, jComandante en Jefe,
Ordene!

jPatriao Muerte, Venceremos! %

Como erade esperar, lareaccion tanto de padres como de estudiantes
preocupados fue inmediata, pero infructuosa. No era posible hacer algo
contradi sposi ciones que venian ori entadas desde i nstanci as superiores como
tareas politicasde primer orden. Lasuerte delos estudiantes homosexual es
preuniversitariosy universitarios estaba echada, y solo se podiacorrer en
unasoladireccion. Al messiguiente, basadaen un |6gico nimero deinquie-
tudesy criterios populares, Alma Mater publicabaun editoria dirigido basi-
camente alos estudiantes de laFEU:

Numerosos y variados comentarios han surgido en nuestra Uni-
versidad, y sobre todo fuera de ella, como consecuenciadel Pro-
ceso de Depuracién que € estudiantado esta llevando a cabo en
sus filas con los elementos hostiles a la Revolucién. Opiniones
tales como las de «caceria de brujas», «métodos cavernicolas»,
«histeria colectiva», «actividades extremistas», han sido echadas
arodar por algunos elementos que no entienden o que tratan de
desvirtuar esta tarea que la Revolucion esta llevando a cabo. En
estos momentos No nos preocupael que estas opiniones sean emi-

ras deArquitecturay todaslas Ingenierias, hoy Instituto Superior Politécnico José
Antonio Echeverria), donde en muchos casos fue mas drésticaladepuracion.

2l El comunicadolo circularonlaUJC y laUES por todos|os centros preuniversitarios
del pais, y luego se publicd como «Lagran batalladel estudiantado», Mella, n°326, 31
de mayo de 1965, pp. 2-3.
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tidas por elementos desafectos a la Revolucion y por el ementos
homosexual es, sino que a gunas personas honestas puedan dejarse
confundir o desviarseideol 6gicamentedel camino Revolucionario,
por ello dejamos sentada hoy nuestra opinién. Ladepuracion sur-
ge como un producto del desarrollo actual y como necesidad para
el desarrollo futuro delaRevolucion en el campo delaCiencia, de
la Técnica, de la Cultura, de la Economiay de la Politica. Los
futuros técnicos, cientificos e intel ectuales de nuestra Patria han
de ser necesariamenterevolucionarios, firmesante el enemigoim-
perialista, susvariadasformas de penetraciony agresion, capaces
dedar lavidapor laRevolucion, por e Pueblo, tanto en uninstan-
tede peligro si éste se presentara como en el trabajo de cada dia.
No son ni los elementos desafectos ala Revolucion ni |os homo-
sexual es capaces de cumplir estatareay por tanto no debeinvertirse
en ellos el producto del sudor y la sangre de nuestro pueblo para
darles armas y herramientas que puedan volver contra la Socie-
dad. Consideramosque no eslaUniversidad el lugar propicio para
lareeducacion de estos elementos desviados del proceso Revolu-
cionario, ni el mejor lugar para desarrollar con ellos la tarea de
reincorporarse alaSociedad, a Proceso Revolucionario[...]. Al-
gunos pretenden, en su afan de frenar el proceso de Depuracion
por lo quelestocadecerca, el dividirlo en dos procesos distintos:
el delos contrarrevolucionariosy el de los homosexual es. Noso-
tros decimos que la Depuracién es una sola, que tan nocivaesla
influenciay laactividad de unos como de otrosen laformacion del
profesional revolucionario del futuro.?

Fueron lostiemposen qued lengugje oficialistareferido alahomose-
xualidad en Cuba—sobretodo del Partido, laUJCy €l resto delapiramide
ideol 6gicahastalabase— yano necesitabamedir sus palabras. Al parecer,
mientras mas soecesy humillantesfueran los calificativos, mésrevolucio-
nariay demoledoraeralacritica

Doy unaultimareferenciaparailustrar como las palabras de Fidel del
13 demarzo de 1963, y su llamada de atencién sobrelasituacién socia de
aquel entonces, sesalieron detodo limitel6gico amanosdelos extremistas
que se propusieron «la cura a mal» y echaron a rodar cuesta abajo la

2 «Nuestraopinion», Alma Mater, n° 49, 5 dejunio de 1965, p. 2.
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pesada cargacon un caracter cadavez més denigrante, represivoy alejado
delosfundamentosdel discurso original .

El 6 septiembre de 1965, Mella aseguraba, con todo conocimiento de
causa, que los «enfermitos» agrupaban «contrarrevolucionarios,
siquitrillados, imbéciles y anormales» que «se escudan bajo la méascara
fécil del artey laliteratura», que «tratan deinfluir en el joven honestamen-
te preocupado por los problemas intelectuales», y que «a pesar de sus
gritos histéricos, anadie perturban, anadie ponen nerviosos», porgque «en
la construccién de un edificio nuevo, no hay cabida para cucarachas y
ratones...».

Laestocada afondo, €l sablazo directo a corazén delabestia, ladio
poco después el entonces Secretario General delaUJC, Miguel Martin, en
laAsambleadelaUnién de Jovenes Comunistas de laFacultad de Humani-
dadesdelaUniversidad de LaHabana:

Asi hay un grupo de problemas que son muy debatidos. Uno de
ellosese homosexualismo. Al calor del inicio deladepuracion de
elementos homosexualesy contrarrevolucionarios, enlaUniversi-
dad estadiscusion se puso més al rojo vivo [...]. Es unaopinion
nuestra que una Universidad no debe graduar gentes que sean
homosexual es; es una opinion nuestra que la actitud de la Juven-
tud Comunista debe ser de crear el repudio, de convertir a estos
elementos en gente antisocial, de que nuestras masas |os vean
como lacra de la sociedad.® Hay que luchar contrala actitud de
promover unaciertatoleranciafilosofica, justificacion filosofica
gque seledaen determinadoscirculosal problemadel homosexua-
lismo. Es cierto que esto requiere un tratamiento serio, es cierto
gue esto es un problema que hay que estudiarlo bien y estudiarlo
desde el punto de vista cientifico, que requiere andisis de causa,
pero es cierto también que debe ser parte de ese tratamiento crear
€l repudio de masa. Eso paranosotros debe estar claro.

% EnriqueA. Jane, «El mundo de los diferentes», Mella, n® 340, 6 de septiembre de
1965, pp. 6-8.

2 Ene comunicado delaUJC/UES demayo de 1965 selesdabaaloshomosexualesla
aternativadeauto-convertirseen elementosdeleznables. El discursodeMiguel Martin
lesdabaahoralatareaalos estudiantes revol ucionarios de «convertir en gente antiso-
cial» alosquealn no se habian auto-inmolado.
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Pero es necesario tambi én que | os jévenes que no han demostrado
unaactitud correcta ante sus estudios, en ladisciplinadel plantel,
gue muestren determinadas desviaciones que puedan expresar en
ellos algun tipo de blandengueria pequefio burguesay que sean
apaticosalasactividadesrevolucionariasquereaizael estudianta-
do, sino expulsado delos planteles, por [o menos, antesde ganar €
derecho aingresar en nuestras Universidades, cumplan unatarea
honrosa que tiene lajuventud cubana actualmente, ingresar en el
Servicio Militar Obligatorio, y que después, acorde con su com-
portamiento en nuestras gloriosas FuerzasArmadas Revol uciona-
rias, puedan cubrir en sus expedienteslas|agunas que hoy tienen,
y quelesimpiden ingresar en nuestras Universidades.

El Servicio Militar Obligatorio a que sereferiaMiguel Martin, enrea-
lidad no estaba en unidades militares fusil en ristre, sino en unidades de
trabajo duro que se habian comenzado ainstaurar en Camagiiey dos meses
antes. Y no sellamaba SMO, sino queteniasiglasdiferentes: UMAP (Uni-
dades Militares de AyudaalaProduccion), donde fueron confinados, sin
excusasy en igualdad de condiciones, miles de homosexuales, religiosos
—sobretodo Testigos de Jehova—, y jovenes verdaderamente antisociales.
El objetivo eraprecisoy claro: reeducarl os hasta «hacerloshombres» dela
nueva sociedad, y cubrir asi aquellas conviccionesy «lagunas» sociales,
moraleseideol dgicasqueloshabianllevado ali.

4

Muchos se estardn preguntando por qué un investigador sobre el rock
imparte unaconferenciasobrediversionismo ideol 6gicoy lededicaveintiu-
nacuartillasal temadelahomofobiay lasllamadas|acras socialesen Cuba
durantelosafios 60. Larespuestaessencilla: el articulo delarevistaMella
de septiembre de 1965 bien pudo haber dicho que aquel «mundo de los
diferentes» incluiaa«contrarrevol ucionarios, siquitrillados, imbécil es, anor-
malesy rockeros».

Por unaasociacion facil de comprender sobrelabase delos elementos
antes expuestos, alos seguidoresy cultores cubanosdel rock, que no nece-

% Miguel Martin, «Tenemos que desarraigar |os rezagos de laideol ogia pequefio-bur-
guesaen el movimiento estudiantil», Juventud Rebelde, 24 de enero de 1966, p. 4.
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sariamente tenian que ser «elvispreslianos» 0 «pepillitos», ni tampoco en-
tonces se les conocia como rockeros, seles midio con el mismo cartabon
gque aloshomosexuaesy aloslumpensen todos sus estratos. Y muchosde
elloscompartieron similares dosisde calificativos, incomprensionesy pros-
cripciones, desde el rechazo social o 10s procesos depurativos en las uni-
versidades hastalareclusion en los campamentos de rehabilitacion delas
UMAP.

Para hacer justiciaalaverdad, este ostracismo rockofébico no siem-
pre fue asi. Con €l triunfo de 1959, dos afios después de gque €l rock and
roll se posara con pie firme en algunos sectores de la cultura cubana, éste
no le represent6 ala Revolucién un reto inmediato. Muchas emisoras de
radio siguieron transmitiéndolo, alavez que las casas discogréficasy las
victrolas de muchos bares, bodegas, fondas y restaurantes mantenian su
buen stock de discosde artistasy agrupaci ones rockeras estadounidenses.

Pero las constantes provocaciones del gobierno delos Estados Unidos,
€l secuestroy asesinato de pescadores cubanos, |osintentos contralavida
dealtosdirigentes paliticos, instigadosy financiados por laCIA, lasagre-
sionesy sabotajesde grupos contrarrevolucionarios, larupturadelasrela
ciones diplomaticas entre LaHabanay Washington, y lasubsiguienteim-
posicién de un bloqueo naval y econdmico ala lsla, propiciaron que la
Revolucioén, entre otras actitudes de defensa, reevaluara el arte como una
de sus armasy un medio para enfrentar diferentes formas de penetracion
ideol 6gicaimperidistaen su juventud.

Esa reevaluacion nacié dos meses después de declarado el carécter
socialistadelaRevolucion, en aquellastresjornadas en laBiblioteca Na-
cional en 1961, en las que Fidel y el grupo de intel ectuales presentes co-
menzaron aarmar €l nuevo frente cultural dentro delos marcosy estética
delaRevolucion.

Aquellasucintafrase de Fidel, «dentro delaRevolucion, todo; contra
la Revolucion, nada», como bien diria Desiderio Navarro, «sacada de su
contexto y en manos de toda clase de hermeneutas y exegetas circunstan-
ciales», se asumio, como también sucederia después con su discurso del
13 de marzo de 1963, con lamés variada pluralidad de interpretaciones.®
Quizas lamenos acertada fue el rigido dogma que adoptaron los circulos
de poder quedecidian el rumbo delapoliticacultural. Simplemente dicho,

% Dediderio Navarro, «In mediasres publicas», La Gaceta de Cuba, n° 3, mayo-junio
de 2001.
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todo lo que no estaba dentro del marco de principiosideol 6gicos, éticosy
estéticos encauzados por laRevolucién estaba, sin mediastintas, en contra
de ésta.

Fortuitamente o no, la primera critica ala musica rock aparecida en
Cubadespués del 1ro. de enero de 1959 vio laluz en agosto de 1961, dos
meses después del yamencionado encuentro de Fidel conlosintel ectuales.
LuisOrticon, un columnistadel periddico Revolucion, deciaenun articulo
que

lo peor no esesejovencito que cantay tocael pianoy hacemusica
y dice llamarse Paul Anka[...]. Lo peor es que muchas de nues-
tras radioemisoras estén divul gando toda esaboberiamusicalizada
y confundiendo el gusto de nuestro pueblo[...]. Lo mejor, pues,
es olvidarse de Paul Ankay susrocanroles[sic]: un pésimo pro-
ducto musical que el imperialismo yanqui ha logrado vender a
precio de oro.?

Fue aquel derecho delaRevolucion defiscalizar los medios de divul-
gacion gque gjercieran unainfluencianegativaen €l pueblo, el que sac6 de
circulacion a documental de Cabreralnfantey Jménez Leal, como tam-
bién hizo con lasvictrolas que habiaen las bodegas, bares, fondasy restau-
rantesdel pais, ademas delas casas discograficas quetenian asu cargo los
derechos de comercializacion de artistas estadounidenses, casi todos los
programas musi cales dedicados alajuventud, y las radioemisoras cubanas
promotoras de rock and roll como laCMOX y Radio Kramer.

Ese fue e primer adiés ala muasica popular angléfona, interpretada
entonces como simbol o de blandengueriaideol 6gicay mal sanainfluencia
imperiaistaenlajuventud cubana

5

Cuando los Beatleslanzaron a mercado britanico su primer disco, en octu-
bre de 1962, tampoco representaron un reto inmediato para la ideologia
revolucionariaporque todavialestomariaun afio y medio penetrar €l mer-
cado discografico estadounidense. Fue preci samente ese momento, luego
de su aparatosa entrada a los Estados Unidos en febrero de 1964 —y la

27 LuisOrticon, «L o peor no es Paul Ankax, Revolucion (suplemento), agosto 1961,
p. 4.
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extravaganza del rock que acompario alainvasion britanica— cuando la
atencion delos comisariosideol 6gicos recay6 sobre unapotencial contami-
nacion de los «cuatro peludos» a la juventud cubana. Y con €l fin de
preservar incondicional mentelosvalores culturales nacionalesy fortalecer
lasociedad de nuevotipo, laMoral Comunista, €l espiritu desacrificioy la
filosofiadel «estudio, trabajoy fusil» enlajuventud, |aRevolucion termi-
no por desplegar sus escudos de defensa ante la posi bl e penetracion cultu-
ral imperiaista®

Pero se fue a otro extremo. A pesar de que la diatriba cubana era
contrael gobiernoy lapoaliticadelos Estados Unidos, todo mUsico popul ar
foraneo con el minimo sintoma de anglofonia en las | etras de sus cancio-
nes, sinimportar si erabritanico, australiano, sueco o japonés, quedo con-
denado a mutismo y total desaprobacion de laradio y latelevision, o a
efimerasmencionesen laprensaplana. Y peor alin, lejos de comprender e
integrar a los jévenes cubanos con inclinacion hacialamusicarock ala
nueva obra socia que construia, la Revolucion opt6é por marginarlos y
aislarlos junto a sus inclinaciones culturales. Comenzé aal€gjar asi auna
importante canterade jOvenes aquienes, en respuesta, tampoco lesintere-
s6 comprenderlaaella. Muchos, a igual que sucedi6 con los homosexua
les, fueron convertidos, alafuerza, en contrarrevol ucionarios.

Uno de los pocos intel ectual es que mostré preocupacion por e tema
enlaprensanacional fue el cronistaOrlando Quiroga. El 24 defebrero de
1964, Quirogaescribi6 en las paginasdel periddico Revolucion:

Cadavez lapreguntaes mayor en lascartas: ‘ ¢Por qué no nosdan
jazz, baladas, twist y bossa hova? Esa incomunicacion con los
ritmos modernos del mundo, mientras el mundo toca los ritmos
cubanos, esinadmisible. Yanadievaacreer qued jazz esimperia-
listani quelos gusanos estlpidos van atomarlo como bandera. Y
nosotrostenemos derecho apreguntar lo quenosllueveenlacorres-
pondencia de jévenes revolucionarios: ‘ ¢Por qué no hay progra-
mas de radio paralajuventud? [...]. Los que se ponen frente al
progreso por extremismo e incultura son aplastados por €.

2 Resultacurioso que, mientrasen Cubay otros paisessocialistas, €l rock y los Beatles
eranvistoscomo armasideol 6gicasdel imperialismo, paraciertoscirculospoliticosde
los Estados Unidos, éstos constituian armasdel comunismo.

2 Orlando Quiroga, Hoy, 24 defebrero de 1964.
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Quiroga, un homosexual revolucionario, tenia entonces una seccion
fija, muy popular, en la revista Bohemia, «De viernes a viernes», que
abordaba algunos temas culturales de la semana. Desde Bohemiay €l pe-
riédico Hoy, escribié también |os primeros articul os que se publicaron en
Cuba acerca de los Beatles, en fecha tan temprana como 1964. Pero, por
desdichaparaél, suincursién entemas cultural es escabrososy prohibidos
en otros medios, no tardd en recibir la tgjante critica de la COR® y la
ridiculizacion por parte de Mella en una serie de caricaturas salidas de la
plumade su director artistico, Virgilio Martinez.*

De igual manera que homosexualesy contrarrevolucionarios fueron
consideradoslamismacosa, homosexualesy rockerostambién comenza-
ron aserlo.

Al gato comisario noibaaser f&cil ponerleel cascabel.

6

No fue hasta1966 quelaradio le abri6 las puertas, aunque amedias, al pop
y al rock anglosajon, a diferencia de latelevision y la prensa plana, que
demorarian mucho més, y en el caso delatelevision, muchisimo méas. Con
lasalida a aire del programa Nocturno en Radio Progreso, y luego, de
manera paulatina, Festival y Sorpresa Musical en Radio Liberacion, La
terraza, Musica por correo, Favoritos de la gente joven, ¢Quétal, gente
joven? en Radio Corddn de LaHabana, y De en Radio Rebel de, se comen-
zaron a combinar, unos con Mas tropiezos que otros, ritmos cubanos y
extranjeros. Incluso Nocturno llegd ausar unacancién delos Beatlescomo
sutemadecierre. Lamusicaque hastaentonces habiacirculado, y todavia

%0 Comisién de Orientacion Revolucionaria, queen 1965 seconvertiriaen el DOR (De-
partamento de Orientacion Revolucionaria), subordinado ala Secretarial deol 6gica
del PCC. Paraleer € testimonio de Quirogasobrelacriticapor partedelaCOR, ver
mi libro John Lennon en La Habana with a little help from my friends, Ediciones
Unioén, LaHabana, 2005, p. 114.

8L | ashistorietasmés crueles, homofdbicasy anti-Beatles publicadasen Mellabajola
firmade Virgilio fueron «Nace unaestrella», «De viernesaviernes, por Soplando
Virola», «Viday milagrosde Florito VVolandero» y «Lametamorfossde Hermenegildo
Sorullo». Laportadadel nimero 326, del 31 de mayo de 1965, en particular, resumia
ese sentimiento homofobo y ladistorsién delapoliticade «estudio, trabajoy fusil»
eshozadapor laRevolucion, con larepresentaci on de estos cuatro persongjestirados
enel pisoy siendo aplastados por |as botas de un Pucho estudiante, uno macheteroy
otromilitar.
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lo hacia, de manera clandestinade mano en mano y muchas veces camuflada
dentro de carétulas de discos cubanos porque seguia siendo considerada
imperialista, empezo atener cabida, primero con mas sutilezay luego de
maneramas abi erta, en algunas emisorasradialesdel pais, siempre que sus
directoresrespetaran el celoso balance en por cientosde un mayor nimero
de temas nacionales que foraneos, algunas veces hasta extremos de una
solacancion extranjerapor emision.

Aparte de lacoaccion y € miedo a sufrir las peores consecuencias a
quienes fueran descubiertos escuchando un disco de miisica «americana,
yase habiaprobado otrainfinidad de técnicas, féormulasy remedios case-
rosparatratar quelajuventud se olvidarade aquellos excomulgadosritmos
imperiaistas, pero sin resultados aentadores para los idedlogos de bata
blanca detrés del experimento. Una de las més absurdas conjuras, en me-
dio de la gran crisis que entonces enfrentaba la musica cubana, fue la
fabricacién de ritmos «criollos» que trataron de emular el éxito del
mozambique, como el pa ¢4, el guapanchd, el mozancha, el cha-onda, €l
gua-gua, €l upa-upa, el chiqui-chaca, y demés chaca-chacas que, como
todo lo que se fabrica 'y no nace, morian antes de que alguien pudiera
cogerlese ritmo.

Entonces, apartir de 1967, los censores del ICR idearon una efectiva
estrategia para hacerles frente alas exigencias de lajuventud de escuchar
aguellamusi ca extranjerizante, que estaba dentro delacategoriadelo que
entonces se conocia como «musica modernax». Algun sesudo descubrio,
quizasluego deunfeliz vigieaEuropa, queen Espafiahabiaartistas—al gunos
de ellos en realidad bastante desconocidos— que versionaban piezas de
muchas de | as agrupaciones americanas einglesas que tanto lesgustaban a
losjévenes cubanos. Pero con unasaludable diferencia: cantaban en espa-
fiol.

Fue la mejor opcién, para contrarrestar no tanto el rock como los
«dafinos efectos del idioma del enemigo». Asi, las emisoras cubanas de
radio se colmaron casi hastalaasfixiade unaavalanchade grupos espafio-
les como los FérmulaV, los Brincos, los Pasos, los Mitos, los Mustang y
deméslamentabl es combinaciones que no hacian mas queinterpretar aque-
[los mismos ritmos prohibidos en Cuba, pero en castellano. De esamanera
se soluciond un problema, y |os cubanos quedaron condenados a escuchar
imitacionesmediocresen lugar delamusicaorigina «imperialista».

Pero muchos de | os radioyentes més exigentes no satisfacian su apetito
con aquellas edul coradas versiones de lainvasion espafiola, ni tenian pa-
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ciencia para esperar a que algun programa de moda radiara una de sus
canciones preferidas, asi que decidieron buscarlas en varias estaciones ex-
tranjeras que entonces entraban con mucha claridad en el dial cubano, las
cual es generalmente sintoni zaban abaj os vol imenes paraevitar discrepan-
cias con guienes censuraban ese tipo de accidn, sobre todo los directores,
profesoresy dirigentes estudiantiles de mano dura, y alguin que otro exa-
cerbado cederistadel barrio. De esamanerafueron asentandose en el gusto
popular emisoras que transmitian por onda corta, como la BBC de Lon-
dres, Radio Netherland y la Voz de los Estados Unidos de América; o la
KAAY deLittle Rock, Arkansas; laWLCY de Tampa, laWKWF de Key
West, y laWQAM y laWGBS, ambas de Miami, quelo hacian por ampli-
tud modulada.

Se hizo comun, casi una costumbre de «onda», que alguien llevara
consigo un radiecito de pilas alos encuentros de amigos en laplaya o en
lugares céntricos de El Vedado, sorteando el siempre latente riesgo de la
fatal aparicion deun agente del orden o de un extremistaquelaemprendie-
ra contra el grupo, sobre todo si estaba «adornado» con jévenes de pelo
largo, pantal ones apretados, faldas muy cortas, o con algunarevistaextran-
jera, o algun disco con letricas eninglésen lamano.

Por desdicha, hubo por agquella época muchos casos de autotitulados
«revolucionarios de Patria 0 Muerte» que, escudados tras uniformes y
carnés delos masdiversos origenes, solian organizar piquetes de furibun-
dosextremistasy, empufiando filosastijeras, acudian alas zonas més con-
curridas de El Vedado, sobre todo LaRampa, para arremeter contra cual-
quier joven cuya apariencia persona no fuera de su agrado. Entonces, a
estilo de las cuadrillas de linchamiento de las peliculas de Hollywood,
inmovilizaban alavictima, le desmochaban el cabello, le cortaban |os pan-
talonesalolargo detodalapiernasi no estaban suficientemente holgados,
y lecaian atromponesy patadas al «culpable» si se defendia, casi siempre
con absoluta impunidad ante las autoridades que acudian a lugar y se
llevaban detenidaalavictima por «escandal o publico» y «conductaimpro-
pia».

El jemplo més subido de color de estasrepresalias contralajuventud
gueseresistiaalamodadel aimidény los pantalonesconfilo, ocurridenla
noche del 25 de septiembre de 1968, cuando un operativo policial agran
escalaarrestdy confind durante dias, semanas eincluso meses, anumero-
Sos grupos de jovenes que se encontraban en La Rampa, cerca del hotel
Capri y delaheladeria Coppelia, en El Vedado. En el jamo policial caye-
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ron, por igual, aquellos que en realidad solian delinquir enlazona, losque
solian reunirse por alli simplemente para conversar y escuchar musica, y
los desafortunados gque sin tener nada que ver ni con unos ni con otros,
pasaron por el lugar equivocado en el momento equivocado.

Tresdiasdespués, en el discurso de celebracion del VI aniversario de
los Comités de Defensa de la Revolucion, en la Plaza de la Revolucién,
Fidel observo:

En nuestra capital, en los Ultimos meses, dio por presentarse un
cierto «fenomenito» extrano, entre grupos dejovenzuelosy algu-
nos no tan jovenzuelos| ...] influidos entre otras cosas por lapro-
paganda imperialista, que les dio por comenzar a hacer publica
ostentacion de sus desvergiienzas. Asi, por gemplo, les dio por
empezar avivir de unamaneraextravagante, reunirse en determi-
nadas calles de la ciudad, en la zona de la Rampa, frente al hotel

Capri, y dli ¢aqué creen ustedes que se dedicaban? Algunos se
dedicaban a corromper muchachas de 14 y 15 afiosy a promover
laprostitucién en nifias practicamentede 14, 15y 16 afos, sirvien-
do de enlace con extranjeros de transito por Cuba, con marineros
de embarcaciones de paises capitalistas que se hospedaban por esa
zona. [...]. Y he ahi un camino ideolégico, donde surgen esas
manifestaciones con latendenciaderevivir esaslacras, de vender
mujeres—y no mujeres, jde vender nifiasaextranjerosdetransito
en este pais! Andar buscando el problemadelos cigarritos ameri-
canosdelosmarineros, allevar susradiecitos de pilaparamante-
ner ostentosamente su condicion de aficionados ala propaganda
imperiaista, realizar hurtosy actosdelictivos de distinto tipo, rom-
per tel éfonos —los tel éfonos que son gratis, del pueblo, y que no
rompian cuando eran de un monopolio yanqui—, meterse en las
escuelasadestruir el material, adestruir banderas cubanas, ades-
truir retratos del Che. Y cosas por € estilo, haciendo ostentacion
de susextravagancias.®

Los detalles de aquel arresto masivo de jovenes no se publicaron de
inmediato. No fue hastael 12 de octubre, dos semanas despuésdel suceso,

% Fidel Castro Ruz, Discurso pronunciado enlaPlazadelaRevolucién con motivo del
V11 Aniversario delos Comitésde DefensadelaRevolucion, enlaPlazadelaRevo-
lucion, €l 28 de septiembre de 1968. En Granma, 29 de septiembre de 1968, pp.1-4.
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cuando €l periddico Juventud Rebelde, bajo los titulares «Los chicos del
cuarto mundo», «Destruido un suefio yanqui», «;Cémo pensaban y ac-
tuaban las bandas juveniles convertidas en vehicul o dela propagandaim-
perialista», «Unaleccion moral inolvidable», «¢Esto eslo que usted quiere
parasu hijo?, y «¢Lamedicina?: educacion por medio del trabajo», pre-
sentaban a paginacompl etalaparte delabalanzadelos chicosmalos, con
lasfotos de siete nifios «descarriados» que en realidad daban mas penaque
ira, y las portadas de tres revistas musi cal es norteamericanas como e em-
plos de «literatura ligera, banal, propaganda barata a ‘american way of
life' enlacual seinspiraban».®

Pero resultairdnico que mientras las escuelas, laradio y latelevision
gastaban sus mejores empefios en desterrar lamusicapopular anglosajona
del gusto de la juventud cubana, en uno de los edificios del ICR, a un
costado del Pabellon Cuba, se prensaran placas con la sel eccién musical
preferida hasta por los mas exigentes, que pagaban $5 por un disco de
carton de dos canciones y $20 por uno de aluminio con ocho temas. Y el
extremo de la falta de l16gica era que, mientras estaba prohibido hablar
sobrelosBeatlesy el rock en lasescuelas, Juventud Rebelde, el érgano de
prensa de la Unidn de Jovenes Comunistas, los mencionaba para bien y
casi diario, afinesdelos afios 60.3

-

Lasupervivenciadel rock en Cubadurante ladécadadel 70 represent6 un
desafio masdificil de sortear que su débil existenciaen|losafiosanteriores.
AUn cuando € nimero de programas que radiaban «musica moderna»
aumento, lareaccién delaprensaplanay el azote delos comisarios politi-
costomaron un camino diferente, y durante mucho tiempo apenas sehicie-
ron referencias a rock que no fueran fuertesimpugnaciones ideol égicas.
Muchos censoresy criticos aparentemente no lograban comprender €l fe-
némeno y se lanzaban de bruces contra unatendencia cultural que estaba
ganando terreno en casi todo € mundo por susabiertasposicionescontrala

% «Loschicosdel cuarto mundo», Juventud Rebelde, 12 de octubre de 1968, p. 8.

% El mejor jemplo fuelaseccidn «¢Qué hay de nuevo?», acargo del periodistaPedro
Herrera, quien firmabacon el seudénimo de Gabrid y actualizabaaloslectores, con
asombrosaprontitud, con las Ultimas noticiasinternacional es sobrelos Beatles.
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guerraen Vietnam, contra el racismo, la discriminacion de la mujer, y a
favor de un sinnimero de movimientos sociales, civilesy politicosafinesa
lapoliticaexterior y lineamientosideol 6gicos delaRevolucion.®

Todo esto parece encontrar su causaen otro encuentro deintel ectuales
cubanos. El 20 de marzo de 1971, € poeta Heberto Padilla habia sido
arrestado durante varias semanas por oficiales dela Seguridad del Estado
por considerarlo contrarrevolucionario, 1o que suscito una carta abiertaa
Fidel que sepublico en el periddico Le Monde, de Paris, firmadapor varios
intel ectuales europeos y latinoamericanos que habian estado en Cubay
apoyaban lacausarevolucionaria. Al ser liberado, Padilla protagonizé un
grotesco y patético mea culpa publico enlaUNEAC, a que arrastré aun
grupo de importantes escritores, que tuvo como reaccion una segunda e
indignada cartade un mayor nimero deintel ectuales.® Fue, sin dudas, uno
delos momentos méastensosy delicados por |os que han pasado laRevolu-
ciony laculturacubanas.

Por esos dias estaba planificado un congreso de educadores, y lasitua-
¢ion hizo que se convirtieraen el Primer Congreso Nacional de Educacion
y Cultura, celebrado en LaHabanaentre el 23y el 30 de abril, en el cual
participaron mil ochocientos delegados de todo €l pais. A pesar de que se
debatieron diversos puntos de interés en el campo de la educacion, los
aspectos mas sensibles se analizaron en las comisiones de cultura, sobre
todo en las relacionadas con las modas, costumbresy extravagancias, la
sexualidad, laactividad cultural y los medios masivos de comunicacion.

El Congreso defini6 a arte como un armade la Revolucion, como un
producto de la moral combativa de nuestro pueblo, y a la vez como un
instrumento contrala penetracion del enemigo. Al analizar el temadelas
modas, |as costumbresy las|lamadas extravagancias de algunos jovenes,
losacuerdosfinalesdel Congreso dejaron claro que aungue algunas mani-
festaciones de «extravaganciay exhibicionismo» no debian «congtituir centro

%5 Enjuliode 1969 sehabiacelebrado en NuevaYork el Festival deWoodstock. Alrede-
dor demedio mill6n dej6venes (irénicamente lamisma cantidad aproximadaque en-
tonces estaba peleando en Vietnam) escucharon durante tres dias a algunas de las
figurasméssignificativasdel rock nacional entonar sus puntosdevistacontralaesca
|lada estadounidense en el sudeste asiético. L uego sucederiaalgo parecido enIsle of
Wight, Inglaterra, en Canaday en otras ciudades estadouni denses. Laprensacubana
jamasdio aconocer laexistenciade estosfestivalesy conciertos protesta.

% Enrealidad hubo varias cartas deintelectuales, incluso anterioresalapublicadaen Le
Monde, pero esas dosfueron lasmastrascendentales.
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de atencion delaRevolucion por estar restringidasagruposminoritariosy
generalmente marginales», ésta debia «orientar una politica consecuente
en relacion alamoda, que con una accién positiva neutralice o impidala
entrada de tendencias de lamoda que se originen en paises capitalistas de
gran desarrollo». Por ello se hacianecesario:

...mantener launidad monoliticaideol 6gicade nuestro puebloy €
combate a cual quier formade desviacidn en los jovenes. Se dife-
rencié la aberracion extravagante, generada unas veces en laasi-
milacion acritica de manifestaciones similares de grupos extranje-
ros, y otras, por la actitud contrarrevolucionaria de microgrupos
que las utilizan como mecanismos de identificacion entre si y de
protesta contralaRevolucion, siendo necesario en ambos casos el
enfrentamiento directoy su eliminacion. Seaerté sobrelosgrupos
extravagantes extranjeros y su actitud en la putrefacta sociedad
burguesa, aunque no necesariamente sean expresion de luchare-
volucionariasino de evasion de larealidad engjenante de esa so-
ciedad, Ilevan en su seno un germen de protesta. Tal antagonismo
contrael sistemacapitalistano puede entenderse que sirvade g em-
plo o estimulo a nuestros jovenes que tienen la posibilidad de su
realizacionindividua enlaconstruccion comunista.®

En cuanto a tema de la sexualidad, el Congreso hizo un marcado
énfasis en lo que continud llamando «desviaciones homosexual es» como
mal patol 6gico. «Quedd claro e principio militante de rechazar y no admi-
tir en formaal guna estas manifestaciones ni su propagacion». Lacomision
queanalizo el asunto llegd alaconclusion de que:

...no espermisible que por medio dela«calidad artistica» recono-
cidos homosexual es ganen influenciaqueincida en laformacion
de nuestra juventud. Que como consecuencia de lo anterior se
precisa un andlisis para determinar como debe abordarse la pre-
sencia de homosexual es en distintos organismos del frente cultu-
ral. Sesugirio € estudio paralaaplicacion de medidas que permi-
tan la ubicacién en otros organismos, de aguellos que siendo ho-
mosexuales no deben tener relacion directa en la formacion de

7 «Declaracion del Primer Congreso Naciona de Educaciony Cultura», Casadelas
Américas, nims. 65-66, marzo-junio de 1971, pp. 10-11.
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nuestra juventud desde la actividad artistica o cultural. Que se
debe evitar que ostenten una representacion artistica de nuestro
paisen el extranjero personas cuyamoral no respondaal prestigio
de nuestraRevolucion.®

En el tema de la actividad cultural, el Congreso sefial6, como tarea
insodayable,

...larevision delas bases delos concursos literarios nacionales e
internaciona esquenuestrasingtituciones culturalespromueven|...].
Al mismo tiempo, se precisaestablecer un sistemariguroso parala
invitacion alos escritores e intelectual es extranjeros, que evitela
presencia de personas cuya obra e ideologia estén en pugna con
losintereses de la Revolucién, especificamente con los de lafor-
macion delas nuevas generaciones, y que han desarrollado activi-
dades de franco diversionismo ideol6gico aentando a sus ama-
nuensesdel patio. Los medios culturales no pueden servir de mar-
co de proliferacion de falsosintel ectual es que pretenden convertir
el esnobismo, laextravagancia, el homosexualismoy demas abe-
rraciones sociales, en expresiones del arterevolucionario, algjados
delasmasasy del espiritu de nuestra Revolucion.®

Me he extendido un poco en el Congreso con toda intencion. Puede
resultar curioso que hayasido en el andlisisde lapresenciade escritorese
intel ectual esen laformacién dejurados en los concursosliterariosinterna-
cionaes, y no en el enfoque delos problemas rel acionados conlamoda, la
extravagancia, lahomosexualidad y lamusicade agrupaciones extranjeras
(que tenian en realidad unaincidencia més directaen lajuventud), donde
por primeravez en lahistoriade lapolitica cultural cubana se haya hecho
referencia, al menosdemanerapublica, a temadel diversionismoideol 6gi-
co. Pero es facil entender que el temor de la Revolucion se basaba en la
presencia e incidencia directa de extranjeros que pudieran socavar, desde

% Oh.cit., pp. 13-14.

% Ob.cit., p.16.

4 Aunque el Breve diccionario politico compilado y redactado por L. Onikov y N.
Shishlin (Editoria Progreso, Mosc, 1983) hayadefinido €l diversionismoideol égico
como un«método de ‘ guerrapsicol égica , propagandaprovocadorapor radio, televi-
siony enlaprensa, enfiladacontralos paises socialistas, |os movimientos comunista
internacional, obreroy nacional liberador, contral osregimenes politicosprogresistas»,
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dentro, lamoral revolucionaria.® Lamusicarock, lasemisorasderadioy
canales «de af uera», y la «extravagancia» en los habitos del vestir fueron
entonces vistos como armas de penetracion cultural que se podian contro-
lar por diversasviasrepresivasinternas, pero no asi |as posibles maniobras
sezapaque pudieran gjercer enlajuventud cubanaalgunasfigurasinterna-
cionales, aquienes el Congreso definié como «intel ectual es pequefiobur-
gueses seudoi zquierdistas del mundo capitalistaque utilizaron la Revolu-
cién como trampolin para ganar prestigio ante los pueblos subdesarrolla-
dos», e «intentaron penetrarnos con sus ideas reblandecientes, imponer
sus modasy gustos e, incluso, actuar como jueces de la Revoluci6n».4

A partir de 1971, araiz de aquel encuentro de educadores, escritoresy
artistas, y hastalainstauracion del Ministerio de Culturaen 1976, transcu-
rreeselanguidoy controvertido periodo delahistoriadelapoliticacultural
cubana, que luego Ambrosio Fornet definiriacomo «el quinquenio gris»,
aunque algunos se empecinen en reiterar, UNOS CON MAS razones que otros,
gue €l color nuncafuetan claro ni laduracién tan breve. Lo cierto es que
las parametraciones del «pavonato» eran parte de la respuesta a ese mal

en su concepto origina enel dambito delos érganosdeinteligenciamilitar, € término
«diversién palitico-ideol 6gi ca» define programas de acciones paliticas eideol 6gicas
encubiertas, dirigidasaladesestabilizacion del socialismo desde dentro delapropia
sociedad socialista, através de mediosy métodos secretos, creacion deinstituciones,
estructuras paral e as, establ ecimiento de politi cas de contacto, busquedade puntosde
apoyo eintercambios, y demas maniobras de zapa accionadas desde dentro del pais
dondesellevanacabo. En Cubay otrospaisessocidistas, € término sufrié unadisfuncion
linguisticay seméntica, y se definié como diversionistaideol égico atodo aquel quese
vidtiera«extravagantemente», tuvieraunarevistaextranjera, escuchararock, sintoniza-
raemisorasradiaesforaneas, o hicierachisteso criticassobree sociaismo, sinvalorar
queenredidad ladiversion politica-ideol 6gicaes unaespecialidad dentro de un con-
junto de sistemas de accion del enemigo parasocavar loscimientosdel bando contra-
rio. El Primer Congreso de Educaciony Culturalovioy refirié ensuconcepto origing, en
cuantoa temor delapresenciadeinte ectua esextranjerosque pudieran estar redizando
maniobrasideol 6gicas de zapaentrelosescritoresy artistas cubanos. Pero enseguidael
concepto secontaming, al emplearse paraidentificar accionesideol 6gicassin quenece-
sariamente estuvi eran respal dadas por serviciosdeinteligenciadelos Estados Unidos.

4 Hastael momento habiavenido aCubaun niimero considerable deintel ectualeseuro-
peosy latinoamericanos—eincluso varios conformaron jurados de concursoslitera
rios—, cuyaideol ogiano siempre concordabacon | os principios estéticosdelaRevo-
lucion. Algunosdeellosfirmaron lasvariascartas abiertasdirigidasaFidel que suce-
dieron al caso Padilla.
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del «diversionismo ideol 6gico» que supuestamente comenzabaacarcomer
varios estratos de la sociedad.

El Primer —y Unico— Congreso Nacional de Educacién y Cultura
devino una especie de agua bendita, limpieza ideoldgicay reorientacién
cultural en el sector artistico y educacional, y no dej6 un sabor agradable
en un amplio sector del artey laintel ectualidad cubanos, por mucho que se
quiso mostrar su rostro purificador. Fue, sin dudas, catalizador de una
subsiguiente etapa de fuertes criticas, censuras, represiones, exclusionesy
prej uiciosideol 6gicos que por desdicha perduraron demasiadotiempo enla
historiadelaRevolucion.

8

Ni enlaconferenciaque Rall Castro dictaraadirigentesdel gobiernoy del
Partido, y ajefesy oficiales del Ministerio del Interior € 6 de junio de
1972, pocos meses después del Congreso, titulada «El diversionismo ideo-
[6gico, armasutil que esgrimen |os enemigos contralaRevolucion», ni en
las Tesis y Resoluciones del Primer Congreso del Partido Comunista de
Cuba, celebrado en LaHabanaentreel 17y el 22 de diciembre de 1975,
donde selededico especid atencion a temadel diversionismoideol 6gico, se
menciond unasolalineaen contradel rock, lamoda, o loshomosexuales.

Sin embargo, en marzo de 1975 se aprobd laLey 1267 —que modifi-
cabalaley 1166 de Justicia Labora—, en la cua se agregaba un inciso
relativo a «El homaosexualismo ostensible y otras conductas socialmente
reprobabl es que proyectandose publicamente, incidan nocivamente en la
educacion, concienciay sentimientos publicosy en especia delanifiezy la
juventud por parte de quienes desarrollen actividades culturales o artistico-
recreativas desde centros de exhibicion o difusién».*? Por primeravez, la
ostentacién homosexual teniaun caracter oficialmenteilegal. Mas al afio
siguiente, € Tribunal Supremo invalidd laResolucion nimero 3 del Conse-
jo Nacional de Cultura referida a los «parametros» que excluian a los
homosexuales de trabajos en €l campo de la educacion y el arte: 1os
defenestrados por €l «pavonato» podian recuperar, si asi |0 deseaban, sus
empleosy derechoslaborales.

4 Gaceta Oficial de la Replblica de Cuba, 12 de marzo de 1974, pp. 117-118.

42 Partido Comunista de Cuba, Congreso, 1ro., LaHabana, 1975. Tesisy Resolucio-
nes, Departamento de Orientacién Revolucionariadel Comité Central dePartido Co-
munistade Cuba, 1976. pp. 223-225.
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Mientras|os objetivos socio-poaliticos de |a Revol ucién avanzaban en
pos de «librar unaluchacontrael burocratismo, egoismo, individualismo,
acomodamiento, vagancia, —sociolismo—, localismo y demés rezagos pe-
guefio-burgueses del pasado», asi como para «luchar contrael subjetivis-
mo, contralapropagandadelos* adelantos deslumbrantes’ del capitalismo
y de sus sociedades de consumo, contra el acomodamiento y la vanidad,
contratodamanifestacion deliberalismo, fraccionalismoy otras debilida-
des», laposicion delosmediosy deciertosdirigentesy comisariosideol 6gi-
cosenrelacion con d rock y lamoda parecia quedar estancadaen €l lodo.

A pesar de que paulatinamente se comenz6 a desdibujar la analogia
entre homosexuales, rock, lacrasocia y contrarrevolucion, que erapropia
de la década anterior, las impugnaciones durante casi todos |os afios 70
tomaron otro rumbo. Organos de prensa como El Caimén Barbudo, dela
UJC; Revolucion y Cultura, del Consegjo Nacional de Cultura; Moncada,
del Ministerio del Interior; Veerde Olivo, de las FAR; MUsicay Casa, de
Casa de las Américas, y La Gaceta de Cuba, de la UNEAC, o sea, cas
todas | as publicaciones seriadas de entonces, se volcaron en réplicas que
hicieron diana en el rock como manifestacion artistica “consumista’,
“diversonigta’, “ desintegradora’, “ corruptora’, “ engjenante’, “psicoddica’,
“hippy”, “repugnante’, “ genocidamusical”, “ colonizadora’ y “ desorienta
dora de los pueblos de América Latina”, entre otros calificativos de ese
cortefobico.

Muchos de aquellos ataquesyy criticasal rock no estuvieron estavez a
cargo deidedlogosy censores, sino de intel ectuales y musicologos, quie-
nes, supuestamente, tenian elementos paraevaluar (o devaluar) estamani-
festacion artisticay denigrarlahastalos més bajos niveles sociales, estéti-
cos eideol 6gicos. Valelapenasefidar lostextos, en orden cronol 6gico de
aparicion: “ Quilapayin: Un armacontralapenetracion cultural (Entrevista
con los integrantes del conjunto folklérico chileno Quilapayun)”, en El
Caiman Barbudo ( n® 46, mayo de 1971, pp.16-21); “Jane y el
popeliarismo», de Hilario Gonzélez, en La Gaceta de Cuba ( n° 101, mar-
zo de 1972, p.26); “Encuentro de MUsica Latinoamericand’, de Adolfo
Cruz Luis, en El Caiman Barbudo ( n° 62, noviembre de 1972, pp. 16-
17); “Musicay liberacion (Mesaredonda)”, de Carlos Pifiero Loredo, en
Casa delas Américas ( n° 76, enero-febrero de 1973, pp. 117-121), “MU-
sicaparacolonizar”, de Olavo Alén, en El Caiman Barbudo ( n° 82, sep-
tiembre de 1974, pp. 12-15), “El colonialismo cultural enlamusica’, de
Leonardo Acosta, en Revolucién y Cultura (Nos. 30-31, febrero-marzo
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de 1975, pp. 60-67); “ Apuntes sobre lamusicaoccidental (Ultimaparte):
El verdadero colonialismo”, también de Leonardo Acosta, en El Caiman
Barbudo ( n® 90, mayo de 1975, pp. 12-14); “MUsica de consumo”, del
mismo autor, en Revolucidny Cultura ( n° 32, abril de 1975, pp. 53-61);
latrilogia“Un rock super star sin Jesucristo”, de Danilo Orozco Gonzél ez,
en El Caiman Barbudo ( n° 120, noviembre de 1977, pp.4-5, 29, 31; n°
121, diciembre de 1977, pp. 22-23, 30; y n° 122, enero 1978, pp. 20-
21); “El rock de hoy... ¢y manana?’, de Leonardo Acosta, en Revolu-
cion y Cultura (n° 71, julio 1978, pp. 58-65), “Los Punk: algo feo y
repugnante”, de Angel Toméas Gonzélez, en El Caiméan Barbudo (n°
131, noviembre de 1978, pp. 12-13, 23), por solo citar algunostitul os.

El rock seguiasiendo el chico malo. Durante casi todala década, ese
fueel cortedelo publicado acercade él enlaprensacubana. Ni siquieralas
noticias que tuvieran que ver con algunos de |os sucesos culturales més
importantes descorrieron €l rigido velo delaintolerancia. Si loscriticosy
censores hubieran querido ver y escuchar, se habrian enterado de que en
paisestan imperialistasy colonizadores como Estados Unidos o Gran Bre-
tafa, el rock se estaba usando como bandera de oposicion alaguerraen
Vietnam, ladiscriminacion del negroy lamujer, lapoliticaexterior de sus
gobiernosy lasinjusticiassocialesdel mundo. Y, mejor alin, hubieran apren-
dido de primera mano que los enemigos politicos e ideol dgicos del rock
eran los mismos enemigos delaRevolucion.

Pero habriaque esperar un poco més. Tanto cultores como seguidores
del repudiado ritmo «imperialista» siguieron siendo durante algun tiempo,
«diversionistas», «subversivos», «extravagantes» y «contrarrevoluciona
rios».

9

El rock y los Beatles nuncaestuvieron «oficialmentex» prohibidos en Cuba,
¢pero el hecho de que no hayan sido leyes por escrito excluye alacensura
y alosexcesos contraellosde su carécter oficialista? Nolo creo. Escierto
que el temajamas se abordd en blanco y negro, masel acance, magnitudy
consecuencias de |o sucedido en Cuba en términos de exclusiones, perse-
cucionesy fuertescriticasideol 6gicasy politicasal pelolargo, a rock, ala
moda extranjera’y a homosexualismo, fue mucho més ala de un caso
fortuito en un plantel docente, un centro detrabagjo o un CDR del barrio. Y
aungue también es cierto que muchas veces estas acciones represivas eran
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de caracter individual, sus efectos, siempre desde posi ciones de poder, no
pudieron ser més colectivos y masivamente dafiinos. Vale la pena sefia ar
gueel desarrollo social delaRevoluciontambién hasufrido delasoterrada
politicainternadelaley verbal, etéreay anérquica, y delafacultad que se
confiere el cubano parafraguar disposiciones, definir patrones, prohibir y
dejar hacer, sin necesidad de que medieley oficial alguna.

Y asi, mientras que «nadie» prohibié nada, «nadie» tampoco hizo
nadaparaevitarlo.

A John Lennon le tom6 cuarenta afios sentarse «oficialmente» en un
parque de La Habanay convertirse en un «egjemplo de verdadero revolu-
cionario» luego de ser visto, durante décadas, como uno de los peores
sintomas de diversionismo ideol 6gi co que pudo padecer un joven en Cuba.
¢Es que acaso Lennon cambid y se hizo un mejor hombre con €l tiempo?
No, porque ya estaba muerto. Es lamentalidad de los doctrinarios la que
comenzé adistinguir lo verdaderamente dafiino de aquellas cosastrivia es
gue en gran medidafrenaron su desarrollo politico, socia y cultural duran-
te décadas de oscurantismo ideol 6gi co.

Con frecuencialamento cuanto perdi6 laRevolucion al no haber sabi-
do abrir las puertas y atraer a nuestra causa, y a nuestra casa, |0 mas
contestatario del rock protesta de los afios 60 y 70, en € que muchos
jovenes del mundo tenian puesta su mirada de manera paralela ala aten-
cion quele prestaban alaluchadel pueblo cubano. Y meimagino, ¢por qué
no?, cuanto hubieraganado con festivales derock, al estilo de Woodstock
odelsleof Wight, en LaHabanao en Varadero. Me esfécil conjeturar que
el rock anti-establishment estadounidense no hubiera encontrado mejor
escenario paralanzar su mensaje contralaguerradeVietnamy afavor de
las mismas causas socialesy politicas que defendiamos nosotros.

Pero me atrevo aasegurar que eso hubiera sido dificil delograr, por-
gue entonces aln quedaban dinosaurios hibernantes que preferian seguir
pensando que €l rock eraimperialistay que su germen de protestano era
necesariamente «expresion de lucharevolucionariasino de evasion de la
realidad enajenante de esa sociedad putrefacta». Y durante muchosafios|o
mantuvieron como sintomade diversionismo ideol 6gico, junto acosastan
banales como hablar inglés, tener el pelo largo o andar en shorts.

Esos eran, en € fondo, mas contrarrevolucionarios que los que trata-
ban de acusar.

Por fortuna, en Cubayano se acusaanadie de diversionismo ideol 6gi-
co. Siguen existiendo €l rock, loshomosexualesy €l pelolargo, pero éstos
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yano son vistos como sintomas de ese mal. Mas aun cuando parezca que
yaesas exclusiones quedaron atrés, larealidad demuestraquelagrietano
estatotalmente cerradani las heridas del todo curadas. Muchos de aguellos
prejuicios adn siguen vivos, y la mentalidad de ciertos conservadores y
extremistas con poder, mas|amentable en el caso quienestienen asu cargo
decisiones que atafien a la politica cultural de la Revolucion, no parece
haber cambiado mucho en las Ultimas cuatro décadas, y alin marginan
estas tendencias a planos inferiores y discriminatorios. Si, ya se hacen
festivalesderock entodalalda, pero también se exhiben spotstelevisivos
que vinculan a los jovenes, al rock y a pelo largo con las drogas y las
indisciplinassociales.

Les tomo décadas a los rockeros y a los homosexuales que se les
reconociera el derecho a ser participantes de la construccion de la nueva
sociedad. Le hatomado muchos afios ala Revolucién ir comprendiendo
queel fendmeno rock y el homosexualismo no son paranadalacras socia-
les, aberraciones sexual es, rezagos del pasado, ni simbolosde diversionismo
ideol 6gico. Ha costado mucho trabajo hacer entender qued rock, lamoda
y lahomosexualidad no eran, ni son, ni serén, enemigos delaRevolucion;
y que ladelincuencia, la vaganciay la marginalidad son fenGmenos con
raices de otra naturaleza.

Espero que estarealidad haya quedado comprendida. Quizas seabue-
no recordar aguellas palabras de Fidel alosintelectualesen junio de 1961,
cuando asegurd que en esta Revolucion cabemos todos, «porque ésta es
obrade todos nosotros: tanto de los ‘ barbudos' como de los lampifios; de
los que tienen abundante cabellera, 0 de los que no tienen ninguna, o la
tienen blanca. Esta es|a obra de todos nosotros».

La Habana, 28 de octubre de 2008



