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“La Cultura Empaquetada”

18. Samuel
Estructura de gestion

La distribucion del Paquete Semanal comienza con los proveedores, quienes
venden la informacion que ilegalmente descargan de Internet a través de
instituciones estatales con banda ancha o capturan a través de las también ilegales
antenas parabdlicas. Ellos se especializan segun la tecnologia que usen, estan los
de las capturas y los de las descargas. Ademas, también se especializan segun el
tipo de informacion que vendan, algunos soOlo venden series, otros peliculas,
antivirus, aplicaciones, telenovelas y otros que comercializan varios productos a la
vez. Tienen una especializacion tematica. Toda la informacion la obtienen de forma
ilicita, por tanto son como una especie de traficantes de contenidos. Los
proveedores cobran sus servicios entre 100 y 400 CUC cada semana. Para ser
vendedor de informacion hay que realizar una gran inversion para garantizar una
alta capacidad de almacenamiento. El precio varia en dependencia de la cantidad y
el tipo de materiales, asi como del nivel de competencia que haya entre ellos. Hay
algunos tipos de materiales muy solicitados, como las telenovelas, que tienen dos
proveedores, uno que utiliza la captura y otro la descarga. Existe mucha
competencia entre ellos, como en todas las instancias de este negocio. Es un

mundo exageradamente competitivo, al estilo del viejo Oeste.

No sé donde estan las capturadoras de antena satelital, eso es un equipo
sumamente ilegal, que sélo los que trabajan con ellos saben dénde estan. Creo que
hay algunas en Matanzas y otras en Pinar del Rio, sobre todo en esta ultima
provincia, pero el lugar exacto no lo sé. En La Habana es muy arriesgado tenerlas,
por eso las capturas se hacen en provincias cercanas y luego se envia la
informacion. Las descargas si estoy seguro que se hacen en instituciones del
estado, es la Unica manera porque en Cuba nadie tiene tanto ancho de banda en
su casa como para descargar tanta informacion en tan poco tiempo.
Especificamente conozco que muchas de estas descargas estan vinculadas con

ETECSA, pero como no era mi trabajo no puedo decir donde exactamente, pero si
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estoy seguro que ETECSA es la principal empresa donde se hacen este tipo de

descargas.

El proveedor mas famoso es Alejandro, que vive en el reparto Kholi, en el municipio
Playa, es reconocido como el hombre con méas Terabytes de Cuba. Posee muchos
discos de gran porte y eso le permite almacenar mucha informacién para vender.
Dentro de este mundo es también conocido que desde el ICRT le piden materiales

a Alejandro, es algo semioficial. Es un hombre con mucho dinero y poder.

Los proveedores capturan o descargan la informacion, la editan para quitarle los
comerciales y las propagandas politicas y luego se la venden a los que hacen el
Paquete. A las personas que se dedican a la recopilacién y organizacion de
materiales, dentro del argot, se les llama: los que hacen el Paquete (gestores). Ellos
son el segundo paso de la cadena, son quienes compran la informacién a los
proveedores y la compilan para el consumidor, utilizando un software que facilita el

trabajo. Ellos son los que elaboran el producto final.

Este fue mi trabajo, junto a otros 11 jévenes estudiantes universitarios, estuve en él
durante dos afios aproximadamente, entre el 2011 y 2013. Nuestras marcas eran

Show Plus y Samuel Pro.

Los que hacen el Paquete, los paqueteros, por decirle de algin modo, después de
comprar y organizar toda la informacion, que es un arduo trabajo que se extiende
durante casi toda la semana, se la venden a los internamente llamados los peces
gordos, o los tiburones, o las primeras manos, como ellos mismos se nombran.
Ellos son los primeros distribuidores. Despectivamente, en el argot interno se les
llama los tiburones porque hacen poco y comen mucho. Su trabajo consiste en la
reventa: compran a los paqueteros y revenden a distribuidores de menor jerarquia.
Sin embargo, aunque su trabajo es menos fuerte que el de los proveedores y las
matrices - como también se les llama a los paqueteros -, ganan mucho dinero, mas

gue los que hacen el Paquete y similar a los proveedores.

Las primeras manos son las encargadas de llevar el Paquete a todas las provincias

del pais. En cada territorio hay como dos o tres tiburones, que compiten entre ellos
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por vender mas. En cada oficio la competencia es brutal, similar o superior a los
negocios capitalistas. Existe una guerra constante por ser el mejor en cada area, y
en el caso de las primeras manos, esa competencia es fortisima y muy evidente

porque se disputan sus respectivas provincias como si fueran capos del Paquete.

Los peces gordos pagan por el Paquete hasta 70 CUC, en el caso de los que no
son habaneros. Los de la capital pagan de 15 a 30 CUC, pero en las provincias la
competencia es mas fuerte y pagan mas por tener el producto primero, normalmente
pagan entre 20 y 50, pero pueden llegar hasta 70 CUC. Ellos, a su vez, se lo venden
a muchos mensajeros a tres CUC, por eso ganan tanto dinero, porque - por ejemplo
- un pez gordo de Pinar del Rio compra un Paquete Semanal en 30 CUC, pero luego
en su provincia lo revende a 40 distribuidores menores que van desde todos los

municipios a comprarselo a él, y el precio para ellos fluctia sobre los 10 CUC.

Los mensajeros son los que obtienen el Paquete directo de las matrices o las
primeras manos, pero que a diferencia de estos ultimos no tienen mucho poder, so6lo
se dedican al traslado y aunque también venden, no tienen muchos clientes. Su
especialidad es transportar el Paquete, ya sea internamente en La Habana o

garantizar que llegue al interior del pais.

Se traslada hacia las provincias de una forma muy eficaz, no puedo decir como es

exactamente porque implica a mucha gente y es un proceso totalmente ilegal.

Sélo decirte que los choferes de los dmnibus nacionales estan implicados en el
sistema de traslado. La eficacia es tan alta, que a Pinar y a Matanzas, llega
aproximadamente tres horas después de terminarse la elaboracion del Paquete, o
sea sOlo se tarda en el recorrido por carretera, lo demas esta perfectamente

acordado.

Finalmente los mensajeros que compran el Paquete a los peces gordos, lo revenden
- entre dos o cinco CUC - a otros distribuidores mas pequefios, que funcionan a
nivel de barrio. En cada provincia existen dos o tres tiburones, decenas de
distribuidores grandes y centenares de distribuidores pequefios. También existen

distribuidores grandes que ademas venden el producto a consumidores, pues su

349

Anexos



“La Cultura Empaquetada”

precio es muy bajo. En total yo creo que en Cuba existen mas de cinco mil personas

dedicadas a la gestion y distribucion del Paquete.
Entonces la cadena es la siguiente:

Proveedores - Matrices - Primeras Manos - Mensajeros - Distribuidores -

Consumidor
Cuéantas matrices existen y cudl fue la primera

Actualmente, segun tengo entendido, existen solo tres matrices: YoePC, que vive
en los limites entre Marianao y Playa, el Nene, que no sé su nombre, pero es el
heredero de los fundadores del Paquete y Alejandro de La Lisa. Elio El
Transportador se autopromociona como la principal matriz, pero €l era un proveedor
de musica, que competia con Abdel La Escencia y AlePromo, de hecho era el peor
de los tres. No sé si ahora él se habra convertido en una matriz, pero si puedo
asegurarte que él no fue el inventor del Paquete, ni siquiera estuvo entre los

primeros que iniciaron el negocio.

Los primeros fueron Mario y Roberto, dos muchachos de Boyeros que comenzaron
a vender informacion compilada en paquetes de 100 Gb. Empezaron en el 2005,
para ese afio no eran populares los discos duros de 500 Gb, por eso comenzaron
con paguetes mas pequefios y a medida que se fue desarrollando la tecnologia, el
Paquete Semanal paso a ser de 500 Gb (exactamente 470) y ahora es de un Tera.
Los discos de gran porte revolucionaron esas primeras compilaciones que se

comercializaban.

Pero los primeros fueron Mario y Roberto, que vivian por el Hospital Nacional y
desde hace afios emigraron hacia los Estados Unidos. Ellos tenian un monopolio
gue le dejaron al Nene, pero ya eso cambid. El sistema ahora es diferente y ya no
es un sOlo Paquete, aunque entre las diferentes matrices se retroalimentan,
comparten informacion para pagar menos. Existe una especie de acuerdo tacito
para compartir la informacion entre las matrices, por eso aunque hay varias, los

Paqguetes son muy similares.
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En el caso de Elio, él comenz6 mucho después en el negocio y ademas como
proveedor de muasica, no como matriz. Que yo sepa €l nunca ha hecho el Paquete,
porque no tiene ni la capacidad ni la valentia para hacerlo.

El negocio se basa en inflar. El que mas infla es el mejor. La consigna es: "véndete
al mejor postor". No hay amistad, sélo dinero.

Negocio vs. Cultura

La gente que trabaja en el Paquete, ya sea de una forma u otra, son todas personas
inteligentes, o al menos la mayoria. Son gente inteligente, pero que no esta
preparada, no tienen estudios. Por tanto, la seleccién de los productos se basa en
lo que se vende y no en lo que tiene mayor valor cultural. Para armar un paquete de
un Tera de informacién, y que todos sean buenos materiales hay que tener mucho
backgraund cultural. El Paquete Semanal es primero que todo un gran negocio, que
genera dinero a miles de personas. Lo importante en este mundo es el dinero, a
casi nadie le importa la cultura. De todos modos, eso es algo muy subjetivo, el tema
cultural puede llegar a importar hasta cierto punto, pero lo mas importante es poner

productos que se vendan.

También hay que tener en cuenta lo dificil que es hacer un paquete con un Tera de
informacion cada semana. En otras partes del mundo, grandes equipos de trabajo
se dedican a la televisidbn por cable, aqui un grupito de muchachos compila
muchisima cantidad de materiales, los selecciona, organiza y distribuye, y ademas
con una gran eficacia, pero hay que entender que es un trabajo dificil y contrarreloj,
por eso en ocasiones abundan los errores dentro de algunos paquetes. Por ejemplo,
peliculas en copia de cine sin que te lo aclaren, sin que te pongan en el titulo de la
carpeta: "copia de cine". Mi equipo de trabajo fue el primero que comenz6 a hacer
eso, a anunciar desde las carpetas el formato y la calidad del video, para que el
consumidor sepa lo que tiene, lo que esta comprando, porque vender una pelicula
en copia de cine es una falta de respeto al consumidor. Sin embargo, mucha gente
lo hace, a veces intencionalmente y otras sin darse cuenta. También, a veces hay
un mal criterio de seleccion que provoca que buenas peliculas no aparezcan o se

pasen por alto series muy buenas u otros materiales interesantes. Y es que el
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trabajo se hace muy rapido, un Paquete es la compilacion de muchos canales de
TV extranjera y muchisimas otras cosas mas como los antivirus, las aplicaciones,
las revistas, etc. Es normal cometer errores cuando se trabaja tan rapido y con tanta

informacion.

El valor del Paquete es totalmente mercantil, en su confeccién no puede haber
nobleza de caracter. Nosotros pensamos que podiamos lograr un producto con
mucho valor cultural, pero pecamos de ingenuos. Lo importante es lo que se venda,

si no piensas asi pierdes.
Por qué decidieron disolverse

Nosotros estuvimos un tiempo trabajando bien, éramos todos jovenes de la
universidad y queriamos hacer las cosas lo mejor posible dentro de la ilegalidad.
Pero las cosas se empezaron a complicar y decidimos disolvernos, todos nos fuimos
a la vez del negocio y nadie ha regresado, la mayoria incluso emigraron a otros

paises.

El problema fue que nos dimos cuenta que se estaban cometiendo errores politicos.
No se estaban editando los materiales contrarrevolucionarios, asi como las
propagandas politicas en contra del socialismo cubano y el sistema venezolano. Y
como en Cuba pagan todos por pecadores, decidimos salirnos del negocio. Aunque
nosotros si continuabamos editando todos los noticieros donde hacian propaganda
politica en contra de Cuba. Pero eso nos atrasaba mucho, perdiamos ante la
competencia y eso significaba pérdida de dinero y tiempo. Era demasiado estrés y
poca ganancia. Entonces, pensamos en nuestras madres, en lo que podia pasar si
todo explotaba, y decidimos que no valia la pena seguir. Ademas era demasiado
tiempo, no teniamos vida y queriamos seguir en la universidad, asi que era o seguir
con nuestras vidas sin problemas de ningun tipo o renunciar a muchas cosas por el

Paquete. Por supuesto que escogimos lo primero.

En un momento, se dejaron de filtrar los noticiarios que hablaban en contra del
sistema venezolano, eso era una etapa complicada y nosotros si los editAbamos

para no tener problemas. Pero igual sabiamos que si pasaba algo, pagariamos
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justos por pecadores. Entonces, ese contexto especifico, que no fue lo principal,

ligado a todo lo demas, provocé que disolviéramos el equipo de trabajo.
El gobierno cubano y el Paguete

Es cierto que el gobierno esta detras del Paquete, algunos proveedores son agentes
de la seguridad del estado. Eso son cosas que uno nota cuando habla con ellos,
son diferentes, enseguida te das cuenta quién trabaja para la seguridad, pero tienes
que actuar normal, no puedes cortar las relaciones porque es peor, podrian buscarte
y tomar medidas. Lo que mas le preocupa a la seguridad es tener el control de las

cosas, no las cosas en si mismas.

A los agentes uno lo reconoce al momento por la forma de hablar y porque estan
mas preparados. Ademas, se dedican a una actividad ilegal, con muchos riesgos, y
sin embargo estan muy seguros de si mismos, no les preocupa nada. El padre de
Alejandro, el proveedor de Kholi, es general del Ministerio del Interior, no sé quién

es exactamente, pero es general.

Nosotros tuvimos problemas politicos, que no quiero describir. El Estado detras del
Paquete, pero sélo hasta un punto. Esa es mi teoria. El Estado interviene en el

proceso.
Sistema de trabajo

La estructura nuestra era muy particular, nos dividiamos por dia y areas. Nos
rotdbamos los dias de trabajo y ademas nos especializabamos en diferentes
funciones como escoger, organizar, vender, transportar, atender a los proveedores,
etc. Funcionabamos como una cooperativa, sin jefes y repartiendo las ganancias a
partes iguales. Eso las otras matrices no lo hacen, siempre tienen un lider, una

cabeza, asi es como se les llama.

Ademas teniamos otros trabajadores que hacian labores especificas, pero no

pertenecian a la cooperativa.

El Paquete se terminaba el domingo en la madrugada y se comenzaba a distribuir

desde el lunes a las 6am.
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Colocaban productos propios

No de nuestra realizacion, pero si cosas que teniamos en nuestra base de datos o

gue eran faciles de descargar como la actualizacion de los antivirus.
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