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— Zarza, en el Catalogo a Crucifixiones (Casa-estudio, Mayo,
1997) escribes: "una rebelion pacifica e ideologica".

cPodriamos leer esta frase como resumen de tu poética?.

— Cuando concibo la frase me refiero a ese gran movimiento que
fue el cristianismo, el cual de forma pacifica destruye todo un
Imperio. Eso esta implicito en Crucifixiones, en mis cristos. En ese
sentido se podria leer "una rebelion pacifica e ideologica" como
poética de esa exposicion, no de toda mi obra. Fijense que en esos
cuadros (expuestos en mi casa) hago una simbiosis entre las
reses-desolladas-que-cuelgan y los cristos crucificados. Claro,
este tema esta presente en mi pintura desde la década del 60. En
1969 envié a la Bienal de Paris reses crucificadas. Eran pasajes

del nuevo testamento y el objetivo era mostrar lo que se subleva,



lo que va contra lo establecido, lo que subvierte lo totalitario. A la
vez mostrar la idea "filosofica" de que un hombre solo, con su

religion, puede hacer tambalear un imperio.

— ¢Y aparte de estas razones '"filosoficas" se pueden

enumerar otras?

— Si, claro. Hay un placer estético y un conocimiento de esa
tradicion de cristos crucificados de toda la pintura hispana que
llegd a Ameérica. Yo intento romper con esa tradicion, no sé si lo
logro. Cojo los cristos, los lleno de clavos, los asocio a un tipo de
representacion africana: N'kisi, que son grandes esculturas en
madera con escoriaciones. Me apropio de Grinewald (su altar de
Isenheim me parece impresionante), y hago mi version, que es un
paralelo entre los N'kisi africanos y los cristos de Grunewald,
uniendo asi tradiciones del "tercer" mundo con tradiciones del
viejo mundo. Ademas, a esas Crucifixiones les pongo mandibulas,
cabezas de reses, esqueletos bovinos..., y las hago sobre tabla,
masonite, carton, para facilitar las maceraciones de las figuras.

En algunos cristos he querido dar la impresion de que son tablas



desprendidas de un retablo, como si las hubiese encontrado al
azar. Creo que todo esto responde a una necesidad. Un artista
siempre se plantea problemas, cosas, y esto es lo que hay en

estas Crucifixiones: la necesidad de tomar y de romper.

— Por cierto, las tintas y collages que realizas en 1966-67
parecen ser el comienzo de todo lo que apuntas. ¢Podrias

hablarnos de esto?

— Son obras pequenas sobre papel. Representan el producto de
las inquietudes de aquel momento, las posibilidades de una
busqueda. Ahi esta el corte con la figuracion académica y el
comienzo de una nueva figuracion. Ahi esta el conceptualismo.
Hay un Cristo que tiene cosas senaladas en el cuerpo y textos que
van nombrando cada una de esas partes; hay collage, dibujos...
En aquellos anos todavia en Cuba no se hablaba de
Conceptualismo y sin embargo esas piezas, asi como grabados
que realizo en el 68/69 donde hago apropiaciones de Rembrandt,
Goya, etc. tienen mucho de este movimiento. Las apropiaciones

reaparecen después de los 80 como novedad, sin embargo, ya



habia una mirada conceptual desde los 60 que resulta ahora
innegable. Es decir, el arte siempre tiene puntos de contacto con
los antecedentes, lo Uunico es que hay que saber mirar hacia
atras. Esas tintas y collages del 66/67 son el embrion de lo que
vinieron a ser después mis simbolos: reses, esqueletos bovinos,

toros, todo eso que puede observarse en mis grabados y pinturas.

— Ahora que hablas de tus simbolos, el toro en tu obra ha
generado opiniones diferentes (a veces contrapuestas).
¢Podrias hablarnos de como manejas al toro en tus

pinturas/grabados?

— El toro yo lo manejo a voluntad. Si surgen diversas lecturas eso
es un problema del espectador. En algunos momentos de mi obra
el toro es un signo de lucha: sale al ruedo y sale a morir, muere
combatiendo. No es el caso del buey (toro con tarros cortados) que
por lo general aparece en los Taurorretratos. El buey es lo

opuesto.



A veces utilizo como modelo cabezas-de-reses-disecadas. Me las
regalan y las colecciono (senhala las paredes de la casa). A veces
solo pinto la mandibula que puede ser un arma de matar;
simbolo de maldad cuando acompanan las Crucifixiones o
brutalidad y guerra en otros cuadros. Cuando pongo falos por

cuernos ya eso es cosa del tropico...

— 2Y los toros de El Encierro, El Campo, El Gran Fascista,

etc.: el toro como voluntad de poder y como masa?

— Esos cuadros son la resultante de la atmosfera de hace 25 6 30
anos. Pintaba la figura de un toro dirigiendo a la masa, o las
figuras de reses huyendo intentando jugar con un doble
significado. Cuando hay totalitarismos, el fascismo esta ahi, en el
aire, y no hay que buscar mucho para encontrarlo. Fue por eso
que pinté El Campo y toda esa serie. Por cierto, el Museo Nacional
de Bellas Artes adquiri6 a partir de la exposicion de 1996 en

Aglutinador: El Gran Fascista, El Campo y Animales peligrosos .



— Ahora que dices "atmoésfera de hace 25 6 30 aios".

cPudiéramos detenernos y hablar de esa época?

— Los 70 se conocen como el quinquenio gris y fue, en realidad,
un "decenio" y bastante "negro". Estalla a partir de 1971 con el
Congreso de Educacion y Cultura. Ahi los "delegados" se reunen y
empiezan a hablar de diversionismo ideolégico y de que los
artistas influyen sobre determinados sectores de la sociedad. Tu
manera de pintar, tu forma de vestirte, de llevar el cabello, se
empezo a tomar como fidelidad o no a la "sociedad nueva" (esta
atmosfera de represion venia desde los anos 60). Si eras
revolucionario no podias pintar cualquier cosa, tenias que hacerlo
segun el principio del Realismo socialista. Cosa curiosa: se trato
de imponer el Realismo socialista y se termindé haciendo
Hiperrealismo que venia de Estados Unidos. Lo opuesto. Algunos
artistas llegaron a pintar figuras politicas en estilo hiperrealista...
A mi, personalmente, no me interesaron ninguna de estas
tendencias. Si yo pinto, pinto como me gusta, no por decreto. En
los 70 se expulsaron a muchos artistas de instituciones

culturales y centros de trabajo, a la vez otros se adocenaron y



escalaron posiciones. A algunos los obligaron a irse de Cuba.
Hubo también una represion violenta contra los artistas que
hacian pintura erotica. Recordemos que en los 60/70 hubo un
fuerte movimiento internacional de arte erotico que respondia a
los sucesos hippies, a la libertad sexual, a Mayo del 68, etc. Si se
hubiese permitido exhibir todas esas obras de arte erotico que se
hacian en Cuba no hubiese pasado nada. Pero habia mucho

miedo, un gran temor.

— ¢Te parece que esta atmosfera de represion pudo ofrecer
algo "positivo" a la labor de los artistas plasticos de aquel

entonces?

— No, en realidad fue bastante nefasto. Recuerdo que Umberto
Pena (actualmente en Miami) hacia cosas interesantisimas. Yo
estaba haciendo grabados eroticos y de pronto me fui del Taller
Experimental de Grafica de la Plaza de la Catedral. Umberto
también se fue. Lo que hice fue encerrarme en mi casa y ponerme
a dibujar. Realicé una serie de dibujos que estan guardados y

nunca se han exhibido. La obra de Umberto Pena quedé trunca -



con respecto al grabado- pues €l no volvio nunca mas al Taller.
Aunque posteriormente hiciera una exposicion erdtica a la que
titulo Trapices. Al pintor Juan Boza, que trabajaba con nosotros
en el Taller lo botaron del Consejo Nacional de Cultura. Su delito
era ser homosexual, negro y hacerse el santo. Posteriormente tuvo
que irse de Cuba. A mi en el ano 69 (cuando aun no habia
estallado la voragine) me censuraron un Triptico erotico que iba a
enviar a la Bienal de Paris. Es decir, la "senora funcionaria" que

dirigia Artes Plasticas en aquel momento lo censuro.

— ¢Por qué ta crees que los funcionarios (o la oficialidad) se

ofendian tanto cuando veian piezas de arte erético?.

— Miren, lo que pasa es un problema de cultura. No estan en
posesion de una cultura que les permita digerir lo "erotico" y se
sienten agredidos. A mi una obra de arte no me agrede; incluso
los performances mas brutales me pueden disgustar, me pueden
parecer "flojos", "vacios", pero de ahi a prohibirlos... En los 70
hubo de todo con el arte erético. Umberto Penna que fue uno de los

primeros en hacer arte gay en Cuba -salvo Gerardo Mosquera



esto nadie lo ha dicho- pintaba falos y "cosas" que decian:
"iPreparen, apunten, fuego!" y con esos grabados gané un premio
en la Bienal de Paris 1967. ¢Como es que estas obras no eran
escandalosas en Paris, New York o Londres?. En cuanto al Premio
Casa de Grabado del ano 69, nosotros: Pena, Tomas Borbonet y
yo hicimos nuestro envio a Casa de las Américas. Mariano
Rodriguez (que dirigia el departamento de Artes Plasticas en

Casa) las "rechaz6". Impidio incluso que llegaran al jurado.

— &Y que alego Mariano para justificar el "rechazo"?

— Alegoé que eran pornograficas y que por lo tanto no podian
exhibirse. Eso hizo que el propio Mariano, tiempo después,
desapareciera el Premio Casa de grabado hasta 1987, que bajo el
nombre de Premio La Joven Estampa aparece de nuevo. Después
de Mariano decirnos aquello y después de una discusion
tremenda donde Pena le dijo que en su serie Frutas y realidad
habia mas pornografia que en todos nuestros trabajos, nos

fuimos. Claro, es justo decir que Mariano era un instrumento de



la politica, como lo fue Pavon en los 70. El problema de Mariano

era que estaba cuidando su posicion, como tantos otros.

— cPuedes describir grosso modo la serie "rechazada"?

— Unas 15 piezas. Litografias. Aparecian toros falicos con
anuncios de publicidad de los anos 50. De esta serie fueron
exhibidas nueve a finales del ano 98 en la Huella miultiple en la

Fototeca, en La Habana.

— Sin embargo, a inicios de los anos 70 realizas una larga

serie de dibujos eroticos...

— Si, fue mi venganza: una respuesta estética y una defensa de la
libertad de creacion. El erotismo cuando lo trabaja un artista se
convierte en un hecho artistico, y la oficialidad cubana parecia no
darse cuenta de eso; asi que me encerré en mi casa y realicé esos
dibujos, tomando como modelo fotos pornograficas de los anos 50
y poses que estaban en mi imaginacion. Eran acoplamientos

insolitos: una bestia penetrando a una mujer, una mujer encima



de un toro... Hay quienes hablan de que son obras machistas.
Sencillamente creo que esos dibujos fueron una respuesta politica
a todo lo que estaba pasando en Cuba, y un acercamiento al

movimiento de arte erético internacional.

— ¢Crees que en tus piezas eroticas el juego como concepto

hace que uno lea tus obras de manera diferente?

— Lo que hace que se lea diferente es cierta satira. Yo tiendo a ser
un poco burlon y satirizar cosas. Pienso que cuando el espectador
se para frente a ellas tiende a sonreirse. Prueba de ello fue que en
la exposicion de La Huella Multiple de 1996 fueron mostradas
algunas de las piezas censuradas por Mariano y pas6 nada. La
gente fue, las vio, les gusté o no y pensaron lo que quisieron. Pero

nadie se escandaliz6. Es un problema de cultura.

— Y si te dijéramos que en tu obra hay una marcada

influencia Pop, ¢qué responderias?.



— Ninguno de nuestra generacion puede negar el Pop. El color de
toda esa época es muy Pop. Yo utilizaba colores muy
contrastantes, calientes: bandas de rojo, amarillo, colores planos.
Raul Martinez hacia sus Marti en rojo, verde... Umberto metia
sonidos onomatopéyicos (brrr...chas...plaff). Ninguno podria
negar la influencia Pop. El Pop recobra la imagen después del
expresionismo abstracto y el action-painting y esto marca a todos
los artistas de la época. En una litografia que realicé sobre la
zafra del 70 utilicé afiches pegados y ese "procedimiento" nos

llega totalmente por ahi, por el mundo Pop.

— ¢Qué diferencias hay entre tu manera de usar lo Pop y las

maneras de Umberto Peiia y Raul Martinez?

— Mis cosas no tienen nada que ver con Umberto Pena ni con
Raul Martinez. Raul hace otro Pop. Creo que €l es el que mas
sigue la trayectoria de la cual vienen los popistas
contemporaneos. El hacia expresionismo abstracto -cosa que no
hice yo- y de ahi da el salto con imagenes que tomaba de la calle,

de los dibujos naive, de las pinturas populares. Durante esa



época toda Ciudad Habana se empezo a pintar. Se pintaban los
muros, se ponian consignas revolucionarias, imagenes de la
muerte de Marti, etc. Cualquiera los hacia. Entonces Raul toma
esa "realidad" ya que aqui no habia salchichas ni sopas Campbell
y las refleja. Raul fue un pintor muy inteligente, un artista con
una obra muy soélida. Umberto también. Umberto hace sus cosas:
tripas, falos y les introduce sonido, interjecciones. Yo meto textos
también, pero tomados de anuncios de los anos S50. Incluso
Alfredo Sosabravo (cuya formacion es diferente) introduce textos.
Hay un grabado de €l que dice: "la bomba, la bomba, la bomba..."
Todo eso viene del Pop, aunque no sé si €l lo admite; sus

influencias vienen por otras vias.

— ¢Por qué la publicidad de los afios 50?

— Porque me interesaba la satira, la ironia; me doy cuenta que
aquellos anuncios tenian un contexto que, al trabajarse, podia
dar pie a esa cosa propia del cubano: el doble sentido. EI cubano
se rie de todo, incluso cuando mas en crisis esta, y eso es

aprovechable. Trabajé, por ejemplo, con anuncios de cerveza, de



medicamentos, de conac, de insecticidas. Cuando hice el
anuncio-respuesta a Mariano por la censura en Casa de las
Ameéricas puse uno que decia: "Desaloje los microbios de la Casa!"
Era el anuncio de un desinfectante llamado Lisol, lo Ginico que
puse casa con ¢ mayuscula y subrayado. Era mi manera de
burlarme. Cuando tu te ries y haces que la gente ria estas

destruyendo el misterio, la "gravedad".

— Segun sabemos has experimentado con el grabado.

cPudieras hablarnos de tu experiencia en ese aspecto?.

— Trabajé la litografia, ademas de que hice grabado en plastico,
acetato y metales como cualquier grabador. Con la litografia me
interesaba  experimentar desde el punto de @ vista
conceptual/formal para que mis litografias no fueran tan graficas,
tan planas y se acercaran mas bien a la pintura. Habia artistas
que imprimian los colores por transparencias, al final los
resultados eran muy parecidos. Yo invertia los términos, gracias a
mi experiencia como disenador: imprimia primero los colores y lo

ultimo que tiraba era el negro. El resultado era diferente. Lo veias



cuando mostrabas en una exposicion: el negro mas brillante

hacia mas "plastico" el grabado.

En ese sentido también hice grabado en plastico. Cogia una hoja
de plastico de cierto grosor y con un buril o una cuchilla grababa
sobre ella como si fuese punta seca. Cuando la imprimia en el
torculo, igual que el metal, las zonas caladas salian de un blanco
impoluto. Este experimento lo haciamos Canet, yo y otros en el
Taller. Eran tiempos de mucha escasez y habia que grabar con lo

que apareciera.

— ¢Y lo que se producia en el Taller hacia donde iba?

— EIl destino eran las exposiciones. Hacias una edicion de diez,
(las tiradas eran cortas por la escasez de papel, cartulina, etc.), se
dejaban las pruebas en el Taller y el resto se enviaba a las
exposiciones fuera del pais. Por lo general, nunca regresaban.
"Nadie" sabia a donde iban ni como iban ni quién las llevaba.

Muchas se perdieron. Afortunadamente sobrevivieron algunas de



las pruebas de taller que han permitido después realizar
muestras retrospectivas.

Por otra parte, podriamos decir que esta es la época de oro del
Taller (fines del 60, primeros anos del 70). Respetabamos mucho
la individualidad profesional de cada grabador, incluso, hasta no
tocar los temas que trabajaba el otro. Si Sosabravo tenia el tema
de la guerra, Umberto hacia sus falos, yo mis toros, Canet lo
suyo, aunque todos hiciéramos arte erotico. Y cada uno tenia su

estilo.

— Al cabo de los aios: ¢el taller coaccioné o favorecio tus

posibilidades creativas?

— Bueno, tu hacias lo que querias. Lo que mas podia pasar era
que cuando enviaras a una exposicion te prohibieran. Pero tu te
quedabas con la obra y esto era "positivo". Como saben, yo me fui
del Taller y después regresé. Primero porque ya habia salido de
aquellas imagenes "con problemas". Segundo, porque queria
hacer un conjunto de grabados con torturas, represiones, etc. Por

ejemplo: una res que pasan por un toérculo...



— Pero esa pieza es muy ironica con respecto al mismo

Taller. ¢No tuvo problemas?.

— No, no tuvo problemas. Paso desapercibida, o para decirlo

correctamente inadvertida.

— <¢Considerarias tu obra como obra-de-fusion?

— Quizas tematicamente si haya unidad entre determinadas
cosas, técnicamente no. La técnica que empleo para las litografias
es diferente a la que empleo cuando voy a dibujar o pintar una
tela. Son medios, materiales diferentes. Conceptualmente, creo,
se podria hablar de unidad hasta un punto. La exposicion mia en
Aglutinador (Junio, 1996) mostré6 sabiamente que habia
elementos de contacto entre las telas de los 70 y las series que
realicé anos después de las reses torturadas, etc. Lo que si sé es
que cuando expongo en una muestra colectiva, mis piezas no
tienen mucho que ver con la mayoria, salvo honrosas

excepciones. Y eso es bueno. Soy distinto en ese aspecto.



— En la exposicion Tauromaquia (Galeria 23 y 12,Noviembre,
1994) jugabas con conceptos e imagenes clasicas de corridas
de toros, elementos del disenno de etiquetas de bebidas, frases
de la vida popular, etc. ¢No podriamos decir que aqui te

insertas en "tradiciones" diferentes y haces obra-de-fusion?

— En principio soy muy critico con mi obra. Si tengo que romper,
rompo. Mis piezas sobre la tauromaquia son 60 en total. Algunas
de ellas, en un trabajo de curaduria, se sacaron porque rompian
el conjunto. Como vivo en el municipio Plaza, queria un gran
ruedo, una gran plaza donde se sale todos los dias a "torear", una
tauromaquia como las hizo Goya pero que reflejaran los
problemas que veo en la calle. Mezclé carteles, anuncios, textos y
otras cosas. Eran como ilustraciones para un gran libro, como
afiches, pues también queria revalorizar el cartel taurino

tradicional.

En esta serie si hay fusion de conceptos, por ejemplo: hago un

cartel de toros, le pongo textos burlandome de lo que pasa en la



calle, le introduzco imagenes del diseno de las etiquetas de
bebidas y, en algunos casos dibujo de una manera muy gestual,

expresionista.

— cConsideras el Cartel como parte de ese Kaosmos que es tu

obra?

— Hice mucho cartel porque era una forma de ganarme la vida,
de cobrar un salario en una €poca en que estabas obligado a
trabajar. Si no lo hacias eras "antisocial" o
"contrarrevolucionario". A nuestra generacion le gustaba el cartel.
Se hicieron buenos carteles pero también muchos por
compromiso, que te imponian las circunstancias. Yo trabajaba
para el Consejo Nacional de Cultura, eso fue desde el ano 1969
hasta 1980. La mayoria de mis carteles estan en funcion de
anunciar un evento, una obra de teatro, una exposicion. Aunque
hay excepciones conceptuales como La casa de Bernarda Alba,
Kunene o Paz, cartel que logro premio en Moscu y tiene reses u

otros de mis "motivos". En realidad envié carteles a exposiciones



en los anos 70 porque generalmente los grabados me los

rechazaban.

— ¢Por qué realizas tan pocas exposiciones en los 80 donde

aparentemente hay apertura?

— Hubo apertura para otros artistas, para mi no. Al contrario,
pienso que fue una etapa muy represiva. En los 80 se les dio
prioridad a los muchachos que surgian y a mi obra la dieron
como "mala". Estoy hablando a nivel de instituciones, de politica
cultural y de criterios avalados por la Direccion de Artes Plasticas
del Ministerio de Cultura. Llegd un momento en que ni los

carteles que hacia eran aprobados.

La gente de la generacion de los 80 tenia talento pero los
sobredimensionaron, salvo excepciones. De pronto estos
muchachos eran los "ninos lindos" de la Direccion de Artes
Plasticas, los demas no servian. Creo que esta generacion fue
utilizada y, ademas, ellos se dejaron utilizar. Los usaron para dar

una imagen de "democracia cultura al final tuvieron que irse.
de "d 1t 1" 1 final t



Estan hoy en Miami, México, Venezuela, etc. No es que esto haya
sido pensado por los artistas, sino por una politica estructurada.
Tanto es asi que todo termina con la exposicion EIl objeto
esculturado donde Angel Delgado (pintor-exestudiante del ISA)
entra a la exposicion y hace una accion plastica: pone un circulo
de palitos (mangles), un periodico Granma y defeca. Ahi se formo
el escandalo. Los funcionarios se alarmaron y a este muchacho lo
tuvieron preso durante seis meses. Una de las cosas mas
aberrantes que se han hecho en las historias de las exposiciones.
En todas partes del mundo los artistas han hecho acciones de
esta indole y a nadie se le ha ocurrido llevarselos presos. En
Canada los artistas comen chocolate laxante, se ponen culeros
plasticos y defecan delante del publico. Eso puede ser
desagradable pero -que yo sepa- el Ministro de Cultura de ese
pais no reprime esas acciones. En esos lugares existe libertad-de-
creacion; puedes pintar/exhibir lo que quieras, no pasa nada. A
estos muchachos de los 80 les dieron auge y después trataron de
quitarselo. Y se les viraron. Si yo en vez de estas cosas que hago

hubiera pintado imagenes agradables, no hubiese tenido ningun



problema. Pero me alegra que no haya sido asi, hubiese sido un

oficialista.

— Y si tuvieras que senalar el artista o los artistas mas
interesantes (para ti) de la generacion de los 80, ¢cuales

senalarias?

— Uno de los artistas mas interesantes de esa generacion es
Flavio Garciandia. El otro, Bedia. Son dos artistas que trabajan
con mucha seriedad. Flavio lo ha demostrado cada vez que hace
una muestra. Hace unos anos hizo una exposicion en la Galeria
Habana sobre el kitsch, que movia todo lo que estaba sucediendo
en el mundo. Las cosas de Bedia igualmente son buenas. Por otra
parte estuvieron los grupos Puré, ArteCalle, etc.; los asaltos a la
UNEAC, los performances, todo aquello... pero eso era juego,

divertimento.

— En 1988 decides hacerte "artista independiente". ¢Qué

signific6 o cambiod esta decision en tu vida?



— Signific6 ir a la miseria, al hambre. No cobrar sueldos
mensuales. No ser reconocido institucionalmente. No viajar. A la
vez, ganar libertad interior: sentirme artista (yo era
Vicepresidente de la Seccion de Artes Plasticas de la UNEAC y
cada vez que iba a la institucion me sentia demasiado
funcionario). Claro, esta libertad es hasta cierto punto. Puedo
pintar como quiera, solo que después tengo que guardarlo. No
tengo que hacer un afiche a determinado evento o programa.

Sencillamente concentrarme en mi casa y ponerme a pintar.

— Zarza, cuando uno observa tus "naturalezas muertas"

advierte algo politico detras. ¢Estas de acuerdo con esto?

— La Naturaleza muerta histéoricamente fue un género con la
funcion de decorar comedores. Todavia esto hoy continua. Yo
hago dos cosas: trato de hacer versiones sobre los artistas que
trabajaron el bodegon, apropiarme de ellos y, a la vez, ofrecerle (a
la Naturaleza muerta) otros significados: muerte, hambre,
oposicion, etc. Cuando coloco grandes calaveras bovinas, que

para mi son simbolo de muerte en los bodegones, trato de dar la



fugacidad de la vida, la oposicion vida-muerte. La muerte no tiene
parangéon con nada, no respeta jerarquias. Puedes tener un
cuadro agradable en tu casa (un bodegon) y sin saberlo tener
también en ese cuadro la muerte, la vida que se destruye. Ahora,
no sé si la vision es tanto politica como filoséfica. Para mi es mas
bien filosofica, en particular en las realizadas en la segunda

mitad de los anos 70.

Sin embargo, hay una serie de Bodegones realizados en los 90
(cuando retorno al tema) que si podrian ser considerados
politicos. Es la época del periodo especial, de la caida del
Socialismo europeo, de la crisis economica mas fuerte del pais, de
crisis personal... y es cuando salen estas otras "naturalezas
muertas": La angustia del hambre, Bodegoén con cerelac (que es el
cereal lacteado que vendieron en las bodegas), Bodegon con luz
brillante (sobre los apagones frecuentes), El milagro del pan y los
huevos... Esta serie si asume una funcion politica, sin abandonar
por supuesto su funcion como obra de arte. Son de formato mas
grande, mas agresivas, y aparecen bocas abiertas gritando su

tragedia, su necesidad. Son menos limpias y menos bellas que las



de los anos 70, donde me interesaba mas lo filosofico o
apropiarme de Chardin o Cézanne. Por eso habria que hacer una
separacion entre estas "naturalezas muertas" y las otras; éstas de

los anos 90 son mucho mas tragicas, mas polémicas.

— En Cartones (Galeria 23 y 12, 1992) introduces elementos

afrocubanos. ¢Como llegan estas "soluciones" a tu pintura?.

— Bueno, llegan por la via de la decantacion. En 1992 se produjo
el famoso V Centenario del Encuentro de dos culturas: América y
el viejo continente. Me pongo a reflexionar y llego al fenomeno de
la transculturacion: abordar mi obra desde esa optica , es decir,
desde la sintesis de culturas y, a la vez, reflejar cosas cotidianas.
Para eso utilizo carton, que es un material pobre al que identifico
con el "tercer mundo" y acrilico, que es un material novedoso,
identificado con el mundo industrializado. Los opongo, haciendo
una simbiosis técnica, material. Y por supuesto, creando mi

propia vision.



— En el Triptico La victoria, El aullido, La esperanza (1996-
1997) hay un regreso al pathos y a la ironia que caracterizan
algunas de tus piezas en los anos 70. ¢Pudiéramos hablar

sobre estos cuadros?.

— En principio es volver a tomar un tema que hice en los 70:
reses desolladas. Eso me lleva directamente a las crucifixiones,
como en la pasion. En este caso, estas reses que cuelgan tienen
anuncios (cartellinos) de carnicerias que conozco. A la vez son
identificaciones ironicas de diferentes etapas historicas. El Aullido
es un gran grito en medio de otras dos reses que cuelgan. Pienso
tienen que ver con un homenaje a Soutine y a Rembrandt.
Leyendo sobre Soutine supe del concepto que él le daba a la res.
Es el mismo que le doy yo: mostrar la brutalidad de mi época, el

drama.

Por cierto la pintura cubana siempre ha tenido drama. Ahi esta
Ponce, Carlos Enriquez, Acosta Leon, Umberto Penia, Antonia
Eiriz. Lam es un pintor de drama, lo hereda de Picasso y de los

maestros espanoles, también del vudu haitiano. Si no tienes



drama estas mal, empiezas a hacer pintura para gustar a
multitudes y a bolsillos, pero es el fracaso, la aniquilacion. En
estos momentos en Cuba se esta haciendo mucha pintura para
gustar, pintura "linda", poco seria. Y eso conduce a ninguna
parte. Los mejores artistas -repito- son los que tienen drama vy,

por supuesto, los que no hacen concesiones.

— Entonces, ¢qué dirias si antes de apagar la grabadora

dijéramos que tus ultimas piezas son neoexpresionistas?

— Que si, que responden a un neoexpresionismo por lo convulso,
por la distorsion (aunque la distorsion no sea tanta) conque estan
tratadas las figuras. Detras de estas reses esta la ironia, ese
sentarte a mirar tu época con la optica del cirujano que
disecciona con frialdad. En ese sentido este Triptico es una
"leccion de veterinaria", un desprendimiento como el aullido de

Ginsberg.



