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— Zarza, en el Catálogo a Crucifixiones (Casa-estudio, Mayo, 

1997) escribes: "una rebelión pacífica e ideológica". 

¿Podríamos leer esta frase como resumen de tu poética?. 

 

— Cuando concibo la frase me refiero a ese gran movimiento que 

fue el cristianismo, el cual de forma pacífica destruye todo un 

Imperio. Eso está implícito en Crucifixiones, en mis cristos. En ese 

sentido se podría leer "una rebelión pacífica e ideológica" como 

poética de esa exposición, no de toda mi obra. Fíjense que en esos 

cuadros (expuestos en mi casa) hago una simbiosis entre las 

reses-desolladas-que-cuelgan y los cristos crucificados. Claro, 

este tema está presente en mi pintura desde la década del 60. En 

1969 envié a la Bienal de París reses crucificadas. Eran pasajes 

del nuevo testamento y el objetivo era mostrar lo que se subleva, 



lo que va contra lo establecido, lo que subvierte lo totalitario. A la 

vez mostrar la idea "filosófica" de que un hombre solo, con su 

religión, puede hacer tambalear un imperio. 

 

— ¿Y aparte de estas razones "filosóficas" se pueden 

enumerar otras? 

 

— Sí, claro. Hay un placer estético y  un conocimiento de esa 

tradición de cristos crucificados de toda la pintura hispana que 

llegó a América. Yo intento romper con esa tradición, no sé si lo 

logro. Cojo los cristos, los lleno de clavos, los asocio a un tipo de 

representación africana: N'kisi, que son grandes esculturas en 

madera con escoriaciones. Me apropio de Grünewald (su altar de 

Isenheim me parece impresionante), y hago mi versión,  que es un 

paralelo entre los N'kisi africanos y los cristos de Grünewald, 

uniendo así tradiciones del "tercer" mundo con tradiciones del 

viejo mundo. Además, a esas Crucifixiones les pongo mandíbulas, 

cabezas de reses, esqueletos bovinos..., y las hago sobre tabla, 

masonite, cartón, para facilitar las maceraciones de las figuras. 

En algunos cristos he querido dar la impresión de que son tablas 



desprendidas de un retablo, como si las hubiese encontrado al 

azar. Creo que todo esto responde a una necesidad. Un artista 

siempre se plantea problemas, cosas, y esto es lo que hay en 

estas Crucifixiones: la necesidad de tomar y de romper. 

 

— Por cierto, las tintas y collages que realizas en 1966-67 

parecen ser el comienzo de todo lo que apuntas. ¿Podrías 

hablarnos de esto? 

 

— Son obras pequeñas sobre papel. Representan el producto de 

las inquietudes de aquel momento, las posibilidades de una 

búsqueda. Ahí está el corte con la figuración académica y el 

comienzo de una nueva figuración. Ahí está el conceptualismo. 

Hay un Cristo que tiene cosas señaladas en el cuerpo y textos que 

van nombrando cada una de esas partes; hay collage, dibujos... 

En aquellos años todavía en Cuba no se hablaba de 

Conceptualismo y sin embargo esas piezas, así como grabados 

que realizo en el 68/69 donde hago apropiaciones de Rembrandt, 

Goya, etc. tienen mucho de este movimiento. Las apropiaciones 

reaparecen después de los 80 como novedad, sin embargo, ya 



había una mirada conceptual desde los 60 que resulta ahora 

innegable. Es decir, el arte siempre tiene puntos de contacto con 

los antecedentes, lo único es que hay que saber mirar hacia 

atrás. Esas tintas y collages del 66/67 son el embrión de lo que 

vinieron a ser después mis símbolos: reses, esqueletos bovinos, 

toros, todo eso que puede observarse en mis grabados y pinturas. 

 

— Ahora que hablas de tus símbolos, el toro en tu obra ha 

generado opiniones diferentes (a veces contrapuestas). 

¿Podrías hablarnos de cómo manejas al toro en tus 

pinturas/grabados? 

 

— El toro yo lo manejo a voluntad. Si surgen diversas lecturas eso 

es un problema del espectador. En algunos momentos de mi obra 

el toro es un signo de lucha: sale al ruedo y sale a morir, muere 

combatiendo. No es el caso del buey (toro con tarros cortados) que 

por lo general aparece en los Taurorretratos. El buey es lo 

opuesto. 

 



A veces utilizo como modelo cabezas-de-reses-disecadas. Me las 

regalan y las colecciono (señala las paredes de la casa). A veces 

sólo pinto la mandíbula que puede ser un arma de matar; 

símbolo de maldad cuando acompañan las Crucifixiones o 

brutalidad y guerra en otros cuadros. Cuando pongo falos por 

cuernos ya eso es cosa del trópico… 

 

— ¿Y los toros de El Encierro, El Campo, El Gran Fascista, 

etc.: el toro como voluntad de poder y como masa? 

 

— Esos cuadros son la resultante de la atmósfera de hace 25 ó 30 

años. Pintaba la figura de un toro dirigiendo a la masa, o las 

figuras de reses huyendo intentando jugar con un doble 

significado. Cuando hay totalitarismos, el fascismo está ahí, en el 

aire, y no hay que buscar mucho para encontrarlo. Fue por eso 

que pinté El Campo y toda esa serie. Por cierto, el Museo Nacional 

de Bellas Artes adquirió a partir de la exposición de 1996 en 

Aglutinador: El Gran Fascista, El Campo y Animales peligrosos . 

 



— Ahora que dices "atmósfera de hace 25 ó 30 años". 

¿Pudiéramos detenernos y hablar de esa época? 

 

— Los 70 se conocen como el quinquenio gris y fue, en realidad, 

un "decenio" y bastante "negro". Estalla a partir de 1971 con el 

Congreso de Educación y Cultura. Ahí los "delegados" se reúnen y 

empiezan a hablar de diversionismo ideológico y de que los 

artistas influyen sobre determinados sectores de la sociedad. Tu 

manera de pintar, tu forma de vestirte, de llevar el cabello, se 

empezó a tomar como fidelidad o no a la "sociedad nueva" (esta 

atmósfera de represión venía desde los años 60). Si eras 

revolucionario no podías pintar cualquier cosa, tenías que hacerlo 

según el principio del Realismo socialista. Cosa curiosa: se trató 

de imponer el Realismo socialista y se terminó haciendo 

Hiperrealismo que venía de Estados Unidos. Lo opuesto. Algunos 

artistas llegaron a pintar figuras políticas en estilo hiperrealista… 

A mí, personalmente, no me interesaron ninguna de estas 

tendencias. Si yo pinto, pinto como me gusta, no por decreto. En 

los 70 se expulsaron a muchos artistas de instituciones 

culturales y centros de trabajo, a la vez otros se adocenaron y 



escalaron posiciones. A algunos los obligaron a irse de Cuba. 

Hubo también una represión violenta contra los artistas que 

hacían pintura erótica. Recordemos que en los 60/70 hubo un 

fuerte movimiento internacional de arte erótico que respondía a 

los sucesos hippies, a la libertad sexual, a Mayo del 68, etc. Si se 

hubiese permitido exhibir todas esas obras de arte erótico que se 

hacían en Cuba no hubiese pasado nada. Pero había mucho 

miedo, un gran temor. 

 

— ¿Te parece que esta atmósfera de represión pudo ofrecer 

algo "positivo" a la labor de los artistas plásticos de aquel 

entonces? 

 

— No, en realidad fue bastante nefasto. Recuerdo que Umberto 

Peña (actualmente en Miami) hacía cosas interesantísimas. Yo 

estaba haciendo grabados eróticos y de pronto me fui del Taller 

Experimental de Gráfica de la Plaza de la Catedral. Umberto 

también se fue. Lo que hice fue encerrarme en mi casa y ponerme 

a dibujar. Realicé una serie de dibujos que están guardados y 

nunca se han exhibido. La obra de Umberto Peña quedó trunca -



con respecto al grabado- pues él no volvió nunca más al Taller. 

Aunque posteriormente hiciera una exposición erótica a la que 

tituló Trapices. Al pintor Juan Boza, que trabajaba con nosotros 

en el Taller lo botaron del Consejo Nacional de Cultura. Su delito 

era ser homosexual, negro y hacerse el santo. Posteriormente tuvo 

que irse de Cuba. A mí en el año 69 (cuando aún no había 

estallado la vorágine) me censuraron un Tríptico erótico que iba a 

enviar a la Bienal de París. Es decir, la "señora funcionaria" que 

dirigía Artes Plásticas en aquel momento lo censuró. 

 

— ¿Por qué tú crees que los funcionarios (o la oficialidad) se 

ofendían tanto cuando veían piezas de arte erótico?.  

 

— Miren, lo que pasa es un problema de cultura. No están en 

posesión de una cultura que les permita digerir lo "erótico" y se 

sienten agredidos. A mí una obra de arte no me agrede; incluso 

los performances más brutales me pueden disgustar, me pueden 

parecer "flojos", "vacíos", pero de ahí a prohibirlos… En los 70 

hubo de todo con el arte erótico. Umberto Peña que fue uno de los 

primeros en hacer arte gay en Cuba -salvo Gerardo Mosquera 



esto nadie lo ha dicho- pintaba falos y "cosas" que decían: 

"¡Preparen, apunten, fuego!" y con esos grabados ganó un premio 

en la Bienal de París 1967. ¿Cómo es que estas obras no eran 

escandalosas en París, New York o Londres?. En cuanto al Premio 

Casa de Grabado del año 69, nosotros: Peña, Tomás Borbonet y 

yo hicimos nuestro envío a Casa de las Américas. Mariano 

Rodríguez (que dirigía el departamento de Artes Plásticas en 

Casa) las "rechazó". Impidió incluso que llegaran al jurado. 

 

— ¿Y que alegó Mariano para justificar el "rechazo"? 

 

— Alegó que eran pornográficas y que por lo tanto no podían 

exhibirse. Eso hizo que el propio Mariano, tiempo después, 

desapareciera el Premio Casa de grabado hasta 1987, que bajo el 

nombre de Premio La Joven Estampa aparece de nuevo. Después 

de Mariano decirnos aquello y después de una discusión 

tremenda donde Peña le dijo que en su serie Frutas y realidad 

había más pornografía que en todos nuestros trabajos, nos 

fuimos. Claro, es justo decir que Mariano era un instrumento de 



la política, como lo fue Pavón en los 70. El problema de Mariano 

era que estaba cuidando su posición, como tantos otros. 

 

— ¿Puedes describir grosso modo la serie "rechazada"? 

 

— Unas 15 piezas. Litografías. Aparecían toros fálicos con 

anuncios de publicidad de los años 50. De esta serie fueron 

exhibidas nueve a finales del año 98 en la Huella múltiple en la 

Fototeca, en La Habana. 

 

— Sin embargo, a inicios de los años 70 realizas una larga 

serie de dibujos eróticos... 

 

— Sí, fue mi venganza: una respuesta estética y una defensa de la 

libertad de creación. El erotismo cuando lo trabaja un artista se 

convierte en un hecho artístico, y la oficialidad cubana parecía no 

darse cuenta de eso; así que me encerré en mi casa y realicé esos 

dibujos, tomando como modelo fotos pornográficas de los años 50 

y poses que estaban en mi imaginación. Eran acoplamientos 

insólitos: una bestia penetrando a una mujer, una mujer encima 



de un toro... Hay quienes hablan de que son obras machistas. 

Sencillamente creo que esos dibujos fueron una respuesta política 

a todo lo que estaba pasando en Cuba, y un acercamiento al 

movimiento de arte erótico internacional.  

 

— ¿Crees que en tus piezas eróticas el juego como concepto 

hace que uno lea tus obras de manera diferente? 

 

— Lo que hace que se lea diferente es cierta sátira. Yo tiendo a ser 

un poco burlón y satirizar cosas. Pienso que cuando el espectador 

se para frente a ellas tiende a sonreírse. Prueba de ello fue que en 

la exposición de La Huella Múltiple de 1996 fueron mostradas 

algunas de las piezas censuradas por Mariano y  pasó nada. La 

gente fue, las vio, les gustó o no y pensaron lo que quisieron. Pero 

nadie se  escandalizó. Es un problema de cultura. 

 

— Y si te dijéramos que en tu obra hay una marcada 

influencia Pop, ¿qué responderías?. 

 



— Ninguno de nuestra generación puede negar el Pop. El color de 

toda esa época es muy Pop. Yo utilizaba colores muy  

contrastantes, calientes: bandas de rojo, amarillo, colores planos. 

Raúl Martínez hacía sus Martí en rojo, verde… Umberto metía 

sonidos onomatopéyicos (brrr…chas…plaff). Ninguno podría 

negar la influencia Pop. El Pop recobra la imagen después del 

expresionismo abstracto y el action-painting y esto marca a todos 

los artistas  de la época. En una litografía que realicé sobre la 

zafra del 70 utilicé afiches pegados y ese "procedimiento" nos 

llega totalmente por ahí, por el mundo Pop. 

 

— ¿Qué diferencias hay entre tu manera de usar lo Pop y las 

maneras de Umberto Peña y Raúl Martínez?  

 

— Mis cosas no tienen nada que ver con Umberto Peña ni con 

Raúl Martínez. Raúl hace otro Pop. Creo que él es el que más 

sigue la trayectoria de la cual vienen los popistas 

contemporáneos. El hacía expresionismo abstracto -cosa que no 

hice yo- y de ahí da el salto con imágenes que tomaba de la calle, 

de los dibujos naive, de las pinturas populares. Durante esa 



época toda Ciudad Habana se empezó a pintar. Se pintaban los 

muros, se ponían consignas revolucionarias, imágenes de la 

muerte de Martí, etc. Cualquiera los hacía. Entonces Raúl toma 

esa "realidad" ya que aquí no había salchichas ni sopas Campbell 

y las refleja. Raúl fue un pintor muy inteligente, un artista con 

una obra muy sólida. Umberto también. Umberto hace sus cosas: 

tripas, falos y les introduce sonido, interjecciones. Yo meto textos 

también, pero tomados de anuncios de los años 50. Incluso 

Alfredo Sosabravo (cuya formación es diferente) introduce textos. 

Hay un grabado de él que dice: "la bomba, la bomba, la bomba…" 

Todo eso viene del Pop, aunque no sé si él lo admite; sus 

influencias vienen por otras vías. 

 

— ¿Por qué la publicidad de los años 50? 

 

— Porque me interesaba la sátira, la ironía; me doy cuenta que 

aquellos anuncios tenían un contexto que, al trabajarse, podía 

dar pie a esa cosa propia del cubano: el doble sentido. El cubano 

se ríe de todo, incluso cuando más en crisis está, y eso es 

aprovechable. Trabajé, por ejemplo, con anuncios de cerveza, de 



medicamentos, de coñac, de insecticidas. Cuando hice el 

anuncio-respuesta a Mariano por la censura en Casa de las 

Américas puse uno que decía: "Desaloje los microbios de la Casa!" 

Era el anuncio de un desinfectante llamado Lisol, lo único que 

puse casa con c mayúscula y subrayado. Era mi manera de 

burlarme. Cuando tu te ríes y haces que la gente ría estás 

destruyendo el misterio, la "gravedad". 

 

— Según sabemos has experimentado con el grabado. 

¿Pudieras hablarnos de tu experiencia en ese aspecto?. 

 

— Trabajé la litografía, además de que hice grabado en plástico, 

acetato y metales como cualquier grabador. Con la litografía me 

interesaba experimentar desde el punto de vista 

conceptual/formal para que mis litografías no fueran tan gráficas, 

tan planas y se acercaran más bien a la pintura. Había artistas 

que imprimían los colores por transparencias, al final los 

resultados eran muy parecidos. Yo invertía los términos, gracias a 

mi experiencia como diseñador: imprimía primero los colores y lo 

último que tiraba era el negro. El resultado era diferente. Lo veías 



cuando mostrabas en una exposición: el negro más brillante 

hacía más "plástico" el grabado. 

 

En ese sentido también hice grabado en plástico. Cogía una hoja 

de plástico de cierto grosor y con un buril o una cuchilla grababa 

sobre ella como si fuese punta seca. Cuando la imprimía en el 

tórculo, igual que el metal, las zonas caladas salían de un blanco 

impoluto. Este experimento lo hacíamos Canet, yo y otros en el 

Taller. Eran tiempos de mucha escasez y había que grabar con lo 

que apareciera. 

 

— ¿Y lo que se producía en el Taller hacia dónde iba? 

 

— El destino eran las exposiciones. Hacías una edición de diez, 

(las tiradas eran cortas por la escasez de papel, cartulina, etc.), se 

dejaban las pruebas en el Taller y el resto se enviaba a las 

exposiciones fuera del país. Por lo general, nunca regresaban. 

"Nadie" sabía a dónde iban ni cómo iban ni quién las llevaba. 

Muchas se perdieron. Afortunadamente sobrevivieron algunas de 



las pruebas de taller que han permitido después realizar 

muestras retrospectivas. 

Por otra parte, podríamos decir que esta es la época de oro del 

Taller (fines del 60, primeros años del 70). Respetábamos mucho 

la individualidad profesional de cada grabador, incluso, hasta  no 

tocar los temas que trabajaba el otro. Si Sosabravo tenía el tema 

de la guerra, Umberto hacía sus falos, yo mis toros, Canet lo 

suyo, aunque todos hiciéramos arte erótico. Y cada uno tenía su 

estilo. 

 

— Al cabo de los años: ¿el taller coaccionó o favoreció tus 

posibilidades creativas? 

 

— Bueno, tu hacías lo que querías. Lo que más podía pasar era 

que cuando enviaras a una exposición te prohibieran. Pero tú te 

quedabas con la obra y esto era "positivo". Como saben, yo me fui 

del Taller y después regresé. Primero porque ya había salido de 

aquellas imágenes "con problemas". Segundo, porque quería 

hacer un conjunto de grabados con torturas, represiones, etc. Por 

ejemplo: una res que pasan por un tórculo… 



 

— Pero esa pieza es muy irónica con respecto al mismo 

Taller. ¿No tuvo problemas?. 

 

— No, no tuvo problemas. Pasó desapercibida, o para decirlo 

correctamente inadvertida. 

 

— ¿Considerarías tu obra como obra-de-fusión? 

 

— Quizás temáticamente sí haya unidad entre determinadas 

cosas, técnicamente no. La técnica que empleo para las litografías 

es diferente a la que empleo cuando voy a dibujar o pintar una 

tela. Son medios, materiales diferentes. Conceptualmente, creo, 

se podría hablar de unidad hasta un punto. La exposición mía en 

Aglutinador (Junio, 1996) mostró sabiamente que había 

elementos de contacto entre las telas de los 70 y las series que 

realicé años después de las reses torturadas, etc. Lo que sí sé es 

que cuando expongo en una muestra colectiva, mis piezas no 

tienen mucho que ver con la mayoría, salvo honrosas 

excepciones. Y eso es bueno. Soy distinto en ese aspecto. 



 

— En la exposición Tauromaquia (Galería 23 y 12,Noviembre, 

1994) jugabas con conceptos e imágenes clásicas de corridas 

de toros, elementos del diseño de etiquetas de bebidas, frases 

de la vida popular, etc. ¿No podríamos decir que aquí te 

insertas en "tradiciones" diferentes y haces obra-de-fusión? 

 

— En principio soy muy crítico con mi obra. Si tengo que romper, 

rompo. Mis piezas sobre la tauromaquia son 60 en total. Algunas 

de ellas, en un trabajo de curaduría, se sacaron porque rompían 

el conjunto. Como vivo en el municipio Plaza, quería un gran 

ruedo, una gran plaza donde se sale todos los días a "torear", una 

tauromaquia como las hizo Goya pero que reflejaran los 

problemas que veo en la calle. Mezclé carteles, anuncios, textos y 

otras cosas. Eran como ilustraciones para un gran libro, como 

afiches, pues también quería revalorizar el cartel taurino 

tradicional. 

 

En esta serie sí hay fusión de conceptos, por ejemplo: hago un 

cartel de toros, le pongo textos burlándome de lo que pasa en la 



calle, le introduzco imágenes del diseño de las etiquetas de 

bebidas y, en algunos casos dibujo de una manera muy gestual, 

expresionista. 

 

— ¿Consideras el Cartel como parte de ese Kaosmos que es tu 

obra?  

 

— Hice mucho cartel porque era una forma de ganarme la vida, 

de cobrar un salario en una época en que estabas obligado a 

trabajar. Si no lo hacías eras "antisocial" o 

"contrarrevolucionario". A nuestra generación le gustaba el cartel. 

Se hicieron buenos carteles pero también muchos por 

compromiso, que te imponían las circunstancias. Yo trabajaba 

para el Consejo Nacional de Cultura, eso fue desde el año 1969 

hasta 1980. La mayoría de mis carteles están en función de 

anunciar un evento, una obra de teatro, una exposición. Aunque 

hay excepciones conceptuales como La casa de Bernarda Alba, 

Kunene o Paz, cartel que logró premio en Moscú y tiene reses u 

otros de mis "motivos". En realidad envié carteles a exposiciones 



en los años 70 porque generalmente los grabados me los 

rechazaban. 

 

— ¿Por qué realizas tan pocas exposiciones en los 80 donde 

aparentemente hay apertura? 

 

— Hubo apertura para otros artistas, para mí no. Al contrario, 

pienso que fue una etapa muy represiva. En los 80 se les dio 

prioridad a los muchachos que surgían y a mi obra la dieron 

como "mala". Estoy hablando a nivel de instituciones, de política 

cultural y de criterios avalados por la Dirección de Artes Plásticas 

del Ministerio de Cultura. Llegó un momento en que ni los 

carteles que hacía eran aprobados. 

 

La gente de la generación de los 80 tenía talento pero los 

sobredimensionaron, salvo excepciones. De pronto estos 

muchachos eran los "niños lindos" de la Dirección de Artes 

Plásticas, los demás no servían. Creo que esta generación fue 

utilizada y, además, ellos se dejaron utilizar. Los usaron para dar 

una imagen de "democracia cultural" y al final tuvieron que irse. 



Están hoy en Miami, México, Venezuela, etc. No es que esto haya 

sido pensado por los artistas, sino por una política estructurada. 

Tanto es así que todo termina con la exposición El objeto 

esculturado donde Ángel Delgado (pintor-exestudiante del ISA) 

entra a la exposición y hace una acción plástica: pone un círculo 

de palitos (mangles), un periódico Granma y defeca. Ahí se formó 

el escándalo. Los funcionarios se alarmaron y a este muchacho lo 

tuvieron preso durante seis meses. Una de las cosas más 

aberrantes que se han hecho en las historias de las exposiciones. 

En todas partes del mundo los artistas han hecho acciones de 

esta índole y a nadie se le ha ocurrido llevárselos presos. En 

Canadá los artistas comen chocolate laxante, se ponen culeros 

plásticos y defecan delante del público. Eso puede ser 

desagradable pero -que yo sepa- el Ministro de Cultura de ese 

país no reprime esas acciones. En esos lugares existe libertad-de-

creación; puedes pintar/exhibir lo que quieras, no pasa nada. A 

estos muchachos de los 80 les dieron auge y después trataron de 

quitárselo. Y se les viraron. Si yo en vez de estas cosas que hago 

hubiera pintado imágenes agradables, no hubiese tenido ningún 



problema. Pero me alegra que no haya sido así, hubiese sido un 

oficialista. 

 

— Y si tuvieras que señalar el artista o los artistas más 

interesantes (para ti) de la generación de los 80, ¿cuáles 

señalarías? 

 

— Uno de los artistas más interesantes de esa generación es 

Flavio Garciandía. El otro, Bedia. Son dos artistas que trabajan 

con mucha seriedad. Flavio lo ha demostrado cada vez que hace 

una muestra. Hace unos años hizo una exposición en la Galería 

Habana sobre el kitsch, que movía todo lo que estaba sucediendo 

en el mundo. Las cosas de Bedia igualmente son buenas. Por otra 

parte estuvieron los grupos Puré, ArteCalle, etc.; los asaltos a la 

UNEAC, los performances, todo aquello... pero eso era juego, 

divertimento. 

 

— En 1988 decides hacerte "artista independiente". ¿Qué 

significó o cambió esta decisión en tu vida? 

 



— Significó ir a la miseria, al hambre. No cobrar sueldos 

mensuales. No ser reconocido institucionalmente. No viajar. A la 

vez, ganar libertad interior: sentirme artista (yo era 

Vicepresidente de la Sección de Artes Plásticas de la UNEAC y 

cada vez que iba a la institución me sentía demasiado 

funcionario). Claro, esta libertad es hasta cierto punto. Puedo 

pintar como quiera, sólo que después tengo que guardarlo. No 

tengo que hacer un afiche a determinado evento o programa. 

Sencillamente concentrarme en mi casa y ponerme a pintar. 

 

— Zarza, cuando uno observa tus "naturalezas muertas" 

advierte algo político detrás. ¿Estás de acuerdo con esto? 

 

— La Naturaleza muerta históricamente fue un género con la 

función de decorar comedores. Todavía esto hoy continúa. Yo 

hago dos cosas: trato de hacer versiones sobre los artistas que 

trabajaron el bodegón, apropiarme de ellos y, a la vez, ofrecerle (a 

la Naturaleza muerta) otros significados: muerte, hambre, 

oposición, etc. Cuando coloco grandes calaveras bovinas, que 

para mí son símbolo de muerte en los bodegones, trato de dar la 



fugacidad de la vida, la oposición vida-muerte. La muerte no tiene 

parangón con nada, no respeta jerarquías. Puedes tener un 

cuadro agradable en tu casa (un bodegón) y sin saberlo tener 

también en ese cuadro la muerte, la vida que se destruye. Ahora, 

no sé si la visión es tanto política como filosófica. Para mí es más 

bien filosófica, en particular en las realizadas en la segunda 

mitad de los años 70. 

 

Sin embargo, hay una serie de Bodegones realizados en los 90 

(cuando retorno al tema) que sí podrían ser considerados 

políticos. Es la época del período especial, de la caída del 

Socialismo europeo, de la crisis económica más fuerte del país, de 

crisis personal... y es cuando salen estas otras "naturalezas 

muertas": La angustia del hambre, Bodegón con cerelac (que es el 

cereal lacteado que vendieron en las bodegas), Bodegón con luz 

brillante (sobre los apagones frecuentes), El milagro del pan y los 

huevos... Esta serie sí asume una función política, sin abandonar 

por supuesto su función como obra de arte. Son de formato más 

grande, más agresivas, y aparecen bocas abiertas gritando su 

tragedia, su necesidad. Son menos limpias y menos bellas que las 



de los años 70, donde me interesaba más lo filosófico o 

apropiarme de Chardin o Cézanne. Por eso habría que hacer una 

separación entre estas "naturalezas muertas" y las otras; éstas de 

los años 90 son mucho más trágicas, más polémicas.  

 

— En Cartones (Galería 23 y 12, 1992) introduces elementos 

afrocubanos. ¿Cómo llegan estas "soluciones" a tu pintura?. 

 

— Bueno, llegan por la vía de la decantación. En 1992 se  produjo 

el famoso V Centenario del Encuentro de dos culturas: América y 

el viejo continente. Me pongo a reflexionar y llego al fenómeno de 

la transculturación: abordar mi obra desde esa óptica , es decir, 

desde la síntesis de culturas y, a la vez, reflejar cosas cotidianas. 

Para eso utilizo cartón, que es un material pobre al que identifico 

con el "tercer mundo" y acrílico, que es un material novedoso, 

identificado con el mundo industrializado. Los opongo, haciendo 

una simbiosis técnica, material. Y por supuesto, creando mi 

propia visión. 

 



— En el Tríptico La victoria, El aullido, La esperanza (1996-

1997) hay un regreso al pathos y a la ironía que caracterizan 

algunas de tus piezas en los años 70. ¿Pudiéramos hablar 

sobre estos cuadros?. 

 

— En principio es volver a tomar un tema que hice en los 70: 

reses desolladas. Eso me lleva directamente a las crucifixiones, 

como en la pasión. En este caso, estas reses que cuelgan tienen 

anuncios (cartellinos) de carnicerías que conozco. A la vez son 

identificaciones irónicas de diferentes etapas históricas. El Aullido 

es un gran grito en medio de otras dos reses que cuelgan. Pienso 

tienen que ver con un homenaje a Soutine y a Rembrandt. 

Leyendo sobre Soutine supe del concepto que él le daba a la res. 

Es el mismo que le doy yo: mostrar la brutalidad de mi época, el 

drama. 

 

Por cierto la pintura cubana siempre ha tenido drama. Ahí está 

Ponce, Carlos Enríquez, Acosta León, Umberto Peña, Antonia 

Eiriz. Lam es un pintor de drama, lo hereda de Picasso y de los 

maestros españoles, también del vudú haitiano. Si no tienes 



drama estás mal, empiezas a hacer pintura para gustar a 

multitudes y a bolsillos, pero es el fracaso, la aniquilación. En 

estos momentos en Cuba se está haciendo mucha pintura para 

gustar, pintura "linda", poco seria. Y eso conduce a ninguna 

parte. Los mejores artistas -repito- son los que tienen drama y, 

por supuesto, los que no hacen concesiones. 

 

— Entonces, ¿qué dirías si antes de apagar la grabadora 

dijéramos que tus últimas piezas son neoexpresionistas? 

 

— Que sí, que responden a un neoexpresionismo por lo convulso, 

por la distorsión (aunque la distorsión no sea tanta) conque están 

tratadas las figuras. Detrás de estas reses está la ironía, ese 

sentarte a mirar tu época con la óptica del cirujano que 

disecciona con frialdad. En ese sentido este Tríptico es una 

"lección de veterinaria", un desprendimiento como el aullido de 

Ginsberg. 

 

 

 


