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BREVE (Y EXCLUYENTE) HISTORIA 
DEL TABACO
En los procesos asociados a la literatura cuba-
na post 1959, la construcción de un posible ca-
non de la tradición poética insular ha estado 
sometida a las fl uctuaciones de un par de rela-
tos nodales y despóticos que, desde hace más 
de dos décadas, poco a poco han ido adqui-
riendo la fi sonomía de un animal tan mítico 
como decadente, e incapaz de disimular la po-
rosidad de sus discursos constituyentes, inclu-
so en sus momentos de expansión inclusiva.

La fábula es breve y está, además, sobres-
crita. Las zonas neurálgicas de la poesía cuba-
na de este periodo se han articulado, por una 
parte, a partir de las tensiones, exclusiones y 
adherencias respecto al aparato teórico, sim-
bólico y discursivo derivado de un profundo 
proceso de ideologización del campo cultu-
ral y de sus mecanismos de legitimación so-
cio-estéticos. Una normativa impuesta por una 
política cultural cuyo reduccionismo utilitaris-
ta generó, durante los últimos sesenta y setenta, 
una serie de discursos fuertes y un imaginario 
cartesianamente articulado en torno a nociones 
bien operativas de sujeto, nación, arte, histo-
ria, tradición e identidad –o sea, sujeto unita-
rio, autotransparente y utópico (hombre nuevo), 
ortodoxia nacionalista, populismo, operato-
rias excluyentes y dogmáticas de construcción 
de la historia, arte militante, disolución de las 

Insularidad e imaginario nacional 
en la joven poesía cubana: de la fi esta 
innombrable a la «chopitrapo»

BORIS BADÍA 

 ▶La joven poesía cubana y su nueva sensibilidad, su manera «otra» de en-
frentarse a «monolitos» sobre los que parecía inamovible la construcción de
la nación… son centros de la atención de un polémico ensayo; intento 
de aprehensión de las proposiciones y la coherencia discursiva de una franja de
presente y futuro de las letras cubanas. 
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fronteras entre sujeto y Estado, entre lo privado 
y lo público, etcétera.

En el ámbito de lo poético, las primeras mar-
cas discursivas y las estrategias de representación 
que anuncian una posible escisión de la escritura 
ideológicamente homogeneizante y utilitarista de 
los setenta (codificada y normada en su gran ma-
yoría a partir del coloquialismo, a pesar de sus tí-
midos desplazamientos) emergieron en la primera 
mitad de los ochenta. La generación de entonces 
(Aramís Quintero, Reina María Rodríguez, Ma-
rilyn Bobes, Soleida Ríos, Osvaldo Sánchez, Alex 
Fleites, Norberto Codina, Luis Lorente, José Pérez 
Olivares, entre otros, y, desprendidos del pelotón, 
los santos tutelares Ángel Escobar y Raúl Her-

Frank Padrón: Diferente. Cine y diversidad 
sexual, Eds. ICAIC, La Habana, 2014, 255 pp.
 Reunión de ensayos de distintas épocas 
en torno al tema de la diversidad sexual en el 
cine. Tomando como aliado y objeto de estudio 
el buen cine de todos los lares, se promueve el 
(re)conocimiento de otredades eróticas que han 
sufrido la incomprensión y la discriminación.

Yudd Favier y Dianelis Diéguez La O (selec.): 
Dramaturgia cubana para niños (1943-2013), Eds. 
Alarcos, La Habana, 2014, 670 pp.
 La más abarcadora selección de teatro 
cubano para niños. El libro recorre setenta años y 
propone treinta obras. Junto a piezas muy visita-
das de autores consagrados, se suman dramatur-
gos jóvenes.

nández Novás) comenzó a articular ciertas des-
viaciones del canon: la apertura del arco temático, 
la recuperación de zonas de la tradición preteri-
das por sus antecesores, la diversificación de los 
encuadres formales (desde zonas «salvables» del 
coloquialismo hasta estructuras clásicas), univer-
salización de su referencialidad, desvío de la nor-
ma anecdótica, potenciación de la imagen poética 
y procesos de escritura en cierta medida desarti-
culadores de las representaciones del sujeto unita-
rio (Novás y Escobar, sobre todo).

En los años noventa la disensión se tornó mu-
cho más beligerante. El grupo Diáspora(s) (Rolan-
do Sánchez Mejías, Carlos A. Aguilera, Ricardo 
Alberto Pérez, Rogelio Saunders, Juan Carlos Flo-
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gramática en un campo literario profundamente 
subvertido por el desastre, que comenzaba a ar-
ticular sus dispositivos de reacomodo y nuevas 
formas de diálogo con la historia y la tradición. 
En un artículo publicado en 1999, Víctor Fowler 
describía la plataforma teórica, el sustrato epis-
temológico, los mecanismos de representación 
y los respectivos posicionamientos discursivos 
de la bestia grupal. Según Fowler, la escritura de 
Diáspora(s) representaba una mirada anticanó-
nica a la tradición sustentada en dos posturas 
esenciales: la asimilación creativa de un corpus 
referencial y teórico de raigambre postestructu-
ralista, y la crítica a los relatos identitarios/fun-
dacionales de los «discursos de la insularidad».1 
Se trataba de una escritura lúdica y autorreflexiva 
que recobraba cierta autonomía, desdramatizaba 
su diálogo con cualquier dimensión de lo histó-
rico y se inscribía, al mismo tiempo, como con-
trarrelato del imaginario complaciente, coercitivo 
y excluyente de la Revolución y de las construc-
ciones discursivas en torno a una ontología de 
lo insular, el otro de los nodos, de los «núcleos 
de imantación» despóticos, alrededor de los cua-
les suele orbitar la tan asediada «tradición poética 
nacional». Según Rolando Sánchez Mejías:

Pensar a Orígenes es situar a Orígenes en un 
escenario: ya sabemos los vaivenes que ha ne-
cesitado sufrir Orígenes, en manos de la po-
lítica, en manos de la República de las Letras, 
para cumplir su confirmación. […] he trata-
do de pensar a Orígenes en el olvido, en acto 
de duelo, o con la prudencia con que un es-
critor aleja sus fantasmas. […] Pero olvidar a 
Orígenes es aceptar que existen los orígenes, 
y como trato últimamente de luchar  contra 
la metafísica del origen, olvidar es no abolir 
totalmente la diferencia, firmando un pacto 
con el tiempo.2

El caso de Diáspora(s), a pesar de representar 
una ruptura autoconsciente con ciertos arqueti-
pos «sagrados» de nuestra tradición, de su desar-
ticulación de la retórica del poder y de su relativa 
incidencia en el campo cultural (atención de la 
crítica, legitimación de muchas de sus voces, po-
lemización, influencia en sus contemporáneos y 
en generaciones más jóvenes de autores), es una 
de las piezas de la siempre compleja arquitectu-
ra de los procesos de la poesía cubana en los últi-
mos treinta años. Me interesa, sin embargo, uno 
de los alegatos que subyace en su postura: su re-
acción casi herética a la instrumentalización de lo 
literario. Una reacción que parte precisamente de 
la cancelación de los «relatos fuertes» del proyec-
to revolucionario y del sentido antiteleológico de 
su cosmovisión poética, dirigido a desautomati-
zar las actualizaciones mitopoéticas de la tradi-
ción origenista, configuradora también –sobre 
todo en sus enunciados más ortodoxos– de ale-
targadas narrativas de lo nacional.

La escritura de Diáspora(s) tematiza una cues-
tión cuya sintomatología, en la década del noven-
ta, se textualizaba en un heterogéneo entramado 
de discursos estéticos. En un contexto de progre-
siva quiebra del relato unitario de la Revolución, 
cuyas estrategias de recuperación diversificaban 
cosméticamente su nacionalismo radical, la lite-
ratura de los noventa, a medida que documen-
taba oblicuamente el desastre, asimilaba niveles 
profundos de reflexión, ya tópicos, sobre el cons-
tructo identitario, difraccionado entonces en un 
amplio espectro de discursividades de la «otre-
dad» de variado signo ideológico. En el ámbito de 
lo poético, estas tematizaciones oscilaban entre la 
mitificación regresiva –todos los ecos persisten-
tes de Orígenes y sus entelequias genésicas, todas 
las insularidades, todas las «patrias secretas», to-
das las diásporas y todos los exilios– y voces que, 
en un sentido similar o no al de Diáspora(s), se 
planteaban un abordaje contestatario, periférico, 

J. R. Fragela: El cordero aúlla, Premio 
Alejo Carpentier de Novela 2014, Ed. Letras 
Cubanas, La Habana, 2014, 218 pp.
  Sobre la colisión entre un antojo de 
muerte en la vida y un ansia de vida en los 
umbrales de la muerte trata esta novela. 
También sobre el impacto del sexo en carne 
impávida, el deleitable terror de la soledad.

Alejandro Sánchez Castellanos: El discurso 
verbal y su construcción estratégica. El paradig-
ma martiano en la obra de Juan Marinello, Ed. 
UH, La Habana, 2015, 224 pp.
 Resultado de una exhaustiva investigación 
lingüística, a partir de presupuestos de gran actua-
lidad en la disciplina de análisis del discurso, el au-
tor examina las estrategias de las que se vale Juan 
Marinello para instaurar el paradigma martiano 
en la cultura cubana.
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identidad, con todas las posibles mixturas, rebo-
tes, exclusiones, desplazamientos, legitimaciones, 
etcétera, entre las variantes que cubren ambos ex-
tremos. La eclosión de una acentuada referen-
cialidad en torno a lo nacional identitario, en el 
ámbito de la poesía cubana en las últimas déca-
das, es parte de un fenómeno que Walfrido Dor-
ta, en un artículo de 2012, denominó «inflación 
simbólica de la literatura cubana».3

Tras la lógica antisistema que se verifica en su 
pensamiento poético, Diáspora(s) confronta el 
desgaste del mito de la «insularidad», de esa pue-
ril inmanencia de «lo cubano», especie de mito-
logema sobrexplotado e instrumentado desde 
cualquier enclave ideológico, esbozo arquetípi-
co interpelado hasta el paroxismo, lo mismo des-
de la nostalgia contemplativa de un ecumenismo 
trascendentalista; desde los lindes de una latera-
lidad, que hace mucho rato colinda más con el 
«color local» y con determinadas exigencias her-
menéuticas que con una asunción creativa de su 
diferencia; y desde las más elementales operacio-
nes simbólicas de lo normativo. Su paradigma de 
intelección poética se desplaza de lo ontológico a 
lo conceptual y reclama para la escritura la acti-
vación de los mecanismos de autorreflexión que 
le son consustanciales, de una autonomía sub-
versiva y autoconsciente más que representacio-
nal, de un pensamiento poético «desanclado» de 
cualquier tiranía geográfica o políticamente ins-
trumentada; justo en un contexto en el que, a la 
altura de los años 2004-2007, voces importantes 
de la crítica y autores se concentraban en torno al 
carácter epigonal o no de la poesía de los noventa, 
en la localización de determinados textos modé-
licos, o, para citar un caso extremo, se escanda-
lizaban como la tía fea de Oscar Wilde porque la 
«proyección social» de los poetas más jóvenes, al 
parecer más hedonistas, menos sentimentales, se 
distanciaba de la generación anterior: «los poetas 
–seres tristes o meditabundos, hiper reflexivos, 
cuasi lastimeros– “no bailaban”, evadían orgullo-
samente la convergencia de la alta y baja cultura».4

LA GENERACIÓN DEL CERELAC
Uno de los factores extraliterarios que singulari-
za a la poesía cubana más contemporánea, la de 
los autores nacidos entre los finales de los seten-
ta y mediados de los ochenta,5 es la despropor-
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y poemarios (promovida por un sistema editorial 
precariamente autárquico, más paternalista que 
propiciador de ciertas sinergias necesarias inter- y 
extraterritorialmente, que responde a los códigos 
tácitos o explícitos de nuestra política cultural y a 
algún que otro fenómeno de cacicazgo, esa figura 
tan cara a nuestra tradición, humus primigenio de 
nuestra vida cultural y nuestra cosa pública) y los 
acercamientos crítico -exegéticos  tangenciales y 
no sistémicos. Esto ha propiciado un corpus frag-
mentado, vasto y heterogéneo, un «campo cultu-
ral sin canon», según Jamila Medina, una «veta de 
mercurio inasible»,6 muy difícil de encuadrar, so-
bre todo a partir de los presupuestos de una crítica 
de acento taxonómico y estratificador.

Más allá de cualquier amago de polémica bi-
zantina que emane de este elusivo panorama,7 
son dos o tres rasgos esenciales los que, incluso 
de modo freático, le otorgan determinada cohe-
rencia discursiva dentro de los procesos de la lite-
ratura nacional; a saber: la propensión a articular 
un discurso centrado en experiencias excéntri-
cas del sujeto; la presencia, en un importante seg-
mento de este corpus, de un pensamiento poético 
anti(post?)teleológico, textualizado incluso en va-
rios poemas; los reajustes descarnadamente an- 
tiutopistas, más allá del desencanto iniciático de 
los noventa, de determinadas zonas de lo históri-
co y del imaginario más reciente de la Revolución; 
la concreción de una textualidad transgénerica e 
interdiscursiva con un alto grado de autoconcien-
cia estético-conceptual; la emergencia pertinaz 
de la serie soviética; la diversificación y actualiza-
ción de los ámbitos referenciales, completamente 
desjerarquizados, que tienden a clausurar ciertas 
retóricas de lo paratextual (ya tópicas en nuestra 
poesía) y a asimilar con intermitencia referen-
tes globales y estrategias discursivas de la cultu-
ra pop, de los mass media y, de modo incipiente 
aún, del entorno posmedia; la desmitificación de 
los discursos del cuerpo y lo erótico a partir  
de cierto distanciamiento escatológico, porno-
gráfico o grotesco; la asimilación de formas de 
representación del sujeto y entramados simbóli-
cos y escriturales que, en cierto sentido, eluden 
la (re)producción de relatos «duros» de la alteri-
dad (o, al menos, el costado más panfletario de 
estos) para configurar determinados imaginarios 
de lo residual/disfuncional como metáfora de lo 

nacional (ropa reciclada, excretas, motivos posts-
oviéticos, centrales azucareros en ruinas, jabas de 
naylon, frutos quebrados con el mármol heroico, 
marabú, alguna nostalgia posindustrial en el tra-
zado de algún que otro mapa afectivo, trenes des-
carrilados, estrellas porno venidas a menos...); y, 
para terminar, la tendencia a generar variantes de 
escritura paródica que alcanzan su punto más ál-
gido de funcionalidad en el extrañamiento o la 
desustanciación lúdica.

Esta isla puede ser / […] compartida en un úni-
co verso que nos defina:8 he ahí el trauma regresivo 
que debe purgar la poesía cubana actual si no pre-
tende seguir mordiéndose la cola o, lo que es peor, 
continuar emplazada en estériles combinatorias en 
torno a una «insularidad» que, por un curioso fe-
nómeno de diglosia poética, justo en el momento 
en que más expuestos están sus mecanismos, ve-
mos cuán cercanas pueden estar de una gramática 
de lo panfletario. El referente «isla» se ha retoriza-
do hasta el escándalo, y ha producido una semiosis 
fantasmática que, paradójicamente, a pesar de di-
rigirse a ámbitos de recepción bien localizables (un 
público siempre deseante de ciertas formas sim-
bólicas de lo cubano), comienza a reproducirse en 
el vacío: «advocaciones, hipóstasis, (di)vagaciones 
de una isla sobrescrita, que ha devorado lo que la 
sostenía».9 Un texto de Legna Rodríguez temati-
za la posibilidad de una escritura extrañada (con 
la mano equivocada, la misma del poema «La cos-
tumbre», con la que tal vez ya no construya escue-
las) de esa «maldita circunstancia»: 

…ahora estoy agrandando este libro
con la mano que no es 
por un momento he dejado de agrandar 
y he puesto la palma de mi mano
sobre el agua
aunque nunca noté 
que hubiera agua tan cerca.10

Si antes me detuve en el caso de Diáspora(s), 
fue porque, más allá de tangencias reconocibles 
en los artefactos textuales y el pensamiento poéti-
co de algunos de sus autores, una zona visible de la 
poesía joven cubana experimenta formas simila-
res de problematización que tienden a cancelar las 
teleologías fundacionales y que reacomodan los 
discursos desautomatizadores de las representa-
ciones simbólicas de lo nacional, pero en este caso 
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de textualidades autoconscientes (Lizabel Móni-
ca, Javier L. Mora), actualizaciones neobarrocas y 
de acento cosmopolita (algunas zonas de la poesía 
de Jamila Medina) y procesos de deshistorización 
paródica (Legna Rodríguez), hasta textos que pri-
vilegian el siempre peligroso «pacto» con su con-
texto de producción (Oscar Cruz) y otros que se 
ocupan de la articulación de realidades poéti-
cas a partir de (re)combinación de sistemas re-
ferenciales que sustentan un imaginario de lo 
residual (Gelsys María García Lorenzo, Sergio 
Zamora Blanco, Karel Bofi ll, Liuvan Hernán-
dez Carpio, José Ramón Sánchez Leyva11…).

DEL MARABÚ A LA CHOPITRAPO
La operatoria de construcción simbólica de 
«El árbol nacional», de José Ramón Sán-
chez Leyva, es un ejemplo bastante elocuen-
te de algunas cuestiones que he comentado 
hasta ahora. Mediante una escritura «neu-
tra» que remeda la taxonomía enciclopedis-
ta (Wikipedia?), Sánchez se regodea en la 
exterioridad del referente nuclear (nombre 
científi co, descripción, ecología, usos de 
la especie, etcétera) y articula un discur-
so paródico que se dirige a determinados 
ámbitos de problematización. El acto 
de nombrar, pura gestualidad vacía en 
este texto, parodia algunos relatos de 
la poesía como instrumento gnoseo-
lógico; el extrañamiento que produ-
ce el argot cientifi cista desdramatiza 
(cero lírica) los potenciales vínculos emocionales 
con lo nombrado y, al mismo tiempo, enmasca-
ra o escamotea precisamente el nodo de más 
alta tensión en este texto: la cancelación sim-
bólica de un referente icónico de nuestra 
tradición literaria y del imaginario nacio-
nal (¡ay, las palmas!), a partir de su susti-
tución irónica por otro que forma parte 
del aparato propagandístico del poder. 
La ironía fría (de clínico distanciamien-
to, y también con ese tono digresivo-es-
tadístico que nos es tan familiar) certifi ca 
la opresiva materialidad de la oncena plaga: 

Llegó a ocupar/ 
más de un millón de hectáreas: el 10 % del 
territorio nacional.12
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to allí donde el discurso se torna más incisivo y 
desarticulador con relación a la historia y a otros 
relatos centrales de lo nacional, aparece con más 
visibilidad lo que habíamos acotado como un 
«imaginario de lo residual/disfuncional». El tex-
to «No rememorarás a tu país», de Gelsys María 
García Lorenzo, clausura las regresiones teleoló-
gicas de la tradición origenista y, al mismo tiem-
po, urde su estrategia de representación a partir 
del simulacro deslegitimador: inserto en un decá-
logo («No idolatrarás a bestia ni imagen alguna», 
«No creerás»…), el sujeto asume la voz de autori-
dad y el discurso admonitorio de las escrituras:

Un país entero convertido en una cámara de 
maravillas como las del siglo xvii. Reliquia 
siempre en exposición. Entrada gratuita. 
Permitidas las fotografías y el fl ash de las 
cámaras. Souvenirs a precios irrisorios.13

El texto evidencia el cuerpo anquilosado (mu-
seable, momifi cado, ya disfuncional) de la nación 
expuesto a la mirada de otros cronistas de Indias, 
o quizás del mismo, reactivación irónica y corrosi-
va del tópico del «buen salvaje», formas de 
una subalternidad, de una colonialidad quizás 
nunca superada del todo, y la imposibilidad de 
restauración a partir de la memoria (histórica e 
individual), de la evocación afectiva, de la articu-
lación de discursos mitifi cadores. Tras las marcas 
de un alegato antiépico con relación al proyecto 
revolucionario y de cuestionamiento a los discur-
sos de la alteridad, se atisban otros signifi cados. 
El texto se estructura a partir de la contraposi-
ción de dos experiencias de lo temporal: la del 
objeto observado (estática, extemporánea, petri-
fi cada) y la del que observa (los fl ashes del Otro, 
eventual, presentista). Ambas funcionan como 
experiencias yuxtapuestas, con límites muy bien 
demarcados. ¿Acaso una advertencia ante nuestra 
propensión a experimentar improductivamente 
formas autotélicas de temporalidad?

Un procedimiento análogo de yuxtaposición 
de temporalidades aparece en el poema «Tren 
blindado», de Sergio García Zamora. El pre-tex-
to matriz que se intuye en sordina es la viñe-
ta costumbrista (por lo regular, tradicionalista y 
complaciente en nuestra literatura), y un modo 
de representación que quizás también coquetee 

con zonas de la estética documental post ‘59 (len-
to movimiento panóramico de cámara, distintos 
objetos enfocados por una mirada aparentemente 
extrañada, que solo transgrede ese límite en mo-
mentos clave del texto, con alguna que otra an-
gustiante acotación). La locación escogida y la 
escena son fundamentales. La toma del tren blin-
dado es un referente inalienable del imaginario 
heroico de la Revolución, un componente básico 
de sus relatos épicos y de todas sus trinidades, que 
experimenta en el ámbito poemático un metódi-
co ejercicio de cancelación a partir también del 
contrapunteo de temporalidades: 

Solo para complacer al extranjero,
los hombres del Che
vuelven a tomar el Tren Blindado
y la Batalla de Santa Clara 
prosigue infi nitamente.14

La concepción proyectiva y dialéctica (triun-
falista) de lo temporal, sustrato sustancial de las 
típicas operaciones de construcción de metarre-
latos de lo histórico, se contrapone a la tempora-
lidad cíclica del simulacro repetido infi nitamente, 
casi con un dejo de cansancio existencialista. Por 
otra parte, los «hombres del Che» (idiolecto re-
volucionario, reino de lo «sagrado») protagonizan 
una representación fantasmágorica («solo para 
extranjeros»), una imagen residual que ha desus-
tancializado su vínculo con lo representado y le 
ha cancelado las posibilidades de restauración al 
mito (a uno muy específi co), articulando una ope-
ratoria contraria a la de la imago plutónica de rai-
gambre lezamiana. Entre uroboros de verde olivo 
y rojo (ante los uniformes de los combatientes, / 
manchados de aceite y sangre), sísifos tropicales, 
para(d)ísos perdidos y «fi estas innombrables» 
donde se acabó el alcohol a las tres de la mañana 
y se fueron las mujeres, el reclamo que aparecía en 
el texto citado de Gelsys: la noción de que habita-
mos una temporalidad vedada y, al mismo tiem-
po, expuesta al mediado escrutinio del Otro (lo 
que nos toca de Occidente: los turistas «con sus 
ropas de verano», cronistas último modelo, siem-
pre con cámara en ristre, como los que tiran fotos 
a los M-11 a full a las doce del día, doblando por 
Prado y Malecón rumbo al túnel).

Tanto el tren blindado, como la cámara 
de maravillas del Gelsys y el árbol nacional de 
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tin-des-Champs, el Latinoamericano antes del 
22/3/2016 y la trocha de Liuvan Herrera Carpio), 
son motivos simbólicos medulares dentro de esta 
suerte de imaginario de lo residual/disfuncional 
que, poco a poco, ha ido configurando la joven 
poesía cubana y que suspende algunos de los dis-
cursos nodales de tradición, historia, identidad, 
nación, etcétera. Son casos ejemplares, de taima-
da elocuencia quizás, a la hora de analizarse sus 
estrategias discursivo/representacionales, pero no 
los únicos en un campo literario muy fragmenta-
do y en perpetua expansión, que además transita 
por un período de meridional sequía en cuanto a 
aproximaciones exegéticas y la supuesta operabi-
lidad pública de sus autores.

En la isla del día antes, otras textualidades di-
sienten olímpicamente de las cartografías traza-
das por el oficialismo y las zonas más ortodoxas de 
la tradición, e incluso sus núcleos más consisten-
tes son asediados por voces que, desde la opacidad 
que confiere cierto anonimato, también recupe-
ran el carácter subversivo de una escritura a la 
que ya le es muy difícil acatar las pragmáticas de 
una foralidad que ha esclerotizado la anatomía  
de la nación. Desde un encuadre poético tendiente 
a cierta concreción desretorizada y al paralelismo 
estructural (que parece caracterizar buena parte 
de su escritura), un acantonamiento de cívica eti-
cidad y, no faltaría más, una mirada crítica poéti-
co-benjaminiana a la compulsión postaurática de 
la producción en serie socialista (matrioskas, bus-
tos de próceres…), el texto «(romper almendras)», 
de Karel Boffil Bahamonde, certifica con teme- 
ridad la decadencia disfuncional de determina-
dos discursos fundacionales urdidos desde una 
tradición instrumentalizada, no sin cierta nostal-
gia por lo esencial irrestaurable:

alguien rompía almendras con el busto 
 / de Martí

dónde están las rocas
con que trazaba planos en el suelo terroso
de la manigua

he buscado
más no he visto sino un agujero en la frente 
 / de plomo
y alguien que rompía almendras con el busto 
 / de Martí…15

Otro tanto sucede con el torso erotizado (des-
de un concepto bien apolíneo de lo bello) de don 
Antonio Maceo y Grajales («Por estos días la junta 
habla de Maceo», de Larry González) como obje-
to del deseo homoerótico, de la mirada del voyeur, 
y como representación simbólica no mediada de 
ese otro cuerpo que solemos llamar «nación».

Otro texto ejemplar de Legna Rodríguez («Tre-
gua fecunda») sintetiza algunos de los posiciona-
mientos de la joven poesía cubana en torno a ese 
fértil interregno que emerge de los violentos cru-
ces entre escritura/historia, escritura/nación, es-
critura/identidad, y se integra a una suerte de 
incisiva resemantización, deconstrucción y re-
localización del imaginario mambí, que pare-
ce ser también una marca generacional. Por otra 
parte, siempre se agradece tener noticias de las 
mutaciones en la construcción (y las formas de au-
torrepresentación) del sujeto femenino en nuestra 
ajustada maquinaria de producción simbólica de 
los sesenta a acá: de miliciana culona, trabajadora 
textil, madre combatiente, rusa con pañuelo, es-
posa asexual de Sergio Corrieri a esto:

¿Qué esperaba mi grandfather de mí?
¿Qué sembrara una flor nacional
en el fondo de mi corazón mangrino?
Que en paz descanses grandfather
ya escribí cosas grandfather
y esa es la mejor revolución
que haré.16

Lourdes González Herrero: El ensayo, 
Ed. Oriente, Santiago de Cuba, 2014, 374 pp.
 Teniendo como tema central el exilio, 
esta novela expone prejuicios sexuales, 
crímenes, tiempos de guerra versus tiempos 
de paz, asuntos de fe, tedios, frustraciones, 
culpas, con una mirada abarcadora y  
penetrante de quien es una de las voces im-
prescindibles de la narrativa cubana actual.

Ambrosio Fornet: El libro en Cuba. Siglos 
xviii y xix, segunda edición actualizada, Ed. 
Letras Cubanas, La Habana, 2014, 260 pp.
 El desarrollo de la imprenta en Cuba y 
su base económica, y, por otro lado, los pro-
blemas de producción, circulación y recepción 
del libro en la sociedad colonial y los círculos 
de emigrados. Esta edición incluye un anexo 
como preámbulo a las primeras décadas del 
siglo xx.
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gatorio. Sin ánimo exegético, el texto de Legna 
merece algunas acotaciones. Más allá del explíci-
to simbolismo de la muerte del abuelo (que luchó 
en una guerra / hace más de sesenta años / una 
guerra por la libertad), del desparpajo entre cíni-
co y lúdico del tono, del desplante generacional, 
el eje temático es la relación siempre volátil entre 
escritura, historia y nación. El sujeto se posicio-
na desde una dimensión completamente deshis-
torizada/despolitizada, lo que en ciertos ruedos 
hermenéuticos se ha dado en llamar la «apatía de 
los jóvenes escritores», y que no es más que la re-
nuncia a comulgar/operar con el entramado de 
metarrelatos que alimentan una imagen simbóli-
camente insostenible de lo nacional, en su sentido 
más abarcador (sociopolítico, identitario, axioló-
gico, «metafísico», figurativo…).

Mediante un lenguaje de naturaleza desau-
tomatizadora (con una impostada frivolidad), el 
sujeto poético de Legna, al menos programáti-
camente, deja de ser «un animal civil», un homo 
politicus, para convertirse en un sujeto para la 
escritura (quizás una de las formas de salvar  
la «futuridad» de la poesía cubana). Una escri-
tura que le ha tocado lidiar con el detritus de un 
país,17 con una estatua de sal y arena, y que, por 
cansancio o por impostura, se ha visto confina-
da a dialogar solo con una horizontalidad ful-
minante. Es cuando menos desconcertante que 
nadie haya reparado en que los referentes sim-
bólicos articulados en estas realidades poéticas 
transitan, sin pudor (ni lloraderas), del marabú 
y la playa El judío a la indignidad18 de la «cho-
pitrapo»:

Entre las pacas de ropa reciclada 

está la vida que desecharon 

como ropa reciclable. 

Esta camisa, por ejemplo, de Armenia 
 / o de Birmania, 

¿en cuál bar manchó su borde, su esplendor, 

junto al deseo de quién? 

Ojo: la documentación y todas las aventuras fi-
gurativas posdesastre son la reacción natural de 
esta poesía ante el desmembramiento estrepitoso 
de lo real, la desvalorización de la historia y la tra-
dición, y ante una mundanidad casi desértica que 
amenaza con extenderse hasta la próxima glacia-
ción; pero los enclaustramientos, ciertas soberbias 
y civilidades, y ciertas estrategias de apropiación/
subversión/deslegitimación de los enunciados pa-
radigmáticos del poder y la tradición también 
tienden a generar discursos de una centralidad 
mimética y autofágica; solo varía la marca ideo-
lógica, los posicionamientos y, a veces, no tan al 
fondo del encuadre, se perciben aún las emana-
ciones de un insularismo ensimismado y provin-
ciano, tristemente pintoresco.19

En otros segmentos de esta promoción apare-
cen escrituras que parecen transitar por procesos 
formativos tendientes a evadir la tiranía del archi-
piélago y a activar, en cierta medida, realidades 
textuales antimiméticas y no referenciales: la de 
Jamila Medina (cosmopolita, «abierta», despoli-
tizada, autoconsciente y autorreflexiva, interdis-
cursiva, de recuperación sensualista del lenguaje 
a partir de actualizaciones neobarrocas, con mar-
cas de alteridad ya «digeridas»), la de Pablo de 
Cuba Soria (generadora de dispositivos de auto-
nomía textual, de enmascaramientos hipercultu-
ralistas, conceptual, descentrada), la de Javier L. 
Mora (que retoma «la autonomía de pensamien-
to y de expresión, las penurias, la nulidad del fu-
turo»), la de Lizabel Mónica (acentuadamente 
interdiscursiva, «donde conviven teatro, pintu-
ra y poesía, anatomía y metafísica, feminismo,  

Manuel Moreno Fraginals: El ingenio. Complejo económico-social cubano 
del azúcar, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 2014, 3 t.
 Obra del canon historiográfico cubano y de América Latina y el Caribe, 
condición adquirida desde su primera edición en 1964 (después ampliada en 
1978). Análisis del fenómeno plantacionista y sus consecuencias económicas y 
sociales de todo un período fundamental de Cuba, Las Antillas, Brasil y Estados 
Unidos.
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psicoanálisis y política») o los discursos frontales 
del cuerpo, lo erótico y la difuminación del gé-
nero (el «hermafroditismo») en Anisley Negrín…

La poesía (la literatura) escrita por cubanos 
va renunciando paulatinamente al gesto autóma-
ta de percibirse y de autorrepresentarse como las 
infinitas refracciones de una heterotopía tropical 
(sea cual sea el signo ideológico del discurso, la 
tradición que legitimemos, las calidades de esos 

productos estéticos o las axiologías que se articu-
len; sean quienes sean los occidentales que exa-
minen nuestro cuerpo literario y vean que sí, en 
efecto, como dicen las viejas crónicas de aque-
llos navegantes portadores de la espiroqueta, 
hay indias en cueros, animales extraordinarios y 
sabiduría cósmica). Bajo el pretexto de que el silo-
gismo más elemental se disuelve en las aguas del 
Caribe y el bochorno meridional, hemos engen-
drado discursos mitificadores, de los que ya solo 
queda una tramoya que persiste patéticamen-
te en seguir irradiando una luz sobre un objeto y 
un sujeto cada vez más difusos, cada vez más en 
fuga; de tanto evadir el centro, hemos instrumen-
tado otras centralidades. ®

.NOTAS.

1. Cfr. Víctor Fowler: «La tarea del poeta y su lenguaje en 
la poesía cubana reciente», Casa de las Américas, n.o 215, 
La Habana, abril- junio, 1999, pp. 26-36.
2. Rolando Sánchez Mejías: «Olvidar Orígenes», Revista 
Diáspora(s), edición facsímil (1997-2007), Linkgua, 
Barcelona, 2013, p. 191.
3. Cfr. Walfrido Dorta: «Olvidar a Cuba», Diario de Cuba, 
21 de diciembre de 2012.
4. Noël Castillo: «Materia reciclable (joven poesía 
cubana: ni epigonal, ni expósita)», 2006, <http://
conciertaeleganciavoces.blogspot.com/2008/06/materia-
reciclable-joven-poesa-cubana.html> [23/5/2008]. Cfr. 
Raúl Tápanes: «Poesía cubana actual: mitos, viajes y 
emplazamientos medievales», Arique, n.os 16-17, jul.-dic., 
2005, <http://raultapanes.cubaunderground> [18/11/2011]; 
Arturo Arango: «Existir por más que no te lo permitan. 
Lectura de una poesía dispersa», La Gaceta de Cuba,  
n.o 6, La Habana, nov.-dic., 2003, pp. 22-25; Norge 
Espinosa: «Un asunto de fe: poesía cubana actual». 
(Dos fechas: 1998-2004, y 1944-2004: sesenta años de 
Orígenes)», La Habana Elegante, segunda época, jul., 
2004, <http://www.habanaelegante.com> [12/12/2015]; 
Aymara Aymerich: «Digo lo que digo» (discurso en el 
Zócalo, México D. F., 8 de octubre de 2006), Archipiélago, 
México D. F., 2007. 
5. «Aymara Aymerich, Liudmila Quincoses, Marcelo 
Morales, Javier Marimón, Osmany Oduardo, Ray Faxas, 
Frank Castell, Diusmel Machado, Polina Martínez, 
Leymen Pérez, Oscar Cruz, Legna Rodríguez, son 
nombres que no pueden dejarse de mencionar, así como 
Jamila Medina, Luis Yuseff, Yunier Riquenes, Karel Bofill, 
Moisés Mayán, Yanier Palao, Lionel Valdivia, Yanisbel 
Rodríguez, Idiel Alberto García, Maylan Álvarez. Como 
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García, Mariene Lufriú, Liuvan Herrera, Yanelys Encinosa, 
Isaily Pérez, Isván Álvarez, Margarita Lozano, Dashiell 
Hernández, Isbel Díaz, Luis Enrique Martínez, Heriberto 
Machado, y otros como Josué Pérez, Osmel Almaguer, 
Néstor Cabrera, que incorporan orbes singulares a esta 
coralidad, hayan publicado uno o varios libros o aún 
permanezcan inéditos o solo con entregas en algunas 
publicaciones periódicas» (cfr. Roberto Manzano y Teresa 
Fornaris (antol.): El árbol en la cumbre. Nuevos poetas 
cubanos en la puerta del milenio, Ed. Letras Cubanas, La 
Habana, 2014). A estas voces pueden sumarse Pablo de 
Cuba Soria, Anisley Negrín, Larry J. González, Michel 
Trujillo, José Ramón Sánchez, Anisley Miraz, Sinecio 
Verdecia, Leonardo Sarría, Gelsys María García Lorenzo, 
Yansy Sánchez, Lizabel Mónica, Javier L. Mora y otros.
6. Jamila Medina Ríos: «ABCDesmontajE. Los años cero 
y yo: este cadáver feliz», La Gaceta de Cuba, La Habana, 
2012.
7. Aún no me he adherido a la etiqueta «generación 0»; 
personalmente prefiero «generación del Cerelac».
8. Yanelys Encinosa Cabrera: «Alguna definición muchas 
veces repetida», en Jamila Medina Ríos y Leonardo Iván 
Martínez (selec, y presentación), «Joven poesía cubana. 
Generación de la década de los ochenta», inédito.
9. Jamila Medina Ríos: «ABCDesmontajE…», ob. cit.
10. «Frente al organopónico…», en Jamila Medina Ríos y 
Leonardo Iván Martínez (selec, y presentación), ob, cit. 
11. «Aparte de una minuciosa excepción (José Ramón 
Sánchez, nacido en 1972; quien formó parte de otras 
señeras antologías, pero cuya poética ha mutado y cuya 
práctica se alí[ne]a con zonas álgidas de los años cero), los 
autores de Bastante… nacieron entre 1976 y 1988» (Jamila 
Medina Ríos: «(Placa libre, once sillas y una centralita 
telefónica) Matando gatos…», «Bastante o se trancó el 
dominó. Poesía cubana hoy», 2015 (inédito).
12. José Ramón Sánchez Leyva: «El árbol nacional», 15 
de un golpe (instantánea de la poesía cubana), Colección 
Arpones, Atarraya Cartonera, Puerto Rico, 2015.
13. Gelsys María García Lorenzo: «No rememorarás a 
tú país», en Jamila Medina Ríos (antol.), «Bastante o se 
trancó el dominó. Poesía cubana hoy».
14. Sergio García Zamora: «Tren blindado», en Jamila 
Medina Ríos (antol.): «Bastante…».
15. Karel Boffil Bahamonde: Matrioshkas, Eds. Unión, La 
Habana, 2010.
16. Legna Rodríguez Iglesias: Tregua fecunda, Eds. Unión, 
La Habana, 2012.
17. Cfr. «(de las mitades)», de Karel Boffil (Himnario del 
destierro, Ediciones Aldabón, Matanzas, 2012): hundo 

la mitad del cuerpo (solo la mitad) / en la playa El Judío. 
La playa El judío no es una referencia empática a la 
serie hebrea. Es un espacio real de Matanzas, donde se 
práctica vela, kayak, kite surf, y lanzamiento de la atarraya 
(modalidad olímpica), y donde solapadamente confluyen 
las aguas albañales de la ciudad en un ángulo limpio de 38 
grados (probado en condiciones de laboratorio). Hará 
quizás un año, el periódico Girón publicó una nota donde 
se informaba a la población que no debía bañarse en esta 
zona de la bahía (en ese litoral norte tan caro a los turistas 
y sus cámaras, tan cerca de Varadero) porque estaba 
(literalmente) llena de mierda. Menos mal, para Boffil, que 
fue (solo la mitad).
18. El hecho de que todos hayamos pasado por ahí, 
no significa que no sea indigno; he ahí su carácter 
trágico.
19. En el artículo citado, Walfrido Dorta comenta ideas 
similares. Por otra parte: «desde la cama-isla (Alain 
Alba) a la isla suelta de raíz, de plancton (Taimí Diéguez), 
a la patria como estancia (Aymara Aymerich)… del 
guisaso de caballo (Legna Rodríguez Iglesias) y del 
caballo de mar (Liuvan Herrera Carpio): islas de playas 
memorables, azules y sonoras (Isaily Pérez), donde los 
soles pasan (Ariel Home), y los barcos son ciudades que 
se marchan (Alián Cárdenas) de la isla cicatriz (Ana Ivis 
Juan), patria en el fondo (Niurka Valdés) o vientre de 
cetáceo (Karel Leyva), hacia las islas penúltimas (Michel 
Trujillo): islas de papel (Taimí Ocampo) donde partimos 
(a) nueces de varias patrias (Yansy Sánchez). De la isla 
de tierra firme (Yanelys Encinosa) a la flor aplastada del 
país (Karel Bofill): isla pantano, abismo aferrándose a 
una rama (Osmany Oduardo), a la isla mano de novia 
(Maikel García) amarrada, dulcísima y fina (Cecilio 
Herrera): la que aguarda (Osmany Echeverría), contra 
el verde mar de hojas caídas (Leidy Vidal), junto a las 
cóncavas naves (Leonardo Sarría). Isla de somnolencias 
(Yannit Pozo): en el sopor, la imaginada (Miguel Ángel 
Ochoa), la noctámbula (Noelys González), la solar 
(Yunior Felipe) –¿isla placer?– y la pensada en frío (Javier 
Marimón, Marcelo Morales) o bañada por corrientes 
coloniales (Leymen Pérez), en la misma agua que sostiene 
a los ahogados (Irela Casañas): carne de isla (Reinhardt 
Jiménez), isla de piel (Isván Álvarez), isla tocada con 
muérdago (Liudmila Quincoses) o con vómito (Víctor 
M. Marrero): esta mancha de pez que va quedando al 
fondo del paisaje (José Alberto Velázquez), isla de la 
otra orilla (Anisley Miraz), esa fuga de isla (Luis Yuseff) 
repatriada (Fabián Suárez)» (Jamila Medina Ríos: 
«ABCDesmontajE. Los años cero y yo: este cadáver feliz», 
ob. cit.).


