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Llega una mujer a mi puerta y me dice:

Yo soy la trabajadora social de esta circunscripcion
necesito hacerle unas preguntas.

Yo estoy tratando de escribir notas sobre £/ rey Lear
yle digo: jtiene que ser ahora?

Yo voy casa por casa, me dice ella.

Entonces le abro la puerta y enciendo un cigarro.
Aver, empieza.

Ella trae un papel en la mano que llena con mi nombre y mis datos.
Pregunta todo

todo lo que tiene que saber para que el Estado me ayude si lo necesito
ellarepresenta al Estado

y el Estado le da dinero por eso

por tener esos documentos

€sas notas

y clasificar a “los que necesitan ayuda”

ya “los que no”

son invasivas las preguntas

¢En qué estado estd la vivienda?

(Donde trabajas?

¢;Cudntos ventiladores, televisores, batidoras tienes?
¢;Cocinas con electricidad y con gas?

¢;Cudnto pagas de electricidad?

JTienes familia?

;Hermanos?

JTe llevas bien con ellos?

(Padeces de algo?

Son muchas preguntas.

La mujer termina y dice: ya esta.

Yo miro la planillay tiene este nombre:

Instrumento para la caracterizacion social de nicleos familiares.
Abro la puerta para que se vaya

y me ponga en ese lugar “no critico”

para la ayuda del Estado.

estoy subvencionado por el Ministerio de Cultura
trabajo en un grupo de teatro

gano 640 pesos

tengo una hermana

un prolapso en la valvula mitral

un ventilador

un televisor

una batidora

y soy artista.

Estas son mis notas.
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La hija toca el piano.
La hija deshoja una flor.
La hija habla.

No puedo hacer musica.

Yo quise hacer musica, estudié para hacerlo, quise creer que este cuerpo
podia usarse para hacer musicay estudié, oi, toqué, senti voces en este
cuerpo que no eran palabras, eran sonidos que podia traducirlos en
notas, que si usaba mi cuerpo y mi mente y mi corazon, y lograba poner
nota tras nota, salia musica.

Yo queria hacerlo porque la musica era para mi el sentimiento y yo que-
ria compartir mi sentimiento, hacer el sonido de lo que para mi era una
flor, era el sol, erala tierra, las casas, los cuerpos, como esto que es mi
cuerpo era herido por todo eso que lo hacia sentir vivo.

No pude.

Fue un fracaso ese sentimiento.

Fue un fracaso total.

Yo tengo un sonido.

El sonido no puedo traducirlo con palabras.

Todas las palabras me la ensefiaron mi padre y mi madre.

Todas las palabras que ellos entendian para que el sonido que salia de mi
boca fuera un sonido que para ellos fuera amor, peligro, odio, paz, gue-
rra, hambre o dolor. Tenia que quedarles claro a mis padres qué estaba
sintiendo este cuerpo. Tenia que quedarle claro al resto de las mujeres
y los hombres de mi alrededor qué deciayo que era, como podia aclarar
qué eraverdad y mentira, qué era sueioy qué era realidad, qué eravozy
qué era silencio.

Yo no supe hacer musica.

Y no supe ponerle voz a mi cuerpo.

No supe hacerlo hablar.

El cuerpo tiene un rey.

El rey del cuerpo siempre emite un sonido.

Ese sonido permite que uno tenga ideas y que uno mire y oigay que uno
camine y duerma.

Es un sonido que me aterra.



Tengo que dejar de oirlo para vivir fuera de mi propio terror.
Mi padre y mi madre trataban de oir ese sonido.

Y tampoco podian porque estaba dentro de mi cuerpo.
Entonces buscaron las cosas que usan los hombres y las mujeres para
abrir los cuerpos.

Las cosas que tienen filo y que rompen la carne del cuerpo
Mi padre y mi madre abrieron mi cuerpo

Para sacar ese rey

Y entender el sonido

O decirle si, su majestad

Tiene que emitir estas palabras

Tiene que emitir estas emociones con palabras

Para que lo podamos tener entre nosotros

Para que podamos odiarlo o amarlo

Para que viva.

Cuando un padre y una madre sacan el rey del cuerpo
Y dejan el cuerpo solo

El cuerpo deja de existir

El cuerpo deja de tener sangre

El cuerpo se vuelve seco, duro, rigido, negro

El cuerpo se pudre como una flor

Y apesta tanto

Que es imposible dejarlo frente ala vistay al cuerpo
De los otros cuerpos

Esto dicen que es muerte

Cuando se queda un cuerpo asi

Y entonces se quema

O se entierra.

Como eran mi padre y mi madre

Y querian seguir arrastrando mi cuerpo entre abrazos hijos y guerras
Lo congelaron

Lo volvieron hielo

Agua dura

Agua fria

Agua cruel
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Y asi lo dejaron para sanar al rey que estaba enfermo
Un rey enfermo es ese

QQue no puede hablar

O que lo que habla no se entiende

O el sonido que produce

Es leve y fragil

Como una mariposa

Mariposa extraia que las mujeres y los hombres
Confunden con espectros de otros cuerpos

Que producen terror.

Y agarraron al rey con sus manos

Y le mostraron que laluz erala luz

Y que la tierra era la tierra

Y que el mar era el mar

Y qué cosa era el amor

Y qué cosalaguerra

Asilo curaron

Porque estaba enfermo

Asilo curaron

Y lograron que el sonido que hacia

Fuera un sonido

Hecho con palabras

Que todos pudieran oir

Y tocar

Y reconocer también como suyas.

Y dijeron que erarey

Y que se llamaba corazon

Y que en algin momento iba a callar

Iba a dejar de emitir sonido

Pero que siempre se trataria de que eso lo hiciera
Cuando se agotaran todas las posibilidades
Que habian creado las mujeres y los hombres
Para que el sonido siguiera hablando

Para que el sonido siguiera siendo eso
Que ellos decian que era

Latido
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Poema
Cancidn.

Yo puedo hablar

Articulo una palabra detras de otra

Digo que estoy triste o que estoy sola

O que estoy enferma o que estoy feliz

O que estoy muerta

Si digo que estoy muerta y puedo hablar entonces
Estoy muerta?

Si digo que estoy en silencio y hablo entonces
Estoy muerta?

Me dicen que hable y yo hablo

Me dicen que para hablar tengo que saber qué hablo y a quién
Me dicen que no todo el que dice que te ama te ama
Y que no todo el que te escucha te escucha

Y que no todo el que se rie estd riendo

Y que no todo el que grita tiene miedo

Y que no todo el que escribe siente las palabras

Ni el corazon.

Cuando mi padre y mi madre pusieron otra vez el corazon en mi cuerpo
El hiclo dejo de ser hielo

Y el sonido empez6 a ser voz
Y por eso toqué una flor

Y me puse un vestido

Y abri las piernas a un hombre
Y pari un nifio

Y este es el nifio

Y este es el sonido

El sonido del pétalo

El sonido de la flor

El sonido de la muerte

Yo hablo

Yo pregunto

Yo mato

Arranco el pétalo
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Hablala flor

Y habla el pétalo

Me quiero o no me quiero
Me quiere o no me quiere
Lo quiero a él

Laquiero aella

Ono

Ono

O no.

CCTO ES UN  PETHLO

10 Quicho # €
Lk Quieko A ELLA

-13-






La madre es el bufon.
El bufén esta en la calle.
El bufén rie.

Si estan contentos con lo que ven suban una pierna

Si estdn contentos con lo que escuchan hagan un sonido con las manos
Si estdn contentos con lo que tragan comanselo

Si estdn contentos con lo que callan hablenlo o gritenlo o cantenlo a coro
Nadie va a decir que estdn locos

Nadie va a decir si levantan una pierna o aplauden o tragan o gritan o
cantan

Que ustedes no entienden las mismas cosas que yo

Que ustedes no saben qué cosa es ser artista.

Esa mujer de ahi que camina con una jaba de papas no es una artista
Y mirenla qué contenta esta

Siyo la pongo aqui a que hable ellay le diga lo contenta que esta
Con su jaba de papas en lamano

Ustedes van a subir una pierna y hacer sonidos con las manos

Y a seguir tragando y cantando a coro

Lo que yo les pida que canten a coro

Porque estan contentos porque ella estd contenta

Porque no estin locos

Y no saben qué cosa es estar locos

Porque los locos son los artistas

Y ustedes no son artistas

Porque no estan locos.

Si ese hombre que me miray se fuma un cigarro

Se para a hablar aqui

Vaadecir que estd muy contento de estar parado aqui

Porque ustedes estin contentos con que €l esté parado aqui

Y estd tan contento que se fuma el cigarro y se rie

Y larisa es algo que puede provocar un artista

Un artista que esté parado aqui y que le digan que estin contentos
Y que si estan contentos pueden reirse
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Rianse

Sin miedo escénico

Sin pudor

Sin lgrimas

Rianse

De lo que contento que estdn

La risa es saludable

La risa es salud mental

Larisaes

Que estén parados aqui'y puedan reirse.

Yo les puedo hacer un cuento para que puedan reirse

Y para que se rian tanto que no puedan pensar

Porque si se van de aqui y los hago pensar no van a parar de reirse

Yo les puedo hacer un cuento o un chiste

Yo puedo hacer que la mujer de la jaba de papas le de la mano al hombre
que se fuma el cigarro

Y explique como compraron la papa

Y c6mo se fumaron el cigarro

Y que se rian cuando les expliquen por qué estan contentos con las papas
y con fumarse el cigarro

Para que ustedes estén también contentos y no paren de reirse

Yo les puedo hacer ese cuento

Pero ese cuento no lo tengo que hacer yo para que ustedes se rian
Porque ya se estan riendo.

Yo les puedo hacer un cuento o un chiste de un rey o un loco
De un padre y una hija

De una hijay un hijo

Yo les puedo hacer el cuento de la risa

De lo que es la risa que tienen los artistas
Estos artistas que se estdn muriendo y se rien
Y ustedes se van areir

Si mirense

Ya se estdn riendo

Y van a seguir riéndose

Sin que yo les haga ese cuento.
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¢Escuchan lo que yo escucho?
(Sienten lo que yo siento?
JAman lo que yo amo?
Levanten una pierna

Hagan sonidos pegando las dos manos
Traguen con fuerza

Trabajen

Ganen dinero

Hablen

Griten

Canten a coro.

Yo puedo hacerlo porque soy artista
Yo puedo hacerlo porque estoy loca
Yo puedo hacerlo porque tengo risa
Yo puedo hacerlo porque estoy aqui
Para que ustedes se rian.
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El padre estd en el hielo.
El padre pica el hielo.
Se oye lavoz del padre.

Abro los ojos de mi hijayle pregunto: qué es la colera

Le hago esa sola pregunta, no puedo hablar de amor

Ella no puede saber qué cosa es el amor, no puede saberlo ni actuarlo,
no puede decirlo, si antes no se pregunta: qué cosa es la célera.

Abro sus ojos, sus 0jos son blancos, ojos sin miedo

El miedo este que me consume y que ahora la estd mirando.

Y no pueden responderme sus ojos, no pueden decirme, ni cantarme
Qué cosa tan oscura estd en el fondo de mi corazon

Qué es esta tormenta ciega que se pega a mis 0jos.

(Eslacolera? ;Qué esla cdlera?

Los padres tracmos a nuestros hijos y los sentamos aqui

En este teatro de locos que nos hace sentirnos

Y le decimos: hijo mio, no te asustes

Solo ten miedo al amor porque si el amor es muy grande puede matarte
Y uno tiene que saber vivir con la muerte del amor por dentro
Moviéndose de un lugar a otro y pardndose a hablar sin que te salga esa
muerte por la boca

Escondiéndonos nosotros mismos de la muerte de ese amor

Para tener fuerzas y mirarle a la cara cuando lo vemos en lo oscuro sin
que nos mate

Somos hombres que nos inventamos y nos matamos

Para seguir siendo hombres y tener una muerte del amor

Un cuerpo, un fantasma, un eco del amor que no existe

Y que necesitamos para abrir los ojos y morir.

Nosotros los padres hacemos que los hijos aprendan lo que no sabemos
Y sentados aqui, en este teatro de locos que nos hace callarnos

Y mirar lo que estdn haciendo por nosotros

Y creer que esos que estdn aqui también somos nosotros

Hombres, locos, reyes, bufones, hijos que tienen que abrir los ojos
Que tienen que hablar o callar

Que tienen que tener un corazon que late.

-19-



Es el amor nuestro legado si hemos amado a nuestros hijos
Aunque ellos no entiendan lo que tampoco nosotros podemos
Cuando nuestros ojos se le aparezcan en lo oscuro del cuerpo
Eso serd el amor. Eso serd lo unico que puede matarlos con dicha.
Pero, ;y sino es solo amor lo que ven sus ojos?

.Y sino es solo muerte?

Cuando escucho el sonido que hace este corazon que ahora mira
Veo el relampago y el trueno, veo la hierba temblando

Veo el grito mudo en lavoz de la tempestad

ses odio? jamargura? jtemor? jprotesta? jsermon?

ces bilis? jira?

Jes colera?

Abro los ojos de mi hijay le pregunto.
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El nifio estd en el teatro.
El nifio y los musicos.
El nifio canta.

Leo

Leo el libro

Ellibro tiene un cuento

El cuento tiene un nombre:
El nombre es 7om tiene frio.

Tom se desperté en medio de un bosque

El bosque tenia drboles como todos los bosques
Y pédjaros que cantaban como todos los pdjaros
Y era hermoso el bosque

Tan hermoso que Tom empez6 a temblar

Y no sabia qué era aquello

Que lo hacia temblar

Asi que Tom pregunt6

Qué es lo que siento, drbol

Qué es lo que siento, pdjaro

Pero ni el arbol ni el pgjaro

Respondieron a Tom.

Los drboles y los pdjaros no hablan

Eso le habian dicho.

Y Tom camind por el bosque
Y sigui6 temblando

Sin saber qué le pasaba

Pero con la esperanza

Que tienen los ninos

De encontrar respuestas

En el bosque.

Habia un rio
El rio era como todos los rios
Habian peces que nadaban en el rio
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Y habian piedras que no

Y Tom se asomd en el rio

Y vio a un nifio como ¢l

(Que también estaba temblando
Y Tom preguntéd

Qué es lo que siento, nino
Pero solo escuchd su voz

El nino del rio

Era el reflejo de Tom

Y uno mismo no se responde
Lo que uno mismo se pregunta
Eso le habian dicho.

Asi que Tom bajo la cabeza

Y sigui6 andando.

El bosque era muy grande

Y por mds que Tom camin6
Encontr6 siempre lo mismo

Cosas que no hablaban

Y reflejos que decian

Lo mismo que €.

Pero el temblor se hacia muy fuerte
Y Tom estaba cansado

Y se sent6 un rato.

Entonces lleg6 un dragon
Los dragones vuelan en el aire
Y caminan en la tierra

Y viven en las rocas

En medio de los bosques
QQue no hablaban

Y que mataban a los nifios
Eso le habian dicho.

Pero Tom temblaba mucho
Y pregunt6

Qué es lo que siento, dragon.
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El dragon se sent6 junto a Tom
Y no respondié su pregunta
Pero lentamente

Tom dejo de temblar

Y se quedo dormido.

ESTO ES UN DRAGOK

A8

QUE EL DRAGON r\mml

éQUEﬂ gs Lo que SENTO?
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Rogelio Orizondo ama a William Shakespea-

re, Ayer dejé de matarme gracias a t Heiner
Miiller. (Ediciones Alarcos, 2010), Premio de
Dramaturgia Virgilio Pifiera, simboliza su tes-
tamento amoroso y poético.

Notas de Lear es un duelo romantico, en el que
tiene lugar lo instrumental (la fragilidad del
nucleo familiar) y lo agénico (la inutilidad del
teatro).

Rogelio edifica con la palabra y la bufoneria, es
decir, con lo performativo, un instrumental del
dolor heredado, generacional, intrafamiliar.

El reinado y la ingratitud filial se deshojan en
la célera y la risa. Notas de Lear parece una
demostracion escénica, que retrata a la familia
“domesticada” por el poder. Aqui el habla es
pragmatica, no necesita ayuda de ningtin Esta-
do, sus sujetos enunciadores vociferan, esca-
chan hielo, mascan las preguntas y asumen que
todo esto es teatro: dientes, personajes, colera.
De lamordeduray el residuo se nutre este cuer-
po. Latidos, se escuchan latidos como prolap-
sos, y la gran presentacion acontece en la cabe-
za de un nino.

MartHA LuisaA HERNANDEZ CADENAS



