



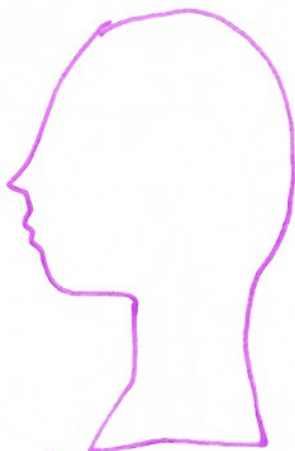
# NOTAS DE LEAR

Rogelio Orizondo Gómez

ediciones **sinsentido**



~~MAMA~~  
PAPA



MAMA



HIA  
HIO

# NOTAS DE LEAR

Rogelio Orizondo Gómez

*Notas de Lear*, Rogelio Orizondo Gómez  
ediciones sinsentido, La Habana, Cuba, 2020

Ilustraciones: @\_martikminipunto.

Diseño: @edicionessinsentido.

NOTAS DE  
LEAR



*A Rocío  
Sus padres  
Su hijo*

INSTRUMENTO PARA LA CARACTERIZACION SOCIAL DE  
NÚCLEOS FAMILIARES



MINISTERIO  
DE CULTURA





Llega una mujer a mi puerta y me dice:

Yo soy la trabajadora social de esta circunscripción  
necesito hacerle unas preguntas.

Yo estoy tratando de escribir notas sobre *El rey Lear*  
y le digo: ¿tiene que ser ahora?

Yo voy casa por casa, me dice ella.

Entonces le abro la puerta y enciendo un cigarro.

A ver, empieza.

Ella trae un papel en la mano que llena con mi nombre y mis datos.

Pregunta todo

todo lo que tiene que saber para que el Estado me ayude si lo necesito  
ella representa al Estado

y el Estado le da dinero por eso

por tener esos documentos

esas notas

y clasificar a “los que necesitan ayuda”

y a “los que no”

son invasivas las preguntas

¿En qué estado está la vivienda?

¿Dónde trabajas?

¿Cuántos ventiladores, televisores, batidoras tienes?

¿Cocinas con electricidad y con gas?

¿Cuánto pagas de electricidad?

¿Tienes familia?

¿Hermanos?

¿Te llevas bien con ellos?

¿Padeces de algo?

Son muchas preguntas.

La mujer termina y dice: ya está.

Yo miro la planilla y tiene este nombre:

Instrumento para la caracterización social de núcleos familiares.

Abro la puerta para que se vaya

y me ponga en ese lugar “no crítico”

para la ayuda del Estado.

estoy subvencionado por el Ministerio de Cultura

trabajo en un grupo de teatro

gano 640 pesos

tengo una hermana

un prolapso en la válvula mitral

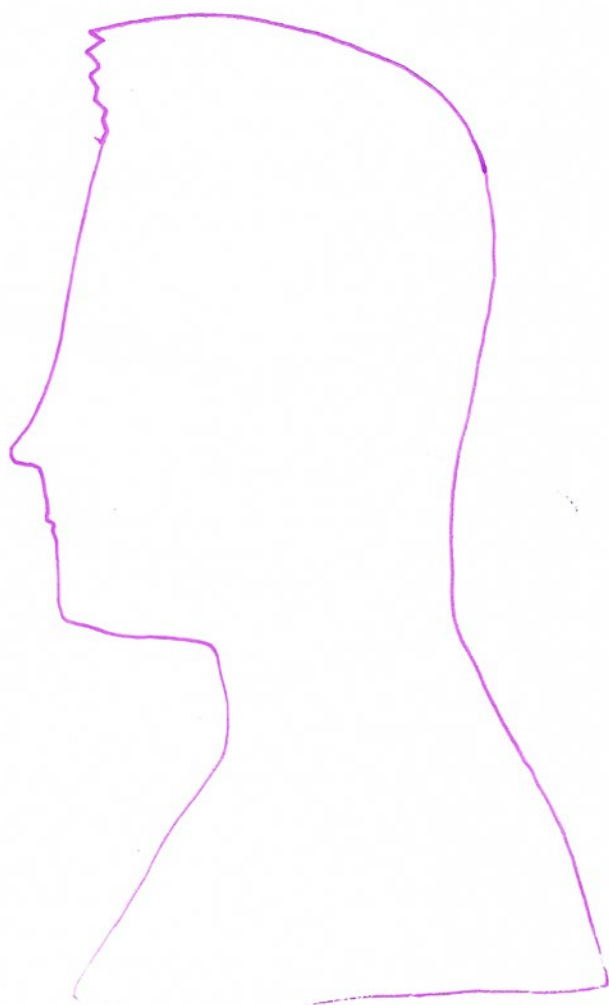
un ventilador

un televisor

una batidora

y soy artista.

Estas son mis notas.



YO ERA UN DRAMATURGO REALMENTE FELIZ.

La hija toca el piano.

La hija deshoja una flor.

La hija habla.

No puedo hacer música.

Yo quise hacer música, estudié para hacerlo, quise creer que este cuerpo podía usarse para hacer música y estudié, oí, toqué, sentí voces en este cuerpo que no eran palabras, eran sonidos que podía traducirlos en notas, que si usaba mi cuerpo y mi mente y mi corazón, y lograba poner nota tras nota, salía música.

Yo quería hacerlo porque la música era para mí el sentimiento y yo quería compartir mi sentimiento, hacer el sonido de lo que para mí era una flor, era el sol, era la tierra, las casas, los cuerpos, cómo esto que es mi cuerpo era herido por todo eso que lo hacía sentir vivo.

No pude.

Fue un fracaso ese sentimiento.

Fue un fracaso total.

Yo tengo un sonido.

El sonido no puedo traducirlo con palabras.

Todas las palabras me la enseñaron mi padre y mi madre.

Todas las palabras que ellos entendían para que el sonido que salía de mi boca fuera un sonido que para ellos fuera amor, peligro, odio, paz, guerra, hambre o dolor. Tenía que quedarles claro a mis padres qué estaba sintiendo este cuerpo. Tenía que quedarle claro al resto de las mujeres y los hombres de mi alrededor qué decía yo que era, cómo podía aclarar qué era verdad y mentira, qué era sueño y qué era realidad, qué era voz y qué era silencio.

Yo no supe hacer música.

Y no supe ponerle voz a mi cuerpo.

No supe hacerlo hablar.

El cuerpo tiene un rey.

El rey del cuerpo siempre emite un sonido.

Ese sonido permite que uno tenga ideas y que uno mire y oiga y que uno camine y duerma.

Es un sonido que me aterrera.

Tengo que dejar de oírlo para vivir fuera de mi propio terror.  
Mi padre y mi madre trataban de oír ese sonido.  
Y tampoco podían porque estaba dentro de mi cuerpo.  
Entonces buscaron las cosas que usan los hombres y las mujeres para  
abrir los cuerpos.  
Las cosas que tienen filo y que rompen la carne del cuerpo  
Mi padre y mi madre abrieron mi cuerpo  
Para sacar ese rey  
Y entender el sonido  
O decirle sí, su majestad  
Tiene que emitir estas palabras  
Tiene que emitir estas emociones con palabras  
Para que lo podamos tener entre nosotros  
Para que podamos odiarlo o amarlo  
Para que viva.

Cuando un padre y una madre sacan el rey del cuerpo  
Y dejan el cuerpo solo  
El cuerpo deja de existir  
El cuerpo deja de tener sangre  
El cuerpo se vuelve seco, duro, rígido, negro  
El cuerpo se pudre como una flor  
Y apesta tanto  
Que es imposible dejarlo frente a la vista y al cuerpo  
De los otros cuerpos  
Esto dicen que es muerte  
Cuando se queda un cuerpo así  
Y entonces se quema  
O se entierra.

Como eran mi padre y mi madre  
Y querían seguir arrastrando mi cuerpo entre abrazos hijos y guerras  
Lo congelaron  
Lo volvieron hielo  
Agua dura  
Agua fría  
Agua cruel

Y así lo dejaron para sanar al rey que estaba enfermo  
Un rey enfermo es ese  
Que no puede hablar  
O que lo que habla no se entiende  
O el sonido que produce  
Es leve y frágil  
Como una mariposa  
Mariposa extraña que las mujeres y los hombres  
Confunden con espectros de otros cuerpos  
Que producen terror.

Y agarraron al rey con sus manos  
Y le mostraron que la luz era la luz  
Y que la tierra era la tierra  
Y que el mar era el mar  
Y qué cosa era el amor  
Y qué cosa la guerra  
Así lo curaron  
Porque estaba enfermo  
Así lo curaron  
Y lograron que el sonido que hacía  
Fuera un sonido  
Hecho con palabras  
Que todos pudieran oír  
Y tocar  
Y reconocer también como suyas.  
Y dijeron que era rey  
Y que se llamaba corazón  
Y que en algún momento iba a callar  
Iba a dejar de emitir sonido  
Pero que siempre se trataría de que eso lo hiciera  
Cuando se agotaran todas las posibilidades  
Que habían creado las mujeres y los hombres  
Para que el sonido siguiera hablando  
Para que el sonido siguiera siendo eso  
Que ellos decían que era  
Latido

Poema

Canción.

Yo puedo hablar  
Articulo una palabra detrás de otra  
Digo que estoy triste o que estoy sola  
O que estoy enferma o que estoy feliz  
O que estoy muerta  
Si digo que estoy muerta y puedo hablar entonces  
Estoy muerta?  
Si digo que estoy en silencio y hablo entonces  
Estoy muerta?  
Me dicen que hable y yo hablo  
Me dicen que para hablar tengo que saber qué hablo y a quién  
Me dicen que no todo el que dice que te ama te ama  
Y que no todo el que te escucha te escucha  
Y que no todo el que se ríe está riendo  
Y que no todo el que grita tiene miedo  
Y que no todo el que escribe siente las palabras  
Ni el corazón.

Cuando mi padre y mi madre pusieron otra vez el corazón en mi cuerpo  
El hielo dejó de ser hielo  
Y el sonido empezó a ser voz  
Y por eso toqué una flor  
Y me puse un vestido  
Y abrí las piernas a un hombre  
Y parí un niño  
Y este es el niño  
Y este es el sonido  
El sonido del pétalo  
El sonido de la flor  
El sonido de la muerte  
Yo hablo  
Yo pregunto  
Yo mato  
Arranco el pétalo

Habla la flor  
Y habla el pétalo  
Me quiero o no me quiero  
Me quiere o no me quiere  
Lo quiero a él  
La quiero a ella  
O no  
O no  
O no.

ESTO ES UN PÉTALO



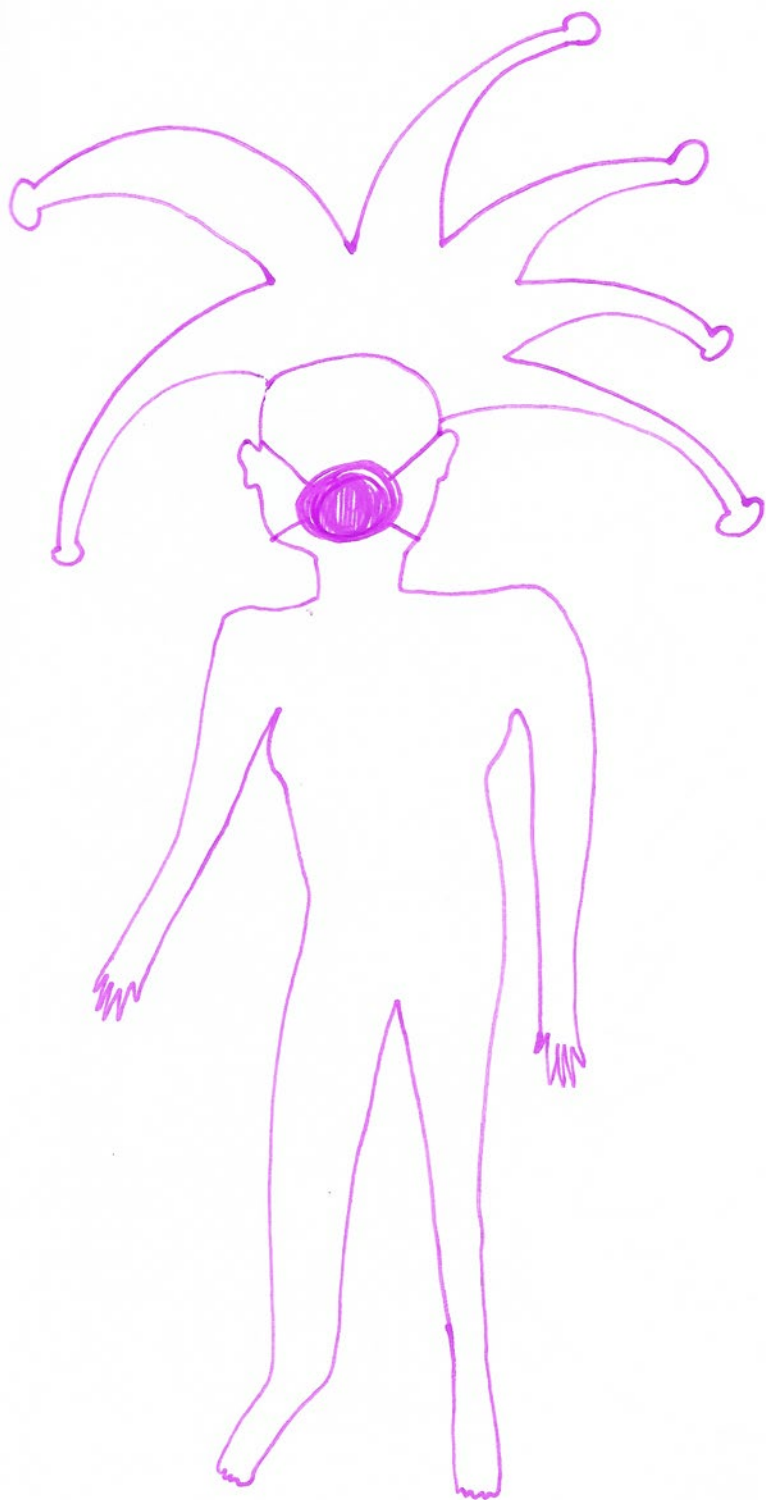
LO QUIERO A ÉL  
LA QUIERO A ELLA

O NO

O NO

O NO







La madre es el bufón.  
 El bufón está en la calle.  
 El bufón ríe.

Si están contentos con lo que ven suban una pierna  
 Si están contentos con lo que escuchan hagan un sonido con las manos  
 Si están contentos con lo que tragan cómanselo  
 Si están contentos con lo que callan háblenlo o grítenlo o cántenlo a coro  
 Nadie va a decir que están locos  
 Nadie va a decir si levantan una pierna o aplauden o tragan o gritan o cantan  
 Que ustedes no entienden las mismas cosas que yo  
 Que ustedes no saben qué cosa es ser artista.

Esa mujer de ahí que camina con una jaba de papas no es una artista  
 Y mírenla qué contenta está  
 Si yo la pongo aquí a que hable ella y le diga lo contenta que está  
 Con su jaba de papas en la mano  
 Ustedes van a subir una pierna y hacer sonidos con las manos  
 Y a seguir tragando y cantando a coro  
 Lo que yo les pida que canten a coro  
 Porque están contentos porque ella está contenta  
 Porque no están locos  
 Y no saben qué cosa es estar locos  
 Porque los locos son los artistas  
 Y ustedes no son artistas  
 Porque no están locos.

Si ese hombre que me mira y se fuma un cigarro  
 Se para a hablar aquí  
 Va a decir que está muy contento de estar parado aquí  
 Porque ustedes están contentos con que él esté parado aquí  
 Y está tan contento que se fuma el cigarro y se ríe  
 Y la risa es algo que puede provocar un artista  
 Un artista que esté parado aquí y que le digan que están contentos  
 Y que si están contentos pueden reírse

Ríanse  
Sin miedo escénico  
Sin pudor  
Sin lágrimas  
Ríanse  
De lo que contento que están  
La risa es saludable  
La risa es salud mental  
La risa es  
Que estén parados aquí y puedan reírse.

Yo les puedo hacer un cuento para que puedan reírse  
Y para que se rían tanto que no puedan pensar  
Porque si se van de aquí y los hago pensar no van a parar de reírse  
Yo les puedo hacer un cuento o un chiste  
Yo puedo hacer que la mujer de la jaba de papas le de la mano al hombre  
que se fuma el cigarro  
Y explique cómo compraron la papa  
Y cómo se fumaron el cigarro  
Y que se rían cuando les expliquen por qué están contentos con las papas  
y con fumarse el cigarro  
Para que ustedes estén también contentos y no paren de reírse  
Yo les puedo hacer ese cuento  
Pero ese cuento no lo tengo que hacer yo para que ustedes se rían  
Porque ya se están riendo.

Yo les puedo hacer un cuento o un chiste de un rey o un loco  
De un padre y una hija  
De una hija y un hijo  
Yo les puedo hacer el cuento de la risa  
De lo que es la risa que tienen los artistas  
Estos artistas que se están muriendo y se ríen  
Y ustedes se van a reír  
Si mírense  
Ya se están riendo  
Y van a seguir riéndose  
Sin que yo les haga ese cuento.

¿Escuchan lo que yo escucho?  
¿Sienten lo que yo siento?  
¿Aman lo que yo amo?  
Levanten una pierna  
Hagan sonidos pegando las dos manos  
Traguen con fuerza  
Trabajen  
Ganen dinero  
Hablen  
Griten  
Canten a coro.

Yo puedo hacerlo porque soy artista  
Yo puedo hacerlo porque estoy loca  
Yo puedo hacerlo porque tengo risa  
Yo puedo hacerlo porque estoy aquí  
Para que ustedes se rían.

ESTO ES EL TEATRO



ESTAMOS SENTADOS AQUI~

HIJOS,

TIENEN QUE ABRIR LOS OJOS

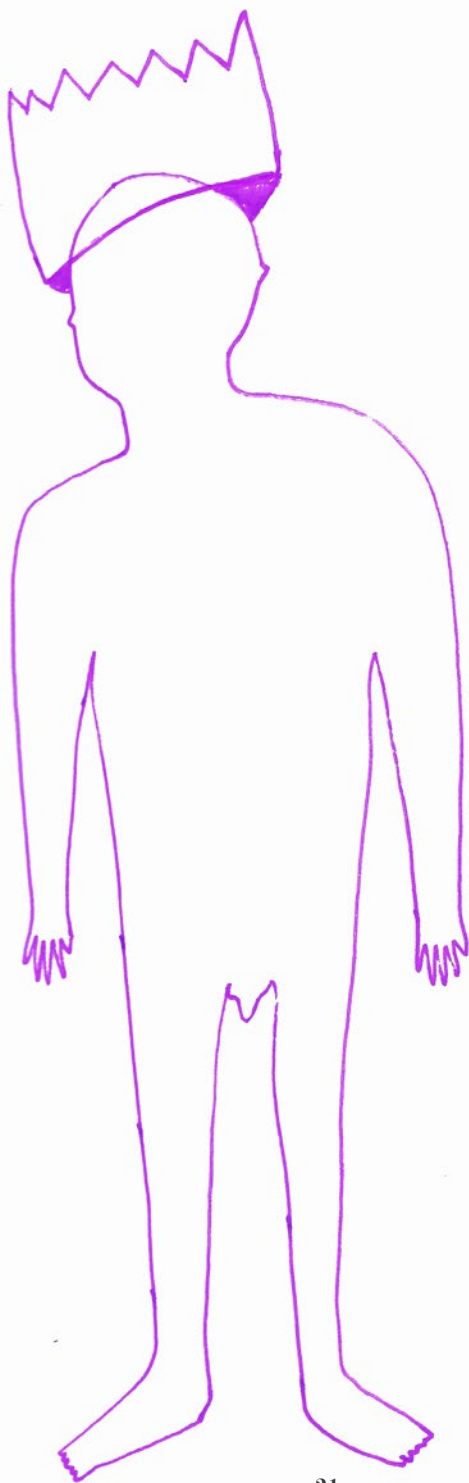
El padre está en el hielo.  
 El padre pica el hielo.  
 Se oye la voz del padre.

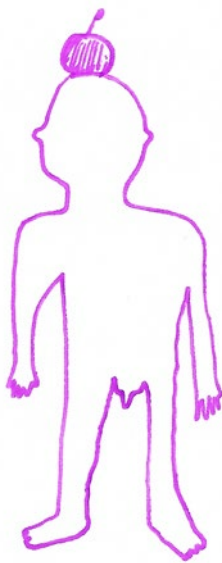
Abro los ojos de mi hija y le pregunto: qué es la cólera  
 Le hago esa sola pregunta, no puedo hablar de amor  
 Ella no puede saber qué cosa es el amor, no puede saberlo ni actuarlo,  
 no puede decirlo, si antes no se pregunta: qué cosa es la cólera.  
 Abro sus ojos, sus ojos son blancos, ojos sin miedo  
 El miedo este que me consume y que ahora la está mirando.  
 Y no pueden responderme sus ojos, no pueden decirme, ni cantarme  
 Qué cosa tan oscura está en el fondo de mi corazón  
 Qué es esta tormenta ciega que se pega a mis ojos.  
 ¿Es la cólera? ¿Qué es la cólera?

Los padres traemos a nuestros hijos y los sentamos aquí  
 En este teatro de locos que nos hace sentirnos  
 Y le decimos: hijo mío, no te asustes  
 Solo ten miedo al amor porque si el amor es muy grande puede matarte  
 Y uno tiene que saber vivir con la muerte del amor por dentro  
 Moviéndose de un lugar a otro y parándose a hablar sin que te salga esa  
 muerte por la boca  
 Escondiéndonos nosotros mismos de la muerte de ese amor  
 Para tener fuerzas y mirarle a la cara cuando lo vemos en lo oscuro sin  
 que nos mate  
 Somos hombres que nos inventamos y nos matamos  
 Para seguir siendo hombres y tener una muerte del amor  
 Un cuerpo, un fantasma, un eco del amor que no existe  
 Y que necesitamos para abrir los ojos y morir.  
 Nosotros los padres hacemos que los hijos aprendan lo que no sabemos  
 Y sentados aquí, en este teatro de locos que nos hace callarnos  
 Y mirar lo que están haciendo por nosotros  
 Y creer que esos que están aquí también somos nosotros  
 Hombres, locos, reyes, bufones, hijos que tienen que abrir los ojos  
 Que tienen que hablar o callar  
 Que tienen que tener un corazón que late.

Es el amor nuestro legado si hemos amado a nuestros hijos  
Aunque ellos no entiendan lo que tampoco nosotros podemos  
Cuando nuestros ojos se le aparezcan en lo oscuro del cuerpo  
Eso será el amor. Eso será lo único que puede matarlos con dicha.  
Pero, ¿y si no es solo amor lo que ven sus ojos?  
¿Y si no es solo muerte?

Cuando escucho el sonido que hace este corazón que ahora mira  
Veo el relámpago y el trueno, veo la hierba temblando  
Veo el grito mudo en la voz de la tempestad  
¿es odio? ¿amargura? ¿temor? ¿protesta? ¿sermón?  
¿es bilis? ¿ira?  
¿es cólera?  
Abro los ojos de mi hija y le pregunto.







El niño está en el teatro.  
 El niño y los músicos.  
 El niño canta.

Leo  
 Leo el libro  
 El libro tiene un cuento  
 El cuento tiene un nombre:  
 El nombre es *Tom tiene frío*.

Tom se despertó en medio de un bosque  
 El bosque tenía árboles como todos los bosques  
 Y pájaros que cantaban como todos los pájaros  
 Y era hermoso el bosque  
 Tan hermoso que Tom empezó a temblar  
 Y no sabía qué era aquello  
 Que lo hacía temblar  
 Así que Tom preguntó  
 Qué es lo que siento, árbol  
 Qué es lo que siento, pájaro  
 Pero ni el árbol ni el pájaro  
 Respondieron a Tom.  
 Los árboles y los pájaros no hablan  
 Eso le habían dicho.

Y Tom caminó por el bosque  
 Y siguió temblando  
 Sin saber qué le pasaba  
 Pero con la esperanza  
 Que tienen los niños  
 De encontrar respuestas  
 En el bosque.

Había un río  
 El río era como todos los ríos  
 Habían peces que nadaban en el río

Y habían piedras que no  
Y Tom se asomó en el río  
Y vio a un niño como él  
Que también estaba temblando  
Y Tom preguntó  
Qué es lo que siento, niño  
Pero solo escuchó su voz  
El niño del río  
Era el reflejo de Tom  
Y uno mismo no se responde  
Lo que uno mismo se pregunta  
Eso le habían dicho.  
Así que Tom bajó la cabeza  
Y siguió andando.

El bosque era muy grande  
Y por más que Tom caminó  
Encontró siempre lo mismo  
Cosas que no hablaban  
Y reflejos que decían  
Lo mismo que él.  
Pero el temblor se hacía muy fuerte  
Y Tom estaba cansado  
Y se sentó un rato.

Entonces llegó un dragón  
Los dragones vuelan en el aire  
Y caminan en la tierra  
Y viven en las rocas  
En medio de los bosques  
Que no hablaban  
Y que mataban a los niños  
Eso le habían dicho.  
Pero Tom temblaba mucho  
Y preguntó  
Qué es lo que siento, dragón.

El dragón se sentó junto a Tom  
Y no respondió su pregunta  
Pero lentamente  
Tom dejó de temblar  
Y se quedó dormido.

ESTO ES UN DRAGÓN



QUE EL DRAGÓN RESPONDA

¿QUÉ ES LO QUE SIENTO?

·  
·  
·

ESTO TAMBIÉN ES UN  
TEATRO

( Y ESTOS "O" "  
SON UNOS DIENTES )

MAS RISITAS

MAS RISITAS

MAS RISITAS

MAS RISITAS

RISITAS

RISITAS

RISITAS

RISITAS



# ÍNDICE

## NOTAS DE LEAR

<b>1</b>	9-13
<b>2</b>	15-17
<b>3</b>	19-20
<b>4</b>	23-25









ediciones **sinsentido**

### **Títulos de la editorial:**

#solo100libros

*Chesterfield sofá capitoné*, de Nara Manusr Cao.

*Tarará*, de Fabián Suárez.

*Penélope aserrando televiché*, de Marien Fernández.

*La bahía*, de Alessandra Santiesteban.

#cuadernos

*Principio de un mapa para fugarse de este lugar*, de Laura Liz Gil Echenique, Alessandra Santiesteban, Pedro E.

Villarreal y Martha Luisa Hernández Cadenas.

*Habla Charlotte Corday por segunda vez*, de Nara Manusr Cao, Martha Luisa Hernández Cadenas, Habey Hechavarría Prado, Jamila Medina, Karina Pino, Andrea Doimeadiós, Yohayna Hernández, Jaime Gómez Triana, Ana Arzoumanian, Marian Dames, Marcial Lorenzo Escudero, Carlos René Aguilera Tamayo,

Broselianda Hernández, Marta María Borrás.

*Noticias del mar*, Marien Fernández Castillo.

#sinsentido

Tarjetero *Chesterfield sofá capitoné* con fotografías de Alberto Korda y manifiesto de la EMPROVA.

Álbum de fotos *Zuleydys Depekin existe*.

*Extintos aquí no vuelan mariposas*, de Martha Luisa Hernández Cadenas.

La serie #cuadernos se distribuye de manera  
gratuita a través del canal de Telegram  
(<https://t.me/edicionessinsentido>)





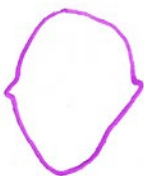
ESTE NIÑO TIENE UNA PREGUNTA

?



ESTE DRAMATURGO TIENE UNA PREGUNTA

?



ESTA MADRE (MEJOR AMIGA) TIENE UNA PREGUNTA



Rogelio Orizondo ama a William Shakespeare, *Ayer dejé de matarme gracias a ti Heiner Müller*. (Ediciones Alarcos, 2010), Premio de Dramaturgia Virgilio Piñera, simboliza su testamento amoroso y poético.

*Notas de Lear* es un duelo romántico, en el que tiene lugar lo instrumental (la fragilidad del núcleo familiar) y lo agónico (la inutilidad del teatro).

Rogelio edifica con la palabra y la bufonería, es decir, con lo performativo, un instrumental del dolor heredado, generacional, intrafamiliar.

El reinado y la ingratitud filial se deshojan en la cólera y la risa. *Notas de Lear* parece una demostración escénica, que retrata a la familia “domesticada” por el poder. Aquí el habla es pragmática, no necesita ayuda de ningún Estado, sus sujetos enunciadores vociferan, escachan hielo, mascan las preguntas y asumen que todo esto es teatro: dientes, personajes, cólera. De la mordedura y el residuo se nutre este cuerpo. Latidos, se escuchan latidos como prolapso, y la gran presentación acontece en la cabeza de un niño.

MARTHA LUISA HERNÁNDEZ CADENAS