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LA MALDITA CIRCUNSTANCIA
EL FIN DE LA EXCEPCIONALIDAD CUBANA Y UN

POSIBLE FUTURO PARA LA LITERATURA

Una pregunta se repite al pensar en el futuro no muy lejano de
la cultura cubana, cuando la excepcionalidad deje de ser su centro
de gravitacién principal; cuando aquella «maldita circunstancia del
agua por todas partes» a la que se referia Pifiera —pensada en térmi-
nos metaféricos— haya perdido todo atractivo literario y sea solo un
recuerdo cada vez mds lejano y difuso en el pasado; cuando el régimen
que tomd el poder a la fuerza en 1959 deje de mutar como lo ha hecho
hasta ahora para sobrevivir, y Cuba sea, tal vez por primera vez en
su historia, un pais «<normal» (y si, ya sabemos que se podrd objetar
la definicién de normalidad). ;Podra la literatura cubana sobrevi-
vir a ese vacio temdtico cuando deje de existir ese contrapunteo de
posiciones ideoldgicas encontradas («dentro de la Revolucién, todo;
contra la Revolucién, nada»)? ;De qué hablardn los escritores cubanos
del futuro cuando no puedan ser ya catalogados como disidentes o
exiliados, ni tampoco defensores a ultranza de un sistema que es cada
vez mds la trdgica caricatura de lo que un dia prometié ser, justicia
social e igualdad para todos?

En buena medida, la literatura cubana y, sobre todo, las operacio-
nes extraliterarias que han pretendido —y siguen pretendiendo— darle
no solo sentido sino sobre todo legitimidad a determinadas obras o
autores, siguen aferradas a esa «maldita circunstancia del agua por
todas partes», si entendemos tal circunstancia no solo en su sentido
geografico sino también simbdlico, en referencia a la particularidad
de lo cubano. Pareciera ser que para una parte de la literatura cubana
sigue teniendo un peso fundamental el contexto: condicionamientos
politicos —reales 0 no—, carencias materiales, poca accesibilidad —real
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o no— a un archivo literario mds global, precariedad de la conexién
a internet, lo que en ocasiones va en detrimento de una literatura
diversa y de calidad.

Si en un principio algunas de las razones que reforzaron este sen-
tido de «excepcionalidad» fueron la condicién de una isla socialista
aderezada ademds con el sabor tropical del Caribe, y su cercania a
Estados Unidos, y luego, tras la desaparicién de la Unién Soviética y
sus aliados europeos, su conversion en parque temdtico del socialismo,
en los ultimos anos las nuevas generaciones posperiodo especial no
tienen ya no la mdcula de un pasado burgués, como afirmaba Ernesto
Guevara en «El socialismo y el hombre en Cuba», sino tampoco
ningtn recuerdo personal del pasado revolucionario.

La nueva generacién literaria cubana habrd nacido a partir de los
afos noventa, por lo que sus referentes ideoldgicos y sociales nada
tienen que ver con los de las generaciones anteriores. A partir de esa
década la sociedad cubana sufre transformaciones radicales que no
solo ponen en duda el proyecto de mejoramiento humano y el futuro
luminoso enarbolado como bandera utépica de cohesién social por
el gobierno desde su llegada al poder en 1959, sino que una nueva
ideologia comienza a arraigarse, de manera muchas veces brutal,
tanto en la realidad diaria como en el imaginario social: la ideologfa
de la supervivencia. Dos rasgos principales de esta ideologia tienen
que ver, por una parte, con la obsesién nacional por abandonar el
pais, de la que se ha contagiado gran parte de la poblacién (;qué
futuro de pais puede construirse en un sitio del que todos quieren
irse?), y por otra, con el desencanto social, y con el fin del espiritu
de sacrificio en aras de una sociedad mejor. Ambos rasgos pueden
encontrarse unay otra vez en las propuestas literarias de los escritores
cubanos tanto de dentro como de fuera de la isla. Desmantelado ya
el proyecto ideolégico nacional, la brecha social comenzé a crecer de
manera nunca antes vista. Es en este escenario donde se va a formar
la mds reciente generacién de escritores, por lo que sus experien-
cias no tienen que ver mds que tangencialmente con la influencia
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soviética y socialista en Cuba, ni con una (falsa) idea homogénea o
coherente de la nacién.

Al hacer un andlisis de los escritores de la década anterior, la
generacién de los novisimos —término con el que se denomina a los
autores cuya obra irrumpi6 a finales de los anos ochenta—, Margarita
Mateo Palmer afirmaba que

Hay en ellos una constatacién, desde una edad muy temprana, de
la distancia que existe entre la historia oficial —aquella que se divulga,
por ¢jemplo, a través de la prensa— y la historia real que viven cotidia-
namente en las calles. La ruptura que estas experiencias ocasionan en
el plano ético —mas no sélo en éste— contribuye a la fragmentacién
del sujeto [...] que en Cuba aparece intimamente vinculada con la
incorporacién de diferentes formas y el uso de maltiples mdscaras que
se superponen en la vida cotidiana. (2010: 140-131)

Este andlisis ofrecido por Mateo Palmer es util para entender la
génesis literaria de lo que serd la siguiente generacién de escritores
postsocialistas cubanos. A diferencia de sus predecesores, la mds
reciente oleada intelectual no estd signada por esa ruptura esencial
que vivieran los novisimos, sino que ellos llegan a la vida —tanto en
el plano real como en el literario— en un contexto donde son otras las
coordenadas sociales e ideoldgicas que habrdn de regir su formacién.

El fin de la singularidad cubana, y la concrecién de una cierta
normalidad que todavia no llega (entendida aqui como el fin de
lo que ha sido la realidad de la isla en las dltimas seis décadas) ya
comienza a tener un impacto profundo en el escenario literario; el
(nuevo) contexto socioeconémico y politico —si llegara— posiblemente
transforme de manera visible la produccién literaria cubana y propicie
una nueva batalla, tanto a nivel literario como extraliterario, esta
vez por el legado intelectual de la Revolucién y el de sus oponentes.

En un articulo del 2010, Elzbieta Sklodowska hacia un diag-
néstico de la literatura cubana que, casi una década después, sigue
siendo valido:
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Ante el reto de sistematizar la produccidn literaria de las dos tlti-
mas décadas, los criticos insisten tanto en la «excepcionalidad» de la
literatura cubana como en su dimensién cosmopolita, destacando, por
un lado, su realismo «extremo» y, por el otro, los sofisticados juegos
de invencién creadora (Jorge Fornet; Davies). (Sklodowska 2010: 108)

Por otra parte, como bien senala Sklodowska, gran parte del éxito
comercial que algunos (contados) autores han logrado en el dmbito
internacional se debe sustancialmente al uso y abuso de ciertos este-
reotipos de «cubanidad», como sugeria Abilio Estévez desde 1999
en su articulo «Cuba estd de moda» (Sklodowska 2010: 108). Sobre
estos «estereotipos» o tropos literarios cubanos han hablado muy
bien y muy extensamente diversos criticos, como Abilio Estévez en
el ensayo mencionado; Rafael Rojas —«El campo roturado; politicas
intelectuales de la narrativa de fin de siglo» (2002)—; Yoandy Cabrera
—«Pobre animal que bojea la isla: apuntes criticos sobre poesia cubana
contempordnea» (2016)—; Odette Casamayor —«Sonando, cayendo
y flotando: itinerarios ontoldgicos a través de la narrativa cubana
post-soviética» (2010); Esther Whitield — Cuban currency. The dollar
and «special period» fiction (2007)— o Josefina Ludmer —«Ficciones
cubanas de los tltimos afos: el problema de la literatura politica»
(2004), entre otros muchos.

Esta apelacién a la «excepcionalidad» de la cultura y la literatura
cubanas estd estrechamente ligada a la condicién de «plaza sitiada»
que se ha impuesto sobre el imaginario social en la isla desde 1959,
y que atraviesa todas las esferas de la realidad cubana, o mds bien,
las maneras de pensar la realidad cubana. La nocién de sitio excep-
cional cuyo destino histérico era, de forma orgdnica, la Revolucién
cubana, fue impulsada por el aparato de propaganda del gobierno,
que rdpidamente hizo cotidianas consignas como «primer territorio
libre de América»; «primera derrota del imperialismo yanqui en Amé-
rica Latina»; «territorio libre de analfabetismo», entre otras muchas
que ponderaban el cardcter diferenciado y heroico de la nacién. Las
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circunstancias geopoliticas internacionales que rodearon los primeros
anos de la Revolucién también apuntalaron esta idea de rareza: la
ruptura diplomdtica y de intercambios culturales de la mayoria de
los paises de América Latina —menos México— con Cuba; el embargo
econémico impuesto por los Estados Unidos; la expulsién de la Orga-
nizacién de Estados Americanos. La declaracién del cardcter socialista
de la Revolucién, por tltimo, y los lazos que se establecieron con el
bloque socialista, pero en particular con la Unién Soviética como
aliada y protectora, incrementaron este sentimiento de diferencia y
aislamiento del 4mbito regional.

Solo desde estas premisas se pueden entender posiciones como
la de Mirta Yénez, quien al hablar de la situacién en Cuba y de la
literatura femenina, preconiza la singularidad de la mujer cubana con
respecto a la de otras latitudes como caracteristica casi sempiterna de
la cubanidad, al margen de periodos histéricos:

Las mujeres intelectuales de la época [primeras décadas del siglo xx]
defendieron el ideario del feminismo, sin enajenarlos de la aspiraciéon
mayor hacia un mundo sin opresores ni oprimidos. Esta proyeccién
abond la reflexién y la conducta de la mujer cubana que, a diferencia de
otros paises, tenfa una actitud mas combativa y menos sumisa, a pesar
de los obsticulos que le imponian los prejuicios. (1996: 20)

La opini6n de Ydnez, quien no ofrece muchos mds elementos para
apoyar esta idea diferenciadora de la mujer cubana, contrapone unos
supuestos valores superiores de esta frente a los de mujeres de otras
dreas geograficas. Como bien se demuestra en este fragmento, desde
la critica literaria también se ha enarbolado una y otra vez la «excep-
cionalidad» como uno de los mecanismos de legitimacién literaria
mds efectivos. No estamos negando hechos puntuales, concretos, que
han incidido en el devenir histérico de la isla —los cambios sociales,
econdmicos y culturales que produjo la llegada al poder en 1959 del
grupo que lideraba Fidel Castro; la crisis de los misiles en 1962, o la
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promulgacién de la Ley de Ajuste Cubano que otorgaba a los cuba-
nos ventajas migratorias en los Estados Unidos como casi a ningtin
otro pueblo del mundo por tanto tiempo, por solo mencionar tres—.
No pretendemos hacer el recuento de eventos harto conocidos que
no vale la pena repetir aqui, sino que nos interesa, sobre todo, jugar
a imaginar el futuro, cuando esas condiciones sean diferentes y no
sirvan ya de fuente para la produccién cultural, y mucho menos para
la legitimaci6n de ciertos autores y obras en detrimento o menoscabo
de otros.

Sin embargo, antes de llegar a ese estadio de maduracién inte-
lectual de lo que serd la primera generacién de escritores nacidos en
una Cuba postsocialista —asumida como aquella en la que el campo
socialista mundial no existe, y la ideologfa socialista ha sido reem-
plazada por la de la supervivencia—, la produccién literaria enfrenta
un reto mayor, que pareciera ser incluso mds dificil de superar: la
carencia de un sistema literario adecuado, que en el momento presente
falla desde el primer eslabén, el de la edicién e impresién, y no tanto
por el volumen de titulos publicados' como por la poca calidad del
producto final. Con mds frecuencia de la deseada se puede constatar

' Después del gran bache que significé el periodo especial para la publicacién
literaria en la isla, en los tltimos afios la labor de imprenta se ha recuperado sus-
tancialmente, aunque nunca logrard llegar a aquellos tiempos felices de tiradas de
miles y miles de ejemplares —la mayoria de los cuales, sospechamos, no eran leidos.
En el afo 2007, un equipo de investigadores del entonces Centro de Investigacién
y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, en coordinacién con el Ins-
tituto Cubano del Libro (ICL), realizé un estudio sobre los hdbitos de consumo
del libro y la literatura en publicos habaneros. Se aplicaron 2 167 encuestas en las
instalaciones de la fortaleza La Cabafna del 9 al 18 de febrero de 2007, mientras
transcurria la Feria Internacional del Libro de La Habana (Laguardia Martinez
etal. 2008: en linea). E1 77.3% de los encuestados dijo no tener tiempo para leer,
mientras que el 29.1% declaré haber leido ocho libros o mds en los seis meses
anteriores; el 18,2%, entre cinco y ocho libros; el 34.7%, entre dos y cinco libros; y
un 18.5% declaré haber leido menos de dos o ninguno. Estas cifras corresponden
al total de libros leidos, incluidos aquellos correspondientes a estudio o trabajo.



La maldita circunstancia 17

que una parte alarmante de los libros publicados hoy en Cuba estd
llena de erratas y pifias, lo que en muchos casos entorpece y dificulta
la lectura. El descuido editorial se ha ido convirtiendo en santo y sefia
de muchas casas editoras, tanto de las que operan a nivel nacional
como territorial en las diferentes provincias. La caida generalizada en
los estdndares de la educacién® ha tenido consecuencias que todavia
no somos capaces de calibrar, pero una de las primeras es visible:
una endeble cultura editorial que no facilita la relacién orgdnica que
deberia existir entre autor y editor para que el resultado sea un libro
de calidad.

Jacqueline Laguardia Martinez ofrece algunas explicaciones plau-
sibles para entender uno de los origenes de este problema:

Resulta dificil estimar la cantidad de editores en Cuba. M4s alld
de las cifras relativas a las plazas cubiertas existen individuos que, con
mayor o menor especializacién, experticia o sistematicidad, ejercen
la profesién; algo similar ocurre con los ilustradores, disenadores de
cubierta, correctores y traductores. Lo cierto es que tales oficios deman-
dan mds de la prictica continua que de la cldsica formacién en las
aulas universitarias. Lo anterior no desdefia la necesidad de contar con
estudios superiores —especialmente, de posgrado— para la formacién
profesional del conjunto de los actores del libro. Con la excepcién de
una experiencia singular en la Universidad de las Villas, donde funciona
una Maestria en Edicién, no existen en el pais estudios superiores para
la formacién de profesionales en el sector editorial. (2013: 32-33)

2 Desde la fatidica década de los noventa, la educacién cubana ha venido
experimentando un deterioro al parecer irreversible. En los peores afios de la
crisis, muchos profesores universitarios y preuniversitarios tuvieron que abando-
nar las aulas en busca de oficios mejor remunerados: jardineros en algin hotel,
botones en ascensores de algiin destino turistico, carpeteros, meseros. En fechas
mds recientes, cuando se aprobé ese engendro raro llamado «cuentapropismo»,
muchos otros mds se han inclinado por trabajar en la escudlida iniciativa privada
cubana en lugar de educar a las nuevas generaciones.
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Es precisamente esta combinacién de factores —la falta de profe-
sionalizacién de editores a la que se refiere Laguardia Martinez, la
carencia de incentivos econdmicos suficientemente atractivos, y un
sistema educativo de peor calidad cada dia— lo que atenta contra el
resultado final del libro cubano que llega a manos de los lectores.
Estos serdn algunos de los retos que habrdn de enfrentar las siguientes
generaciones de escritores y editores.

DEL FRACASO DE LA CONSTRUCCION DE UNA NACION CUBANA

Quizds el fracaso mds grande de la Revolucién cubana fue su
imposibilidad de construir una nacién «con todos y para el bien de
todos», como diria José Marti. Dispersa, herida, resentida, a sesenta
afnos de la llegada al poder de Fidel Castro y los barbudos de la Sierra
Maestra, la patria se ha atomizado y se encuentra en los mds diversos
rincones de la geografia mundial. Como bien sefiala Yoandy Cabrera,
«el proyecto revolucionario se ha vuelto dispersién, éxodo y abandono
[...] La tnica patria posible para los cubanos estd en la palabra, en
el lenguaje como habitdculo y campo de batalla» (2016b: en linea).

No obstante, como apunta Sklodowska, «la problemdtica de sus
obras [de los autores cubanos, incluidos aquellos que no viven en
la isla] sigue siendo “cubanocéntrica”, a contrapelo de la desterri-
torializacién y los anuncios sobre el “fin de la geografia® (O’Brian;
Virilio)» (2010: 106). Aunque la (innegable) globalizacién y la puesta
en juego, también en Cuba, de la era digital en que vivimos dejan
su huella indeleble en el quehacer literario —sobre todo de las mds
jovenes generaciones: constantes referencias a la red, a las nuevas
tecnologias y formas de comunicacién, el uso de tales formas para
poner en circulacién las obras, titulos en inglés, etcétera—, todavia la
marca Cuba pareciera ser la sefia de identidad mds comiin encontrada
en la produccion literaria; no la tnica, ciertamente, y con diferen-
cias visibles con respecto a la literatura del cambio de siglo. En este
sentido, al revisar la escritura de varios autores jévenes, nacidos casi
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todos a partir de la década del ochenta®, Rafael Rojas apunta que
«Habria aqui un ezhos de la lectura que no respeta guerras o cismas
heredados, que lee escritores de la Republica y de la Revolucién, de
la isla y del exilio, sin pagar multas de aduana» (2018: 147). Si bien
es cierto, como anade Rojas, que

Se trata [...] de un ethos como «extradicién», es decir, de un archivo
que, a fuerza de mitificarse y apuntalarse como un emblema de la
identidad nacional, ahora es asumido mds como punto de partida que
como destino de llegada. La extradicién supone otra manera de exilio,
en tiempos de grandes dislocaciones y desplazamientos, una prictica
migratoria sin las presiones acreedoras de un panteén literario cons-
truido por el Estado. La relectura de cldsicos de los dos tltimos siglos,
en la literatura del siglo xx1, comienza a perfilarse como un nuevo
ritual de traduccién y apropiacién en la cultura cubana. Desde el fondo
del pasado, proceden esas voces que se afirman como presencias en el
texto, y que son traducidas a la lengua de los vivos por las poéticas de
las nuevas generaciones, (2018: 148)

también lo es el hecho de que es una literatura que sigue siendo
«cubanocéntrica», que trabaja sus temas, en muchas ocasiones, a
partir de esa condicién de excepcionalidad a la que nos hemos refe-
rido antes.

No hay que olvidar, ademds, dos factores que han contribuido,
desde diferentes perspectivas y con resultados no siempre iguales, al
cardcter excepcional de lo cubano: nos referimos, por una parte, como
hemos mencionado antes, a las politicas migratorias establecidas por
los Estados Unidos respecto a Cuba, casi desde el momento de la toma
del poder por Fidel Castro y su grupo en 1959. Este es un tema que,
aunque ampliamente estudiado y discutido, amerita muchos otros

3 Ahmel Echeverria Peré, Legna Rodriguez Iglesias, Jamila Medina Rios,
Jorge Enrique Lage, Radl Flores Iriarte, Carlos Manuel Alvarez, Yenys Laura
Prieto Velasco, Osdany Morales, Oscar Cruz, Marcelo Morales, Javier L. Mora.
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andlisis para poder establecer un diagndstico mds comprehensivo del
impacto que tales politicas han tenido tanto para el imaginario social
en Cuba como para la produccién cultural, y con relacién a los lazos y
rupturas establecidos a ambos lados del estrecho de la Florida. Desde
la Operacién Peter Pan (1960-1962) hasta la aprobacién de la Ley de
Ajuste Cubano en 1966, y luego la regulacién conocida como «pies
secos, pies mojados» (en vigor desde 1995 y hasta el 12 de enero de
2017), los cubanos han tenido un estatus migratorio especial del que
no goza casi ninguna otra ciudadania en los Estados Unidos.

Por otra parte, no hay que perder de vista tampoco el proceso de
sovietizacién vivido por la sociedad cubana —una isla socialista en
medio del Caribe- entre 1960 y 1990, que alejé parcialmente a la isla
de sus interlocutores geogréficos y culturales naturales durante treinta
anos. Como hemos analizado en otros estudios (Pufales Alpizar
2012), Cuba no solo sigui6 las pautas de la planificacién socialista
de la economia, sino que se volvié aliada y dependiente del apoyo
financiero, tecnoldgico, cientifico y cultural de la Unién Soviética en
particular, y del campo socialista en general. A diferencia del resto de
las naciones caribenas y latinoamericanas, tanto a nivel macropolitico
como social Cuba se convirti6 en una nacién «rusofilica», donde la
ensefanza del idioma ruso, el consumo de productos provenientes del
bloque socialista y la exposicién sin precedente a un capital simbélico
y real de origen soviético favoreci6 la creacién de una comunidad
sentimental soviético-cubana, marcada por sus conexiones afectivas
y educativas con el bloque socialista.

Esta relacién binaria de amor-odio de la isla, tanto con los Estados
Unidos como con la Unién Soviética, creé una subjetividad social
especifica, signada por su diferenciacién del resto de América Latina.

Uno de los problemas principales que ha enfrentado muchas veces
la critica literaria con respecto a Cuba y su realidad econémica,
social, literaria o cualquier otra, es precisamente el uso de un lenguaje
binario y maniqueo que pondera una visién por encima de la otra.
Pero la produccién cultural, y la literaria en particular, es mucho



La maldita circunstancia 21

mis rica y diversa, y ofrece numerosos ejemplos para vislumbrar
las complejidades estéticas originadas bajo condiciones socialistas y
postsocialistas en la isla.

El posible fin de «la maldita circunstancia de la excepcionali-
dad cubana» —que mds temprano que tarde ha de llegar— pone en
incégnita el futuro de la literatura cubana. Sin embargo, hay razo-
nes (nombres, obras) que nos devuelven la esperanza. Una reciente
generacion de escritores cubanos, radicados en Cuba o desperdigados
por el mundo, ofrecen nuevas pistas sobre los posibles caminos de la
literatura del pais. Yonnier Torres Rodriguez —de quien analizamos
una novela en este libro—; Jamila Medina Rios, poeta, narradora,
ensayista; Legna Rodriguez, poeta y narradora; Junior Fernindez
Guerra, poeta, narrador, decimista; Leymen Pérez Garcia, poeta y
editor; Luis Yuseff, poeta y también editor; Sergio Garcia Zamora,
poeta y editor; Zulema Gutiérrez Lozano, poeta y dramaturga, por
solo nombrar a ocho, dan fe no solo de las posibilidades de super-
vivencia de la produccién literaria cubana, sino sobre todo de su
diversidad, tanto a nivel temdtico como formal, pero sobre todo,
geografico: no se trata de autores concentrados en La Habana, sino
en varias provincias, en varios paises. Esto, sin embargo, no significa
que no hayan de surgir nuevos campos de enfrentamiento para la
legitimacién de la literatura cubana.

Estos autores, y los que sigan apareciendo, deberdn desarrollar
su obra en un contexto internacional donde Cuba ya no estard de
moda, el tema cubano no serd una curiosidad especifica, y los escri-
tores habrdn dejado de ser cronistas de la isla. De su capacidad crea-
tiva dependerd, al menos parcialmente, la concrecién de un futuro
literario para Cuba que logre romper, de una buena vez, con las
exigencias extraliterarias que han condicionado durante décadas no
solo la autentificacién de lo que se considera la literatura cubana,
sino también gran parte de su contenido temdtico. Si hasta ahora la
literatura ha sido en gran medida un medio binario de operaciones
no literarias —«dentro vs. fuera / a favor vs. en contra» (Ramos 2009:
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66)—y ha existido en la isla una superposicion entre la autoridad poli-
tica y la autoridad literaria, es vélido predecir que un futuro cambio
en la «reestructuracion del tejido de la comunicacién social» (Ramos
2009: 136) provocard también importantes transformaciones en la
relacién entre la literatura y el poder politico.

Los dos ejes en los que se basan estas reflexiones preliminares, el
posible fin de la excepcionalidad cubanay el fin de la dicotomia «den-
tro/fuera; a favor/en contra», no son necesariamente dependientes el
uno del otro. Aunque es cierto que el binarismo hasta hoy prevalente
para juzgar la literatura cubana forma parte de esa condicién singular
del devenir literario e histérico de Cuba, se puede especular —teniendo
en cuenta experiencias similares vividas en los regimenes posdictato-
riales en el cono sur, y postsocialistas en Europa del Este— que el fin
de uno no siempre implica el del otro. Si mafana amaneciéramos con
la noticia de que el sistema sociopolitico de los tltimos sesenta afios
ha dejado de existir en la isla, y se normalizaran las relaciones con
Estados Unidos, Cuba podria perder en gran medida su peculiaridad
en el contexto regional. Sin embargo, en este ejercicio especulatorio
podriamos aventurarnos a decir que una nueva contienda podria
desatarse por la aprehension y herencia de los legados binarios que
han prevalecido y dividido a la literatura cubana en las dltimas seis
décadas, una disputa por el campo simbdlico que amenaza con tra-
zar lineas paralelas (y paralelas y antagénicas) que serdn la mimica
post/des/hiper ideologizada que ha dominado los acercamientos a la
cultura cubana en los tltimos sesenta afos, y por la legitimacién de
una literatura cubana cuyo futuro es, de momento, una incégnita,
pero también una esperanza.



