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Hola Wilfredo:  

A raíz de la entrevista que te hizo François Vallée y que publicó en 

Hypermedia, se ha desatado lo que era de esperar. Esto se debe a 

muchas cosas pero, sobre todo, a que eres un personaje 

suficientemente notorio en Cuba y en la llamada arena internacional, 

como para que pase desapercibida cualquier cosa que digas. 

Yo no te voy a lanzar un improperio ni voy a ser lapidario. Prefiero 

aprovechar esta coyuntura para reflexionar sobre algo importante. 

Además, yo soy yo, hago las cosas como entiendo que debo hacerlas, y 

considero cosas sobre ti que no me permitirían limitarme a decirte una 

grosería.  

Eres un artista al que le he dedicado mucho tiempo y energía. Primero, 

porque me interesa tu trabajo. Estás en una genealogía que atraviesa 

aspectos que considero importantes dentro del arte: materiales, 

dimensiones, actitudes. Segundo, porque tienes una carrera brutal: 

estás en catálogos importantes, has expuesto en centros de arte y 

museos de los más atendibles, y tu pincha la mueve gente seria que le 

sabe bastante a ese negocio. Si esas cosas no despiertan curiosidad en 

un artista, no sé qué lo hará. 

Te cuento algo... en 2003, cuando ser artista era algo que solamente 

pasaba por mi cabeza a ratos y no era aún un objetivo, me encontraba 



haciendo el servicio militar en el batallón de ceremonia del cañonazo de 

las nueve, en La Cabaña. Ese año se hizo la Bienal (trienal) del La 

Habana. Quiere decir que vi "Apolítico" y "Avalancha". Me tocó convivir 

con ellas durante el mes que duró la Bienal. Las miraba y me llamaban 

mucho la atención. Era un poco loco ver aquello como arte pero era 

muy divertido para mí y pasé a verlas decenas de veces. A "Apolítico" la 

veía varias veces al día, cada vez que iba o venía del Morro a la Cabaña. 

Una noche había un concierto en la Plaza de San Francisco, estaba 

lleno aquello de gente, y se abrió accidentalmente la bóveda en que 

estaba "Avalancha". La gente entro y empezó a coger cosas, sobre todo 

las pelotas. Yo estaba fugado de mi posta, en el concierto, con dos 

soldados más. Como estábamos de uniforme, nos dió por atajar a la 

gente que vimos con las pelotas. Nos devolvieron, sin oponer 

resistencia, todo lo que pudimos ver: "un guardia es un guardia", decía 

mi sargento inspector. Le dejamos todo al que estaba de posta en la 

plaza del concierto (nos hubieran amonestado a mí y al otro por estar 

fuera de la posta) y unos días después le dieron un diploma por haber 

contribuido a que no se vandalizara una obra de arte contemporáneo. O 

sea, mi primer contacto con el arte cubano contemporáneo fue a través 

de tu obra. 

Miré por mucho tiempo tus catálogos con atención, veía y leía tus 

entrevistas, leí el texto de Héctor Antón, iba a las exposiciones en que 

participabas y te seguí de cerca todo lo que pude. También te empecé a 

analizar en relación con otros artistas: Irving Vera, Ernesto Oroza o 

Tatiana Mesa... Todos tienen una tensión poética muy superior a la 



tuya y me encantan, pero aún así, me siguió pareciendo interesante tu 

trabajo. 

Cada vez más escuchaba la opinión de que eras un farsante, pero 

siempre pensé que no podía ser tan simple como eso: un simple 

farsante no puede estar en Vitamin 3D, haber cogido un premio en 

Frieze y ser llevado por kurimanzzuto. 

Un amigo que tenemos en común dice que Gabril Orozco es tremendo 

artista porque su obra es buena y porque es un "ajedrecista". Tú eres 

un ajedrecista y eso lo saben muy bien muchas personas. Pero otro 

amigo que tenemos en común dice que los curadores son traficantes de 

marfil, porque les interesan los artistas según el largo de sus colmillos. 

Yo creo que Mosquera vio eso en ti. Tu capacidad de trabajo, tu 

metodicidad y tu arrojo para morder en grande son un hecho. 

Pensar en si tú eres un farsante como artista, va a ser siempre un juicio 

subjetivo. Están además los que consideran que lo que haces no es arte 

porque piensan que el arte es la pintura y no esos "descaros", pero esas 

personas no cuentan. Yo creo que tú estás donde estás con el trabajo 

que haces porque has sabido mostrarlo en los lugares y contextos 

indicados, has sabido aprovechar muy bien tus oportunidades. Por eso 

tu labor ha dado frutos, tus actos han tenido y tienen consecuencias, y 

lo que digas y dices está bajo lupa. 

Dices en la entrevista que en “Cuba, por ejemplo, está muy de moda el 

‘efecto Ai Weiwei’: algo muy parecido al realismo socialista, pero a la 

inversa. Este fenómeno es una ecuación fácil: si haces comentarios en 

contra del gobierno cubano, automáticamente estarás en todos los 



medios internacionales; esto quiere decir más fama, lo que se traduce 

en más mercado, más dinero. Esta fórmula, con ese tipo de 

amplificación, no funciona en otros contextos; por lo que aparece una 

nueva problemática en el sentido ético del arte y de los artistas en 

Cuba”. 

Cuando llegué a esa parte recordé que una vez dijiste en una entrevista, 

a propósito de "Equibrando la curva" creo, algo como que los artistas 

que hacen una obra, contando con que casi seguramente va a ser 

censurada, y luego usan esa censura como parte del encanto de la obra, 

es hacen "trampa". Pensé en esto porque decir que en Cuba hay un 

“efecto Ai Weiwei” es hacer trampa.  

Ai Weiwei es, en primer lugar, el autor de las 100 millones de semillas 

de girasol hechas en porcelana y desplegadas en los mil metros 

cuadrados la Sala de las Turbinas de la Tate Modern en 2010. Y es 

además el hombre al que le abrieron la cabeza para operarlo de una 

cosa producida por la paliza que le propinaron unos policías chinos. 

Decir "efecto Ai Weiwei" para referirse a una moda en el arte cubano, 

denota mucho resentimiento, y podría incluso querer decir algo muy 

distinto. ¿Tienes idea de lo que puede ser aguantar un golpe de un 

policía? ¿Quieres decir que Ai Weiwei es más notorio en el mundo del 

arte porque la policía lo golpea y no por la belleza rotunda de esas 

semillas de porcelana? ¿Podrías explicar qué es un realismo socialista a 

la inversa? Me da la impresión de que no has pensado lo torpe que es 

desde el punto de vista del lenguaje y del conocimiento en torno al arte, 

eso que dijiste. El mercado al que te refieres, en que si un artista hace 



"comentarios en contra del gobierno cubano", automáticamente estará 

"en todos los medios internacionales" y que "esto quiere decir más fama, 

lo que se traduce en más mercado, más dinero", no es nada al lado del 

mercado que garantizan los artistas como tú, que han logrado trabajar 

con cuatro galerías y ubicar sus obras en importantes colecciones del 

mundo. 

Cuando François Vallée te pregunta al final sobre qué significa Cuba 

para ti, dices: “Libertad. Una suerte. Cuba es un país absolutamente 

particular, desde su geografía, su historia, su política, su economía, su 

cultura… Es un lente de enfoque único, que me ha permitido ver el 

entorno con otra visión y distanciarme de la estandarización mundial. A 

pesar de sus dificultades, resurgen otras maneras mucho más efectivas 

de entender tu sentido social, filosófico y cultural, y esto le impregna un 

gran condimento a la vida y a la creación”. 

Wilfredo...  

Cuba es un país en que hay personas reguladas, que quiere decir que 

no pueden salir del país, y no pueden acceder ni a una explicación al 

respecto ni a un documento que testifique que no pueden hacerlo.  

Cuba es un país en que el decreto-ley 370, pena con una multa 

astronómica a personas por «difundir, a través de las redes públicas de 

transmisión de datos, información contraria al interés social, la moral, 

las buenas costumbres y la integridad de las personas». Lo que quiere 

decir que el estado define qué es información contraria al interés social, 

la moral, las buenas costumbres y la integridad de las personas. 



Cuba es un país en que un ciudadano puede ser procesado legalmente 

por un crimen que las autoridades asumen que puedes cometer, sin 

haberlo cometido. Se llama "peligrosidad pre-delictiva". De hecho hay 

personas presas porque un criminal encarcelado las acusó de cómplices 

de su delito; la policía registró su casa, no encontró pruebas al respecto 

y aún así los detienen por el simple hecho de ser parte de una 

investigación. 

Cuba es un país destruido económicamente, en que la geografía está 

secuestrada por el ejército y en que la historia de los últimos sesenta 

años no se ha contado de manera colectiva. 

Cuba es un país en que no se reconocen a los presos políticos como tal 

y hay decenas de ellos en las cárceles. 

Te digo esto que es del día de hoy, pero podría hablarte del 

encarcelamiento de Néstor Díaz de Villegas siendo un adolescente por 

escribir un poema, o de Juan Manuel Cao por haber escrito un guion 

sin tener aún veinte años, en el pasado. Se trató de un poeta y aprendiz 

de cineasta. Pero no creo que haga falta.  

Supongo que la libertad a la que te refieres, tiene que ver también con 

cómo el estado cubano presupuestó tu pieza de la carretera en forma de 

simbólico de infinito en Sancti Spíritus, con un número superior al 

presupuesto que le asigna a la provincia para que se mantenga en un 

año. Tal vez tiene que ver con el derecho a tu estudio a orillas del río 

Almendares y con la posesión de la mansión patrimonial de Línea, una 

de las primeras en construirse en el vedado.  



Si necesitas definirte por oposición a otros artistas y sientes la 

necesidad de definir a Cuba con la palabra libertad, debe ser por 

razones que prefiero no escudriñar. Solo sé que cuando pienso en esa 

misma Cuba a la que defines con la palabra libertad, pienso en un 

color: negro. Mucha, mucha gente, piensa en el mismo color 

Un saludo. 

 


