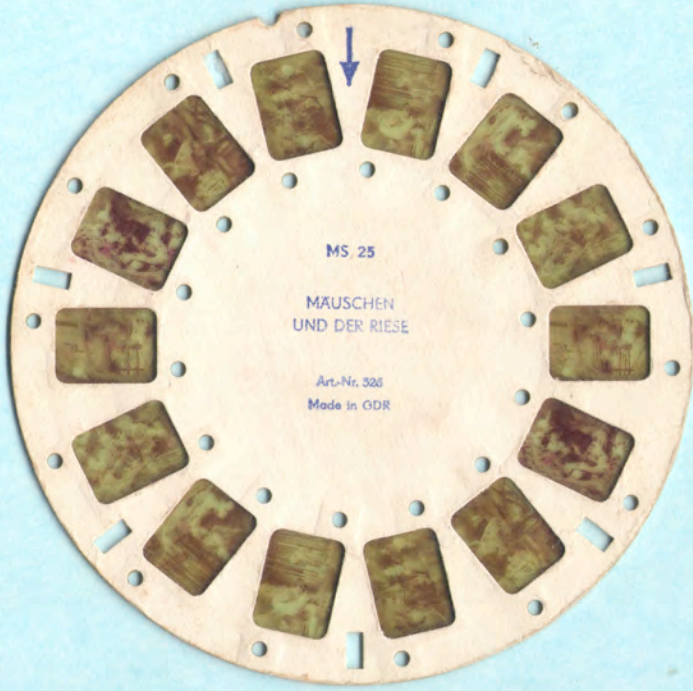


NADAR EN PEDAZOS ■ PEOPLE WHO LOVE ARE

HAPPY ■ PERFORAR EL CERO ■ LIBERTAD (NO) DELUXE ■

ALETEA ALETEA ALETEA ■ LA GAAN GUERRA PATRIA ■



ENREDILLO ■ SACAME DE AQUÍ ■  
LA MÚSICA DE LA BARBARIE ■ EL SENTIDO  
DE TODO ESTO ■ FUEGOS ARTIFICIALES SOBRE  
EL NEVA ■ MAMA' EN EL CUARTO DE HOTEL...

CUARENTENA  
(LA PORTADA DICE  
"MÄUSCHEN  
UND DER RIESE")

MARTICA MINIPUNTO  
(LIBROS CREADOS EN PARTAGÁS)



NADAR EN

PEDAZOS

MARTICA MINIPONTO  
(a partir de una foto  
de Joanna Montero)



Pedazo de papel  
con cuatro decimas  
escondido en el  
amaris.





Pedazo de recuerdo  
metido en una caja  
metálica  
con mariposas dibujadas.



Pedazo de oleaje  
conservado en una  
gaveta  
porque ya no se  
celebran cumpleaños  
en la playa.



Pedazo de salvavidas  
derretido en el  
cuartico  
no sirve para cambiar  
aquel recuerdo.



Pedazo de naufragio  
removido del libro  
de Historia de Cuba  
porque casi todos  
murieron en el mar.





Pedro de ahogamiento  
resonando en el aire  
para que salga a flote  
tu inocencia.



10 de abril de 2019

Paraguay, 355,  
Asunción.



PEOPLE WHO  
LOVE  
ARE HAPPY



Martica Minipunto  
(a partir de bolsas  
de té 'yogi')



People who  
love are happy.



Yo conozco a pocas  
personas felices.

Love yourself  
so that you  
may know how  
to live with  
self-respect.

Casi Todas son  
aparentemente felices.

People who  
love are  
compassionate.

Muchas personas  
han dicho:

"¡Mira, qué feliz es ella!"



Your strength  
is your own  
belief.

Cometen la torpeza  
de creerme.

Live righteously  
and love everyone,  
you will build up  
around you an  
aura of light  
and love.



A veces me toma  
por sorpresa el  
fin del mundo.



Happiness is an  
accomplishment.

Es normal andas  
ocupada en otra cosa.

There is nothing  
like you, there  
was nothing like  
you, and there  
shall be nothing  
like you.

La gata de mi  
madre ya está muerta.

In the beginning  
is you, in the  
middle is you  
and in the end  
is you.

A veces te me acerca  
y sonrío.



The essence  
of life is to  
communicate  
love.



Eso no quiere decir  
mucho.

Communicate  
sacredness;  
build it, share it  
and spread it.

Pero su gesto es  
locuaz.



Impression is  
for the now,  
trust is for the  
future.

Confunde mi aislamiento  
con el absurdo.

!

People who  
love are happy.

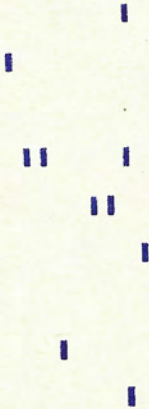
La teína me hace  
feliz 67 segundos  
de la tarde.

15 de abril de 2020

Paraguay, 355,

cuarentena





PERFORAR

EL

CERO



MARTICA MINIPUNTO  
(a partir de una  
tarjeta perforada)

1337

00000000000000000000

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19

11111111111111111111

22222222222222222222

33333333333333333333

44444444444444444444

55555555555555555555

66666666666666666666

77777777777777777777

88888888888888888888

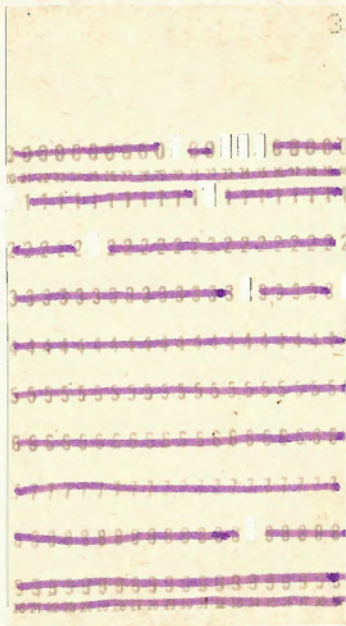
99999999999999999999

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19

Confío en la certeza de  
los números, pero  
desconfío de los softwares.



Como cualquiera,  
desconfió.





Mi muchacha matemática  
no cree en la numerología.

000000000000000000000000

03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

111111111111111111111111

222222222222222222222222

333333333333333333333333

444444444444444444444444

555555555555555555555555

666666666666666666666666

777777777777777777777777

888888888888888888888888

999999999999999999999999

03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Pero no es lo mismo  
un cero, que un número  
primo, como no es lo  
mismo una perforación  
computarizada que el  
hoyo en el que vivo.

16 de abril de 2020

Paraguay, 355,

Cuarentena

DYMO

DYMO

DYMO KVALITEIT  
JALITÄ DYMO

• = • • •

LIBERTAD  
DELUXE (NO)

MARTICA MINIPUNTO

(a partir de un

DYMO 3000 areñador)





Seríamos libres si  
creyéramos que la verdad  
es una muñeca que  
cambia cada lunes.



Serán los libros si las  
cosas no permanecieran  
inmutables y áridas como  
los vernes.

B

Seríamos libros si demitá-  
ramos el muro y  
Sacáramos del horno  
una idea que no fuera  
Soberbia.

E R

Señámonos libres en  
epigramas, a quello que  
en 9 mm se convierte  
en 9 verdades que no  
necesitan aprobación.





Si fuéramos libros,  
muchacha, tendríamos  
una razón para  
derrocar el mundo  
de los hombres.

SD

18 de abril de 2020  
Partagás, 355,  
Cuarentena



ALETEA

ALETEA

ALETEA

Martina Minipunto  
(a partir de una  
muestra ya muerta)

Fue un accidente encon-  
trarte. Las hormigas  
planeaban devorarte,  
pero antes te dije "ya".  
Te metí dentro de  
un guante de nylon.  
Temía contraer el virus  
si te llevaba conmigo.

Una vez guardé una  
mariposa amarilla dentro  
de un libro, y se  
volvió polvo. Me em-  
taqué de algo de como  
ciao. Espero que algún  
día me perdones y si  
debo enfermar por mi  
egoísmo, estaré tranquila  
de quererte accidentalmente.



El viento que está  
por el balcón mueve tus  
alas, te anima a salir  
huyendo. Ausente, aún  
revolotea, manipea  
perdida; ya mueta,  
alatea, alatea, alatea.

19 de abril de 2020

Paraguay, 355,

Cuariteros

Одесса.

74-150

Советская армия вступает  
в освобожденный город  
1944 год



6

Odesa. El Ejército Soviético  
entra en la ciudad liberada.  
Año 1944

LA  
GRAN  
GUERRA  
PATRIA

MARTICA MINIPUNTO  
(a partir de negativos  
de Odesa y  
Leningrado)



Una ciudad libre  
está llena de  
deses terminos.





La Gran Guerra Patria  
nos ha dañado a  
todos. Se pueden  
enumerar millones de  
deseos que no podrías  
cambiar en esta ciudad.



Algo estalla, y en  
un mismo tiempo,  
el desfile, un  
fatalón que tiene  
al estallido, antes  
y después.



22 de abril de 2020

La Habana, Pinar del Río,

355,

Cuarentena



ENREDILLO

MARTICA MINIPUNTO

(a partir de una  
Custom Medal  
Pin manufactures)



Era una idea fija.  
Primero le apliqué  
champú. Añadí  
acondicionador. Desen-  
redé la idea. El  
desastre, la calvicie.  
Acabo de ver a un  
zombie mordiéndome  
las puntas.



**SCUMPER SWIMMERS LTD.**

BOX 700, 4510-46 AVE  
LACOMBE ALBERTA  
T0C 1S0  
CANADA



PHONE: 1-403-782-6151

FAX: 1-403-782-3930

*Custom Medal  
and  
Pin Manufacturers*

3 de mayo de 2020

Partagas, 355,

Cuarentena



SACAME  
DE  
AQUI

MARTICA MINIPUNTO  
(a partir de los fosforos  
usados hoy)



Encendí el horno de  
gas, noté el escape,  
pensé en las empresas  
de gas, justo ahora,  
una idea comercial y  
tópica me empuja, me  
tizna la lengua.



Las cabecitas fueron  
usadas, millones de ellas,  
para un uso  
innecesario y vicioso  
(darse fuego a la  
calvicie de esta niña)



Fósfora encendida,  
Concédeme un deseo,  
"Sácame de aquí".

23 de abril de 2020

Portaño, 355,

Cuarentena



LA MÚSICA  
DE LA  
BARBARIE

MARTICA MINIPUNTO

(a partir de la  
cinta de un cassette)

El padre es el  
entrenador. El niño  
golpea la pelota de  
aire. No escucho el  
golpe, me lo imagino.





Toco el círculo rojo.  
Comienza la acción.  
La acción es torpe y  
absurda: fumarse un  
cigarrillo por el cabo,  
reciclar las bolsas de  
nylon, tenderlas y  
dejarlas escurrir...



Mientras chorrea el  
agua, un calvo  
haciendo cola. Toco,  
al unísono, el botón  
rojo y donde dice  
"PLAY". Las barbaudas  
quieran bonito: "partituras  
bien censurables".



En la azoeta del  
boxeo doméstico,  
los abuelos vocalizan.

El niño da sus  
golpes, y yo registro  
las voces rimbombantes  
y antimelódicas del  
ENTRENAMIENTO BARRBARO.



Se me jode el  
equipo de música, y  
el cassette. Sale  
camionando, cruza la  
avenida, campante,  
sube a la agiter. El  
cigarro le quema la  
cabeza a un color. Lo  
que se jode es el niño.



5 de mayo, 2020  
Partidos, 355  
cuarentena



EL SENTIDO  
DE TODO  
ESTO

MARTICA MINIPUNTO

(a partir de fotos  
POLAROID)

Desconoces qué es  
el 150 en una  
cámara con "foco  
automático". Vivir  
en modo automático,  
encender y apagar la  
luz, quién sabe por qué.



Martica

Descorres si se vive  
de roche y si se  
vive realmente, si  
me encuentro en una  
boda, si me traqué  
una base para maquilla-  
je, si trafico con  
mis gafas de sol, reales.

No sé si mi cuello  
es real, tanto como  
esa nariz que toma  
apariencia rara en  
el verano. Se desconoce  
la época, debió ser  
una boda romántica,  
realmente en romance.





Dicen que las  
lámparas, mientras más  
cava, más saben para  
qué vinieron al  
mundo, realmente para  
qué.

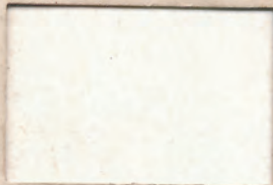
Me avergüenza mi  
desconocimiento

y de mayo de 2020.

Patroño, 358

Cuarentena

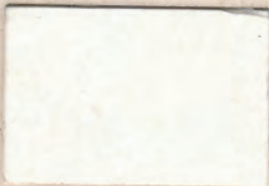
Салют над Невой 8-984



21

Fuegos artificiales  
sobre el Neva

Vollogrado de noche



12

Волгоград ночью 8-986

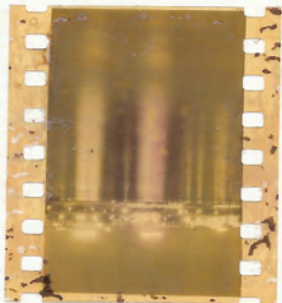
FUEGOS  
ARTIFICIALES  
SOBRE  
EL NEVA

MARCA MINIPUNTO

(a partir de negativos  
8-96 y 8-984)

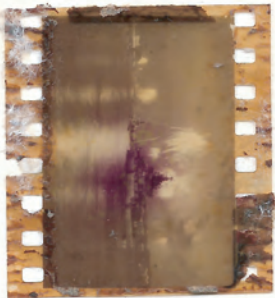
Soy la difusión.

Aquella opacidad de  
lo que se celebra.





Cuántas celebraciones ante.  
Mientras recuerdan que  
el final es intermedio,  
y que los fuegos son  
siempre lo mismo,  
el prólogo de las  
victorias.



Todo es difuso, descentrado  
y explosivo, no puedo  
diferenciar el momento  
efecto en el que se  
determina la ciudad.

Por ahora, observo,  
esto debe ser el pálogo  
de algo más.

3 de junio de 2020

Portafolios, 358

cuarentena.

MADE IN U.S.A.

Julio 30/450

Quinta Secuencia.  
Una vista tomada desde  
el cuarto de nuestro hotel.

MAMÁ  
EN EL  
CUARTO DE  
HOTEL  
DESCUELGA  
UN  
TELÉFONO

MARTICA MINIPUNTO

(a partir de los negativos  
que mi mamá  
guardaba)

el fotógrafo de provincia,  
dijo que mi mamá era  
una modelo perfecta por-  
que no se ponía nerviosa.  
Descolgaba el teléfono  
y sonreía, toda relajada,  
como si la llamada justifi-  
cara sus años de enfermería  
y su cuerpo de "cuquita".





El fotógrafo cogió a mi  
mamá como tubo de ensayo.  
Casi todas las fotos tienen  
el aspecto de un laborato-  
rio, de una copia impre-  
cisa, casi tardía, de lo  
que el fotógrafo y mi  
mamá asuonían como  
"fuerz estilo". Ellos, ingenuos,  
lograron en la repetición,  
lo imposible.



El hotel pudo tener  
un nombre como el  
fotografía. Mi madre  
pudo tener la sonrisa  
de mamá y la alternancia  
entre paredes, un gusto  
muy fino, cintura y  
buenas vibras. a veces  
quiero hablar de la  
actuación y de sus brazos;  
alternar con ella, el teléfono.

14 de mayo de 2020

Partagás, 358

Cuarentena

MARTHA LUISA HERNÁNDEZ CADENAS

@\_martikminipunto

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS

LA HABANA, CUBA, 2020