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NOTA EDITORIAL ÁNIMA Y LA MALEZA

Ánima es un proyecto colectivo, creado en 2019, que 
indaga en la construcción de la memoria en Cuba, a 
través de dinámicas grupales y pequeñas investigacio-
nes personales de acompañamiento y socialización. La 
atención no solo está puesta en el pasado, sino tam-
bién en visibilizar espacios y fenómenos cruciales 
dentro de la cultura cubana actual y que son vulnera-
bles al olvido y la marginalidad.

De la memoria, al colectivo Ánima le interesan aquellos 
sitios, objetos o acontecimientos que guardan el 
significado de un momento o un espacio. También 
revisa la Historia para revelar posibilidades poco 
atendidas o habitar nuevas sensibilidades. Por este 
camino nos adentramos en la manera en que las 
personas de diferentes épocas se apropian de su 
legado, convirtiéndolo en sociabilidad; o en lo que han 
olvidado y por qué. Atender los nuevos roles de los 
que recuerdan, convierte la indagación de la memoria 
en movimiento político. 

Como parte de nuestro proyecto, presentamos junto a 
La Maleza el libro de Roman Gutiérrez Aragoneses y 
Yuri Suárez Álvarez: Los Embajadores Síquicos. Dos 
personajes sobrenaturales que hablan a los hombres 
acerca de la existencia humana, el orden de las cosas y 
la creación. Sus múltiples encarnaciones en el plano 
terrenal, incluyen al artista Dafome, una especie de alter 
ego de los autores del libro. La narración se construye 
a través de sus memorias, conversaciones con amigos, 
conocimientos astrológicos, imágenes de la ciudad; 
dando lugar a un libro onírico, que se conecta sutil-
mente con la cotidianidad del humano.
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ROMAN GUTIÉRREZ ARAGONESES 
(LA HABANA, CUBA, 1981) 

Es graduado del 11no Curso de Técnicas Narrativas del 
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2008, y presentada en la XVIII Feria Internacional del 
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HEMOS LLEGADO

Hay quien se queja. Llegar al desierto tiene sus ventajas. 
Yo diría que suficientes. No hay nada que cambie 
mucho a tu alrededor. Arena, sol, calor y más nada. No 
te pierdes, ni existen los altibajos del ánimo. El obstine 
que causa el paisaje es constante. Las infinitas dunas de 
arena parda y amarilla te mantienen en un ánimo raso y 
derretido. El viento y sus tormentas de arena nada tienen 
de acariciante ni prometedor. No aportan ideas comple-
jas a tu imaginación. Todo es explícito y diurno. Incluso 
las noches son diurnas con su aparente cambio brusco 
de temperatura. Siempre es el desierto. 

Por el día la línea recta del horizonte polvoroso se cubre 
de vapores ascendentes, formando figuras difusas que se 
mueven a lo lejos. Estas figuras nada tienen de extrañas. 
Aunque sin forma definida, son figuras sin misterios, sin 
intriga lejana, sin sentimiento de lontananza. El que las 
observa siente la seguridad de saber, de estar conven-
cido, que eso bien podría ser una caravana de nómadas, 
jadeantes zorros que cazan o cualquier espejismo común 
de los desiertos. 

La luz hace la vida evidente, no hay ocultaciones. Mucho 
sol es siempre ver las cosas más reales de lo que son. 
Realidad de peso pesado. Aplastamiento de cualquier 
fantasía entre la tierra y el cielo.

El que se pierde es porque quiere. Basta con aceptar 
que quien ha llegado al desierto lo ha hecho porque 
no desea ir a ningún otro lado. Por lo tanto, es un error 
pensar que cuando se pisan las arenas quedan rumbos 
a donde ir, destinos que sondear o expediciones que 
continuar. Se debe aceptar ya el descanso, se debe 
dominar ya a estas horas al espíritu ansioso y aventurero. 
Con hacer esto, podríamos, felizmente, expiarnos todos 
los demonios y preocupaciones que yacen en nuestros 
latentes corazones presumidos. No hay donde ir, nada 
que hacer, no continuar. He aquí entonces el final de la 
existencia ansiosa y anhelante. Bienvenidos a la muerte 
de nuestros logros y deseos, bienvenido a nuestro gran 
descanso merecido. Justo, cálido y contundente. 
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LA GRAN MEDITACIÓN OCCIDENTAL  
DE LOS OPUESTOS

…me grita. Me está vociferando delante de todos. Boca 
y labios trompetas. Formando tremendo espumero, 
envidia de cualquier perro rabioso. Estoy salpicado. Y 
esto es espuma, espuma de afeitar sin dudas, y allí 
mismo saco la navaja y empiezo a rasurarme la barba…
luego el bigote, quizás, después de esto no me reco-
nozca y pare abruptamente de berrear cuando me vea 
el rostro limpio y rejuvenecido. Pero ella lanza violenta 
un ensarte de malas palabras zurcidas con hilos platea-
dos de babaza que aseguran la refriega. Hilos brillantes. 
Nudos de espuma ballestrinque. De aquí no hay quien 
salga. De nada sirvió afeitarse. A lo mejor es el pelo. La 
cabeza con el peinado a la moda. Continúo afeitán-
dome, esta vez la cabeza. Siguen los gritos…esta mujer 
es de hierro, metal industrial del mismo que cogen para 
fabricar bocinas, bafles de concierto y equipos de alta 
calidad sonora. Ocupo la mente en otras meditaciones 
occidentales…

veo a Tom y Jerry sonriendo, alegres y saludando a la 
multitud en la entrega de los Oscars, orgullosos de 
ganar la estatuilla por séptima vez. ¿Quién dijo que los 
gatos y los ratones son enemigos? Ellos que, a fuerza 
de vivir juntos en ratoneras y callejones abandonados, 
se forjaron su carrera de artistas día tras día hasta 
alcanzar la popularidad y el triunfo en la Academia. 
Nadie habla de estas cosas de la vida real, nadie piensa 
en este ejemplo de amistad inquebrantable que 
sobrevivió el pasar de los años, a través de tantos 
contratos y dibujantes…Metro Goldwyn-Mayer…Han-
na-Barbera… drogas…si porque Jerry ahí donde lo 
vemos es un gran morfinómano. Jerry hoy día es 
millonario, pero antes de serlo y triunfar en la televisión 
y en el cine fue un ratón de callejón que muchas veces 
se rebajó a la condición de rata de alcantarilla donde 
adquirió la costumbre de inyectarse morfina. Vivía 
endeudado, pidiendo dinero o trabajando en bares 

felinos sirviendo bebidas y pescados. Allí fue donde 
conoció a Tom, un gato violento y sumiso, pero con 
gran talento para la actuación quién le presentó los 
teatros y le propuso probar suerte en el mundo del 
espectáculo. Desde entonces no se separaron, hasta 
que se volvieron asquerosamente populares. Pero en 
todo este tiempo Jerry nunca dejó de inyectarse. 
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Actuaba drogado y vivía drogado. Su salud y su 
constitución, envidiables, se mantuvieron bastante bien 
tras años de consumo. Es verdad que han tenido que 
reconstruirlo unas cuantas veces, pero siempre fue muy 
fácil sobornar a cualquier dibujante o colorista antes de 
cualquier toma, por lo que siempre estuvo listo y en 
estado óptimo en los sets de filmación. Una vez Tom le 
preguntó como hacía para mantenerse sano y resistente 
pese al fuerte abuso de opiáceos. Jerry le confesó 
alegre que tenía antepasados en su familia que habían 
prestado su cuerpo a los avances de la ciencia y que 
sus propios tíos y padres pertenecieron a una familia de 
roedores que se criaron en laboratorios donde se 
hicieron experimentos de todo tipo. Al parecer él había 
heredado genes envidiablemente resistentes... 

Pienso en Tom y Jerry…me alegra recordarlos y veo…el 
interior de una casa… y hago un paneo a lo largo de la 
sala donde Tom duerme encima de un cojín y en una 
esquina de la pared un hueco, la ratonera de Jerry… ese 
hueco siempre viene incluido con la casa… y pienso que 
ese hueco (donde seguro Jerry está durmiendo), es 
también el eterno hueco en el brazo de Jerry, perforado 
por la aguja hipodérmica una y otra vez con que se 
inyecta sus queridas drogas. ¡Ah los ratones! ¡Ah los 
gatos amigos de los ratones! El amor existe… el amor 
inunda los contornos de la vida y no pide permiso…me 
alegro…me alegro mucho…

Pese a que evidentemente he rejuvenecido en estos 
últimos minutos, porque he meditado en los inmortales 
y me he quitado todo el pelo de la cara…también 
terminé con los pelos de la cabeza, me afeité completo 
gracias al derroche desaliva, espuma de afeitar y mi 
envidiable técnica del dominio de la navaja…ya estoy 
calvo… como un monje budista, soy otro, después de la 
Gran Meditación Occidental de Gatos y Ratones, cosas 
terribles como la guerra pierden el sentido, incluso 
puedo darme cuenta que la humanidad es digna de 
lástima mientras se dedique al proceso de destruir por 
destruir…soy otro, ya soy otro, rasurado, rapado y 

reivindicado. Así y todo, ella no se calla, es la gran 
bocina ruidosa disparándome ráfagas de insultos. 
Cambié mi apariencia y nada sucede…seguro que ella 
lo tiene muy claro, las apariencias engañan a todos, la 
ilusión del cuerpo con sus leyes es un flagelo para la 
mente humana. Evidentemente ella no hace caso a esas 
cosas y sigue gritándome… ¿Por qué lo hace con tanta 
energía? ¿Habrá pasado algo? Voy a tener que 
preguntarle....
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LA LUZ DEL BOMBILLO ME  
ESTÁ MOLESTANDO

Voy a aclarar algo. Soy un bombillo. Por lo tanto, me 
dio la gana de debilitar mi luz para no alarmar a los 
otros bombillos de alrededor. No por ser modesto, ni 
prudente, ni buen vecino, sino para joder… y joder 
bastante. No molestando también se jode. 

Antes todos éramos monos, pero ya no. 

Voy a explicar. 

Actualmente en mi patria, casi todos los habitantes son 
bombillos. Nuestro entorno tiene una característica, 
está impregnado de un tufillo pestilente. Un olor a caño 
sucio, adquirido en la antigua época simia.

Los monos hieden muy fuerte, eso Charles Darwin lo 
sabía, pero lo que no supo Darwin es que nos íbamos a 
convertir en bombillos fatales, sí, de cráneos de cristal 
con la cavidad tiznada por dentro, el vidrio parietal 
prieto, el occipital más prieto. Reventadera. Todas esas 
toscas manchas que ostentan nuestras molleras actual-
mente se deben a que el cerebro que iba en ese lugar 
hace mucho tiempo explotó y se calcinó. Hay varias 
versiones de por qué pasó esto.

Una es que de tanto plagiarnos entre nosotros, sufrimos 
tal comezón del sistema nervioso central que nos 
fulminó los sesos, el cerebro se nos convirtió en puré, 
en un pegote letal. 

Otra es que nos sometimos a tanta comparación entre 
todos los monazos que cuando fuimos a erguirnos 
sufrimos sendos ataques a nivel celular y de ser ejem-
plares de raza mona pasamos a convertirnos en 
bombillos. Se preguntarán ¿cómo se llega a ser bombi-
llo, foco o bujía ambulante si antes de esto éramos los 
grandes monazos? ¿Cómo del pelo, el diente y el hueso 
se pasa al cristal, mechas y filamentos? No se sabe. He 
aquí al eslabón perdido una vez más. Un atropello de la 
naturaleza, un salto de record mundial que dieron las 
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leyes de la evolución y dejaron a todos locos y perdi-
dos. Me alegro. Estas cosas me alegran 
verdaderamente.

Darwin no lo explicó todo. Muy inteligente de su parte, 
él solo se limitó a subirse a la espalda de su primo el 
galápago y hacer una serie de viajes por mar entre 
rocas y cayos para aislarse y concebir en un estado de 
tensión cero todas sus ideas progresivas. Vaya cabrón. 
Nos engañó a todos con el origen de las especies, eso 
también me encantó, pero más me encantó que el 
mundo habitado por bombillos se tragara la mentira de 
que el hombre provenía del mono. Darwin se esmeró 
contando atrocidades, nos confundió a todos ¿Cuál 
humano? ¿Cuál hombre? ¡Si estamos rodeados de 
faroles zoquetes! Todo lo que veo son focos ciegos 
tropezando con los caminos y la ciudad. ¡Le roncan los 
timbales que estos compatriotas míos piensen que son 
humanos, no se dan cuenta que lo que conocen como 
huesos, cejas, venas y tendones no son más que 
cristales, cables, amiantos y filamentos! ¿Qué será de 
ustedes si continúan así?¡Ay bombillos creyéndose 
personas! ¡Ay candelabros soñando ancestros monos! 

Por eso ya no me enciendo más de lo que debo, no 
ejerzo la comparación ni la envidia, por si acaso, no 
vaya a ser que me explote otro cablecito por allá 
dentro y se me tizne la vida para siempre. Estoy 
enterado de la gran mentira tejida por la historia contra 
bombillos. Lógico, nunca contarles estas cosas a mis 
paisanos reventados. Me alegro que estén así, locos y 
desentendidos. Toda esta peste a pliegue sucio en 
nuestro entorno es por su culpa, grandes contaminado-
res de todo lo que tocan, con sus actos entierran día a 
día toda evidencia de la verdad sea cual fuere esta, ya 
ni me importa. Les dije que me limito a proyectar 
débilmente mi luz interior, me da la gana, con esto ni 
levanto sospechas y aseguro que la verdad nunca se 
sepa. Lo que hago es joder y lo hago bien.

LA LLUVIA & LAS IDEAS

Me despierto en la cama

Miro por la ventana

Está lloviendo 

Y siento que mi cuerpo se moja

Eso es ser flojo y sensible y aguado

Parpadeo

Gran vendaval 

El viento arrastra las hojas y el polvo como si fuera un 
gran batido de ideas y aire 

Pensar ahora es un poco difícil, sobre todo en soles y 
prados verdes quietos

Parpadeo

Esta tierra es una raya en el océano que se traslada 
como una isla flotante

Y no llega a ninguna parte

El agua es infinita desde su nacimiento

Agua nace de agua

Parpadeo

Mi codo (que sostiene la persiana) se transforma en 
una idea 

Manos y brazos en pulpos y ojos

Soy el santiamén antes del despertar de los hombres

El lapso que no tiene grafía humana todavía

Hecho de pliegues rugosos impregnados con tinta de 
calamar 

El tiempo no existe, pero existen los tentáculos dadores 
de vida

Todo es directo, crónico, de una sola forma dura y 
primitiva

La posibilidad no se ha despertado, aún duerme dentro 
de un huevo duro
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Que se gesta en el ramillete interior 

De la Gran Gallina Venerable que se alimenta de 
millones de planeticas en forma de granos regados por 
toda la galaxia

El cereal que siempre estuvo flotando en el cosmos es 
el ingrediente principal de todos los pensamientos y las 
tendencias que existen

Las luces y oscuridades que se proyectan en las pare-
des de la cueva del cavernícola o en las paredes del 
cráneo del pensador eterno son la clara y la gema-
yema del huevo revuelto que pone la Gran Gallina 
Venerable mientras está en órbita con la Vía Láctea

Imaginar explosiones, diluvios y cataclismos es inundar 
el cerebro con colores y lavas nutritivas y degustar el 
alimento de tortillas y cereales variados que entra por la 
ventana en forma de ráfagas de aire y lluvia rizada

Parpadeo

Sigue lloviendo

Es mejor cerrar la ventana e ir a desayunar.
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EFIGIE

Tengo en el hombro una efigie que vigila 

Nunca la había sentido, no pesa, es como el aire

Mis ojos no pueden verla, no soy vidente

Pero un día una anciana me vio y me dijo que ella estaba 
ahí, sentada

Vigilando el mundo desde mi hombro

Que ella era una especie de madrina

Que cantaba cosas inentendibles en mi oído

Y que yo era como un príncipe sordo que vagaba

Que estaba huyendo de mi reino

Tratando de esconderme de la gente.

La anciana dijo que yo era muy hábil evadiendo el mundo

Que en vez de esconderme en lugares apartados o andar 
de solitario 

Utilizaba las multitudes para refugiarme

Fingiendo ser uno más, engañando a todos con mi 
locuacidad

Dijo que la efigie le había hecho una seña

Y que era hora que yo supiera ciertas cosas:

“Tu costumbre de caminar largas distancias sirve para 
pensar mejor 

El que piensa es porque le gusta estar solo

Contemplar la vida es otro de tus hábitos, estás obsesio-
nado con esto

Si lo haces en demasía, corres el riesgo de volverte 
invisible como los fantasmas

El efecto que hace la contemplación sobre el cuerpo es 
pulirlo hasta que se vuelve transparente

Vivir en el mundo de los vivos como fantasma es duro, 
pero eso no te importa

Has renunciado a muchas cosas, entre ellas a tus propias 
ambiciones

Tanto, que tu ambición es el mismísimo vacío

Por eso la efigie no se va, le convienes

Se queda echada en tu hombro alto

Vigilando que otras ideas no se acerquen

Te quiere ocioso, sordo, transparente

Para ella poder reinar en su eterno imperio

Donde transmite desde tu hombro como una antena 

A otras efigies en otros hombros de hombres y mujeres

Que recorren otros destinos”

Esa locura que me había dicho la anciana era un terror

La idea de estar dominado por un ser invisible y miniatura 
que vivía sobre mi hombro era horrible

Me alejé temblando 

Sudando frío

Estuve vagando un buen rato, hasta que se me pasó el 
susto, el sobresalto

Trataba de sentir alguna sensación sobre el hombro

Varias veces miré mi sombra proyectada en las paredes en 
busca de alguna huella

Nada

Seguro que la efigie estaba ahí, quieta, indolente

Yo era su sirviente.

Me empecé a calmar

Pensé en los gatos y perros que viven junto a la humani-
dad desde tiempos remotos

Ellos también sirven al hombre a cambio de protección y 
alimento

Yo era una especie de gato o perro para esta efigie

La mascota era yo

Vivir convencido de esto es raro

Pero no puedo hacer nada

De todas formas, no es tan malo

Tengo en el hombro una efigie que vigila… 
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LAS CALLES ESTÁN  
SIENDO AZOTADAS POR UN  

ELEGANTE AGUACERO

Las calles están siendo azotadas por un elegante 
aguacero

Me alegro

Habrá un hermoso despliegue de efectos especiales 
que la cambiará gradualmente 

Los ríos celestiales caídos como cascadas desde las 
nubes correrán por las avenidas

Dibujando largas serpientes que resbalarán calle abajo, 
engordando charcos y matando la sed de todos los 
alcantarillados

Reflejarán en su piel de espejo turbio casas y señaliza-
ciones de tránsito

Los semáforos, protegidos con sus pestañas metálicas, 
gotearán el llanto celestial

Habrá una finísima capa de niebla que acariciará los 
barrios a la altura de todos los techos

Todas las personas sorprendidas por el Gran llanto 
marcarán en su huida huellas invisibles en el suelo

Y los más románticos se mojarán solo por sentir el amor 
que estalla entre la lluvia & el cuerpo

¡Gran aguacero que rompes el paisaje de mi ciudad!

¿Quién te envió? 

¿Acaso un Dios que pinta como un loco y mezcla el aire 
de la vida con una violenta acuarela incandescente que 
chorrea sobre nuestras grises cabezas? 

Puede ser

Y me alegro otra vez

Doblemente

Porque caes sobre lo que necesita ser cambiado y 
retocado

Y porque todo lo veo sin que se me escape un detalle 
desde la ventana de mi habitación 

Muy alegre y seco en polvo.
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UN HOMBRE SE HA SUICIDADO

Un hombre se ha suicidado

Para ello

Pensó en algo bien denso

Su cabeza se volvió pesada, de hierro

Cuando ya le dolía

Se lanzó al mar y se hundió

Al cuerpo se lo comieron los peces

Pero la cabeza se quedó ahí

Como bala de cañón terca y oxidada

Recientemente los buzos 

Sacaron el raro ejemplar de cráneo férreo

Para estudiarlo, lo llevaron al laboratorio

Y allí, lo diseccionaron con una poderosa sierra 

Le extrajeron alrededor de 300 000000 ideas 
miniaturas

La colección más grande de pensamientos de hierro 
que ha existido

Es un ejército de figuritas estáticas que posan 
indoblegables

Mientras las contemplas te percatas de que la natura-
leza de las ideas fijas es algo terrible.

EL IGNORANTE

Ahora mismo hay un paisaje

Lejos 

En las afueras de la imaginación

No hay ojos que lo estén mirando

No hay gente

Un paisaje con río, cielo y una música secreta que sale 
de todas las rocas

Todo lo que lo llena es la vida salvaje y desprendida 
que está regada en sus contornos

Pero también lo llena y sostiene la ignorancia de todos 
lo que no lo imaginan ni recuerdan a esa hora que yo 
lo imagino

Por eso lo evoco sin su permiso, sorprenderlo es la 
única forma que tengo para pensarlo como es, lleno de 
maravillas y defectos necesarios

Su rio genera espuma y remolinos, ideas que aún no 
han sido consideradas por ninguna cabeza 

Y todos los ruidos y soledades que lo habitan son el 
manto que recubre la quietud que contienen todos los 
paisajes que no están siendo observados.

¡Qué locura!

Estoy tan solo que recuerdo un lugar que todos ignoran 

Y lo que es peor… 

¡Me regocijo en sus ficciones como si fuera un colorido 
carnaval que contemplo!

¡Dolor! 

Esto no es fácil

Y repito: es un paisaje que no existe en la imaginación 
de nadie

Ni en la mía, aunque imagine su existencia

Es un paisaje común, verde e intocable 

No absorbe pensamientos
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Le resbalan todas las ideas

Como a la hoja del platanero cuando le cae encima una 
gota de rocío

¿Qué hacer para dejar ir este recuerdo estéril y 
desagradecido?

¿Emborracharme hasta el sueño pesado?

¿Volarme la tapa de los sesos?

¿O pintarlo en un cuadro y ahorcarme frente a su 
segura imperfección?

Sin dudas esa es mi mayor virtud

Ser un ignorante

Un evocador solitario 

Un hombre dormido que no acaba de despertar.

OTRA VEZ ENCARNADO

Me desperté de repente 

Ahí 

Sólido

Lo malo era que estaba vivo

Saludable

Y completamente húmedo de la babaza de la existencia

Como una semilla de tomate flotando entre la pulpa 
transparente

Masajeado por todos los ríos de la potencia

El Ganges, el Tigris, el Éufrates, el Nilo…

¡Qué horrible!

El Yang-tse gritándote en el oído que te despiertes, que 
te dejará sordo

Tirando salmones por la ventana, llenándote la habita-
ción de escamas y osos hambrientos

Ese enredo es lo que me acontece

Y creo que es para siempre

Los elementos me persiguen

Ser un muerto vivo es lo que soy

Falta de respeto al congreso de ángeles y ancestros que 
me dieron la vida

La regalía de existir

¡Qué fastidio!

Querer descansar y que la vida te tumbe la puerta de la 
siesta a puro chorro

Estar ardiendo silente y que el agua de la existencia te 
quiera ahogar.

Yo que crepitaba por lo bajo 

Ubicado solo por lucecitas de baja frecuencia

Que recreaban mis sueños 
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Que yo les llamo espejismos por la frugal calidad de su 
linaje

Jodienda

No puedo ni vivir agarrado al cimiento

Secreteando el aire que me envuelve el cuerpo rastrero

Diré: vida, sigue tu camino

Déjame una limosna de luz suficiente para descubrir tus 
secretos

Pero no me castigues con el exceso de tu titánico 
cuerpo 

Que después no puedo oírte

Que después no puedo entender lo que haces

Que después no puedo vivirte

Además…yo soy muy lento

Necesito ver los detalles, cada detalle

Hasta lo que no sirve, me sirve

Porque lo que no sirve es porque quedó atrás, abando-
nado por tu marcha desmedida

Tu violencia original se adelantó a todo y a todos.

Levantando polvo

Todos tus efectos especiales han zarandeado a la 
humanidad 

Llevándola al retortero, pegada a cuestas, cosida con 
hilos de araña.

Enredo milenario de todas las cosas: ¡Déjame en paz!

Déjame ser a mi ritmo 

Déjame en mi aburrido acontecer descubriendo los 
pedacitos que soltaste

Pero déjame hacerlo en mi velocidad

Que seguro para ti es lenta o parecida a la muerte

Pero yo soy solo un síntoma de algo y no creo en tu 
soberbia que trata de humillarme 

Lo tengo claro, soy un segmento de luz que alumbra el 
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detalle mortal

Y va tras la pista de la letra que hay que averiguar por 
borrosa y polvorienta

Ya no me sigas gritando

Ordena a tus ríos y chorros que abandonen mi 
habitación 

¿No ves que soy un muerto de la vida?

Déjame terminar de morir en tus señales

O mejor déjame vivir en las minucias, rastreando 
misterios

Así cuando alguien pregunte acerca del enredo que has 
dejado, yo, si estoy cerca, al menos podré aclararle lo 
que está presenciando

Con tu permiso

Deja de hacer tanto ruido alrededor

Retira tus ríos caudalosos y potentes 

Retira esas cascadas de hierro que me parten el cráneo

Retira un poco esa luz que me ciega

Retírate un poquito

Habla bajito

Estoy tratando de dormir

Estoy tratando de morir

Estoy tratando de vivir.

SÉ LO QUE ES ESTAR Y NO ESTAR

Sé lo que es estar y no estar

Estar en un salón lleno de gente y mirarlos cómo se 
mueven y retuercen 

¿Hasta dónde llega el sinsentido de esta vida?

Estar y no estar

Fingir que te interesa estar 

No por obtener algo

Sino porque a tu alrededor el mundo es tan anómalo y 
hostil

Que estás y lo atiendes intensamente porque no te lo 
puedes creer 

Que sea así, tan simple y violento

Que sea tan sencilla y venenosa la postura que hay que 
adoptar para que no te descubran no-estando

Muchas veces es cuestión de cobardía y no de valor 
estar hasta el final, darlo todo, ser el indoblegable 
punto fijo que soporta el sentido del mundo. 

No es justo

El papel de vivir es ser y estar al mismo tiempo

A todos los que conozco se les da bien ese papel 

Parece que lo que hace falta precisamente para vivir la 
vida es no concentrarse tanto en lo que uno está 
siendo…es una locura.

Lo que yo hago es estar no estando. ¿Acaso es un 
nuevo talento? 

Si lo es, díganme

Aunque no creo que tengan el valor de elogiarme, yo 
sé que para ustedes eso es una señal de debilidad, así 
que no creo que me aclaren la duda……………no me 
parece.
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SOBRE LA VIRTUD, LA INOCENCIA  
Y LA MELANCOLÍA

1. Cada vez que alguien hace uso de una virtud, 
aparece un grano de arena en el desierto. Así, los 
desiertos son como los perennes archivos de lo digno 
en forma de arenisca. La esterilidad de esos paisajes 
posee más virtudes de lo que parece, si nos esforza-
mos, nos damos cuenta de que, la desolación, el vacío, 
la estupefacción, la aridez del alma, el silencio, son 
sentimientos que se generan allí, todos, sentimientos 
que están presentes en el ser cuando se ha tenido una 
visión de Dios o se está poseído de una lucidez 
inquebrantable. 

2. ¡Solo cuando hablo o me refiero a Dios como si le 
conociese personalmente me siento feliz, sano y 
cuidado por el cosmos! 

3. La inclinación a la melancolía es una característica 
divina que poseen los mortales que han pactado 
previamente con los cielos antes de encarnarse. Han 
inscrito sus señas en los cúmulos de la eternidad para 
obtener un amparo reflexivo aquí abajo. Esto, allá 
arriba, me imagino, se hace, contemplando desde la 
Eternidad la mismísima Eternidad, lo que genera una 
oscilación de la conciencia entre el vacío y la infinitud 
logrando que ese flujo nos envuelva y brinde una 
influencia que nos acompañará hasta el fin de los 
tiempos. A ese sentimiento eterno, aquí abajo, pode-
mos llamarle melancolía. 
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EL ARTISTA DAFOME

Allí vive un hombre solo. 

Uno que no trabaja. 

Un abandonado de su casa. 

Dicen que es un artista que quemó toda su obra. 

Luego desmanteló la casa por dentro y vendió sus 
muebles y pertenencias. 

Dinero para comprar cigarros. 

Refrigerador. No existe. 

Lavadora. No existe. 

Aire acondicionado. No existe. 

Cocina. No existe. 

Mesas. No. Sillas. No. 

Lavamanos. No. 

Ducha. No. 

Escaparate. No. 

Muebles en general. No, nada de eso. 

Aposento pelado, solo quedaron la cama y el ventilador 
para las noches calurosas. 

Vagabundear dentro de la casa vacía, levantarte de la 
cama e ir dando tumbos en el desierto de lo que fue tu 
hogar ahora. Día y noche son lo mismo, las losas del 
piso trazan las constelaciones de churre que van 
cambiando por el pasa-pasa del errante casero. Ir del 
cuarto a la sala es una proeza, de la sala al comedor 
otra contienda. Las idas y venidas desatan vendavales 
invisibles que acaban con todo. Entre el talón del 
zapato desfondado y los bajos del pantalón cuelga una 
maldición encadenada. Es la cadena que mantiene 
fraguada la potencia del artista en forma de fantasma a 
cuestas. Fantasma bastante pesado.

En el transcurso del día, millones de barcos y botecitos 
tripulados por seres diminutos navegan todo el suelo 

del baño en eterna búsqueda y descubrimiento de 
otras tierras, tierras lejanas que quedan en las postri-
merías del comedor o la sala. Desembarcos de indivi-
duos miniaturas tomando los poblados de los rodapiés 
se dan a lugar. Fundaciones de villas y comunidades 
acontecen a ras del piso entre los mosaicos y los 
papeles regados, zona del cuarto. 

A todas estas el artista cabecea, duerme despierto.

Para un fantasma es fácil obrar sin ser visto. Sobre todo, 
si es a espaldas de un artista fatigado. ¡Qué derroche 
de oportunismo hacen estos minifantomas! Aplican la 
ley del más fuerte a discreción y arremeten contra el 
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artista valiéndose de su condición de aniquilado. 
¡Ocupando el espacio sin permiso ejercen su atropello! 
Es la Gran Avanzada de los Invisibles. Nada que hacer.

El artista, fumando, mira alrededor, otea y cifra el aire 
dentro del aposento, el humo es el pensamiento que se 
escapa chocando inevitable contra los muros y pilares 
de la casa. Las paredes muestran las ideas de todas las 
épocas aglutinadas en forma de grietas y rajaduras. 
Ideas que se quemaron. Todas quemadas. Dentro de la 
cabeza, sin salir del cráneo-casa del artista 
achicharrado. 

El artista como sobreviviente de las llamas, el fuego 
devorador de la obra y su cigarro viaja hacia la noche 
que ha caído sobre la casa mientras continúan las 
contiendas y desembarcos de los mini seres. No hay 
tregua. Se ve que este hombre es un muerto vivo. 
Además de eso las mil y una noches asechan, sin 
Scheherezada por suerte. No se quieren fuentes 
cercanas de problemas, no se quieren explicaciones 
detalladas de lo que hay que hacer para triunfar, no se 
quieren consejos de emprendedores, no se quieren 
sugerencias del psicólogo, no se quieren mentes 
avispadas que te influencien, no se quieren fórmulas 
para cortar camino, no se quiere vivir sino es a la 
sombra de su tiempo…

A estas alturas, la casa tiene vida propia, más el artista 
está muerto, la casa no quiere ser casa de almas 
inconsecuentes y con el paso de los días se deja 
penetrar por otras fuerzas. Se ha roto la alianza entre 
pilares y hombres, se ha quebrado el amparo de la roca 
hacia la carne. La casa niega a su dueño. Es definitivo.

Cogiendo sombra, fumando y pasando hambre el 
artista vaga en su casa renegada. 

Esto se traduce a que: Hace rato, el artista vive en una 
casa que ya no es la suya.

WISDOM

Saber que yo mismo soy mi más poderoso enemigo

Hace que se me estremezcan los huesos y el cráneo

¿Por qué habré llegado a este punto de comprensión?

¿No era mejor acercarme al núcleo de mi historia por 
cualquier otra arista del entendimiento?

¿Para qué partir desde mí mismo para resolver los 
problemas que me acechan?

Desde adentro todo es oscuro 

Y los puntos luminosos que veo son demasiado débiles 
como para creer en su veracidad

En esto consiste mi infierno personal

Incredulidad y vacío

Palabras que pueden sonar emocionantes a los oídos 
de cualquier romántico

Pero es todo menos eso

Aire frío mental azotando las galerías huecas de mi 
cráneo especulativo.

Estoy en la peor etapa de la contienda

Donde ya no puedo engañarme

Mis ejércitos más letales y exterminadores ganan 
terreno

Han destruido gran parte de mi patrimonio natural

Me están dejando sin nada

Las reservas se secan como una laguna bajo el sol 
quemante

No tengo referencias, estoy perdido

Soy mi peor enemigo

No puedo engañar a nadie

Estoy solo en la verdad.
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COSAS DE ESTE MUNDO

Cuando la respiración repta los solitarios terraplenes

Y la nostalgia es un ojo mirando la tarde

Entra un invitado a escena

Es el rastro

El rastro de ayer haciéndose visible hoy

El rastro sobre las yerbas del valle

Que desciende como una sombra de águila man-
chando los árboles.

Viene de arriba

Listo para turbar el monte firme y estable

Viene como un altísimo dragón con una nota de fuego 
en el ser

Que se desborda sobre los ríos creando temblores que 
silban en dirección a la foresta

Miedo en el camino

Retumbo de bruma

Huellas desconocidas a los pies de cada arbusto que 
cimbran una llamada, otra

Los pájaros, quietos como borrones en los enramados 

Cierran los ojos y aceleran la vida dentro de sus 
diminutos pechos

Todas las encrucijadas azoran sus insectos

Y el polvo, más que asentado, atrae la calma del letargo 
liso 

Es el rastro

El rastro de lo que se avecina

Ya está aquí

Es el monte y la tarde haciendo sacrificio.
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SIGAN IMITANDO AL SOL

Por imitar al sol 

Los veo mal.

Apolo no entiende de imitadores 

Y los castiga en la cabeza. 

Les clava a través de los rayos

La equivocación y el hastío por la vida

Los sofoca como a un escarabajo en el desierto

Empujándolos hacia lo eternamente torcido, al farallón 
de los fallos.

Aprendan de una vez que mientras él pasea su carruaje

Nadie debería unírsele, ni recoger voluntades en su 
propia ruta.

No reproduzcan su costumbre de querer opacar algo

Si la montaña, vaporosa, suda por las piedras,

Y la nube, de pasada, eclipsó un rato su cara

Agradezcan y sigan caminando por la sombra

Y lleguen menos sofocados a su destino.

Si la lluvia se interpone entre su luz

Gocen el arcoíris, de calidad divina

Sientan la dicha en forma de arco resbalando en la 
ladera de los corazones.

Si los animales se guarecen de su manto dorado y 
alfileres

Piensen bien

Estiren la mente hacia todas las cumbres

Y derritan su orgullo rio abajo 

Porque no hay tregua para lo débil en esa hora de 
lanzas e iluminaciones.
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ENCUENTRO CON EL ÉTER

Tuve un encuentro con el éter

A media noche

A media luz

De un golpe, lo aprendí todo

Y un poco más.

Ahora, ese “poco más” fue el que lo jodió todo

Porque con saberlo todo yo me conformaba

Todo tenía el sentido justo

Respirar, vivir y mundo estaban hechos de equilibrio

Y mis pasos,

Y los días con sus noches

Y la vida con su historia

Cabían en un pensamiento fuerte y claro

Que se dejaba meditar,

Que se dejaba disfrutar.

Pero ese “poco más” vino a joderlo todo

Ese “poco más” por encima del horizonte de la vida

Por encima de los amaneceres y la edad de las 
montañas

Donde la exactitud se convierte en averiguar 

Y la verdad muta delante de Dios en monstruo de mil 
cabezas

Eso, eso fue lo que lo jodió todo.
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MIRANDO LLOVER

Esta lluvia es coherente

Lo moja todo, como todas las lluvias.

Del mismo modo son coherentes los árboles

El río crecido

La tierra de brillo y fango

Cantando todos los pedregales.

Por otra parte, el bosque es también coherente

Océano verde de madera 

Que deja al ave guarecerse

Debajo del matojo y el fruto

Pero… lo que no es coherente

Ahora que lo pienso bien

Es el ave que se guarece a toda costa sin conseguirlo 

Y el bosque con su selva empapada

Repleta de barcos en la tormenta.

No hay coherencia en esto

No tiene sentido

Otro aguacero que no dice nada

Otro bosque húmedo y vital

Otra idea que tiende a la naturalidad

Lo pienso bien y tiene que ser eso

Esta lluvia no es coherente

No lo es 

Para nada.
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EUFORIA CON FUEGOS 
ARTIFICIALES

Puede que caminando las calles de la ciudad haya 
perdido la vergüenza

Pero solo es probable, no estoy seguro que haya sido 
en la calle 

He estado en tantos lugares que no sabría definir 
donde la extravié, junto con ella estaba mi cara

Siempre me descuidé 

Y en mi vida me lo advirtieron mil veces

Que iba a perder el rumbo

Que iba a perderlo todo

Hasta el camino a casa, que uno lo tiene esculpido en 
la memoria

Y temí tantas veces por mi vida…que eso me sucediera

Que ahora (para regocijo de los que me advirtieron) 
por fin me ha ocurrido. 

¡Y qué perdido estoy! 

¡Qué extraviado está mi espíritu!

Tanto, que no siento la tristeza ni la angustia procla-
mada por tantas bocas sabias 

Siento alegría, la alegría de estar solo 

Y no el ápice demoledor de miedo que anunciaron

Y si hubiese intuido esto de joven

Hoy estuviera más perdido en la vida, 

En la mía, que no es de nadie más

Y no en la vida triste de los que no se pierden.

EL VACÍO

El vacío 

No se puede atravesar

Jamás

No permite que lo barrenen

No existe un elemento que lo cale

Tiene una consistencia maciza

Sin embargo, yace tranquilo en el fondo de todas las 
cosas que existen

Si yo pudiera inventar un aparato dotado de lentes 
poderosos con los que pudiera analizarlo 

Su lejano interior

Se podrían ver millones de diamantes minúsculos de luz 

Todos fusionados en una eterna cadena irrompible

La mente está tejida con esos diamantes

La mente es una continua hilandera que teje vacíos 

Sólidos como montañas

Y transparentes como el aire compacto e impenetrable

No sé quién dijo que el vacío era hueco

El vacío está lleno hasta el tope de elementos 
uniformes

Sin espacios, sin fallas de origen

Lleno de todo lo que existe

Hagamos un experimento

Pensemos en el vacío

¿Ya?

Eso no es

Le dieron forma en su pensamiento

Pensar es una actividad llena de vacío

Por eso, cuando piensas en él con elementos de él 
mismo, no visualizamos lo que estamos pensando



52 53

Y nos perdemos.

Contemplar el vacío es como ver muy de cerca una 
pared cristalina

Que lo comprende todo sin tocar nada

No toca nada porque dentro de ella la luz de diamante 
se expande 

Cada diamante es un súbito comienzo que se proyecta 
en todos los espejos de la naturaleza. 

CANTO A CYKILL
A William Hanna y Joseph Barbera

Cykill 

Siempre serás el mejor

El completo renegado

El gran nihilista de Gobotrón

Solo a un genio con alma de motocicleta se le ocurri-
rían semejantes ideas 

Tan envidiadas por tus congéneres

Tan temidas por la insignificante humanidad

Venerable sea tu pulcritud de espíritu

¡Y tu sobria alma de metales en sincronía con el cosmos 
de los tiranos!

¡Y tu inconmensurable dentadura solar, envidia de 
Hermes Trimegisto!

¡Perduren cada uno de los deseos que enroscaron 
todos tus tornillos de grandeza! 

Escapar de tu propio planeta fue tu gran obertura al 
espacio, tu verdad infinita

¡No es que quieras dañar la Tierra con tus tratos!

¡Es que es tuya!

Tu gran tamaño al lado de la figura humanoide lo dice 
todo ¡oh gran renegado espacial!	

Eres superior

¿Que importan la carne y el hueso y el sistema nervioso 
defectuoso de los humanos?

¿Qué forma sin sentido adquiere la religión, o la historia 
o el monte de Venus de todas las doncellas bajo tu 
mirada aplastante? 

La raza humana comprendió su insensatez desde el día 
que aterrizaste con tus secuaces exquisitos

¡Bendito Cop-tur y sus hélices apocalípticas!

¡Santa Crasher y su patada colosal!
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¡Oh Cykill! ¡Bienaventurado sea mil veces tu poder! 
¡Estás en tu derecho! ¡Tu impulso de la voluntad te ha 
regalado un planeta!

¡Ni los titanes se despertaron a tu llegada! ¡Temen tu 
perfección o tu voz, extintora de estrellas y supernovas!

¿Qué quedará para los pobres hombres y sus ideas ya 
casi pulverizadas?

Yo sé. Un gran llanto nacido del sentir a la gran sober-
bia como se apaga en sus corazones de carcoma

Ellos que pensaban (minutos antes de tu llegada) que 
eran los hijos de Dios (¡já!) 

No 

Son 

Nada.

Nada de nada

Aunque se esfuercen pensando con la última célula de 
su cerebro buscando algo a lo que asirse con orgullo, 
es en vano

La palabra es: Ridículos

La raza y la historia de los guiñapos quedan perplejas 
ante ti Cykill

Incluso la memoria del Imperio Romano, sus gestas y 
tecnologías de palo se derrumban al lado de tu rayo 
destructor 

¡Oh! ¡Terror de todos los Zeus y Júpiteres que han 
existido en los escaparates etruscos!

El Renacimiento entero con su enflaquecido David de 
Miguel Ángel al lado tuyo es una maquetica estúpida 

¡Oh! gran coloso viviente de perfección

Si a estas horas, ya destruiste la mitad de las ciudades y 
la arquitectura moderna es porque ni King Kong, ni 
Superman te lo impidieron 

O sea, o no llegaron a tiempo o simplemente no 
existen.

Cykill 

Gran tirano de tiranos

Una cosa te pido

Extermina rápido a los guardianes

Incluso, antes que a la humanidad (si se te ocurre 
semejante idea)

Rompe a Leader-1

Asesina a Turbo

Destruye a Scooter

Esos miserables quieren apoyar a una raza diferente

Eso está raro

Me hacen dudar sobre la naturaleza del bien y el mal

Y tengo dos preguntas: 

¿Si ellos son gobots igual que tú, por qué te enfrentan?

 ¿Por qué se unen a los humanos en tu contra?

Mi sentido común me dice que en una guerra contra 
otras razas alienígenas

Yo sería incapaz de luchar contra mi propia especie

A menos que algún sentimiento malvado y oscuro 
ronde mi corazón

Por eso creo que los guardianes están celosos de tu 
poder, de tu iniciativa, su envidia es tan grande que 
pueden ir en contra del instinto gobot natural de sentir 
repulsión ante un hombre de carne y hueso y aliarse en 
tu contra

Y si ese es el caso 

Entonces, Gran Cykill

Destruye, destruye a la envidia

Y lanza tu risa frenética sobre todos los océanos

Que Dios si es que existe, saldrá en el horizonte 
montado en una motocicleta y levantando la rueda 
delantera por encima de todas las nubes

Luciendo una bella chaqueta de renegado.
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EN EL ABISMO

Por contemplar el abismo tanto tiempo 

Ya mis ojos ven la vida como un gran sumidero 

El mundo es una figuración intermitente que oscila 
entre dos posibilidades:

Las cosas vivas respiran

Las cosas muertas contemplan

Si para hallar la verdad en las cosas vivas hay que morir 

Entonces he de morir un poco más

Ya la muerte se encargará de darme más vida. 
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UN ANTIQUÍSIMO GIGANTE TIRÓ  
UNA PIEDRA AL AGUA

… lo que hizo despertar a miles de aves sagradas… 

 Las garras de varios quebrantahuesos se adhieren a la 
gran piedra que permanece sumergida en el fondo del 
lago. Bajo el agua, las águilas, usando picos y garras, 
descascaran el mogote y le arrancan todo vestigio de 
humedad. 

El hueso de roca ha quedado descubierto, refleja en su 
piel blanquecina la imagen del pianista de dedales 
cobrizos que no cuenta con la historia para musicalizar 
el momento irrepetible del ahora. (Su holograma 
sumergido toca el marfil musgoso de las teclas del 
piano submarino) Con este rumor, el pegamento de los 
siglos se ha puesto duro, tieso, el movimiento del agua 
queriendo mojar la piedra delata el capricho elemental, 
entonces el andamiaje reseco, impermeable, queda 
expuesto en una pose de montículo inmóvil. Ahora sí; 
luego de la pausa pétrea, vienen los caballos del 
movimiento y así puede transcurrir el tiempo y fluyen 
los ríos de las eras en forma de millones de burbujas 
que ascienden hacia la superficie. El alma queda libre. 
La roca respira. 

2 

El aire caliente moldea una careta de arena a la altura 
de los hombros del desierto. Los remolinos de palabras 
se agolpan en una sinfonía que se estaba tejiendo 
hacía meses. Entra ahora el tiempo, se ha disfrazado 
momentáneamente de un monstruo joven para poder 
habitar en la escena.

3

Todo el contenido de una tormenta de arena cruza el 
océano. La percusión de millones de roquitas sobre la 
tela marítima tupe los oídos de los peces que habitan la 
superficie, los ahuyenta, hace que se hundan en busca 
de ingredientes grises para despertar el alma remota 
que poseen los seres de oído fino y caótico. 
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4

La máscara está terminada, el gigante la recoge del 
desierto y la sacude como una pandereta que suelta 
polvo de música y baña el desierto con otra dorada 
tormenta. Ahora el inmenso ser está justificado, tiene 
un rostro con el cual presentarse y aterrorizar al mundo. 
Pero sabe que su tamaño es exagerado para hacer 
entrar en razones a este mundo que tiembla bajo sus 
pies. 

Finalmente, la capacidad de oír, de comprender el 
cielo, de tener el gran firmamento encasquetado como 
cúpula de audiciones cósmicas y todas las volubles 
constelaciones que dan vueltas sobre sí mismas, 
quedan aprisionadas como un gran tesoro en el cráneo, 
entre la careta moldeada y la glándula pituitaria que 
vibra como una campanilla de oro.

5

El gigante traza su nombre en la arena: Thelonius 
Monk.

CREDO

Sin ánimos de autodestrucción

Soy un vago

Lo he sido siempre

Y no lo digo por culpa, ni siquiera por vanidad

Es que siempre me he dedicado a vaguear y a todas 
sus ramas adyacentes

Contemplación

Leer

Vagabundear

Conversar

Idealizar

Imaginar 

Beber

Fumar

Criticar

Escribir

Pensar

Dormir

Todos son verbos malditos

Sobre todo, cuando se abusa de ellos 

Una y otra vez

A lo largo de la infancia, juventud y adultez

Recuerdo cosas que no me reportan nada salvo la 
eterna tranquilidad de estar apartado de ellas, 
mirándolas

Ahora, después de adulto mi memoria es un pozo (¡Un 
pozo sorprendente!)

Con sus vacíos y melancolías y me pregunto:

Si estoy vivo ¿para qué tiño la vida con matices de la 
muerte?
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Sí, porque de la muerte son, todas las cosas que 
enfaticen el camino de la soledad y del alejamiento y la 
despersonalización y adoptar la costumbre del no 
protagonismo y ver las cosas horribles con la misma 
cara que las bellas y sentir la hostilidad y la guerra del 
poder con el mismo corazón silente que me mantiene 
vivo y dejar que otros dispongan en mis narices de 
todo lo físico y funcional y luego al final del día yo, 
para colmo, me abstraiga e imagine mundos mientras 
miro las migajas y las sobras que todos los demás 
dejaron…

Otra cosa: Nadie goza en un salón vacío después que 
la fiesta acaba y todos se han marchado

Yo sí, y no me da pena decirlo, incluso les digo que me 
relajo y floto en medio del sucio aposento pisoteado 
escuchando el silencio que llena las cuatro paredes, y 
les reitero que no sé por qué yo hago esto, esa duda 
me acompaña desde siempre, es un caso no resuelto, 
mi alma por esa parte está sedienta, casi muerta y sin 
descanso, vaga cual fantasma en busca de una casa 
para habitar. 

¿Me habrá sido legado este comportamiento? ¿Qué tipo 
de herencia espiritual es esta que me han dejado mis 
ancestros? ¿Qué clase de persona es tan obstinada-
mente inútil que se empeña en ver la vida pasar como 
pasa un tren delante de las narices sin montarse hacia 
ningún destino? ¿Tendré alma de estación? ¿O quizás 
sangre de cemento y monolitos abandonados?

No soy masoquista

No maltrato a nadie

Respeto la vida ajena y odio ver el fin de las cosas

O sea que soy normal, un individuo común y corriente

No creo ser nada especial

Soy un vago.
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¿QUÉ PASARÁ?

¿Qué pasará cuando les diga a ciertas personas que lo 
que yo quiero es dormir casi todo el tiempo?

¿Qué pasará además si les digo que a mí ni me gusta 
dormir tanto tampoco?

Que ni me interesa soñar

Ni mucho menos descansar

Hay mucha gente en el mundo soñando y descansando 
por mí

Y lo hacen mejor que yo.

Entonces me preguntarán para qué duermo

Y yo les diré que para desaparecer

Y se desconcertarán (otra vez)

Y las infinitas preguntas lloverán (otra vez) 

Luego, para que no se desesperen

Tendré que dar el brazo a torcer 

Y decirles lo que ellos quieren que les diga 

Que debe ser cualquier cosa

Pero algo

Porque según ellos todos queremos algo

Y yo sé en lo que andan

Primero que todo quieren que yo diga quiero

Con eso se calmarían

Y luego de esto que les exprese mis anhelos 
insatisfechos

Porque según ellos algún trauma tengo

Y debo sincerarme para vencer mis miedos.

Entonces diré quiero

Quiero ser un imperio caído

Pero que se cayó de la cama

De la cabeza de alguien que dormía. 

Y se desparramó por el suelo.

Quiero ser olvidado

Como el pájaro dodo

Quiero que la vida descanse de mí 

Que me abandone

Como hizo con el diente de sable

Con el sapo dorado

Con el T-rex

Quiero ser un cero a la izquierda

Y que no me pregunten después por qué

Ni se aflijan 

Ni me despierten

Ni me piensen loco.

Los locos quieren algo siempre 

Por eso se volvieron locos.

Déjenme dormir

Déjenme dormir

Solo déjenme dormir.
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RECONSTRUCCIÓN DE LOS EVENTOS  
Y PERSONAJES INVOLUCRADOS  

EN LAS SUCESIONES DE UN JUEVES  
EN EL CAFÉ TAZO, A PARTIR  

DE LOS DATOS CONTENIDOS EN UN 
MANUSCRITO ENCONTRADO EN 

UNA PELUCA. ESPERAMOS QUE ESTA 
RIGUROSA INVESTIGACIÓN PUEDA  

SER DE UTILIDAD PARA LOS ESTUDIOSOS 
E INTERESADOS EN LA HISTORIA  

DE ESTE CAFÉ, QUE TAN IMPORTANTE 
PAPEL JUGÓ EN LA CRISTALIZACIÓN  

DE NUESTRA PATRIA.

Káfkara era el alter ego de Gallo Pájaro, un amigo de la 
infancia de Proyector. Gallo tenía un secreto que le 
oprimía el corazón. Su doble vida lo obligaba a trabajar 
horas pico en las largas y frías noches que pasaba lejos 
de sus amigos más queridos, a los cuales temía defrau-
dar si les revelaba el verdadero color de su metal de 
voz. Por eso era desenfrenado cuando de picotear 
cucarachas y otros insectos se trataba. Su armadura era 
el cilicio, y en su heroico y bien formado brazo sostenía 
con abnegación que la pluma es más poderosa que la 
espada. Con minuciosa parsimonia llevaba la cuenta de 
las calorías que le reportaba su lucha interior. Y esta 
extraña costumbre, unida a su invicta pasión por la 
química y la farmacología, era lo único que lo ayudaba 
a sobrellevar en silencio su carga.

Esa tarde había invitado a Proyector al Café Tazo, con el 
pretexto de regalarle una botellita de éter. Era un 
incondicional militante del clasicismo griego, y no 
dejaba pasar la menor oportunidad de robustecer una 
amistad o un músculo.

Por su parte, Proyector estaba decidido a poner fin a la 
angustia existencial de su amigo. Si Káfkara lanzaba un 
pañuelo etérico, no era menos juguetona la tela que 
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Proyector ponía a secar al sol. Sólo pensaba en la salud 
de su amigo. 

K: ¿Sabes cuántas kilocalorías hay en una cucaracha, 
querido mío? 

P: Las personas temen y maltratan a las cucarachas 
porque son como los orientales. Vienen en pandilla y se 
meten en tu casa y lo revuelcan todo. El viejo tema de 
la invasión. Todas las invasiones son de oriente a 
occidente, del nacimiento a la muerte. El recorrido del 
Sol. 

K: No entiendo de qué me hablas.

P: Hablo del amor y la amistad. De la importancia de la 
sinceridad, de aceptar y comunicar lo que somos a 
nuestros amigos. Por eso te exhorto: ¡Sal del closet, 
demuéstrate! No temas, eres una cucaracha. Está bien 
ser lo que eres. Es saludable. 

Káfkara lloraba de alegría ante el desinteresado gesto 
de Proyector. Se sentía a salvo en la compañía de su 
amigo. Con gráciles movimientos de insecto retiró el 
sobretodo que lo cubría, y por primera vez su cuerpo 
de cucaracha reflejó la luz del sol de agosto en la 
entrada del Café Tazo. Sólo llevaba unas botas de goma 
y un sombrero hongo, y las chicas que pasaban se 
volteaban con curiosidad para no perder un detalle de 
su arquitectura. Era tan crocante…

Entraron al Café, y se sentaron en una mesa para dos, 
cerca de un televisor. Dos embajadores psíquicos que 
degustaban guarapo en la mesa contigua levantaron 
una ceja al advertir la presencia de estos azotadores de 
los tanques pensantes. 

La camarera se les acercó y les preguntó si ya iban a 
ordenar. Llevaba zapatos negros de tacón alto y medias 
de malla negras. 

Por varias horas los amigos se regalaron con toda 
suerte de golosinas. Su conversación era animada y casi 
despreocupada. Lo que turbaba la paz mental de 
Káfkara era el esporádico sonido de las infortunadas 

moscas que eran hervidas por el Destruinsect, una 
especie de hornilla eléctrica que atraía a los insectos 
con una lámpara de luz actínica encendida en su 
interior. Proyector comentaba un poema de Fernando 
Pessoa. 

Fernando Pessoa nunca dañó a criatura alguna: ni una 
mosca, ni una cucaracha siquiera. Era un individuo 
casto y dedicado a la vida contemplativa. Se cuenta que 
una tarde, mientras visitaba a una amiguita en día de 
reyes, al obsequiarle la anhelada muñeca de trapo dio 
un paso atrás, un paso en falso… y sintió un leve crujir 
debajo del tacón de su zapato. Había dado un paso 
atrás de modestia, de rubor por la expresión de alegría 
de su niña. Miró nerviosamente al suelo, y descubrió el 
cadáver de una cucaracha. Aplastada, triturada. Un 
líquido pálido y pegajoso desbordaba de su interior 
como la crema sobre el negrísimo y humeante café que 
Káfkara sostenía en su temblorosa pata. 

Pessoa lanzó un grito de dolor… ¡de pasión por los que 
crujen! La niña y su muñeca reían ante el espectáculo 
de la buena persona con una risa fresca y titilante de 
confeti. 

El poeta, lívido y sudoroso el rostro, crujió su propio 
corazón en un torpe intento de compensar el trágico 
error. Se sentía desgraciado, desequilibrado. ¡Pobres de 
esas criaturas que fallecían bajo zapatos miles! Volvió a 
crujir su corazón a voluntad, y esta vez el sonido fue tan 
fuerte que la niña comenzó a preocuparse por la salud 
del papacito cuando, ¡horror!, descubrió que ya no se 
encontraba ante ella su Pessoa querido. Ahora era 
Ricardo Reis. La niña lo ayudó a incorporarse, y un 
poco arrepentida le dijo: Pessoa es muy sensible… 
Ricardo, exageraste: la cucaracha era de juguete. 

–Esta cucaracha es más cáscara que boniato –observó 
fríamente Ricardo a la vista del semidescremado bicho. 

–Káfkara –repitió pensativa la niña con el pulgar en la 
boca.

 Káfkara había escuchado esta anécdota de labios de su 
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madre, que era la cucaracha de juguete. Por eso lo 
habían bautizado Káfkara, o al menos su madre lo 
dormía con ese cuento cuando era un bebé. 

No es justo, pensó, dejar a mi madre al margen de este 
crucial evento, ella se merece compartir la gloria de mi 
liberación. Con gesto triunfal sacó del sombrero la 
pequeña cucaracha prototipo y la colocó sobre el 
mantel. La mulata, que estaba sirviendo un café Haba-
nero, presa de un sobresalto se quitó un zapato y la 
aplastó en un dos por tres.

K: Mi madre es indestructible. Un juguete muy notable.

En la violencia del aplastamiento, la crema interior de la 
madre había salpicado la camisa de Proyector. El atento 
Káfkara se apresuró a ofrecer una disculpa por el 
tragicómico accidente, pero su amigo lo tranquilizó con 
una salida ingeniosa.

P: No te preocupes: es más cáscara que boniato. 

I. Benigno

Como era su costumbre todos los jueves, día de Júpiter, 
Benigno compró una Pizza Hawaiana en El Infinito 
antes de entrar al Café Tazo, y la devoró de pie mien-
tras observaba el ir y venir de la fauna local, en su 
mayoría terrícola. Cuando terminó la pizza, se limpió la 
grasa de los dedos en el trozo de papel que tan 
eficazmente la había aislado de la piel de su mano. El 
papelito envió una orden al cerebro de Benigno, y este 
a su vez envió una orden a la mano. El papelito, 
estrujado en forma de imperfecta bola, describió una 
feliz parábola hasta el fondo verde de un cesto de 
metal mientras gritaba a viva voz:

Yo fui el que te boté, 

Yo fui el que te boté.

A Benigno no le molestaba ser utilizado de esa manera 
por los objetos de su atención. De hecho, ni siquiera se 
le ocurría pensar en términos de utilizar o ser utilizado, 
que en definitiva son las dos caras de una misma 

moneda: la moneda del César, por supuesto. Él sabía 
que todas y cada una de sus acciones cumplían un 
propósito, tenían un peso específico. Cada uno de sus 
pensamientos era un ser vivo, vibrante, que intercam-
biaba con él los elementos necesarios a un mutuo 
sostenimiento. Y así con todos los elementos de su 
mundo. 

Benigno era un metempsicopata, su obsesión era el 
cambio constante. Trasladar su conciencia de cosa en 
cosa era su única ley. Si se sentaba a tomar un café: en 
segundos ya era la taza y se sentía bien servida, 
humeante; luego la silla media coja; el cigarro apagado, 
el cenicero de cristal, la lámpara encendida, el cuadro 
en la pared, la mosca posada en el mantel, el mantel; y 
luego volvía a ser Benigno sentado en su acostumbrado 
rincón del Café Tazo, pernoctando.

Esta noche compartía su mesa con una vieja gorda 
embutida en un vestido de noche, negro y constelado, 
combinado con una peluca empolvada. La gorda, que a 
propósito se llamaba Plecota, tenía una teta más grande 
que la otra. Se ha dicho que, en todos los bustos, tanto 
femeninos como masculinos, puede observarse una tal 
asimetría. De cualquier modo, su caso llamaba por igual 
la atención del experto y la del profano, ya que prego-
naba con amplitud una verdad científica.

Esta Plecota tenía dos hijas muy distinguidas: Pelota y 
Raqueta. 

Pelota, era redonda como un cero, la representación 
simbólica del No Ser. A pesar de su corpulencia, no 
manifestaba ninguno de los atributos femeninos 
propios de una adolescente. Parecía haberse congelado 
en la infancia más temprana, o mejor en su etapa de 
feto armoniosamente formado. Por el contrario, 
Raqueta, era delgada, como la representación del Uno 
o Ser Manifestado, esa característica parecía realzar aún 
más su esbelta figura, capaz de sugerir inagotables 
posibilidades amatorias. Esas niñas eran el tesoro más 
preciado de Plecota, la autodidacta peluquera que en 
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este preciso instante miraba a Proyector con aire 
divertido. 

Su capacidad de disfrutar de los pequeños detalles era 
impresionante en una señora de su talla. Pero sobre 
todo disfrutaba de la silenciosa compañía de Benigno, 
el siempre atento mentecato. Cerca de él era muy fácil 
soltarse, desbocar los caballos de la risa. Temblaba, 
amaba. Era de puro gozo que sufría sin consuelo. Y el 
bueno de Benigno, ya se sabe, era capaz de ser todo. 
Ella solo se rozaba con él en su delirio, y se contagiaba 
de todas las conciencias. Pero Benigno era el monte 
indiferente, famosísimo.

II. La galleta sin manos

Al referirse a aquella dichosa tarde en que vio por 
primera vez a su amada Raqueta junto con la no menos 
exquisita Pelota, Proyector gustaba de llamarla: el 
episodio de la galleta sin manos. Compartía su mesa 
con Gallo, y soportaba con paciencia un dilatado 
monólogo sobre la subasta de un absoluto fósil de fusil 
que se había descubierto.

Gallo daba muestras de un aleteante entusiasmo 
siempre que tenía noticia de un hecho del pasado, 
precisamente de aquella época cuyo rasgo más sobre-
saliente consistía en una historia compuesta de hechos, 
los así llamados hechos históricos, que según una 
investigación privada suya parecía remontar sus raíces a 
algunos de los conceptos desarrollados por el clasi-
cismo griego. El fósil en cuestión era una especie de 
tubo, petrificado artificialmente mediante un lento y 
costoso proceso basado en una aplicación de la arcaica 
y ya descontinuada tecnología conocida como “paso 
del tiempo”. 

Esta insulsa tecnología ejercía una tiránica fascinación 
sobre las deformadas conciencias de los seres someti-
dos a la educación “clásica”, la misma que más tarde 
habría de llamarse “moderna” y hasta “contemporánea” 
y “posmoderna”, a medida que llevaba hasta el límite el 

desarrollo de varias de las tendencias contenidas en 
germen por las fantásticas elucubraciones de los 
filósofos clásicos. Consistía principalmente en una 
gradual petrificación de los objetos, animales y perso-
nas contenidos en su esfera de influencias, hasta que la 
situación se hacía insostenible y llegaba el remedio en 
la forma de disolución o descomposición. La frase: 
“Todo tiempo pasado fue mejor”, ilustra muy bien la 
acción de este paso del tiempo. Al parecer, el origen de 
esta tragedia fue el intento de conservar las experien-
cias y cosas en general, con el fin de acumularlas. 

Pero a Proyector le interesaba muy poco el comporta-
miento de estos accidentes, por lo que recibió con 
cierto alivio el tintineo de las campanitas de la puerta 
anunciando la entrada de dos niñas muy peculiares. Las 
muchachitas tenían las caras rojísimas, producto de una 
sobredosis de sol.

–Se pasaron –dijo Proyector, haciéndole notar a su 
amigo el agudo contraste entre las caritas y sus respec-
tivos cuerpos.

Una parecía un muñeco de nieve con un tomate por 
cabeza, y la otra una vela blanca encendida.

–Cierto, hermano. Por lo visto, si bien no llegaron a 
morir, fue de cara al sol –agregó el agudo Gallo, el de 
fecundo pico.

Eso bastó para que las pequeñas, que tenían el oído 
fino, enrojecieran de vergüenza, si cabe la expresión. 
Con movimientos descoordinados, como si estuvieran 
hechas de palo, se dirigieron con prisa a la mesa más 
cercana y se estuvieron muy quietas todo el tiempo. 
Solo consumieron helado y galletas, unas galletas 
dulces que se veían deliciosas y que a causa de su 
elevado precio Proyector no había podido costearse 
nunca. 

Al marcharse se llevaron varias galletas para el camino, 
pero dejaron una sobre la mesa con toda intención. 
“¿La habrán dejado para mí?”, se preguntaba Proyector. 
“¿O para mí?”, pensaba Gallo. Ninguno de los dos se 
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decidió a tiempo a ir a recoger la sobra, y la camarera, 
al limpiar la mesa, se deshizo de ella junto con el resto 
de la basura. Así se consumó la dulce venganza de las 
niñas, la galleta sin manos.

III. La Alquimia

 A raíz de este suceso, Proyector decidió que se había 
enamorado de Raqueta. Sin despedirse de Gallo, salió 
tras ella a toda prisa, guiado por su largo olfato. 
Mientras caminaba, siempre con la nariz por delante, 
iba sumido en profundas reflexiones. “Juzgamos por las 
apariencias, y no es lo que aparenta”, se decía. 

En efecto, Proyector había visto en Raqueta una joven 
atractiva, bien proporcionada, y en esa pantalla había 
proyectado sus emociones más placenteras, sus espe-
ranzas, su anhelo. Ya no estaba observando a la chica 
de la minifalda, no pretendía conocerla, comprenderla, 
escucharla. La estaba usando, eso era todo. Desechó al 
ser humano y guardó para sí la imagen prefabricada, 
sin vida. “¿Qué significa todo esto?”, se preguntó.

Sin duda Proyector había tenido maestros. Sus maestros 
le habían enseñado que una mujer bonita era una 
fuente de placeres sensoriales. Más tarde, él había 
tenido varias oportunidades de echar abajo esa creen-
cia. Había visto que las personas no son sólo carne, y 
que cuando no existía afinidad mental o emocional la 
relación no funcionaba. Muchas veces había forzado las 
barreras vibratorias naturales para conseguir una 
conquista, un cuerpo en el que saciar su deseo, pero 
siempre fallaba algo. Y ahora se sorprendía nuevamente 
fabricándose una ilusión, un espejismo.

Si era capaz de anticipar tanto placer, de proyectarlo en 
un objeto externo, entonces ese placer era suyo. Si el 
placer estaba en su interior, ¿por qué sentía la carencia? 
Quizá no conocía el camino para acceder a él. No era 
consciente de su tesoro. Por eso el tesoro se proyectaba 
en cuanto tenía la más mínima oportunidad. Estoy aquí, 
decía. Y buscar el tesoro en la proyección era como 

querer atrapar sombras. Esta búsqueda lo apartaba 
cada vez más del tesoro. Pero, ¿y si dejaba de buscar? 
¿Qué pasaría si comenzaba a ver lo falso como falso? 
Estaba dando el primer paso en ese sentido.

“La proyección me recuerda que tengo un tesoro, y la 
experiencia me dice que el tesoro no está en la proyec-
ción. No sería inteligente seguir buscando afuera lo que 
llevo siempre conmigo.” Así reflexionaba. 

Y entonces escuchó la música. Era una canción que 
cantaba la nobleza del dolor humano, cuando se sufre 
en vano. Salía de una casita en forma de pescado, con 
dos cipreses custodiando la entrada. Sin duda se 
trataba de la guarida de las terribles niñas. Haciendo 
acopio de valor golpeó tres veces la puerta de entrada, 
y Pelota le abrió.

–Esta es música extraterrestre –dijo Proyector, a modo 
de saludo –pero no extraterrestre de ahora sino de la 
época en que los extraterrestres todavía tenían que 
sacar turnos por teléfono para conquistar la Tierra.

–¿Qué es esto, hermana? –gritó Pelota–. Parece que 
nos ha entrado un canal de afuera.

–No temas, es mi futuro esposo, que harto conozco. 
Viene a rescatarme y a desencantar esta casita que nos 
tiene prisioneras.

La expresión de Pelota cambió rápidamente del asom-
bro a la incredulidad. Poco se podía sacar en claro de 
su redonda carota, donde el principio y el fin se 
encontraban y confundían en perpetuo ciclo. Invitó a 
Proyector a sentarse en un sofá forrado de piel de tigre, 
y le ofreció una de las deliciosas galletas.

La primera reacción de Proyector fue la alegría de ver 
colmado un viejo deseo, pero enseguida notó la 
sombra de la confitura arrastrándose sobre la superficie 
de la mesa, contaminándola con su oscuro diapasón, y 
comprendió que no había motivo para alegrarse ante 
un fenómeno dual. Con gusto devoró la galleta, pero 
no lo agradeció.
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Luego Pelota se apareció con un cuaderno de ejercicios 
y le pidió que la ayudara a realizar la tarea que le había 
dejado su profesor de Poesía cubana. Tenía que 
descifrar qué quiso decir el autor con los versos:

Yo pienso cuando me alegro

Como un escolar sencillo

En el canario amarillo

Que tiene el ojo tan negro.

Proyector dijo:

–En esta estrofa el poeta invita a meditar en el opuesto. 
Meditar en el opuesto devuelve la claridad a la mente 
ofuscada por las emociones. Nos recuerda que en esta 
existencia cohabitan la luz y la sombra. Y entregarse a 
la alegría o al pesar es olvidar la otra cara de la 
moneda, es tomar partido. La emoción, al ser reflejo de 
una visión parcializada del fenómeno total, es sinónimo 
de desequilibrio. Lo más saludable, en una situación tan 
precaria, es meditar en el opuesto.

Al terminar de hablar apareció Raqueta en lo alto de la 
escalera, con un vestido blanco y una corona de laurel. 
Proyector avanzó hacia ella y sin darle tiempo a pro-
nunciar una sílaba la besó. 

Había vencido las tres pruebas. La casa pescada se 
transformó en un pájaro de fuego y alzó vuelo, per-
diéndose tras la línea del horizonte. 

Proyector y Raqueta se encontraron transportados a la 
cumbre de una montaña desde la que se divisaba el 
océano. Cuando estaba oscureciendo, Proyector se 
puso a cortar leña para hacer el fuego, y Raqueta fue 
en busca de agua. De regreso con el agua encontró 
unas setas y se entretuvo recogiéndolas para la cena. 
En esto cayó la noche y Raqueta perdió el camino. Al 
darse cuenta, comenzó a llorar desconsolada. 

Pero pronto advirtió una claridad en la distancia. ¡Era el 
fuego de su amado! A medida que se acercaba a su 
salvador, Raqueta fue acelerando el paso, deseosa de 
compartir con él setas y caricias miles. Con el apuro 
tropezaron sus zapatillas de cristal con una piedra, oyó 
“¡clinc!” y se quedó descalza. Cuando llegó hasta 
Proyector y lo abrazó y besó ardientemente, ya tenía los 
pies sobre la tierra. Unos pies que a Proyector le 
parecieron deliciosos.
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ENCUENTRO DE UN ARTISTA CON LOS 
SEÑORES GAGASER Y ZERPERREGÁ, 

EMBAJADORES SÍQUICOS

El artista se había quedado dormido en el sillón 
esperándolos.

Una repentina brisa que entró por la ventana lo des-
pertó. Ahí estaban. 

Sentados en el amplio sofá de la sala, los Embajadores 
Síquicos le hicieron un gesto de saludo casi al unísono. 
La larga espera había valido la pena. 

Sin hacer caso a la expresión emocionada que el artista 
lucía en el rostro, uno de los embajadores le hizo una 
seña. 

El hombre, retomando compostura comenzó el diálogo:

–Señores… ¿Qué debe tener en cuenta un humano en 
el proceso creativo?

–Ante todo, lo universal. Practicar el pensamiento 
omnipresente desde la perspectiva humana es un 
ejercicio que encomendamos a todos. Es preciso 
dejarse afectar por nuestras más potentes emanaciones 
creativas y no obstaculizar las emisiones de ideas que 
les insuflamos para que no se generen ánimos 
endebles. 

Se tiene que ser responsable con el acto de crear, 
nosotros no arreglaremos los destrozos. Por ejemplo, 
no resolveremos problemas ni malentendidos que ya 
forman parte de la historia de la humanidad desde 
hace milenios en este planeta Tierra. Mucho menos 
penetraremos en la dinámica de épocas y lugares 
intrascendentes que incluso Dios ignora. Lo que hagan 
mal por problemas de rigideces y egoísmos lo lamenta-
rán desde la desgracia.

–Pero yo creo que los humanos necesitan equivocarse 
primero para rectificar sus errores más tarde.

–Eso crees.
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–Lo han demostrado a lo largo de la historia, es por 
eso que estallan las revoluciones que luego impulsan el 
desarrollo. Por ejemplo, sucesos como la Revolución 
francesa o la Revolución industrial generaron cambios a 
favor del progreso espiritual de la humanidad.

–Mira…cada vez que un humano llama revolución a 
alguna revuelta inventada, da una prueba gigante de su 
excesiva vanidad, con este término (revolución), creen 
que algo se renueva, que las cosas cambian para bien y 
se dirigen hacia una supuesta finalidad óptima. Lo que 
los humanos identifican como revoluciones, a la larga 
no son más que una cadena de pretensiones e idiote-
ces nacidas de algún interés vanidoso escondido, por lo 
tanto, desconfiamos de todo lo que llamen revoluciones 
a toda hora. Además, característica fundamental que se 
repite: todas las revoluciones, al final, se vuelven en 
contra de todo, incluso de lo que está yendo a favor de 
su desempeño.

–Pero…entonces… ¿Qué es lo que Uds. recomiendan 
hacer para que un acto creativo sea válido? 

–Si no hay conciencia crítica no existe un peso ético a 
la hora de crear. Se debe cultivar la nobleza de espíritu, 
esto es, ser creativo siempre, que es lo mismo que 
reconocer lo eterno en todo, cada gesto tiene que 
tener implícito esta ley, sino la vida deviene un desba-
rajuste, una enfermedad viral peligrosa. 

Eso de equivocarse para luego aprender del error es 
una pretensión, otra vanidad humana. No hace falta 
equivocarse para luego dar muestras de grandes 
sacrificios rectificando errores. Hay que ser noble en 
cada acto y punto. Solo entonces todo se entiende, no 
existen las dudas ni los fallos. 

–Este problema de la vanidad… es crónico en los 
humanos, ¿eh?

–Crónico. Los creadores no escapan a este desastre, 
aun los más productivos y consagrados.

–¿Entonces, cuando el arte se manifiesta a través de los 

humanos, de alguna manera deviene con defectos? 
Desciende a través de sus cabezas completamente 
rebajadas y llenas de manchas, ¿no?

–Lo que los humanos llaman arte es en realidad una 
fuerza invisible de naturaleza foránea que se manifiesta 
a través del acto de creación que los humanos pueden 
realizar. Pero ella existe independiente al acto creativo, 
es una Fuerza Invisible Omnipresente, una característica 
intrínseca del universo. Es un componente de aquella 
Fuerza Mayor que los místicos llaman Espíritu Santo. Por 
lo tanto, no es posible que los humanos la contaminen 
con sus defectuosos intelectos, raciocinios o personali-
dades, eso desciende pulcro al mundo manifestado, 
intacto. 

Cuando te digo que los humanos tienen problemas 
debido a su debilidad y falta de nobleza es que son 
incapaces de traducir correctamente algo que incluso 
ellos hayan exteriorizado. La vanidad se manifiesta en 
los creadores desde el momento que ellos se creen que 
solo les pertenece el mérito de haber revelado sus 
obras al resto del mundo, piensan que eso que han 
“creado” es de su propia autoría. Ahí viene el gran 
narcisismo, la corrupción entra a escena. 

Lo que no saben la mayoría de los humanos es que 
poco le importa al Espíritu a quién escoge o a qué hora 
se va a manifestar. 

Estas Fuerzas, de orden no-humano y atemporales, no 
hacen distinción entre un hombre u otro, el hecho de 
que todos los humanos no se dediquen a crear delibe-
radamente no quiere decir que no puedan hacerlo, 
quienes no se reconozcan creadores frente a los que se 
reconocen como tales es un problema de cómo se 
conciben y organizan los roles entre los hombres. 

Te voy a explicar ahora un poco de cómo el Espíritu 
actúa para que entiendas un pedacito de algo que en 
su totalidad no puede ser comprendido. Voy a utilizar el 
lenguaje del cine para explicar el mecanismo que 
emplea la Fuerza Creativa cuando expresa sus máximas 
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universales. Pero antes, una pregunta: ¿sabes lo que es 
la ley de las octavas?

–No

–En la música hay siete notas musicales principales.

–do, re, mi, fa, sol, la, si.

–Exacto, desde do hasta si hay siete notas, luego, 
después de si comienza de nuevo a continuación do, re, 
mi…. De modo que quede: do re mi fa sol la si do re mi 
fa sol la si…hasta el infinito. Desde el primer do hasta el 
próximo do hay ocho notas. (El primer do es 1 y el 
próximo do es 8) la nota do se repite luego de ocho 
notas (contándose a sí misma) pero en este octavo 
lugar la frecuencia del sonido sube. Se le llama a esta 
nota octava superior porque aquí la frecuencia de 
sonido de la misma nota está ampliada, o sea por 
encima de la primera, en otra escala superior del 
sonido de la misma nota. ¿Comprendes?

–Si. O sea, es la misma nota sonando, pero reforzada, 
compuesta del mismo tono dos veces.

–Algo así. Entonces ves que aquí se potencia la nota, 
se engrandece, el tono aquí en la octava supera en 
potencia al tono primero. Lo que quiero que compren-
das es que en la octava fase del recorrido o viaje de la 
primera nota ocurre el cambio o transformación del 
comienzo. De modo que toda octava fase de un 
proceso es la muerte de su propio comienzo sonoro en 
la primera fase.

–Entiendo, pero no veo el cine por ninguna parte…

–No te desesperes. ¿Conoces algo sobre astrología?

–No mucho. 

–¿Puedes identificar los signos del Zodiaco Occidental?

–¿Te refieres a Aries, Tauro, Géminis etc.?

–Esos mismos. Este sistema de estudio sirve, entre otras 
cosas, para esclarecer por una vía más rápida procesos 
ocultos en el comportamiento humano. Es un sistema 
que explica cómo el poder de las constelaciones ejerce 

su influencia sobre la humanidad y el cosmos. Todo en 
la galaxia tiene un orden jerárquico. Por gravedad todo 
cae por su propio peso. Desde arriba las constelaciones 
que están compuestas por numerosas estrellas esparcen 
su potencia. Así las estrellas influyen en los planetas, los 
planetas interactúan entre ellos y la humanidad y cada 
humano desde el interior del planeta Tierra recibe toda 
la influencia que vino bajando desde el cosmos y sus 
constelaciones.

Ahora. El zodiaco tiene doce signos equivalentes a las 
constelaciones. Este es el Orden:

1. Aries 2. Tauro 3. Géminis 4. Cáncer 5. Leo 6. Virgo 7. 
Libra 8. Escorpio 9. Sagitario 10. Capricornio 11. Acuario 
12. Piscis (luego de Piscis comienza otra vez Aries, 
Tauro…hasta el infinito) Son doce signos que simbolizan 
las doce etapas del año o doce etapas de un proceso 
cualquiera que se lleve a cabo, o pueden ser doce fases 
del transcurso del viaje de la vida si se quiere. Es un 
sistema que puedes aplicar a cualquier evento de la 
vida para investigarlo como hacen los matemáticos con 
sus variables y fórmulas.

–Comprendo.

–Remontándonos a lo que te expliqué acerca de la ley 
de las octavas, haré una analogía, y de paso te advierto 
que para comprender algo y avanzar en las investiga-
ciones hay que hacer analogías, es una actividad 
creativa que los hombres deben desarrollar si es que 
quieren saber cómo funcionan ciertos procesos ocultos 
de la vida. 

Podrás ver que el octavo signo del zodiaco es Escorpio. 
Este signo simboliza entre otras cosas, la muerte, la 
transformación, la destrucción de todo concepto 
conocido. Y si hacemos la analogía con lo de las notas 
musicales que te expliqué, Escorpio, el octavo signo, 
equivale a ser la primera octava de las notas en el 
Zodiaco, o sea, la muerte o la transformación de la 
misma primera nota do que surgió en Aries, el primer 
signo del zodiaco. 
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Sería:1. Aries do, 2. Tauro re, 3. Géminis mi, 4. Cáncer 
fa, 5. Leo sol, 6. Virgo la, 7. Libra si, 8. Escorpio do, 9. 
Sagitario re, 10. Capricornio mí, 11. Acuario fa, 12. Piscis 
sol.

–Entiendo esto que me dices acerca de hacer la 
analogía entre las notas musicales y los signos del 
zodiaco, pero todavía no veo el cine por todo esto.

–Ya te dije que no te desesperes. El Zodiaco debes 
concebirlo como un proceso circular, nunca lineal. El 
Zodiaco es una rueda compuesta de signos que rotan 
en el espacio, es como un techo cósmico por encima 
de nuestra galaxia, una especie de disco giratorio que 
irradia el tiempo circular que los humanos padecen 
aquí abajo. Aquí es donde te percatas de cómo un 
sinfín de leyes van rigiendo al cosmos complejo mien-
tras se transforman eventualmente en el llamado orden 
de los hombres aquí abajo. 

Hace un rato te explicaba de cómo muchos hombres, 
cegados por su vanidad, se creen notorios cada vez 
que crean cualquier tipo de obra que la humanidad 
aprueba y avala con sus aplausos. La obra puede ser 
verdaderamente una obra de Arte Mayor, eso está bien, 
lo que no está bien es el proceso precario al que se 
somete el artista creyéndose cosas que no le corres-
ponden. Mayormente el artista vanidoso desarrolla una 
egolatría que no tiene para cuando acabar. Se destruye 
y destruye a todos sin saber lo que hace. Solo se 
preocupa para canalizar el flujo creativo pensando en 
las glorias venideras o pensando en cómo aplastará a 
sus rivales cuando triunfe en su empeño “creador”. 
Todas las veces lo que no sabe este mega-narciso es 
que ya la obra viene hecha desde siempre, desde el 
espacio o desde el mismísimo centro de la existencia y 
que se ha perdido la maravilla de contemplar el 
misterio con que se manifiesta paso a paso el Espíritu 
creativo que todo lo penetra. ¿De qué vale una buena 
obra si luego la ambición ciega tu capacidad de 
contemplar lo eterno en el acto de creación? ¿De qué 
valen los aplausos y los triunfos si luego se sufre de una 

incurable sensación hueca? ¿De qué vale ser distinguido 
si él mismo no se distingue de otro ignorante cual-
quiera a la hora de vivir la vida? Lo único que el artista 
debe hacer es contemplar el mundo que lo rodea con 
ojos creativos, aunque no deje obra alguna, ni pruebas 
visibles de lo que hace. El hombre que es verdadera-
mente creativo, no necesita demostrarle nada a nadie, 
así como la vida no firma su creación ni nombra las 
cosas por sí misma. Ella solamente es la vida manifes-
tada y sus procesos a cuestas. Si el artista reconoce lo 
eterno en cada pedazo de vida en que fije su atención, 
descubrirá el sinfín de misterios que acontecen todo el 
tiempo a su alrededor. Se dará cuenta que vive dentro 
de una Gran Obra y que redescubrirla es la única razón 
que lo llena de regocijo.

Te voy a dar un ejemplo de cómo obra el Espíritu a 
través del artista-creador sin que este se dé cuenta de 
lo que hace en su totalidad. Con esto pretendo decirte 
que lo que muchas veces se atribuyen los vanidosos 
como triunfos de su autoría no son más que proyectos 
y conocimientos que el Espíritu mismo ya quiere dar a 
conocer y esparcir entre los hombres. Escogiendo a 
cualquier creador es como lleva a cabo el proceso de 
revelación, para el Espíritu un creador no es más que 
un canal por el cual verter el flujo de energía que se 
traducirá en obra o información. ¿Conoces a Sherlock 
Holmes? 

–Claro, el famoso detective… jejeje

–¿Por qué ríes?

–No, por nada.

–Este personaje vio la luz a través del escritor Arthur 
Conan Doyle. 

–Sí, lo sabía, he leído los libros. Es una de mis obras 
preferidas. No hay un detective como Holmes. Sus 
historias son increíbles. Conan Doyle es un gran 
escritor. 

–¿Sabes qué signo del Zodiaco es Arthur Conan Doyle?
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–No, no sé ¿Cuál?

–Géminis. 22 de mayo de 1859. Un signo idóneo para 
la literatura y los escritos. ¿Sabes que signo es Sherlock 
Holmes?

–¿Sherlock Holmes también tiene signo? Pensé que las 
creaciones solo eran ficciones.

–Las creaciones tienen vida. Nada es ficticio. Lo que 
los hombres llaman ficción es tan real como ellos 
mismos. Ya te dije que su vanidad les hace pensar de 
una forma errada acerca de casi todo. Sherlock Holmes 
es Capricornio, nació el 6 de enero de 1854. Conan 
Doyle no solo le dio apariencia e intelecto, sino que le 
dio fecha de nacimiento, John Watson también tiene su 
signo, es Leo, nació el 7 de agosto de 1852, es mayor 
que Holmes.

–Increíble.

–Esto te lo digo para seguir con las analogías. Así 
puedes ver las razones que yacen detrás de aparentes 
datos triviales. Tienes que saber que todo en la vida, 
incluso lo evidente, tiene un significado encriptado, de 
ti depende descubrirlo, el hecho de que no le des 
utilidad a algo, no quiere decir que no la tenga. Ya te 
dije que los humanos ignoran muchas cosas. Por 
ejemplo, llaman “casualidad” a sucesos que no se 
logran explicar, no se percatan que ya de por sí el 
concepto que ellos asumen como “casualidad” es una 
locura que no tiene sentido, las “casualidades” no 
existen, todo sucede por alguna razón, evidente u 
oculta, pero sucede por algo. El verdadero hombre 
creativo es el que se encarga de investigar estas cosas. 

Arthur Conan Doyle es Géminis porque el sol pasaba 
por el signo de Géminis cuando él nació. El signo de 
una persona lo marca el sol. Todo depende de donde 
estaba el sol en el momento de su nacimiento. El sol 
pasa por Géminis del 22 de mayo al 21 de junio aproxi-
madamente, por eso todas las personas que nacen en 
esta parte del año son Géminis. Lo mismo con el resto 
de los signos. Sherlock es Capricornio porque el sol se 

encontraba pasando por este signo el 6 de enero, 
fecha en la que nació el detective, el sol pasa por 
Capricornio desde el 22 de diciembre hasta el 21 de 
enero, lo mismo con Watson y su cumpleaños el 7 de 
agosto, sol en Leo, signo que acontece desde el 22 de 
julio hasta el 21 de agosto. Así que, tenemos a un 
Géminis que creó a un Capricornio y a un Leo. Una 
proyección muy curiosa esta y digna de ser estudiada. 
Aquí te voy a pedir que atiendas para que veas que lo 
que yo te decía acerca de la intervención del Espíritu 
en todas las cosas es una maravilla que se sostiene por 
sí sola.

–Adelante.

–¿Recuerdas la ley de las octavas que te expliqué? Pues 
Sherlock Holmes es la octava Superior de Arthur Conan 
Doyle. Que es lo mismo que decir que Capricornio es la 
octava superior de Géminis. Aquí el escritor Géminis 
crea un personaje Capricornio, aquí acontece la trans-
formación del escritor que se proyecta en su octava 
inmediata, Holmes es la proyección de Conan Doyle 
matemáticamente hablando, el escritor en su viaje a la 
octava hace aparecer su creación, que ya tiene un 
orden otro, uno más sutil podría decirse, un ser que se 
mueve en el mundo etéreo de la literatura. Un perso-
naje que, como se sabe, llegó a tener voluntad propia 
incluso por encima de su creador, devino indepen-
diente, autosuficiente. Se conoce de sobra que Holmes, 
le dio la fama a Conan Doyle y que cuando este pensó 
en matarle, y darles fin a sus historias, el público lector 
no se lo permitió, incluso recibió cartas por parte de 
sus lectores en las que estos lo amenazaban de muerte 
si no continuaba escribiendo. Conan Doyle tuvo que 
volver a escribir. Aquí se puede decir que Holmes fue el 
que mató a Conan Doyle, lo dominó desde su posición 
de octava superior, es su muerte personal, el Capricor-
nio doblegó al Géminis por razones matemáticas y 
astrológicas. La creación sutil superó al creador de 
carne y hueso en tiempo real. Esto no acaba aquí, la 
pareja más famosa de detectives que existen también 
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posee su dinámica secreta: Watson es la octava superior 
de Holmes, o lo que es lo mismo, Leo es la octava 
superior de Capricornio. Holmes es el detective puro 
del mundo creado por Doyle, pero Holmes no conoce a 
Doyle, es al revés. Holmes no conoce a su creador, pero 
es tan famoso en el mundo de Doyle como en su 
propio mundo, en el que cohabita con su inseparable 
doctor Watson, su octava superior, quien precisamente 
es quién escribe las historias y las da a conocer, incluso 
sin la completa aprobación del detective quién asume 
sin entusiasmo la fama que obtiene de las historias que 
escribe su inseparable amigo. 

John Watson, doctor en medicina, ejerce la literatura en 
un mundo creado por un escritor al que no conoce 
(Doyle) y se lleva las palmas, porque no solo es inde-
pendiente de su creador como Holmes, sino que se 
apoya en el mismo Holmes y lo supera de una manera 
rotunda, puesto que gracias a que Watson escribe las 
aventuras es que los lectores de ambos mundos se han 
enterado de que la famosa obra existe. Si no hubiese 
documentado las peripecias del detective nadie lo 
conociera. Con su decisión de escribir, Watson, por 
encima de la aprobación de Holmes, confirma su 
universo y excede en alcance creativo al gran detective, 
incluso salta al lado de allá, al otro plano, donde 
millones de lectores de carne y hueso, ahora mismo, lo 
continúan leyendo.

–Asombroso. ¿Quieres decir que si Watson no hubiese 
escrito las historias en el mismo mundo donde aconte-
cen las aventuras, estas no existieran?

–No tanto así, pero no existieran del modo que las 
conocemos. 

–¿Pero no es mejor explicarlo todo asumiendo que el 
responsable de que la obra exista es Arthur Conan 
Doyle?

–Igual que Watson, Conan Doyle era médico además 
de escritor. Se puede decir que Arthur Conan Doyle es 
Watson, alter ego fabricado para encarnar su propio rol 

dentro de las historias. Holmes seguirá siendo el 
inmóvil detective inmortal, es el personaje puro, creado 
para llamar la atención del público. Watson también es 
creado, pero en calidad de vehículo para que Conan 
Doyle encarne y así poder continuar escribiendo la 
misma historia dentro de la historia. ¿Ves el carácter 
infinito que tiene esto?

–Conan Doyle escribe lo mismo dentro y fuera de su 
universo.

–Sí, pero dentro no es Conan Doyle, es Watson el que 
escribe las historias que todos leemos aquí afuera, 
¿Comprendes el poder de Watson? Dos octavas más 
allá de Conan Doyle. Watson es la octava superior de la 
octava superior de Conan Doyle. Saca tú mismo la 
cuenta, colocando a Géminis en primer lugar que es el 
signo de Conan Doyle y siguiendo el orden zodiacal 
ocurre que:

Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra, Escorpio, Sagitario, 
Capricornio (hasta aquí son ocho. Capricornio, octava 
superior de Géminis)

Luego, hacemos la misma operación colocando a 
Capricornio de primero, el signo de Holmes (siempre 
siguiendo el orden zodiacal):

Capricornio, Acuario, Piscis, Aries, Tauro, Géminis, 
Cáncer, Leo (hasta aquí son ocho. Leo octava superior 
de Capricornio)

–A ver si entendí: Conan Doyle es Géminis, su próxima 
octava es Sherlock Holmes, Capricornio, que su 
próxima octava es Watson, Leo. ¿ Es correcto?

–Correcto, Geminis-Capricornio-Leo. Conan 
Doyle-Sherlock Holmes-John Watson. Como ya te dije, 
esto de las octavas es una manera de explicar una parte 
del proceso con que el Espíritu se manifiesta. Son leyes. 
Leyes ocultas que sostienen la plataforma de la vida 
donde se manifiesta lo visible, lo obvio.

–Es como explicar el dorso de la moneda que no se ve, 
pero está ahí…
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–Todo resultado visible, tiene una base, un fondo 
invisible del que apoyarse. El origen de las cosas 
siempre es incierto, desconocido. Y esto es así en parte, 
por la invisibilidad con la que todos los procesos se 
gestan en su fase primaria. Vienen las ideas, estas son 
invisibles, luego sucede el proceso de sacarlas a la luz, 
hacerlas visibles. Todo ese movimiento entre el creador 
y el Espíritu es misterioso y nunca deja de serlo. Como 
en Entrevista con el vampiro la película, ¿la has visto?

–Ahh sí, me encanta. Ya estamos hablando de cine.

–Apoyémonos otra vez en las octavas para analizar 
esta puesta en escena. 

–Adelante.

–Pues Tom Cruise es Cáncer…

–¿Los signos de los actores también influyen en el 
proceso? ¿El director del casting sabe de estas 
cuestiones?

–Ya te dije que poco le importa al Espíritu que alguien 
sepa algo o crea o no en él. Todo se hará a través del 
que sea y saldrá a la luz. Tom Cruise es Cáncer, octava 
superior de Sagitario, Brad Pitt. Por encima de cual-
quier voluntad, las leyes misteriosas del espíritu domi-
nan la humanidad. 

–Increíble.

–Tom Cruise inicia a Brad Pitt como vampiro, le da 
muerte a su vida humana y lo transforma en un ser de 
la oscuridad. De nuevo la octava, a cargo del cambio, 
de la transformación. Y esto ocurre luego con la 
jovencita Kirsten Dunst. El que la marca y lleva a 
convertir en vampiro, después de encontrársela, es Brad 
Pitt, Sagitario, la octava superior de Tauro, el signo de 
Kirsten Dunst.

–Ocurre de nuevo lo mismo que en el otro ejemplo, de 
octava en octava. Tauro-Sagitario-Cáncer. Kirsten 
Dunst-Brad Pitt-Tom Cruise.

–Así mismo. Las obras se desarrollan apoyándose en 
estos procesos ocultos. De todos lados podemos sacar 

información encriptada. Muchas veces está evidente 
como en el filme “Alien, el octavo pasajero”. 

–Alien es el octavo personaje en la nave, un elemento 
de otro orden que viene a aniquilar a la tripulación…

–Y no olvidar que Sigourney Weaver, Ellen Ripley, es 
Libra, el séptimo signo del Zodiaco, y además séptimo 
pasajero del Nostromo.

–Increíble… ¿cómo es que todo encaja tan bien?

–Las películas poseen elementos que muestran particu-
laridades de la eterna creación, solo es necesario tener 
entrenada la mirada para percatarse de ello, así es 
también con el resto de las artes. 

Otro ejemplo, en la película Erase una vez en el Oeste 
se enfrentan Henry Fonda y Charles Bronson. Tauro y 
Escorpio respectivamente, estos signos también son 
opuestos en el Zodiaco. Tauro simboliza la fuerza de la 
vida, el mundo explícito y visible, las leyes físicas, la 
tradición, el valor de las cosas materiales, en contrapo-
sición a Escorpio que simboliza la muerte, el misterio 
del mundo, el impulso invisible del poder, lo anónimo, 
la identidad oculta.

Henry Fonda, Tauro, encarna al villano, quien repre-
senta la tradición del pistolero, la ley del más fuerte, el 
asesino a sueldo afincado que mata por poder, vestido 
de negro, el grave color de la materialidad pura. 
Charles Bronson, Escorpio, es el héroe de identidad 
anónima, que habla a través de una harmónica, es el 
desconocido que regresa para vengarse. Su traje del 
color del paisaje se confunde con el desierto circun-
dante, pero con el detalle del pullover rojo, color 
perteneciente a Escorpio y que recuerda el fuego 
latente de la venganza. Un personaje sin nombre.

Antes del duelo a muerte entre Fonda Tauro y Bronson 
Escorpio, Fonda le pregunta varias veces a Bronson 
quién era él en realidad. Cada vez que lo hace se 
percata de que Bronson responde con nombres de 
muertos, gente que Fonda había asesinado en el 
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pasado. Al final del duelo Tauro Fonda desde el suelo le 
pregunta a Escorpio Bronson acerca de su identidad, 
Fonda no recordaba todavía. Entonces brilló la muerte 
reflejada en los ojos de Bronson frente al moribundo 
Tauro Fonda, tendido en el suelo dándose cuenta por 
fin del porqué de la venganza de su oponente Escorpio 
Bronson. Es el enfrentamiento de Tauro y Escorpio. La 
vida contra la muerte. El toro potente, la vida misma 
encarnada arremetiendo contra la muerte, la inevitable 
picada del Escorpión del desierto. Son los mismos 
símbolos opuestos que protagonizan el drama de la 
tauromaquia. El Toro contra el Torero. El Gran Tauro 
vigoroso desafiando al Torero armado con las púas 
destructoras de la vida y su Gran Sable Matador 
Escorpio. Tauro es el Toro obvio y en contraposición 
tenemos a Escorpio, el Torero con banderillas y sable, 
de esto no cabe duda, y se confirma con el ejemplo de 
Mickey Mouse. Mickey nació el 18 de noviembre de 
1928, signo zodiacal: Escorpio. El planeta asignado a 
Escorpio es Plutón… ¿Cómo se llama el perro de Mickey 
Mouse?

–¡Pluto, Pluto, ¿Cómo es esto posible? 

–¿Qué cosa?

–Que todo encaje tan bien

–Todo encaja desde siempre, el planeta de Escorpio es 
Plutón, El perro de Mickey-Escorpio es Pluto. El humano 
no nota estos detalles evidentes por cuenta de su 
vanidad. Se comporta como un ciego…puede ser muy 
necio…

Entonces, apoyándonos en el signo de Mickey, Escor-
pio, vemos que lo que tienen en común muchos toreros 
con Mickey es que existe aquella montera, con orejas 
de Mickey, que forma parte de la indumentaria del 
matador. El torero Escorpio con Montera de Orejas de 
Mickey Escorpio enfrentando al Tauro, Toro de la Gran 
Ley. Y volviendo al oeste, Bronson fulmina a Fonda y en 
el suelo le pone la harmónica en la boca. Entre el jadeo 
y el aliento entrecortado, sale la música del recuerdo 

del por qué Bronson lo vino a matar. El Tauro cae al 
polvo. 

Acerca del instrumento: para Bronson, devolverle la 
harmónica a Fonda, es pagarle con la misma moneda, 
el óvolo, el pasaje al mundo de los muertos. El Escorpio 
se despoja del único objeto que lo distingue, la harmó-
nica, un objeto que para colmo no era de su propiedad 
y además devuelve, quedándose sin nada, invisible y 
con la cuenta ya saldada. Luego que Fonda muere, 
Bronson se marcha y es en ese momento en que el 
espíritu de tiempo cambia, el tren llega por primera vez 
a ese lugar, símbolo del desarrollo que se avecina, 
poniendo fin a la ya obsoleta Era del Pistolero. Nada 
sería lo mismo. 

–Es increíble cómo los actores representan incluso a 
través de sus signos zodiacales una verdad más grande 
que la obra misma.

–Da lo mismo si se toma en cuenta el signo de los 
actores o los personajes que encarnan, todos son 
instrumentos del Espíritu. 

–¿Tienes otro ejemplo de opuestos?

–En Seven de David Fincher. Morgan Freeman es 
Géminis opuesto a Brad Pitt, Sagitario. Morgan Free-
man es el detective local que todas las noches fre-
cuenta la biblioteca para estudiar los casos, un perso-
naje solitario. Brad Pitt viene de otro estado, es hombre 
de acción y de familia. Géminis hombre pensador 
frente a Sagitario hombre de acción. Géminis hombre 
local, frente al Sagitario, hombre forastero. Las caracte-
rísticas del personaje coinciden con el signo de los 
actores, son arquetipos puros de carne y hueso. Es un 
casting certero.

–Entonces… ¿se pueden estudiar las combinaciones 
entre los signos y ver su correlación con ejemplos de la 
vida?

–Es recomendable. Lo que necesita un creador es 
dejarse influenciar, que no se resista, debe mantener su 
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canal abierto para que nuestras emanaciones operen 
sobre ellos de forma adecuada. 

En la final de la Copa Mundial de Futbol Brasil 2014, 
hay otro ejemplo astrológico de la ley de octavas. El gol 
que decidió la victoria de Alemania ante Argentina, fue 
efectuado de la siguiente forma: André Schurrle, 
Escorpio, es el que hace el pase a su octava superior 
Mario Goetze que es Géminis, el matador del Torneo. 
Géminis octava superior de Escorpio. Escorpio hace el 
pase de la muerte a Géminis, Géminis ejecuta al 
contrincante, anota el gol. 

–Saber de estos asuntos cambia completamente la 
visión acerca de las cosas, saber no es lo mismo que no 
saber.

–Walt Whitman es Géminis. Walt Disney, Sagitario. No 
es lo mismo tomar la pastilla que verla tomar.

Señor Gagaser: vive en el siglo XVIII. A cargo de 
poetas, astrólogos y vagabundos. 

Señor Zerperregá: Vive en el siglo XVIII. A cargo de 
pintores, místicos y alucinados.




