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La Habana, Abril 26 (EL).- El poeta Heberto P~dilla, detenido
recientemente por sus actividades oontrarrevolucionarias, ha -
dirigido una misiva al Gobierno Revolucionario en que reoonooe
estas actividades y pide que se Ie conceda la oportunidad de -
una comparecencia publica para exponer eu conducta.
A continuacion el texto del doclli~ento;
Al Gobierno Revolucionario:
He meditado profundamente la decision de hacer esta carta. No
1a dicta e1 temor alas consecuencias inevitables y justas de-
mis aotitudes bochornosas, ~9nocidas y demostradas mucho mas -
all~ de '10 que yo mismo hqbrla podido imaginar. Me mueve un -
deseo since~o de rectificar, compensar a la Revo1ucion por e1-
dafto que puedo haberle ocasionado y compensarme ami mismo-es-
piritualrnente. Puedo evitar que otros se pierdan estupidamen-
te.
Pe ro d.eseo ansiosamente que 'aeme crea y no se veaen esto una
cobardia, aW1que yo me siento acobardado de mis propios actos.
Moralmente me sentiria peor si no hiciera esto y confio en que
el siguiente analisia demostrara la fr~~queza y sinceridad de-
mis palabras.
Durante muohos dlas 1uche commigo mismo para tomar la deoision
de d~cir toda la verdad. Yo no queria,- incluso, que mi verdad
fuera 10 que realmente era. Yo prei:erIa mi disfraz, mi apa---
rienoia, mis justiflcaciones, mis evasivas:- Yo me habia habi-
tuadoa vivir e~ un juego enganoso y astuto. Yo no me atrevia
a confesar 10 innoble, 10 injusta, 10 indigna que era mi posi-
Oi9n. Me fql taba realrnente valor para hac enl.o , para al fin 1.2-
gre sopre~onerme y puedo exponer con absoluta crudeza los ver-
daderos rooviles de mi conducta, la falsedad de rois alardes .,Qr!
ticos y de mi propia vida en la Revolucion. -
He actuado, he asumido posiciones, he desarrollado ciertamente
actividades contra nuestra Revolucion. Pero mi vanidad litera
ria, mi fatuidad intelectual y politica tienen mucho que ver =
con todo esto.
Bajo el disfraz del escritor rebelde ,en una sociedad socialis-
ta, yo ocultaba el desafecto a la Revolucion. Detras de los -
alardes del poeta crltico que hacia gala de su ironia enfer.mi-
za, 10 u:p.icoque yo buscaba realmente era dejar constancia de-
m:i.hostilidad contrarrevolucionaria" Con cubanos y extranje--
ros acuse injustamente a la Revolucion de las peores cosas. --
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Con cubanos y extranjeros difame cada una de las iniciativas de-
Ia Revolucion. Tratando de aparecer un intelectual experto en--
problemas de los Aue no tenia informacion ninguna, de losque --
no sabIa absolutamente nada, y por este camino llegue a cometer-
graves faltas contra la moral del verdadero intelectual y, 10---
que es peor, contra la propia revolucion.
Ivli regreso de Europa: en 1966 estuvo marcado por el resentimien--to. Meses despuee de llegar a Cuba 10 primero que hice fue apro
vechar una coyuntura que me ofrecio el su~lemento 1iterario e1-=
Caiman Barbudo t a ~roposi to de la aparicion de la novela de Li--
sandra otero, Pasion de Urbino, para,atacar injustamente a un ~-
amigo de muchos arto s como era Lisandro. Para defender a un ----
traidor decla~ado, agente de la CIA, como es Guillenno Cabre_ra--
Infante, para'atacar a la Union de'Escritores por que no asumia-
la mi sma posicion que yo, al Ministerio de Relaciones Exteriores
por haber prescindido de los servicios de un contrarrevoluciona-
rio declarado qomo es Cabrera Infante y 'para atacar tambien al -
compallero deSeguridad que habla informado de sus actividades --
enemigas.
Todo esto dicho con suma a'stucLa , pero con el $limo de crear un-
ambiente pOlemico que £avorecierami nombre, que me diera oportu
nidad, de abrir un debate politido donde el hico valiente entre=
o6~illas era ~eberto Padilla y el resto Wl monton de remisos y -
funcibnarios acobardadosc 8i illiprimera nota fue concisa en 'SU-:-
veneno ~ en su provoca9ionf la ultima que escribi, y que publico
el Caiman Barbudo, tenla las pretensiones de un alegato contra -
la politica de ~a Revolucion, y hacla de mi persona un fiscal --
increib~e, como me ca1ifico posteriormente la Revista Verde Oli-
vo. Yo, que no poseia merito revolucionarib alguno, que solo me
habra beneficiado de una Revolucion que me permiti6 viajar, dir!
gir'UIla desus empresas, representar oficialmente a uno de sus --
Ministerios en distintos palses europeos. Yo, ~ue gracias a la-
Reyolucion he publicado mi obra literaria en Cuba, que desde el-
principio fui reconocido por nuestra critica como un joven valor
de nuestras letras. Yo, que tenia todas las razones para estar-
agradecido y orgulloso, 10 primero que hice al retjresar a Cuba -
fue defender a un traidor y difamar a la Revolucion. Y empleo -
ese verba difamar porque es justamente 10 que cuadra a mi acti--
tud. En el tristemente memorable articulo de respuesta al Cai~-
man, esta contenida toda mi ~etu1ancia ~rimera y mas neta activl
da~contrarrevolucionariae Que pretendla yo a1 escribir aquella
respuesta si no sobresalir, destacarme, dar la impresion de Wl -
escritor revolucionario entre comillas se rebelaba contra una si
tuacion intolerable de ilegalidad que permitia que otro escritbr
revolucionario entre comillas como era Cabrera Infante fuese ba-
j ado del avf.on que 10. ccnduc.Ia de regreso a su cargo de Agregado
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Cultu~a1 en Bruselas, 9a~go q~e habia d~sempenado desde hac~a --
tres ,alIos y que le hab~a servJ.do.~ara vJ.ncularse.a los enem~gos-
imperialistas de nuestra Revoluclon? Lo que me J.nteresaba era--
~lama~'la atencion sobre mi· persona, beneficiarma del escandalo.
Yo ~ueria ser el linico escritor con mentalidad politica de Ouba,
e1 unico ~scritor capaz de enfrentarse al proceso revolucionario

-e imponer sus ideas. Yo repetia hipocrita y despectivamente la-
vieja teoria de que la politica esdemasiado seria para dejarse-
1a a los·politicos. .
Yo, e1 que nO'habIa ganado merito alguno ni antes ni despue~ de-
la Revolucion, queria meritos y 10s buscaba por un camino que sQ
10· pod Ia conducir a La contrarrevolucion. AS! empecf a enfren--
tarme a la Revolucion. Y asi tambien me fui apartando de mis --
viejos amigos. Si antes 10 habian sido Lisandro otero, Roberto-
Fernandez Retamar, Ambrosio Fornet 0 Edmundo Desnoes, --para ci-
tar s610 algunos-- ahora eran los visitantes extranjeros 10s que
me buscabany estimulaban aUn mas mi poderosa vanidad. Que bus-
caban esos periodistas extranjeros? Bsos sociologos, esos seudo-
poetas? Por que se interesaban? Por la grandeza de la Revolu----
cion? Por sus tareas extraordinarias? Por el esfuerzo admirable-
del pueblo? No. Ellos se interesaban en el desafecto Heberto Pa
dilla, en el resentido marginal, en el inte1ectual d,i.sidente,en
el contrarrevolucionario --dicho sea con pocas pa1abras--. Es--
tos extranje+os, que despues han dejado constancia escrita de --
sus posiciones contrarrevolucionarias, me llenaban de elogios, -
hacian de mis fotografias, tema para entrevistas, semblanzas ad~
rabIes. Para ellos yo era un revo~ucionario inconforrne, el poe-
ta rebelde. Olaro que ellos conocJ.an perfectamente su juego y -
que yo ~e beneficiaba con ese juebo. Mi nombre andaba en circu-
lac±6n. Yo era muy consciente de alo.
AS!, durante algUn tiempo, mantuve una duplicidad asttlta. Por-
un lado 'hacia declaraciones donde me reafirmaba como un militan-
te indiscutible de la Revolucion y por e1 otro no desaprovechaba
una sola oportunidad para descargar mi veneno contra ella. Era-
Wl8 actividad casi demencial, pero que iba rindiendo sus frutos.
El desafecto que era yo se iba nutriendo de todo esto.
A. periodista pOlaco-frances K.S. Karol, le hice ponposos anali--
sis de la realidad polltica cubana. Le hable insidiosamente de-
todos los aspectos de la Revolucion, juicios que por supuesto --
eran 10s Cj,ueel que rf.a eacuchar-;: con el profesor Rene Duraorrt me-
entreviste tambien.. El viejo agronomo contrarrevolucionario re-
cogio complacido mi critica a la Union de Escritores.Difame --
todo 10 que pude nuestra Institucion, le dije ademas que con el-
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eftcritor no' secontaca en Cuba, que era un nadie, que Verde Oli-
vo me habia ataca~o injustamente y. siempre con argumentos poli-
oia1:es. Y el viejo Dumont publico de inmediato mi resentimien-'
to. Tanto el como Karol, incuestionables agentes .de la CIA, es
oribieron libeloe contra nuestra Revolucion y en ambos textos =
Hebert 0 Padilla es de los pocos personajes revolucionarios y,
siQJ.patioos.
Con el poeta y enaay.Lata aleman Hans Magnus Enzenberger -que -'-
posteriormente e$,cribio un largo ensayo contra nuestro Partido-
tuve incontables conversaciones que podrian ser un compendiQ de
mi pensamiento constantemente ~crei agresivo.contra la Revolu-",:"
cion. Todos rois supuestos "analisisll daba:r}.una imagen derroti.§
ta del proQeso revolucionario cubano. Todos.ellos vaticinaban-
au f.raoaso.. Eran ana.Lf sLs friamente negativos, objetivamente -
oontrarrevoluoionarios. De esas largar conversaciones surgi'o -
el ensayo Lnjua't'o, mal intencionado del aleman Enzenberger. Y-
como a m!.me interesaba su amistad personal, .pues se trataba de
un editor influyente que podia difundir mi obra en su paIs -co-
mo 10 ha hecho-«, Yo cultiV8 su amistad y debo declarar que con
tr.;i.buIa deformar aUn mas su vision de nuestra Revolucion, que=
nunca fue muy entusiasta.
Mientras tanto mi egocentrismo se iba alimentando a manos lle--
nas. La BBC de Londres me haoia una larga entrevista en colo--
res para unprograma especialmente dedicado a la Educaoion y la
Cultura en Cuba, Una emisora del Canada me buscaba para nuevas-
entrevistas. IvIifotografia apareoia en el libro del periodieta
norteamericano Lee Loockwood adoptando una pose que correspon--
diera al pie de grabado que coloco el autor del libro: Poeta y-
enfant terrible polItico. Se me citaba en los articulos sobre-
Cuba como un poeta intransigente y rebeldeo Y yo sabia que ca-
da golpe habil que lanzara a cualquier aspeoto de la Revolucion
aumentaria mi popularidad entre los periodistas y escritores --
llamados liberales 0 democratas que se preocupan mas por el ---
oonflicto de un intelectual que por los bombardeos impe'rialis--
tas a Vietnam.
Como mi vanidad ya no tenia limites, lleve mis posicione~ poli-
tioas desafectas a donde nunca-debi llevar1as: a la poesia& Yo
estabaoonvencida de que un poemaque recogiera una supuesta--
critica a la Revoluoion despert~rIa el interes de ciertas zonas
internacionales. Las zonas del escepticismo y del odio alas -
Revoluciones. Y as! fui escribiendo puemas insidiosos y provo-
cadores que bajo la habil apariencia del desgarramiento por los
problemas y exigencias de la historia, no expresaban otra cosa~

~--------~
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que e1 temperamento de un d.esereido, de un einieo, de un versi-
ficador atrapado por sus propias limitaeiones morales e intele£
tuales. Me refiero, por supue sto , a Fuera del Juego que obtuvo
el Premio Naca ona.L de Poesia de la Union de Eseri tores y Artis-
tas en el affo1B68. Y 10 meneionb porque este 1ibro marea un -
momento eulminante'de mi~tactiea~politiea, e1 momento en que mi
vanidad aleanzo los mayores 1imites. "81 :J.omentoen que me erei
un triurifador, en que erei que hab'ia obtenido una victoria deci
siva frente a la Revoluciono Pense -que ya me habia insta1ado =
definitivamente en la vida cubana en dos pIanos muy importantes:
en el inte1eetual y en el politico. En e1 intelectual, ~orque-
un jurado compuesto por poetas y ensayistas de primera 12nea me
otorgaban unanimemente el Premio Naeional de Poesia y en el po-
litico porque este premio respaldaba mis posiciones. No impor-
tqba que la Direecion Ejecutiva de la Uneae colocaba un prologo
critico. Lo importante es que el libro habf a side editado y --
junto al ataque de la Unea~ aparecia 1a defensa apasionada de -
los.cineo miembros del Jurado, e incluso e1 voto particular del
critico britanico J.M. Cohen, quien afirmaba que mi libro "ha--
bria ganado un premio en cua.Lqu.i e.rpais del mundo occidentallY"

Justamente en su especificacion geogratica y 'politica: "El Mun-
do Oecid.ental", estaba expresando Cohen una gran ve rdad , Solo-
en el mundo occidental capitalista, 0 en jurados marcados por -
su influencia, sin for.macion teorica revo1ucionaria, ~odia Fue-
ra del Juego obtener un premio de un pais en Revolueion y nada-
menos que e1 premio de la Union ~e Escritores que se ~upone de-
be sar el mas revolucionario de todos los premios. Recuerdo--
que en cierto momento me llegue a asustar por la resonaneia ta~
ne9ativa·que habia tenido mi libro y antes de que apareciera, -
fU2 al Insti tuto del Libro trat,ando de modificar algunas Lfrieas
pero tales ea~mbios no fueron ~ermitidos. La Revolueion no que-
ria arreglos eonmigoo Yo ten2a la obligaeion de asumir toda ilii
responsabilidad.
En el extranjero e1 escandalo eubano produjo un rewelo til?ieo-
entre los inteleetuales burgueses. "EI caso Padi11all ocupo los
periodicos. Paris, Londres, Estados Unidos, Italia,.los paises
escandlllavos reprodujeron mis poemas y se abrieron debates so--
bre la libertad enel Socialismoo En Frrolcia --donde la cultura
tiene un dinamismo extraordinario y donde se busea agregar es--
candalo a cualquier obra con tal de suscitar el interes de los-
compradores-- la editora Du Seuil tradujo en menos de un mes --



cJ.n.-Qll1enta,Y picO poemas y lanzo e1"libro a toda maquina con-
una Dand~insidios? ,q\ledecia II 'ae.puedeser poet a en Cuba", y--se mepresentabacomo un rebelde, cOmo unpoeta de los que,ellos
oalifi'can de contestarariOst es dee!r, itp.pugnadoresintransigen",:,'
tea, ~ebeldes~ . .

'", 1. _ ~ _,. . ., .Yo conumuabe beneficiandomedel escandalo s ; La cultura francesa \
me .daba una' doble consag,raci6n:' se me traducia al frances y se -
meeloe;iaba., Mi .exit0 intelectual Y politico estaba aaegurado ;
Oomo uno de"m:is Pll0positos era llamar la atencion de l1uestros di
rigent~s y demo~trarle~ que yo. era un escri to-::-cons~rado en'ei':
extranJero a qu~el1 hab~a que consultar y a qu~en habl.a que ateh-
dE:t~i'empeoea sentir un gran despecho a medida que 'transcurrian-:-
loa me see y no se me -t omaba en cuenta. .
'Fue as! como, de spue s de un 8.110 de espe.ra infructuosa de que me-
llamaran y me die+,an'una posicion que correspon,diera a 10 que yo
superifa que era 'mi range inte1ectua1, decidi esorfbir1e una bre-
ve car+a a.-l'I>rimerMiriistro, Comandante l!'idelCastro, ,expliean-
d'ole que esrtaba sin empleo y necesitaba trabajar. Casi de inme-
diato reeibi respuesta del Primer Ministro por medio del Rector-
de 1a Universidad de La Habana , accediendo a mi solici tud c,e tra
bajo, queconsistio: -previo an8.1isis de mis aptitudes y deseos=
en tareas de traduccion para la propia Universidad, por mis cono
e~mientos de idiomaso -
Realmente mi solicitud recibio un tratamiento respetuoso y rapi-
do. Pero yo estaba en e1 fondo-tan eliifatuado,resentido y ciego
que considere aquello como una,prueba de que mi valor intelec----
tu.al y mi prestigio exterior eran reconocidos e inoluso temidos-poi la Revolucion y de'que de ahora en adelmlte podia gozar de -
completa irununidadpara despotricar oontra todo 10 que se'me oeu
r.riese, paraburlarme de todo 10 que me diera la'gana, para re-=
gar veneno por t6daet partes sin temor alguno, para reunirme con-
otro s inteleotuales de aafect oa, espeoLalmen'te extranjeros,·y dar
r;i.endasuelta a nuestros espiritu6 enferInos y contrarrevolucio--
narios" p~ra realizar la labor constante, consetudinaria de cons
piracion contra todas las iniciaiivas de la revoluoion, acusando
la injustamente, difamandola a todas ho.raa, -

Sobre todas las cuestiones he opinado con mala fe. AM gozando-
de un traba,j0 en La Uni versidad de La Habana actuaba como un ene
migo permanente de la Revolucion. -

.He sido tremendamente ingrato, injusto con Fidel y el profundo -
arrepentimiento que tengo de haber actuado de esa forma me impu1 .'
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·sa a rectificar mi virulencia cobarde y contrarrevolucionaria ..
Claro que mi hostilidad y mis constantes actividades eontrarre-
volucionaria~ me obligabwl a cuidarme de la Seguridad del Esta-
db, mientras por otro lado estrechaba mis relaciones con los ex
tranjeros que llegaban a solipitud mia, brindmldole toda'la in=
for.macion posible sin,preocupar.me y a~insospechando que pudie~-
ran ser agentes del imperialismoo Se die el caso de un supuesto
socio1ogo aleman Kisler, a quien conocl dias antes de que pro~-
yectara su salida de Cuba, se ace.reo a mf dic,iendome que era --
amigo del poeta Enzensberger y que e1 le habia pedido que me --
viera. Era raro sin embargo que no trajera carta alguna de En-
zensberger. Tuvo eonmigo des 0 tres conversaciones.. Proyeeta-
ba una tesis para su Universidad sobre los paises en desarrollo,
oomo e1 decia. Muy sutilmente me pregunto sob. e 1a estructura-
del poder en Cuba y muchas otras cuestiones por el -estilo alas
que yo respondia obsequiosamente. A traves de mi conocio otros
c~banos con po sf.o Lone s vatnu Laz-es alas mias y supongo que trat~
r~a de informarse de igual manerao Tomaba notas --segun me di-
jo-- sobre todas estas cosas para unasupuesta t,e,sisde grado y
me informo que deseaba reg'resar a Cuba al ano siguiente. Inme-
diatamente yo le qdverti d.e que tuviera cuidado con esas notas-
no fuesen a caer en manos de la Seguridad del Estadoe
Ahara bien, .ese ~oven, en apariencia inocente, que hablaba todo
el tiempo del Che, que andaba con una cinta magnetofoniea de la
entrevista de Ovando cuando la muerte del Che, ese joven alemml
que deeia (me deeia apasio~adamente) quetodas las ideas de ---
Ernst Bloch en su libro tiElprincipio esperanza" se encamaban-
en el gran ejemplo del COffimldwlteEnlesto'Guevara, eae persona-
je ~ra nada menos, como pude conocer despues, que era agente --
del enemigo. Y yo lejos de ponerme en guardia contra el y con-
tra todo ese tipo de gente que nos visita, 10 que hice -- movi-
do como siempre por mi espiritu contrarrevolucionario-- fue ---
alertarlo a que no deJara las notas en un lugar visible y toma-
ra medidas de precaucion. No pude cometer aetos mas censura---
bles en mi vida. Yo confiando en un enemigo solapado y advir-':'
tiendolo contra un Drgmlismo de la Eevolucion, cuyo deber es --
defenderla contra los enemigos iWlumerables que nos aeosan. D~
aetos de ese tipo incalificables y vergonzosos no me cansare de
arrepentirme mientras viva.
Mi. nombre era ya conocido en el 'extranjero. Yo ~odia c9nyerti~
me en uno de esos escritores que viven en los palses socialis--
tas y cuya obra se edita elandestinamente afuera y Loa eonvier-
te en una especie de autoridades q.ue nf.ngiin eatado puede t ocar-....
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Yo pretendia considerarme tarnbiEm entre los intocables. Mi po-
sicion tenia que ser respetada. La Revista Union me ~Ublico
tres poemas y posteriormente la Gaeeta de Cuba un artlculo en -
el homenaje a Lezama. Mientras tanto mi obra iba difundiendose
en el extran~ero. La propaganda lanzada por el inescrupuloso -
editor frances habia tenido gran efecto. La pOlemica en torno-
a Fuera"del Juego oeupo mas de seis paginas del Semanario pari-
sino Le Nouvel Observateur. Julio Cortazar asumf.a 10 Clue el --
periodieo califico de la defensa. Cortazar en cierto modo tra-
to de impedir Cluela call:pafi:acontra Cuba tuviera mas resonancia
y que a mi se me considerara un martir. Pero en esencia me de-
fendio. Ni traido'r, ni martir, sostenia Cortazar. Y reconoc.:f.a
que habia en mis poemas amargura y pesimismo, Clue eran produc--
to de un hombre montado sobre dos epocas, noel hombre ideal --
Cluelas revoluciones Cluisiera, etc. La defensa de Cortazar me-
benefieio extraordinariamente. Yo podia capitalizarla externa-
e internamente. La propia dialectica de los acontecimientos ha
cia circular mi libro. La editorial Du Seuil -con toda astucia- ,
continuaba su propaganda sobre la base del escritor rebelde. Me
eseribio dos cartas a las Clueyo astutamente no contesteo
En la argentina una editorial nombrada Aditor lanzo igualmente-
el libro. Explotaron el escandalo politico, pero el autor no -
era mas Clueun pretexto para llevar a cabo una venta masiva so-
bre la base, como siempre, del escandalo politico, ami, por s£
puesto ~ 10 Clueme interesaba era La difusion de mi n ombre ..•
Yo quise escribir una novela sutil que reflejara mis opiniones-
contra la Revolucion Cubana. El heroe negativo del proyecto de
novela apostrofaba todo el tiempo contra la obra revolucionariaB
Me parece inconcebible que yo hubiera podido pensar que ese ma-
motreto enfermizo -~donde puse toda mi amargura-- pudiera tener
algtin valor intelectual y hwnano. No solo eran politicamente -
negativ~s y sinuosos, no solo reflejaban mis vacilaciones ideo-
16gicas y contrarrevolucionarias ai.noque tamb.ien expresaban un
desencwlto profundo en la vida, en la esperanza y la poesia de-
la vida. El hombre que escribi6 esas pagillas era un hombre que
iba camino de su propia deetruccion moral y fisica.

Propuse la idea de la novela a un editor ing18s --Deutchs-- y -
la comente con Jose Agustin Goytisolo que se 10 comunico de in-
mediato a Barral, el editor espanol. Como la misma retolliaba--
los aspectos negativos de mi libro de poemas~ estaba convencido
de Clue su d'ifuGion iba a ser muy amp'Li.a,pues la precedia, ade-
mas, mi propio nombre Clue, en 10 Lrrte.rnacLorial., aparecia como c;,

un nombre conflietivoe
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Recib! varias peticiones de Barral, desde hace mas de,un ano -
para que Ie enviara la novela.
Le escribi una carta con Cortazar donde Ie explicabaque trata
ria de enviarsela con algun viajero de oonfianza de los que ~=
vinieron al Jurado eate afro a laCasa de las Americaso Pero-
no estaba termin~da. Solo ten"ia algunos capitulos y le decla-
en mi carta que el momento no era oportuno. Mi principal inte
res era tener la puerta abierta de.una editorial espanola y hE
cercoincidir la publicacion de la novel a con la de mis po~mas
en otras lenguas. Mi deseo era, por supuesto, que la novela--
se editara_en todas partes para obtener ,notoriedad internacio-
nal y alcanzar ~mport~~cia politica. Yo buscaba a£irmar_mi--
personalidad en el exterior, hacerla ampliamente conocida y --
convertir.me definitiv8n1ente en un int€lectual que podia in----
fluir en la polibica de Cuba.
Solamente la vanidad y la petulancia de creerme merecedor de -
todos los honores pudo llevarme a semejante plan que estaba, -
como siempre, vinculado al extranjero, al rea1ce de mi presti-
gio en las revistas, editoria1es y ~ub1ico extranjero. Y en--
tre mis errores mas censurab1es esta precisillnenteese: pensar-
que podIa --como cubano-- vivir una doble vida: por un lado --
vegetar como un parasito a la sbmbra de la Revo1ucion y por el
otro cultivar mi ~opu1aridad literaria en e1 extranjero a cos-
ta de,la Revolucion y ayudado por sus enemigos.
Solo un hombre que no po see ni e1 mas 1igero .apice de la etica '
de un combatiente revo1ucionario, puede sentirse satisfecho --
con una aituacd Snvcomo esa sobre todo si ese hombre tiene hi--
. / ' #

JOS en su patria, no son tan pequano s ya, y pod.r.ian 11egar a--
preguntarse algUn dla que clase de padre extrano tenian e110s-
que vivla al margen indiferente de su pueblo. .
El des1umbramiento por e1 extranjero, por las grandes capita--
les, por las culturas ioraneas, por la popularidad internacio-
nal, las maniobras para 11amar la atencion de J.os editores, --
prometiendo libros que no existian -- que no habian sido si---
qui era'terminados-- todo eso constitula la base de mi fa1sedad
y de todas mis actividades durante los ultimos allOSo
Puedo relerirme a esos errores groseros con toda claridad, sin
tapuj os de ninguna IndoLe, porque he fPodido medir hasta que --
grado de deterioro habia yo llegado y con que fuerza y vehemen
cia quiero rectificar todo e80.
Esta eS y sera siempre una experiencia irremplazable que ha --
dividido mi vida en dos: el de ffiltesy el que quiero ser hoy.
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Yo ruego aJ. Gobierno Revolucionario me ofrezca 1a ocasion de 11e
varJ.o a oabo,

Si pido desesperadamente que me permi tan esta oportunidad es J?or
la conviocion profunda que yo tengo de que esta experiencia mla-
puede tener un valor no solo para m!, sino que va mas alla de mi
persona, de que esta experieneia mla puede ser extraordinariameg
te util par~ otros escritores cubanos, porque gran parte de los- .
vioios de mi caracter, gran parte de las aetividades odiosas que
he sefIalado y del'estilo de vida S la conducta social que'he man
teni~o hasta ahora, han sido y yo diFia que son tambien la de -=
un numero considerable de nuestros escritores.
Mucho de ellos, igual que hiee yo, y por m6viles m-as·:.o·menos 8i-
milares, en que la vanidad literaria y 1a busqueda ridicu1ade -
fama internaeional estan de por medio, freouentan las re1acio---
nes, difaman la Revolucion y cooperan consciente 0 inconsciente-
mente con cuanto enemigo solapado con e1 disfraz de intelectual-
viene a Cuba buscando informacion a nombre del enemigo y para --
actuar ,contra la Revolueion.
Fido que se me permita exponer estos hechos publicamente, discu-
tir y argumentar con los que estan incurriendo 0 van a incurrir-
en errores tan graves e inc1uso mas graves que 10s mios. 'Estoy-
seguro de quemi exper~encia personal en esto y mis palabras se-

,ran irrecusables y algunos buenos talentospodran librarse de --
las burdas celadas que les tiende el en~igo y tal vez puedan --
11egar a ,ser utiles a Ia CaUSa revolucionaria.I '

Respetuosamente,
H. Padilla
La Habana, Abril 5 de 1971
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La Hab+na , tob:r11 29 (PL) •• E1 poe ta Heber-t o Pt.',(.i11n, (etcnico
el pasf:r:o 20 ;;:c marz o , POl" hebe r r:>SUI:r:1l~) une Ectituc contra-
rcvoLucd cna rf e rue pues to en libcrtF.lc1 en If5 pr1r:"!eras hc ras -
cel pa sa cc mar-tos ,

Pa(:1111', sclicit!£ en Ll.."1H cer-tn c~iri(':i.c.Dnl !7obierno rcvt'lucio-
nrr-Lo en que rc ccncce S!8 errores, 10 oportun1(~c: ('0 ccnup~re-
cer ante 5\).6 compEncrcs c sc r-t tores y artistes pe ra ex-pl1c!:t' -
su a cti t.ud,

A CCH).t1r:unci6n t ransmf tines el textD comn'l.cto ce est.n comnare
ce nc La ~l (0 ot rcs csc r-iti.res ~t:'G tf.~1bien intervin1eron en.fa
c onve rsaca en IHw£.(a a cabo en 18. sece (e La Uni6n c:e Escri tc
res y Al'tistns (ie Cuba (UNEi\.C) y a In que asistieron m(.s ce ;;
un cent.cno r de E'filin:'os a esr.insti tuci:5n:

-Jcs~ Antvnio PORTUOJ\!f;O(Vice Precicent.e de La UNEAC):

Comp;~'5Grcs. curr nce vf.'l'i:Js c1tes hubo c cnvc t-scc f one s , rumores,
etc., en tcrno a I c ro , Hebo r-to PaC'.ills y e su sltuncl~n, ncs,Q,
t ros cre1r;ms C1 ue Lc mejar e ~- que hr.-ol" ramoa (1 rect~r:entc con
el ccmocne ro Hebcr-t c Pac.Ll Ia , El DDr e u ea r-te hi z o una soli~
cd t ud 91 (JobleY'll:) Bcvct ucf cne rf.o en e I Bcnti~{) ce exp11car •..;.
personr:1mcr:tc s u cne c , El Gobicrno Rcvol uc Lonr r-fo aecediO a
que HcbE~rtc Prfil1n expl t ce ra a Los c ...)'c;~:'}r?l(>.r(:s e sc rf.t oroe Lc
re i'e rorrte ~ s u ca...'D, Y sr, estirn~ quo e I ~~itio r,ne~::r p~r~! que
estc so re[;,1iz~':rr f'lJ.er~ en 01 sane {:e nue st rs Union (e Esert ...
toros y Artist~s ce Cubr.. Por eso, hay Prcilla va•..a vem r a
exponernoa ~ tC(~OS 1:0. ree,11(B.d de su cs so Y, sin ~s d11B_ci6n
II tiene 1~ pEIDbrr.. Pe rc ante todo sclBr:-lente excuna r Ie :~":-.
sene La (el c[)njpr:fiol''J Nico1~s Guil1~n. E1 el"fl eI que (eber1a
e s ta r aq u! prosl(ir'l"<:'.D e s t.e I-.,cto, pcr-c t cc os U~tcces aabcn -
quc NicDl~r.: he' e s t rr.o seric:r;1cnt~:: cnrc rmo j.' que so Ie he") PI":.::!S-
cri to un reposo ab sc l uto; un re pcs o que trr t~n(~cse de Nicolas
nunca es si.lsoluto pe ro aUE: nos ot roe homos tratFt(C de abs~~lu-
ti7.r: r Lo r-:.J s pos ible. PCI' e sa raz~n ~l no es tl ef; ta neche --
aqu!. r~!osDtros no heuos l~uer~(o que ~1 Sf-lIra d~ s~ cas~. y yo
10 s us t I tuvo. Pe r-o e I c ro , N'lcolas cst~ ento rado c e t(!(Jo 10
que estnr::c~hrciGn('D e qu{ y co tr.:(o 10 q ue aq u! se V~1 a cecil'.

'l'iEmes In ptl::-bra.

-&hertc Pn.t'.illas Gracir.,s Dcct cr ,

COmpc.ilOl'US c.esC:e anoche a Las coce y meC:ia, m~s 0 mencs , 1a -
Direccion Co Ie Revolud. on l'.te puao cn I1bEUrtEc, me ha aBoD In
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oportuni(8 (' de eli ri~i rme 2. uis arur-cs y con:p1:lEer~s e sc ri tores
s obre unr ao rte ce [LSD2Ctcs a Los que se!"'uicsl'lentc yo me voy
a rcfG 1'1r.

Yo q ufe ro aCl!il'B.r que e s t> rcuni6n que e s ta conv{;r"ssei6n, es
une s o'l Lc Lt ud n{a. Que ent:-- reun~~n ustE!CC:S saben p(ori'€cta- ••
mente que Ie sev : luc16n !l:J t Lone que 1:nponll'sela a n('l(,1e. .'
Yo h1ce un esc rd t;o y '(/0 10 p re sent e a lr Dit'f2Cci6n ce nuestro
Cobiernc RevolucisnrJ:'io, yo pl~.nte~ 18. necesic.nc dE' oxplicer
\U1.a se :rie ce punt os {c vista mIos, CG ac t Iv t (~(:es y act1 tuCes
r:l{r:s, (Iel!<nte ce us te ces que son tliS cD·;·pr1,~.el·Ds,pc rq ue e re o
"que In expe rf.enc te m!:" puece tener al~,dn vaLc r-, yc) cir{a que
un interesrnte, un ejemplnr vcl or p~U'E t'1UClIC;S (e mis ami~:~s y.
comnene r-os ,

Ustone s snbcn pc r-rec t.smcn tc que desGe el Pr'SfCO 20 de merz e -
yo estnb3' (Ed:;en1c'o per Le SCru:::!t'e.('l (leI bstvC.O de DU' s t ro }ltt!s
Est~.bp (c;t;cnU'.c per ccnt rr rrevol uct onr rio. Por muy ~rave y -
per muy Lmpre s Lonarrte que pue da resul tnr e s ta ecusac tSn, e se
~cl,-st3e16n es taba fundn::::ent(1{a pOl' una serie ce act1tu(~.es, :;~r
una s crie (~e posiciones, por W1~ serie de pctivif!'c'es, pc r
unr a 01'10 do cr!ticr.s ••••• 1'10, no, no. Cr!tic;~s -que as una
pr L....bra 8 La que qui se hab I t ua rme en c cntact o con IDS cmnpQ.
fie 1:'8:3 ce Seruri(r-c.- no es 1& pr:.1r~bra a(JecuHda B. mi a cti tuc.,
s t.nc po r un» ac r-ie co InjuI'ies y c.1fe.rmcion cont re La revolu •••
ci6n que c cns tt tuyen y c:::rwtitl-l:t~n s!empro I'li ver.C'uenzrl freD.
te a e s t.a revol uc1 ~n.

Yo he tGniC'o mucncs cl!!~s na ra r<:;J'lexLn18 r en Scr..uri(~laCi(Iel Es
tll(c. Yo 0ute rc <::eci rIca - 1:. u...s te-e s a Ir-unas c osas sob re mi ::-
act! tuc q~ muchcs cie us tere s pue den senti rsc s: ""-:"'end1dos de
otrme. Que muchos de ustedes pue den se nt i rse s orp rendt dos de
of.rme no porque muchos de us teces las ir-norasen, sino porque
muchos pr=can creer que sea capaz yo de reconocerlas en publ!
co. Es decir,no es tanto e L hecho de mts ac t t t udes , de --
mis actividades como mi disposici6n a hablarde ellas 10 que
puede consti tu1r una s orp re sa ,

Yo he cometido much!simos errores, errores realmente imperdo-
riab Le s , realmente cens urab Le s , _.realmente incalificables. Y
yo me siento ve rdade ramerrte lip-ero, ve rdade ramerrte feliz des-
pu~s de tOGa esta experiencia que he tenido, de pocer reini--
c1ar mi vida con el espiritu que eute ro re1niciarla.

Yo pec~:f e s ta reuni6n; y yo no m~ cansa rd nunca de acj ara r t~v.e
La pedl, po rq ue yo se que si alguien hay suspicaz es un arti~
ta y un escri tor. Y no en CUba s o'Lamcrrte , sino en muchos s t-
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tios del mundo. Y si he venido a improvisarlo y no a escri-
birlo hoy -estas noticias no sipnifican absolutamente nada, _
estas not f cLas son s temp re La cua rtilla del q ue ('"~ee que va
a olvidar un dato si he venido a improvisarlo es precisamente
por la confianza que La revoluci6n tiene curante todas Las .,;;.••
conversaciones que hemos tenido durante estos dias pasados, -
de que i"0 voy a ce ct r La v e rdad , Una ve rdad que rea1mente-
me costo trabajo 11egar a acejrta r -debo decirlo-, porq ue yo -
s Iempre p ref'e rf mis justificaciones, mt s e vas tvas , po rq ue p:o
siempre encontraba una justificacion a una serie de posiciones
que realmente dafiaban a la Revolucion.

Yo bajo eI disfraz de escri tor re oej ce 1 10 6nico que hacia ,,'
era oc ul tar mi desafecto a La revol uci 6n~ yo dec:ia z Era est
realemente un desafecto? Yo 10 df.s cut Ia en Se/!.uridad~ Y -:~-
cuando yo vi e L c6mulo de ac t Iv Ldades , e I crimul o rte op I nf ones
eI cUmulo de juicios que yo vertia con cubanos ~;'extranjeros,
el namero de injurias y difamaci ones, yo me Cletuve y tuve que
decir realmente: Esta es mi veroad, este es mi tamafio, este
es el hombre que realmente yo era ~ este es el hombre que com~
tia estos errores, este es el hombre que objetivamente traba-
jaba contra La revo l uct Sn y no en beneficio de ella; este~e""'.
e1 hombre que cuand o hacia una critica no La hae Ia al,Orl!anis
mo que deb:[a criticarse, sino que hact a La critica aL pasillo-
que hac f a la critica al compafier o con mala Lrrtenc I Sn, Se me
dire que eran criticas pr-Ivadas , que eran criti~as personales
que eran op Lnt ones , Para m! eso no t Lene Lmpo r-t anc fa , Yo--
pienso que si yo q ueria ser, como 10 que yo querfa ser, un -
escritor revolucionario y un escritor critico, mis opinion~s
privacas y Las opiniones que yo pudiera tener con mis amigos

'ten!an que tene r el mi smo peso moral que las opini ones que yo
deb fa t ener en pUblico. Po rq ue no 'ROdla se r p os LbLe que se -
merrtuvtera esa duplicidad" que aL publico yo me manifestase -
CCt.lC lU1 nilitr nte indiscutible de La revoluci6n, y en 10 pri
vaco me manifestase como un desaf'e ct o vul/!ar, como un contre
rl'evolucionario ob je t tvo , Po rq ue e I error de muchosescrito~
res es cree rse es o, no de t CC!OS, af'o r-t unac'aroerrte~ porq ue hay
e7cepciones honrosas que afortunadamente han 11e~aao adelante
La pss,icion moral de nuestros escri tores, pe ro sI de muchos: y
ye diria que de la mayoria de nuestros escritoresy artistas.

No h.~"bia nin!""W!de re cho a que esta f.:uese nuestra posici6n, no
h~b!fl nin,.,.Q11de rechf a esta df cc t omfa , a que por-' un Lado pen-
asr-ctacs de una f'_~l':.m. en nue s t r= vi ce Driv[;cl'l., f! que fL1es~mcs
unos desafectos cone era yo, ."erdaderamente venenoso y agresi
vo y acre contra la revolucion, y por 10 otro, en 10 interna-
ct onaL, querienc'o proyectar ta imapen de un escritor incon--
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forme y de un escritor inquieto~
~

A m! .me gustaria f!)t"r .•..trar un montSn de paLabra s agresivas que
pudiera~definir perfectamente mi conduc ta , A mi, me gustar!a
pode r agracecer infinitamente Las veces que muchf s+nos de mis
amigos revof urt onar-Los se me acercaron prev f nfendo ae de que -
mis acti tudes e ran muy ne eat Ivas y e ran act t tudes que danaban
a la revoluci6n. Y yo realemente no me perconare nunca el --
que los desoyese; yo nunca 10 perdon8~, pero esos fueron mis .
errores. ~sos fueron mis-errores de los que yo me he babj.ado
durante este mes en la Seguridad del Estado. -

Yo he criticado cada una de las iniciat1-n.s de nuestra Re~olu
c16n. Bs mas, yo he hecho-una especie ce estilo de la agre&
sividad. Yo me s rerit o ave re onzado y tenia nece s tdad de hab Lar-
con mis amigos porque yo no ere fa que bastaba el que yo escri
b1ese una carta a I. Gobierno Revolucionario arrepintiendome y-
de que esa carta fuese a cep tada y que La Revoluci6n t uvIe ra -
La generosidad de permt tirme habLar con ustedes. ESJno es su
ficiente. Para que una rectificaci6n, para que un hombre .~ ::
realmente apoye s~ rectificaci6n moral delante de su pais y -
SUS companer-os, e s necesario que ese hombre sea cape z de de-
cirln espnntaneamente de que esta c1spuesto aOEn rectificaci6n

Y decirlo justamente a un sector al que yo qute ro referirme -
an poco mas adel~nte, pe ro que tiene cie rtas ca racte r!sticas
y ciertas ,pecularic1ades que son para La Revol uc tSn de suma im
po r'tancfa ,

Yo, compatie r-os como he dicho antes, he c omet Ldo errores im--
perdonables. Yo he difamado, he injuriado cbnstantement~ a ~
La Revoluci 6n, con cuba-nos y eon extranjeros. Yo he llegado
s umamerrte lejos en mis e r-r-ores y en mis actividades contrarre
vo l ucLonar-Las -no se Le puedeandar con rodeos alas palabras
Yo, cuando fui a Seguridad, sobre todo , tenia la tenct;.·nc1a a -
tenerle:-miedo a es a palabra, como si esa pa Labra no tuviese
una carga muy clara y un valor muy espec!fico, no es decir, -
c orrt ra r-revo.Lucf one rf.c es el hombre que act6.a contra la rev oj u
ci6n, que la dana. Y yo actllB.ba y yo danaba a la Revoluci6n7

A m! me preocupaba mucho mas mi importancia intelectual y Ii
teraria que La importancia de la Revoluci6n. Y debo decirlo-
as!.

En el ano 1966 cnand o yo represe de Europa a Cuba, yo puedo "
calificar ese r~?',reso como la marcha de mi resentimiento. Lo
primero que yo hice a I regrssara Cuba mcses despues fue aprQ
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vechar 1a coyuntura que me ofreci6 e I sup1emento literario -
"E1 Caiman Barbudo'; con mot tvo de La ~ub1icaci6n de La no"':"....
La de Lisandro Otero "'Pasi6n de Urbino ., para arremeter aS1"
despiadada e injustamente contra un amig-o de afios , c.orrt ra un
amigo ve rdade ro como era Lisanc'ro Ot.ero, Un amigo que a m!
represo de Eduropa me ci6 su casa de La playa para que vtvf.e
ra un mes, en 10s (MUT) los meses de descanso que yo tenia-
por mi Ministerio de Europa. Lo primero que yo ht ce fu~ at~
car a Lisandro. Le c'ije horrores a Lisandro Otero. Y a - -
qui~n ce rencf . yo? Yo defend! a nuille rmo Cabrera Infante ~ Y
qui~n era Guillermo C.abrera Infante, que t.odos nosotros conQ
cemos? Quien era y quien hab Ia s tdo s I empre Guillermo Cab~
ra Infante? Guillermo Cabrera Infante habf a sica siempre un
resentido, no ya de 1a Revoluci6n; un reseq~ido social por -
exce LencLa , un homb-re de e xtraccion humfLd..: ~r":l., on hombre -
pobre ; un hombre que no s~ porque razones se amargo de s de s u
ac:olescencia y un himbre que fue de sde e1 p~ncipio un ene-
migo irreconciliah1e de La Revoluci on. .

Y yo no era ajeno a esa s ca rac te r-f s t.f cas de Guillermo Cabrera
Int'ante , Y 10 primero que yo ht ce fue defender a Guillermi-
to, que es un a,l?'ente decLa rado , un enemigo decLa rado de La Re.
voluci6n, un apentece la CIA, d8fenderlo contra Lisandro Ot~
ro.' Def'ence rj o, por que? Defenderlo en nombre de va Lore s a1:
t!sticos? Y que vaLo re s art!sticos y ext.ra ordf na r-Ios puederi -
apDrt2r la nove La ce Guillermo Cabrera Infante llTres Tristes
Ttgres"~~,. que va l ores excepcionales, que contribuci6n excepc fg
na1 a La literatura puede aportar ese 1ibro q ue mE.::-'~.iese que
yo ap t-ovec hase nesa ocas t 6n que me b r tncaba ':'EI Caiman Barb udc"
para. atacar a un amts-o erit ranab Ie , ~'Yoque no era un er!tico -
prot'e s t cnaL, l]0rque no era mi obligaci6n e I establedfer cUfe--
rencias espec~f1cas entre 10 politico y 10 1ite~ario, yo que
no era un crit1co pr of'es f onaL 10 primer') que hago es a r reme-e
ter contra Lisandro Oterio injustamente, porque Lisandro ja--
m~s me vi to La e spa Loa , Lisandro que ria 11evarme a 1a rev La-
ta"'Cub~u~ Ah, peroyo debo ser sincere con mts amipos, yo -
aprovecho esa ocasi6n para mo1estpr a Lisancro, que estaba mo
1esto con Lisandro. Pero es que La molestia con Lf sandr-o se-
conve rtia en un problema politico y esta acti tud i;enia conse-
cu~nyias politicas que 1ban a danar directamente a la Revol~
cion.

Porq ue en e sta peq uefia nota venenosa que yo e sc rtbf para. uEI
Caiman Bnrbuc\o"', yo a tacaba naca menos que a tres~Or~anismos
de La Revoluci6n, yo atacaba por ejemplo, a mf or,l?'anizacion,
a la Union Nacional ce Escritores y A::-tistas. Yo decia~que ...
1a Union de .Escritores y Arti.stas era un cascar6n de figuro--
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.: f ~i ne s , Yo atacaba aL Ministerio (:e BoLact ones Exteriores por -
habe r prescindido de, los ser vt ct os de un contra rrevol uct ona-
rio como era Guillermo Cabrera Infante, que hab f a estado afios
en Bruselas y que aq uello Ie hab Ia pe rmi tido vincularse a ])os
enemi~os de La Eevoluci6n, como se ha demostrado claramente,
como ~l mtsmo se ha csforzado en dec Ia ra r'l o , Yo a taq ue inclu
so desp iadadatrerrte aI c ompafie ro de Sepuridad. que inform6 com::
tra La a ct.tv i cad de Guillermo Cabrera Infante, diciendo que
hablando-del estilo literario, como si el estilo literario tg
viera aLg o q uever con la ve rcao 0 como s L la ve rdad no fuera
mas Lmpor-t.arrte que eI espiritu Ii terr' rf o,

";

.~, .

Bueno est~s cosas que us tedes me oyen aho ra , us te de s pensa ran
que deberla pensarlas arrt.es , Sf? es cierto. Es cierto, yo •..
deb! pensa rlas arrte s , Pe ro La vi da , si, el hombre comete s us
errores. Yo he cometido esos errore? tmuerdonables~ Yo se,
por ejemplo, que esta intervenci6n de e s t.a noche no me la me-
recia, que yo no me merecia el estar libre. Lo ereo rincera ...
mente; 10 c re o por eric Lma de esa aJ.haraca internacion:.J. que ~
pre cI o en el orden personal porque creo que ,son c ompafie ros --
que viven otras expe rfcnc t as y otros mundos que tienen una -
vision completamente cLf'orerrte a La situaci~n cubana, s I t ua->-
cion que yo he f'al seadc en cierta forma 0 en todas Las formas
Porque yo he querido identificar determinac:a s t t uac tSn cubaria
condetermim da si t uac I Sn internadona 1 de determinadaseta--
pas del s ocra Lf smo que hen sido s upe ra da s en e sos paises soG-
cialistas, t rat.anc o de ic:tentificar si tuac1 ones hist6ricas con
esta s1 tuaci6n hist t,rica que naca tiene que ve r con aq uel Las,'
Y estos 'companeros que me han apoyaco, q~e se han solidariz~
do conmigo internacionalmente desconocen a fmndo, mi vida ce
10s Ultimos anos • Desconocen, muchos de elIas, el hecho de

,que yo hubie ra tenido esas ac t Iv l dades , de que yo ht:lbJiese as];
mido e sa s acti tudes , de ~ue yo. hubiese llevado a' cabo y hu--
bie:se asumido tales posici ones 0

Es una actitud natural de los escritoree del mundo capitalis-
ta que yo espe ro ,q ue estos c ompafie r-os, aL da rse cuenta de La
generosidad de La Revo'LucI Sn, aL ve rr;e aq uf pudiendo hab Ler -
libremente con ustedes -pOl'que si estas no f'ue ran misideas ....
10 pri~ero que deberia eXiglrseme a mi seria la valentia en ~
este moment0 de ce ct r CUB Les -deberian se r realmente mis ideas
a unque manana tuviera que regresar a La carcel.. Y s1 quiere
dect r q ue no Las dipo, qufere dec f r que no 18s siento, y s1 -
no Las s Lerrt o quiere oec i r que esos compafie r-os que s e han so
lidarizado deberian rectificar, y deberian admitir que la Be~
vc'l uct 6r.."'lIDana es superior a l hombre con que se han solidari
zadc , Y que In Revoluci6n Cubana es justa y que La Revolucibn
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Cubana ha tenico en cuenta todcs los hechos, y que La Revo1u-
ci6n Cubana me ha dado La opcr-t unt cad # m! no de ir a 10s Tri
buna Les Revo'Lucfone rf cs por una seri~, de circunstancias que
no voy a enumerar, sino de (ilegib1e) con ustedes y de vivir
mi vida de un mes ce experiencia ejemplRr. (2)

Yo dec fa ce mi regreso de Europa t oda mi vt da estuvo marcada
por e I resentimierrt o, Yo decia que si esa riot t cta que yo es ....
cri~i al principio era venenosa, Hl. que e sc r-tbf de spuds supe-
raba en veneno a esa otra peq uefit ta , Me refiero a la Espuesta
que yo di a La que los compafie r os del "Caiman Barbudo" dieron
~ la pequefia en mi inicio hf ce , Es cegir, una especie de al~
gato contra la politica de la,Revolucion.

Aqvel aLej-a t o era de una pe t ul ancf.a , a quel alegato exp re saba .
un-.s aLarde s teoridos que yo he pade ct oo s tempre ; 1amentable-
mente, de 10 5,ue yo realmente me siento muy avergonzaoo. Y-
que a comzi s q'~-) m~rito revc'l ucdonr r-f.o tenia yo, companer os , en
una revolucion sumamente joven en conde el merito revoluciona
rio debIa primar, debe estar por encima de cua l qute r otro tf"7
po de cons t ce rac iSn , Es una revoluci6n hecha a noventa millas
del Imperialismo, este llilgarcomUn que a fuerza de reiteraci.Q

nes nunca podra perder su verosimilituc, que valor puede tener
\m hombre sL no pre ct samorrte eI haber t errl do e1 sentido hist6
rico de habe r asumido una pos Ic.ISn y yo cda d tenia pare a s u•..::-
mirla en el momenta en que otros, valerosos, realment~ revolg
c t cnar-i os La asumieron frente a la t.t ranfa de Batista. CuaCo~
les eran mts meritos para poderme conve r-tn, como diria yo, en
ese Fiscal Lncr fb Lo COTIO me '18bia ca1ificado a certacamente La
revista t~Verde 01ivo~. Cuales e ran mts meri tos revct uc tona-
r'ios I;ara convertirme precisamente en 01 hombre que deb fa ser
e1 cz-i t tco de La Revoluci on, eI Unico r- ~cri tor' can mentalidad
po'l f t Lca que podia oponerse al proceso revo l uct onario e Lmpo-
ner sus ideas? Ninguno; yo no tenia esos meritos revo1uciona-
rioss Tampoco tenia 1a verdad, que podia set un ~eri~o en si
mtsmo, porque como ya he vt st.o era injusto, y prefer").:, tT'1 c'~
nemigo- r, un amigo, preferia el resentimiento a una va l oract Sn
inteligente-y sensata de los hechos. No tenia ninpuna raz6n
y sin embargo 10 hice~

A m:! me gustaria que Guillermo Cabrera Infante no fuera un -
corrt r-ar rev c'lucf ona r-Io, y me pustaria que su talento estuviera
a1 se rv LcLo de La Revo1uci6n~ Pero como decia-Narti, 1a in-""
teligencia no es 10 mejor del hombre. Y s t algo yo he aprer·-----------
(9.) Repito: sino de venir a hobLar con ustedes y de vivir mi
vida de s Lemprc , d e spuds de un mes de expe rf.enc ta e jompj a r ,
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do entre IDS compafieros de Se,quridad (11egible) que no es e]
tema el hRblar de ellos sino el hablar de mi, yo he ap~ncido
en la humildad de estos compafieros, en la sencillez, 1a sen-
sibilidad, el calor con que rea l t zan su tarea humana y reval,!:!
cf onar ra , La ciferencia que hay entre un hombre que qufe re -
servir a la Revolua6n y un hombre preso por los cefectos de -
su caracter y sus vanf oades ,

Yo asum! esas posiciones. Y adem~s, 10 que es peor, yo lleve
esas posiciones, a un terreno a c once yo nunca deb! 11evar ee
sas pos I cl ones. A un terreno en que eSBS posiciones no caben:
al terreno de la poes!a. Yo he pensaco mucho en esto, he re~
flexionaco mucho, seriamente a 10 q ue me llev6 a llevar esas
pos1ciones a- la poes!a. Estas pos1ciones no habian side nUn-
ca as umtcao , t cmacas , ecpuestas en la poes!a cubana , La poe--
s!a cubana del com1enzo de la Revoluc10n, la misma que yo en
etapas breves, que la.propia Revoluci6n me he reconocido en -
mis conve raac i ore s con Seguridad, era una poes Ia de entusias-
mo revo'l uctons rf o, una poesia ejemplt'r, una poes!a como eorre~
ponde a'l proceso joven de nuestra Revoluci6n\ Y yo inatlRure -
-y esto es una triste prioridac-,Yo 1m~ll?ure el resentimien-
to, La amergura, eL pe s Imt emo, elementos t occs que no son m~s
que sin~n1mos de contrarrevoluc1on en la 1iteratura.

Ustedes saben que yo me estoy refiriendo a "Fuera de JuegO"-
que us te des me han oIcc defence rlo mucho, Pe ro es que hay -
que pensar ~rofuncamente las cosas. Pensemos s1nceramente -
en "Fuera de Jue,£?OU?Ustedes pf.ensan , s1 ustedes Leen este -
libro, en realiClec: que es un libro revo'l.uc t one rd o? Es un li-
bro que anvt ta a La revo1ucion y a La transformaci6n de una -
sociedac'? Yo he pensado, he repensado muchps veces, he tenido
muchcs dias para pcnsa r en eso , en e scs poemas, des de el prd:-
mero hasta el ultimo'? ~u~ es 10 que marca este libro? Que es
10 que Ie c~ caracteristica esencial a ese I1bro es, bajo la
apariencia de un ces~arrarn1ento por los problemas de la histQ
riam 10 cual no es m~s que una forma 0el colonia11smo ese del
que ha hab Lao o Fidel en sus ~timos ciscursos, una forma de -
aposta r estados c. e ~n1mos a jemos, expe riencias hist~rioe8 a·~
jenas, a un momenta de La revolucion Q.le no. tiene de La his to •..
ria Ese de sencant.o , sino taco 10·contrario, un momento de la
historia en que se pue do tocar el 1mpetu de t odas las realiz~
ciones y de tacos los momentos de cesarrollo y de entusiasmo
que puede teneruna Revolucion~-

Per~ yo no, yo empecd mi libro como+hubIe ra podf do empezar un
fi16sofo viej!simo y enfermo eel hi!;;ado con un poema que se -
llama ~En tiempos dificilesQ• Y por-ahi sif-uen una serie de -
pcemas , Ese libro estc1 llena de amargura,e st~ llena de pesi
mismo. Ese libro esta escrito con lectures, ese 11bro no ex-
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presa una experiencia de la vica, no interioriza la experien-
cia eubana , Hay que rec onoce r-Lo, Ese 1ibroexpresa un desen
canto, y e1 que 10 aprecie 10 ~ico que hace es proyectar su-
propio de aencarrto , Y desencanto hay muy antiguo en muchos -,;...
hombres, po~ que 18 Revoluci6n no es unfen6meno qne transfo~
me la alegrl8 ce l hombre.y que La reafirme y La ha£!8 extraor-
dinaria en tres dias. Pa ra La tristeza hay mill ones de afios ;.
de exper1encia. No se quien 10 dijo tal vez 10 repiti6 Ro--
be rto alguna vez, pe ro I?Cl ra 1a ale,Q'rIa no hay muche expe rienE" .
cia en la poes Ia , Es mas facil Ll.ora r que alegrarse;escri--
bir sobre La esperanza y sobre los suenos,.Y s obre La poes!a
de la vica.

Hay cliches deL aesencanto. Y esos cliches yo los he domf na do
siempre. Aqui hay muchcs amte os mios que uo estoy miranc o a-.
ho ra que 10 saberi, Cesar Leante 10 sabc , Cesar sabe que yo
he sf c o un tipo esceptico toea roi vt ca , que yo s Letnpre me he
Lnspd raco en el oe ae ncarrt.oj. que mi de sericarrt o he s Loo centro
de. todo mi entusiasmo Moval,Q'aesa abs uroa forma de exp re s I Sn;
Es decir~ el motor de mt poes fa ha sido e I pes tmi smo, -'el --
escepticismo, el cesoncant o , Y ese libro uFuel'a de JuegOU --.
estA marcado po r e se es cep t.t c Lsmo y esa amarj-ura , Ese escell
ticismo y esa am~rgura no entusiasman no llevan a la Revolu-
ci6n. Esos poemas TLevan Le esp!r':Ltu c1errotista y el esp!r;~.·,
tu -derrotista es contrarrevoluci6ri.

Y yo he tenido muchos dees para piscutir estos temas, y lo~ -
companeros de'SeguriC'ad no son m111c1as ~lementalesj son ~n
te muy i~te11~ente. Mucho @as 1nteligente que yo. ~o recono~
co. ?{ mas joven que yo. uadros que yo no se de donee ban -

-sacado , toeav!a no se de d~nde ••• Poque muchas veces me acue,!:
do que Ie pre,Q'unte a un cOInI;anero, EID quiero ni mencionar-j o,
un oficial Le dije: "De donde han sacado us te des a estos --
cuadros?" t yo estaba afuera, porq ue tuvieron la gentileza de
llevarme a tomar el sol y h~bia un I? rupo de n1nos~ muy pobres
muy simples,_ muy sencillos, cubanos , Y me cijo: ~Mira, chico,
ae ah! ••• t.1l. y.. me di6 una r-espue st;a simple,' un ad"'~Jrbio~ de lu--
gar: ahi, chico"de ah! sal1 yo, de ahi salimos tacos.

Yo me sent! muy averg~nzao.o, y me sentia tocos los dias aver-
g~nzado de aque11as conve rsacf ones sanas que tampoco se po..._-
(han identificar con Las conve r-sacf one s venf'e rtnt zas que e ran e1
tema central de mt vt ca en IDS 6:ttimos afios , .

Y as~ yo fur a sumtenco actitudes, a s! me fu! errvenenando , as!
me fUi scpa rand c de mis amigos, si, mis amfr-cs antes eran Ro-
berto Fernandez Retamar, Lisancro Otero, Edl!l1hndoDesnoes, Am•..
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b rosf o Fon.o t , por- ci tar. s610 algunos, ce spuds ellos no fueron
no pocian ser mis amigos.

Ellos hicieron esfuerzos porque yo rectificara. Yo recuerco
mis conversaciones y mis discusiones ~0n Roberto, pero es que
mi ve rba era tremenda y ent onces mi rc t6rica 10 aho~aba a ~l,
o el en el fin no tenia po~que llevar mas lejos su capacidad
de persuaci6n porque bastante edad tenia yo para ello~ ~10
cierto es que yo-sef.'uia mi~ argumentaciones enfermizas y"'~en~
rativas, y (;h seguia una IJ.nea cor-recta , Y e110s, este grupo
de compafie r-es .y muchos otros m~s segu-!an una l:!nea cor-re cta
y yo incorrects~ Y completamente hosti1, completamente uene-
nosa , Y me al~f."ra ericorrt ra r esas paLabras rotundas y sonoras
para calificarla~ porque son pa1abras que mientras ma~ me ce-
nigran en 10 semantico -si es que esto puede tener algUn valor
para. 1a literatura- m~s me alegran eI esp!rit'

Antese~l os fue ron mts amip cs ~ Despues quienes fue ron mis a-
migoG':· Ah! los pe ct ocn s tas extranjeros que venf an a (.;ouba.Y
q.ue buscaban esos periodistas extranjeros que ven:!an a Cuba?
E110s ven!an aqu-! a admirar la grandeza ce la Revoluci6n? Yo
no dire que todos, po rq ue 10s ha habido y los hay que rea1meh
te aman y.alJoyan la Revoluci6n, pero los que se a ce rcaban a ::
m! especificamente a m!, ve rdade ramente bus caban La i!randeza
de Is Revoluci6n, el es t'ue rz o de nuestro pueblo, e1 tesen, ~la
energ!a de nuestros cirigentes? No, e11(')s buscaban a1 cesa:f'e,£
to de Reberto Padilla, aI re sent f do margina11 aI tipo que Le
podia hacer un am~lisis,( sobre t.oco sonoro mas que racf onal ,
de nuestra situaci6n, a1 tipo que ten:!a 1a astucia necesaria .
para organizar cuatro 0 cinco 1u.gares comunes sobre prob!Eemas
que en realic!~C: no conoc Ia, ,sobre problemas de los ~ue igno~
ba casi tiber, de 10 que sab La muy poco, pe ro 10 hacJ.a; 10 hae
ciao Y estos pe r-Lodl et.as difund:!an mi nombre. Y en 10s ar- -
t!culos sabre Cuba en e I extranjero se habj aba cnn mucho entu
siasmo sabre m! y se me ve!a como un e scri tor rebe1de, como-
un-escritor contestario --como dicen los franceses-- intran-
sigente, se me ve!a como un tipo caracter!stico de 10s paises
socialistas, e I tipo q ue en Cuba simbo1izaba 10 q ue en otros
pa!ses han s tmbo'lLzado otros. Es decir, una ESpecie de trasl!i
ci6n mecanica y completamente artificial de una situaci6n a D-
tra s i tuaci6n.

E110s sab fan eEl e1 juef.'or:-en que estaban, ellos me ha1agaban,.9'
e110s me entrevistaban, eL'los hac:!an de mi sembLanzas aCora,..-
bles& Ye110s hacian este jue~o y yD me beneficiaba can ese
'juef.'O, mi nombre estaba en cd rcul ac l on, Y yo era perfectamente
conciente de toco esto que es taba ocurriendo.
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El problema era que yo he tEnidD debilio8c'es rnuy ~rances, Por
que sin t.aLerrt o pol{tico alguno, mis Lc ct ura s Il mts preocupa-
Clones han s t oo sohre la-politica y sobre IDS problemas politi
cos , En rea l t cad no tengo ve Lerrt f a alguna para tamar un fusil
e ir a una montana como han hecho ,otros hombres. Ahore , para
Is montana ve rba'l , para el an~11sis de Is esquina,c~el cuarto ..
para eso yo he tenico un talento inmedible: eso no hay cuda.

Por ejemplo, yo recuerdo e1 libro de Lee Loockwood, del perio-
cis ta norteame rf.cano, donee ap re ce mi f'ct o con un taba.co y un
pert6dico r.RA.NMA,una foto muy habilmente hecha -yo no qufe r-o
calificar esa .fota en un sentido re £l'ativo de Lee Loockwood-,.
una foto que ht zo ~l, pero aparece un pie de grabaeo que def.:!.,
ne perfectamente 18 pose que adop to yo en esa fotoprafia. E-
se Rie de grabaeo cice: "Heberto Padilla poeta yenfant terr!
ble -nino terrible politico. Me enamore de esa imagen donee
apa re ce un pie de I!rabac~o que ce f'Lne perfectamente 18 pose -y
estoy yo en esa fotog rafia.

En fin me enamore r'e esa ~map'en, pero esa imagen a conde me -
llevaba? Y sobre qu~ nac i a esa imar-en?Y de qu~ se benefioia-
ba esa ima?en? QUo cosa era un nino terrible --como cticen -
10s franceses-- pol1tico? De que se beneficiaba esa te~ribili
dad sino de la enemistad con la Revolucion? De quf. se benefI
cLba sino de La contrarrevolufi6n, del ce eaf'ec t o, eel veneno'
De eso.

Mi nombre circulaba, mi libro ~~Fuera del Juegolt tuvo un premio
·de La Uni6n de Escri tores y Atistas de Cuba. Mi 1ibre- "Fue-
ra del JuegoU abtuvo el premia 'p or unarrlmt cadj cinco miembros
apoyaban eso, cinco escritores de primera fila apoyaban Ese 11
bro.

l:.a Uni6n de Escri tores y Artistas de CUba, e I Ejecutivo de Is
Uni6n de Escritares, escribi6 un pr61og~ cr!t~c~ contra ese -

Lfb ro , Ya'::m! que me Lmpcr taba ese prologo crltill!o, lirt aI -
lado de ese pr610go critico aparec:!a la def~nsa apas1~naca de
10s cinco mrembr-os del Jurado. Eso era 10 1mportante.

Ac3emasno s610 apa re cfa e s t o, Aparecia el v oto del cr!tico-
bri tanico Cohen que cec:!a que este li):ro uFuera cte JuegoU ha-
tria ganac'o un premio en cua Iq ute r pais occlfdental~

Es precisamente en esta especificaci6n georrafica y politica
del muneo occidental en conde radicaba la diferencia entre 10
que huhf.e ra (~ebi(o ser un premio y otro :-,C'rque un premia de
la Union NacI onaL de Escr;t>tores y Artistas de Cuba tenia que
ser un premio rovo Luc Lonr- rio, precisamente e I premio mas rev.£.
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1ucionario, porque elf justamente e1 premio de la Uni6n a s us
escritores revolucionFrios.

Y e1 1ibro tuvo eseprernio. Y ese libro Lnmedf a tament o fue
pubLfcadc en Francia por 1a EC::itoria1 Du Seui1, una Edi to-
rial que tradujo IDS cincuenta y pico de poemas en menos de
un mes, a t o. a maCJuina yque meti6, pus o fuera una banda -
incidiosa que decf a s "Se puede ser poeta en Cuba?", con 10
cuab queria decir que no se pOdia ser poeta en Cuba.

Yo me beneficiaba con 1a situaci6n lnternaciona1, yo obtenia
GOD este h~cho una coble importancia: la importancia lhtelec
tua1 y La importancia politifa: 1ntelectual porque un grupo--
de escritores y de cr!ticos de primera fila me otorgaban un -
Premio nacional de liter~tura de un pais en Revolucion, y po-
lit1co porque este libro marcaba la c ulminaci6n de 10 que yo
ima,qinaba era mi t riunfo frente a la Revot ucf.Sn , si triunfo
de mis ic'eas. Yo pe nsd que \'Fuera de JuegoU, este libro" mar
caba el tri unfo de mis pos ici ones.

Yo me c cns t de raba un Lrrtocab Ie t!pim, como el que e xiste en
·los paises soCi~alistas. De esos escri tores que --como uste-
des saben-- escriben us 1ibros, 10s publican clandestinamente
fuera de sus paises y se convierten en 1ntocables, el hombre
que nil1,2:Unestaco pue ce t oca r , Y yo quer!a, yo,pretendia.o£,
jetivamente ser un intocable, en imponer mts ideas pol:fticas
en ccnve r td rme en el 6n1co escr1tor con merrtal ddad politica ••
de e ste .pais. Y en e.so resid!a mi fatuidac, mi vanf dad , mi 12§
tulanc1a literrria, y sobre tOGO, todo s1empre vinculado al -
extranjero. siempre vtricul.aco ale xtranjerol

Yo heble con muchos extranjeros acem~s. Por ejemplo, con Ka-
rol, K.S 0 Karol, el escri tor -pe ridos! ta pof.aco- frances. Yo
a Karol Ie hice pomposos analisis de la situaci6n pol!tica cB
b~na Ie hable siempre con un sentido derrotista, con un animo
critlco amargo, c ont.rar-revoj uct onar-t o, de La rev o'l ucl 6n cubana
Y Karol, que era un hombre que quer!a oir esas eosas , porque
Karoll es un hombre amargaoo, un polaco, hombre exiliado de su
pais en Parisi Karoll quer!aoir esas cosas, Lae oia "J laB re-
cogi 0 en s u Ilbro: uHebe rto Padilla es e L 6nico pe zs ona je , uno
de IDS pocos --no digamos que eL OOico-- uno de 10s p ocos pel:
sonajes revo1uci one ri os y simpaticos~

Y 10 mismo,ocurri6 con e1 viejo agr6nomo frances contrarrevol~
cI one rio Rene DUI!1Gnt,errtus ramado cuando me recibi6, me c f t6t
me 11amo, me pidio mis opiniDnes. Yo arremeti cont~a la Union
de Escritores y Artistas de Cuba, contra 1a revistalfiVerce 61i-
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va... Yo dije que La ·'Revista Verce Olivo" me hab!a t ratado
injustamente, s Lemp re con va re umerrtos policiales; yo dije que
el escritor en Cuba no si~nificaba absolutamente nada, que no
era respeta.do, ql}e,no vat ta mada, y ataque consuetudinariamen.
te a La Revo'l ucLon ,

Y no Cligamos Las v ece s rrque he sido injusto e i~rato con Fidel
dele cua I nunca me cansa rd de a r-repent t rme, Y s610 el de se o
realmente, la ve hemencia con que quisie ra rec tLf'Lca r esa ingra
titud y esa injusticia, poc.r!a s t no comperisa r por 10 menDs··,,-
acj.a re r en algo 10 q ue no era m~s que una cobard!a y una ac-
titud contrarrevol ucI one ria.

Porque en el ano 1969, cuanco con motivo de mis posiciDnes ~o
estaba sin trabajo Le e sc r-fbf una carta a Fic!el. Casi de in

. mediato me contest~ esa carta. En la carta yo Ie planteaba =
que estaba sin trabajo y que que r-Ia trabajar. Cas I de inmedi~
to recib! una respuesta de Ficel a traves c.el Rector de La -
Universicad de La Babana. Me dieron trabajo en la Universidad
de La Habana, de ac uerro con mts aptitudes y con mis ce se cs -
me oieron trabajo en la Universidad de La Hapana.

Pero es qUe yo no cese en mi.s post c tones 120rese tra.bajo~ Por
ejemplo us te ces recuerdan mi recital, el tftulS\ c6mo se 11am~
ba ese re tcta l , Se 11amaba '~Provocaciones'". 1, el ardid era
del tex t o de Arnold Rauser, pe ro es que ese texto de Arnold Ra1!
ser e s t eba muy manosa y cobar-oe y miserab1emente tra!do por ~-
10s pe I cs par m!, porque justamente "Provoca.cioneslB era e1 ar-
t!culo que hahfa t:S8C"\:;::, uVc:::-rteOlivo" para ca1ificar mis actii5-
tudes y era e I t !tulo que yo daba a mi nuevo=Lfb ro , La Uni6:tit
de Escritores f~ muy fina, muy gentil conmigo desde el prin-
cipio. Me invito desde e1 principio a venir aqui. Es decir
1a Uni6n de Escritores ca1ific6 aquel 1ibro ce contrarrevo1u-
'cf ona r-to; Pero sus actitudes posteriores no tuvieron nada --
que ver con el 1ibro ,mismo, a ue habfa sido edi taclo, que h$b!a
ca l Lr'Lcado , que hab!a .,sico ori t1cado, justamente por e110s ~

Yo vine aq u! a t odcs s us actos ~•• 0

Estoy bastante cansado porq ue es que anoche apanas he dormido
Pero yo quisiera c ont f.nun r porque esto, esto vale 10 pena, ,-
aunq ue no tenga s Lemp re La cohe renc La que qurs Ie ra y La exa c-
titud que deseara. Ademas 1a garganta 1a tengo mala. H~ ha-
blado con amil!8S, con mis hi j os, con BeLki s , con mis amigas;
en fin, pe rdondnme si no estoy toclo 10 exacto que qurs te ra ,

Yo hable hor-r-ore s con 1.; umont y con Karoll, que escribi eron -
libelos contra La t:evoluci6n~
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Con Han Magnus Enzenberger, el poeta alem~n, ensayfsta, tuve
incontables conversaciones que puof e ran ser un compenci o de •
todas mis actituces y todas mis posiciones acres, hostiles a

'la Revoluci6n.

~ns MC"'gnushnsensberger que despuds public6 un ensayo COE."'-
tra nuestro Part1Cio, me oiat me atendla jnucho mas de 10 que -
oeb!o a tence r a otros c ompaneros que fueron sus amifjos. Y )'lO
estby seguro que de esas conversaciones con Hans MApnus Ensen~
be rj-e r 8ali6 su ensayo injusto, su ensayoq ue tiene que ser e~
lificado de muy mal intencionado.

Bnser ebe re e r oy6 todas mfs cr-!ticas, t odos mls am~lis1s, qne
siempre eran der~otlstas ~ Y yo estoy sej-uro de q,ue contribui
a deformar aUn mas su visi6n de nuestra Revolucion, que no era
muy ent.us i as ta de tocas formas.

En t oda s estas pcs Lcf ones ~o llegue s umament.e Lej os , Por-
ejemplo tan lejos que yo re cue rdo que llegue a cuidarme mas
de 10s6rganismos ~e la Seguridad del Estado que de los enemi
gOS de la Revolucibn. Po rq ue yo sab fa que mis a ct tv tdade a e.2-
tab an muy claras y eran muy es pecificas, muy netas parala S~
guridad del Bs tado , cuya funci6n es vipilar y defender a 1a -
Revo1uci6n~ ,

Por e JempLo se d16. el-caso de un soci6logo alem~sn ql1e llep6
a CUba~ Este soci61ogo, Kisler, me dijo que era amigo del:-
poet~ '&nsensberper, -q ue el Le hab fa pedidr> que me visi tara. -
Era-raro, sin embare o, que no trajera .nlnpuna carta de Ensen£,
berger, pero de todas formas yo 10 vi COS 0 tres veces antes
de que proyectara su salida de Cuba.

Me,oijo que elestaba escribiendo, preparando una tesis~'par~
eu Universidad, sobre 10s paises en desarrrollo, me pregunto
sabre La estructura del p oce r en Cuba, sobre una serie de --
cuestiones m~s y yo inmediatamente Ie daba mis opiniones ,
o~iniones injusfas, opiniones absurdad, opinipnes que no te-
nfan sentiao, opini ones que en rea l.dcad ~o no poella funcame!l,
tar con argumento alguno, porq ue YQno era un hombre que pbdl.a
hacerlo. Pero yo Le c1 mis opiniones a este joven-sac16logo
al~man que estaba hac tend o notas para su tesis de grado~

si me dijo que eran notas en muchos casas, en muchf sImos ca-
sos, e ranrmotas criticas de nuestra Revol uc I Sn , Me dijo que
~l pretenc::!a rerresa'r a I afio siguien to , Y desde 1uee o , que -
hice yo? Yo 10 primero que hice fue decirle: ~nBueno mira, sl
to. estas heclencb notas criticas, ten mucho cui da do no puedan
cae r en manos de Sep'uricac del Estado, porq ue entonces no vas
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a pocer regresar a Cuba. Es decir yo e s t aba aiert~ndo a un -
t:!xtranje ro ttl que no concc Ia , de quien no ten:ta refe rencia a1-
~una, contra un Or~anismo de la Revoluci6n, cuya funci6n es -
velar por la Revoluci6n, velar per la se~uridac de la Revolu~
ci6n.

Este joven aleman, que me hablaba con entusiasmo eel Ch~, que
andaba con una cinta magnetof6nica de la entrevista ee OVando
cuando La muerte del Che e ste joven aleman 1l1a.e me decfa que
tor as Las ideas de Ernest Bloch en su libro ItlE1 principio (3S-
pe ranza" se -encarnaban en La imal!en del Oomandarrte Ernesto --
Guevara; este pe rs onaje , c ompafieros , era nac'a menos que run a-
gente del enemigo --como pude yo s~her despu~s en~la Se~uridad
del EstHCO. Y yo z te r-taba a ese agente del ememigo contra un
organismt> de La Revo'lucf Sn , Yo,e1 poeta critico, aLer-tano o a
un enemigo contra un Organismo de 1a Rev ol uc t Sn,

De e stas acti tudes t (~e estas pos I cf ones, de estas cosas , nun
ca~ nunca me cansa re (1 e arrepentirme, mientras viva; nunca P.2
dre a r'reperrt I rme en realic:'ad, cuaneo he vt st c 1a carrt f dad c_e
eneemil!os que v1enen a nues tro pais ~isfrazados tle poetas, -
pimfrazados de teatristas, de soci610ROS, de foto~rafos, de -
10 que sea pos fb Le , Pa re que vienen? A ver, a admfra r La Re
voluci6n? No!, no vienen, no t co os , haY,muchos que si vienen
qufe ro s fetnp re hacer esas eaeepcd ones --y toea. regIa es taT,b:"-
bien 1a excepci6n--ipero que vienen a busc~r informes para e1
enemigo, y justamente 10 buscan en 1a zona de La Cul +ura , en
1as zonas faci1es, en 1a zona donde es tan faci1 encontrar .;.
una opini6n y un juicio acre, cr!tico contra La Bevol ucf Sn,

Yo con ese enemigo tuve esas conversaciones yesas actitudes.
Pero a mi no me importaba eso: Yo daba Mis opiniones. A mi
10 que me importaba era elextranjero, el libr~ en e1 extr~nj~
ro , Por eso La Edi toriel Du Seuil me lescribio r os cartas y .
yo as .tutamen te no Ie re spondf , Pero e1 1ibro ct rcuj abaj e1
~ditor inescrupulosos co'locaba esa banda: . Se puede ser poexi
en Cuba? Y Lanzaba eI libro a toea maqUina.

JUlio Cortazar intervino en 10 que eL peri6dico ca1ific6 de -
La clef_ensa --e1 ataque era eI pr61o~o de La Uni6n de EscritoG
res.

Cortazar en cierto modo t-r2:t6 de impedir que 1a.campafia contra
Cuba se c:esarro11Dral pero en e se nc La me defendi60 &!lNitrai
dor, ni martir"-- dec Ia Julio. Y cecia ~mbien, reconccfa , -
que mis poemas tenian pesimismo, amare ura , que e ran p roduc t.o
de un hombre mont.adc entre dos epocas , etc. Pera me defendi6"

I
I
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Y en realidad esa defensa a m! me beneficiaba en 10 externo y
en 10 interno. En 10 ext e rmo, porque mt nombre circulaba-en
las eei t or-Iale es extranje ras ; en 10 Lnt;c rno porq ue y-o Lmao Lna
ba que 10s cl1rigentes se Lban ap re ocupa r por el rans-o intelec
tual mio, que me iban a dar la posicion que yo queria a mi ~
greso ce Europa.

Yo me senti muy frustrado, muy despechado, cuando ppsaron 10s
meses y ese esc~n(al0 no tuvo ninauna conse cuenc f a beneficiosa
para mi persona. Fue cuand o escribi La carta a Ficel, cuando
me c'!ieron el trabajo en La Umve rs toao , .

Pe r-o es que este t raba j o en la Universicac 10 que hi!1Orue rea
firmB.rme en e stas posLcl ones ne£,ativas mfas , Yo ima!!in~ que-
justamente me iban a respetar, que yo era un Lnt.eLec't usL quem
tenia?tm gran rango, que yo,era un espiritu de hao t l t ca c poli
tica, de pran perspicacia. Estas fueron mis torpezas, y en ~
realidat1 este es e I centro (:e mfs e rrores ~ eI des Lumbramferit o
de las grandes capitales, por la difusi6n internacional, por
Las cul t ura s foraneas. Este e6 eL punto de pa r-ttda de toc'os -
mis~'errores, errores r'e 10s que yo queria habLar , c~e10s que
me gustaria habLar y habLar , como t oco hombre que quiere lib,£
rarse ('e un pasar.o que Le pesa.

Yo s~ que hay muchos s usp f caces --10 s~-- que piensan y pLene
. s~ deun mOGOespecial, siIlP.ul.~r~ de un modo ca rac te rf s t.Lc o -, 0: I.ciertas zonas, te esta aut ocr-i t t ca hondamente serrt t da 0 Y

yo me aigo que peor para el l os si no comprencen eL valor moral
que pue de tener mi c oncuc ta , que puede tener una autocr-!tica
peer para el10s, para eos suspicaces, si no entienden, si no
son cap ace s de comprence r 10 que significa que a un hombre que
ha comet t co e rrores se Le pe rmi ta La opor-t.urrlc'ac de confesar'·
los, de explicarlos del ant.e de sUS' compafie r-os, de sus amigos,
pear para elIas, para esos suspicaces.1 s L no creen en 10 que'
yo estoy cicienco; pear para el10s. Yorque yo conozco como -
muchos de us te c'es , escritores rE}volucionn:dos que estan aq uf
presente, si no creen en 10 que yo estoy cicienoo. Peor para
ellos porque yo conozco como muchos de us tedes , escrmtores -
revolucion riDs que e s tari a quf pre serrte s , y qu~Jha~ t.erri ro qlle
~ar ese sa Lt o de fuego de Las p r opLas ca rac te r-Is t t cas tan ne~
gativas que constituyen e~e angul0 enfermizo de la personali-
dad c re ad ora , si noc omprenden peer para el l.os , Si no compre.u
den este valor de poderse liberar uno de esos errores.

Porque yo conozco como decia, 10 que son la zona de la cultura
Zona s I empre descreieas en su maycr-f o, Y yo que he comet fr!o
t ooos e30S errores, yo que he realizado 't odas e sa s ac t tvf.ce -

_._-- ---------- -- --
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des con cubanos y extranjeros, contra La rev ot uc tSn, que la he
!afiaco , yo teni8 ne ces t c'ad de hab l.a r con mis companeros , ami-
gOS, escritores que ,estan aqui pres:nt~. Yo agradezco sincer~
mente a la Revolucion, no solo de n~ngun modo que este enli--
be r-tad , sino que me pe rmt tan La opor~unic;ac de de ct r e s t.o ,

Pero s f nce rament;e yo q ut e r o dec t r algo mas, yo no he venido -
aq uf simpl!?nente a argumentar mts erroresl. a hacer un recuell
to de todas mis a ct fv Ldade s b cchorncsas , Po rq ue estas cosas
pocr{an tener un re Lat f v o vat or , Po rq ue yo temo, sinceramen-
te que mi ecpe riencia" que t ocas Las cosas que yo he s ui'rido y
toda La v e rj-uenz.a y el bochorno que he serrt Ldo durarrte esto.s
dias no sean suficiente para que cada uno de mos amipos escri
tares las sienta, las experimente como las he sentieo yOo

Porq ue yo te~o que manana 0 pas adommafiana, 0 la sernana que vi~
ne , 0 en algun~·mDIt.entoCeterminado 38 me acerq ue un amigo eso--
c rf t or y me diga que esta a ut oc r-f t f ca no se ccr-re sp onoe con mi
temperamente, que esta aut;o: c rf t t ca no es s Lnce ra 0 Sin embar--
gO ,yo e s t oy convencido que muchos c'e 10s que yo ve o aq ut delau
te de m'! mtent ras yo he e at aco hab l.ando curante t odo este tiem
po, se han serrt Ldo c ons te rne dcs de cuanto se pa rccen i,l'1S" a·cti=
tudes a mis ac t t tudes 0 De cuant 0 se parece mi vt ca , La vLda ,,~
que he Ll.evado , la v tda que ell os 11evan, han venido llevando
durante t oco este t te mp o, de cuant 0 se parecen mts c!efectos a
IDS s uyos , Y estoy seguro de que e110s e s t aban muy p re ocupa-o-
dos , de que e s t uvi e r on muy pro ocupados , acem~s, pOl'mi dest tno
durante toco este t Iempo, de que ocurriria conmfzo, y de que -
~n (,::r estas palabras ahora dLchas p or mf pensaban que con :1.--
pual raz6n la Revoluci6n 10s hub f era p oca co c1etener a e110s:
Porque la RevollJ.cl 6n no p cc [a seguir tolerando esa s t t uac ton -
de. consp i rac t Sn venenosa de t.ocos 10s rJ'rupitos de desafectos de
las zonas intelectuales yartisticaso

Y 'yo eso 10 he comprendido muy claramente en mis df scus t cne s En
Sepuridad. PC!"que La c or-re Lac i on Ce fuerzas de Am2rica I.atina-
no se pue ce t ol.e ra r que un f re rrte , como e I frente ce La cul tj;
ra, sea un fr~nte d~bil; no poc~ia S3guir to'Lerarido e s t o , Y si
no hahabie'b mas detenciones hasta aho ra , si no las ha hab t co ,
es por+La generosidad de nuestra Revol ucl ono Y s f yo as t oy 1.;1.
bre aq uf ahora, s l no he sica condenadc , si no he sido !)t.1.2StO
a disposicion de 10s tribuna1es mili tares es por e sa misma ge-
nerosidad de nuestra Pev cluc t Sn, Porq ue razones hpbia, raz one s
eob racas hab fa para ponerme a c isposici6n de La RevoLucLon,

A Hi no me imgortan}, a cemas, 10s legUleyisIDos de ninp(m t:Lp~ ~:
porq ue para m! 10 IDC'simportante es La ~tica do La Revo'lucLcn.,
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Y no se pcdf a vtv i r una vIr'a (.ble, una vt ca en la cupl1cidad
en q.ue yo La vf.vIa ; y si 10 qt;~ Yr) amo es ser un c rf t tco de -
1~ Revolucion, tengo que serlo en IDS moment os en que La Revo-
LucI..on quiere que yo sea un cr:!tico que La beneficie, no un -
crlt.ico que La t ra Ic I ora , no un cr:!t1co que La obtacul1ce, no
un cr!tico-que La (:enigre y la infarne, emo 10 hac Ia yo, compa-
tieros; tengo que c:edtrlo cLeramerrte ,

Y s1 cigo est o deLant.e de us te ccs es PtJrque ve o en muchos de -
los compatier-os que est~na qu:! cuyas cafes est~n aq uf , errores
muy similaresa erroNrS de los que yo comet f , Y si estes c ompg,
neros no lleparon al grado t'e deterioro mb~l, del detertoro mo_.
ral a que yo llegu~, no los exime de ningun modo ce ninguna --
culpa. ~uiz~s entre s us papeles, entre sus pcemas , entre sus
cuentecitos existen paginas tan bochornosas como muchas de lag
pagina.s que felizmente nunca se publica ran y que estaban entre-
mis papeleso ~omo esa hovela --ni el nombre voy a decir ahora
-- esa nove Ia cuyos fragmentos he repensacc en Segur1cac: del -
Estado.

Esa-novela cuyo personaje principal era un desafecto qteapos-
trofaba constantemente, continuamente contra la revoluc1Dn~ Y
e ra un nove l f ta 'sut11, en IJue se manejaban toea una se rf,e (1e
elementos para que todo e I mundo estuviera complac1eo; una 1'100-

. velita que afortunacamente no estuviera complac1coi una liIDV€P.i1
ta que afortunac:amene no se public~nuncn. Ac'~emas,por~.'L'te_
yo he roto y rompere caoa uno de los peoac t tos que pue da encon
tra rme 81gtID cia del arrte de mf.s, zapatos de esa nove la , que sttuu. bochorrio , No s610 en ,10 pol!td.~o --se los cigo con sinceri.
dad--, no s6lo en 10"'polltico sino en 10 moral, , . \;:',-;.--. ~,.-.

I~.,

Porque ~a neve La exp re saba mis defectos de cal'~cter, mis macu-
las, e xp.re.sabacmf a problemas, LncIus o sico16gicos, problemgs ...
Rra.visimos ademis que yo he des cubIe rto en mi soledad en Seguri
dad eel Estado. Esa neve La que escrib! a saj tos como e ran a -
saltos los mementos fe mi desafecto y de mi tristeza y de mi -
escept tcramo, Esa nove La que pre tendfa yo publicar, incluso

.1e escrib;{ a Barral.~ el editor es pafio'l , una carta con JUlio CQ.!'
tazar, donde Ie decfa que no e ra conveniente que est:t nove la
se publicase por el momento --en rea Lfdad la nove La no estaba
term1nada-- y yo Ie anunciaba siempre~.acem~s prometia libros
a·los edi tares extranjeros que no hsb fan sido terminaC' as por-e
qUE) yo estaba tan mal artemas, t.an enf'e rmo, tan fea.mente triste,
tan corrosivamente cont ra r-revo'LucLonar-ic que no pocIa ni escrl
bir. Se los digo con sinceridad.

Y me compromet!a con esos editores extranjeres porque en mi im-
portancia qus r-Ia q ue se f'undaae en Las editoriales extranjeraso
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Y Le prometia a Barral, re aplazaba La nove La que no pocfa -
terminar. Le pr omet f esa nove l a , porq ue yo h:,bia hab la do de
esto CD n Jose Al!ustin Goytisolo y el inmediatamente se 10 eo-
mumcS a Carl os , y Carlos me-'mal?-d6 muchas ce rtas.. Tambien
se 10 prcpusd a un editor ingleS, Anr!re Doitch, porque 10 que
me lnteresaba, sinceramente,era el extranjero. Era publicar
rue ra si a quf no se me r e c cncc Ia , Oanar La batalla af'ue ra , -
Imponer mis iaeas de eualquier manera •

.As:! me fui p re sun tando contra La revoluei on, as! fui acumul.aj;
do ese mont6n de hostil ic~ad que he i;enic:o opo rt.uru dad en estos
d!as ce repasar. Uno por uno! _

He oido esta manana cuando hab l.aba con un amif!o con s tnce r-tdad
sobre este tema, he oido cecir: No, pe r o estas e ran tus opiniQ
nes personales~ .• estas •.• Que me importan a mi 1as opLnf ones -
pe raona le s 0 publicas '. Era n mis convf cceoncs , Conviccione~l-
Es en 10 que se esta,~como ha dicho un viejo fi16sofo de cuyo
nombre MSrio Parajon no quiere ni acordarse. l.,Noes cierto? Que
era Ortega~ "En las Convicciones de EstadoU, cec!a el viejo,
I,rty de Las cree ncias se pue de vivir y se puede respirerl:! C)

AqueLl as e ran mis c onvf cc Lones , y que Il1(l 1mporta a m! que e sas
.fueran mis opiniones p rovaoas si e ran mis opiniones, y como .2-
:sas .opiniones no iban a expresar mi etica. Y que otro modo
tiene de ser revolucionario un eseritcr sino bac f.endo que sus

- opiniones p rdvacas co$ncic!an con sus opiniones publie~s?

Y ~sa era mi vrca , ESa era 1a vt ca qe que yo me iba nutriendJ ~
Esa era-'la nove La, Que yo no quto ro ni ciecir de que se trata

. Me ave re uenao de esa nove La, como me ave rr-uenz o del libro de
poemas 0

Ya yo escrib! alpunos poemas nuevos aq u! en Beguri('18d del Es-
ta(~o. Hasta s obre La primavera he escrito un poema, Cosa in
creible! Sobre La p rfmave ra l Porque era linda, La ::entia-'sonar
afuera, -nunca hsb Ia vLst o yo La prf.mavera , porque era a Ls-o con
que no contaba, que estaba ahi Lnmedl at.a , Este in!cio de la
p rdmave ra , Escrib! cosas lindas en mec;io c~emi a~ustia y de
mi t risteza.. Porq ue La a~ustia moral tiene caracteristicas -
muy extrafias y porq ue yo sent La que aq ueI Ia c~rcel, aq uella -
earcel quenyo es taba sufriendo era una c~reel de las mas sin-
f!Ulares que yo he vivieo en mi vica~ Porque yo sentia que aqu~
l~a eareel no era un bl as Sn que se p cc Ia os te nt e r como un sacri
fl.Cio contra una tirania, sino precisamente una carcel moral,
justa,' porque sancionaba un mal contra La rev o'lucLon y contra
la Patriae Y escribia esos poemas febrilmente. Escribia esos
poemas, era una suerte de catarsis desesp€!rada~

- -----------------~---
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Esta experiencia ustedes tienen que vivirla- Yo no quiero que-
que ust~des la.v~van, ademas, ?i por eso estoy aqui; pero hay-
que vivlrla, vlvlrla para sentlrla, para poderla valorar, pa~-
ra poder entender 10 que estoy diciendo, y si hablo esta noche
aqui delante de ustedes, como decia antes, es porque de que eE:
muchos de ustedes hay actitudes, sinceramnente, como las hab1a
en m:!,y porque se que muchos de ustedes, en quienes he pensa-
dosinceramente en estos dias, iban camino de la propia dese-e-
trucci6n moral y fisica cosi a!q':-.eyo :tba",.y porque yo quiero-
impedir que esa destrucci6n se lleve a caboo Y voy a lograrlo-
porque quiero lograrlo,porquetengo que lograrlo, porque si a1
gUn valor puede tener mi experiencia es esa, companeroso Por-d'
que ustedes no pueden venir aqul a oir la enumeraci6n tristis~
ma y conmovedora de un hombre que se arrepientee
Ustedes tienen que encontrar aqui la comprobaci6n, la identifi
caci6n de sus propios defectos, ustedes saben que yo he dicho=
mi yerdad1 y yo podria decir las verdades de muchos de los que
estan s qu'tpr-e sentej yo estoy segura que si yo me Levarrt ar-s s quf
ahora y yo sefi.alaseLo s nombres de muchosde Lo s compafier-o s --,.
que iban camino de esa misma situacLcn , e sos c ompsfier-o s serlan
i..ncapece s de contradecirme porque esos compafi.erossaben que CfJ

toy diciendo la verdado -
Forque no serla honesto ni revolucionario de su parte, si es -
que no han sido detenido ni 10 ser8il9ni por 10 mismo se deben
sentir mas revolucionarios que yo que ;10fUl, no 10 serla ni -

.eLdesmentirme a qui ,
Pocrque si yo menc i onar-a , por ejemplo, ahor-s , mi propia mujer,-
Belkys, que tanto ha sufrido con todo esto, y Ie dijese, como-
Le podria decir, cuanto grado de amargura, de desafecto y de .-
resentimiento ella he acumulado inexplicablemente durante es~'~_
to~ anos, que yo tambien por una serie de defectos de mi cara£
ter la he hecho sufrir, ella seria incapaz de ponerse de pie y

,de desmentirme, porque ella sabe que estoy diciendo la verdado

y 10 .mismo podr La decir de un arai.go Lntrr afie b.Le , de un amigo .-.t'>
que tanto calor de hogar. me ha prestado en Los ultimos :t;i_e!:J.pos
de un a,igo que tantas cosas positivas ha hecho por nuestra re
vOluci6n en otros momentos,; pero que ultimamente se ha mostra::
do, desafecto enfermo y por 10 mismo" contrarrevolucionario~ -co P ~', P dmo es, abl.oArmando Eer-nand ez, y yo se que ablo Arman 09 '~"~"

que esta aqui, seria incapaz de levantarse ydesmentirme7 por-
que Pa blo sabe que muchas veces hemos hablado de estos "tiemas-
y q~e.Pablo se ha mostrado muy +.:risteen reJ.aci6n con la revo-
luc16n, Y yo no admitiria no podria admitirlo, no comprenderia
que fuera honesto de su parte el que FabIo se parase y me dij2
se_se que hay justificaciones para su actitud. Y 10 mismo~ co~
J?an~ros, podr-La decir de otro querido amigo como es Cesar L6-·
P~z, a quien yo admiro y r-e speuo, que escribi6 un hermosisimo-
ll.bro, quridisimo y respetadisimo que tuvo una menci6n en 13 ..-

L
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Casa de las Americas, como es por ejemplo, "El Primer Litre de
la ciudad", pero es que Cesar Lopez ha hecho conmigo analisis-
derrotistas, analisis negativos de nuestrB revolucion. Ademas-
Cesar Lopez ha llevado a la poesia tambien esa epica de la de-
rrota. Ha hecho e~ ~u ultimo libro nna epica de la derrota, de
una serie de etapas que la revoluci6n en su madurez revolucio-
naria he sido la primere en superar. Cesar ha retenido los mo-
mentos desagradables y los ha puesto en su libro; libro que ha
enviado a espana antes de que se publicase en Cuba, como es 10
correcto, como debe ser la moral de nuestros escritores revolu
cionarios; publicar antes en nuestra patria y despues mandar =
afuora, no ve n que afuers hay mucho s intereses intervienen mu-
ohos matices no siempre positivos. Cesar mend6 su libro afuera.
Yo mismo hice una nota a Jose Agustin Goyti~cl" sobre eae lil;·~-·
bro, y yo se que Cesar estoy cbnvencido, no se, no convesidisi
mo do que Cesar Lopez es un ("ompanero honrado,Honesto que sabe
que hay que rectific,3r ess conducts, estoy convencido que Ce~·--
sar •••IQue v e a par ar-ae Ces.'3rLopez a contradecirme! Cesar L6·-
pe~ se pararia en este momento, se pondria de pie para decirmo
que tengo Ie razon(COMENTARIO INAUDIBLE). Si Cesar ahf esta) Y
~e alegra que 10 haya dioho,. Cesar, tu sebes que yo tengo la -
razon, ese li'Rro no hahla por que hacer eso, que no tenia por _...
que es@ribir eso, y estoy segura que va a roctificer, y que C~
sar VFl escribir 10s be Ll.Lsdrno s ~oemB s que ha escri to siempre,-'
.queva cscribir La po esd.a;' lnt01:!:gentfi,s·-:.bi.')y rdIlexiv,'3que hEl
;escrito siempre;la buena poesia que ha escrito siempre.Lo mis=
mo que digo de Ce~ar, 10 puedo decir de muchos amigos, en qui~
nes pensab~, compancros, porque tuve muchos dias, muchisimos -

-porque los di.as son largo en un mes.Muchos dias para p ensar'.---
companeros, 10 mismo pensaba no solo en Cesar pensaba en Lo s --
mas jovenes, en quel10s escritores que tenian 12 0 13 anos --
OUBt;do lIege La r·.:.volucion,escri tores jovenes ~ qui.e n la rev£
l1.;lcl6nse 10 hs dado todo .Po.rejempl0 yo pe.nsaba y voy a deciT
aqul su nombre,porque Ie tango un gran carino y porque se que-
s~ria incapaz tampoco de contradecirme,yo pensaba en cuanto se
d~ferancia la poesia de ese formidable Jose Yanes,que nosotros
conooemos,de hace dos anos ,del ultimo Jose' Yanes que tOd08 h,§
mosoido en los -61timos p oemas,do cuarrt o se diferencia ,porque-·
.Loa poem8s de Yanes, el poeta squeL que escribio aque.L formicia-
ble poema a su m?dre porquese habia ido de Cuba .9 EstRdos Un~
dos,y era un poeme lleno de desgarramiento, pUGS ese Yanes re-
apBr~cia con una pc-esia indigna de su edad y de su epoca, una ..
poes~8 derrotista, una poesia pRrecida a la de Cesar tambiell~"
parecida a la mf a , por 18 nri.sme Ld.ne a enferma ,por 18 zd.sma li-·
·nee en que quieren convertin en desgArramiento de 10 historico
10 que no es ma s que un de aaf'e cbo ,compaiieros porque primero ._".
hay que hacer 113historia y 9.espues escribir su comentarioc
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yo:) pensabs en YAneZ y po s,"!biR Y yo esta ~ convencidu porque y~) dec1p-:
Que J.astir.'~1 no poder ir ahor= , no !x)der hablar COnYaf.ez" no poder- decir-
Le : ;,Tu no te das cuenta , Yanez~? "Tu no c~prencles?que La Rev)lucion
8 ti te 10 h:t' d<'10to..io? Tu no te dris cuent a de que eSAp;Jesia nc t e co-
rresponde, esa poe s.Ia es de un viejo viejisi-r:,:.;? Por-eue hay viejos con
aooS Juvenile s- como d ecfa M"rilleno h!'bla ndo de Enrique G.Jnz~lez
M~rf:inez en sus 80 anos ~uveniles.

-No se d-iba cuent a, no se n~b,,- cuent « Ynnez, cse muchacho formid,"!ble,
inteligente, sensible, que es taba eeeribiendc una P :'es1a que no se corr-es-
pondfa C,Xl IH; El~ el joven pobre que h~bi!'l,vividu en el b-'lrri,o de Po-
citos, e1 joven que tiene un ctignls:ill1.0empLec en 10. Gncet., c'e Cub~, 1'l

quien la Revoluci~n Le h;:>p ropor-ci.oriado105 bi enes m!:!terinles que tiene
-- que los tiene-- , que tiene un empl.eo, que escr-Ibe , que h:"ce su lite-
r!!!tur~, que tLene una €5pOSR forr:lid.,ble, inteligente, una 0::>c~rR en me-
dicina que puede ayud,1rle C\ rectdf'Lc=r-,
Yome pr-egunt.abar "No se c1;:j cuentn? Y Y') dt=-c1p: 5i, sd , si sa V1,". d~r
cuent.a , 5i. YI) qut ero hahl.ar , Yo pedia 'l. La reNo1uei'~n que me dejar,'l,
h..,.bl"r; yo nece si.t aba hahLar-, yo necesi.taba que 1'1iexperdencds fuera
ras aill de td persona que es't. fue se c:;mp~rti(l.opar I1quellCbsque
.i ban C::lr:UnO de mi pr.Jpio eami.no, que bUSC;1ban ubjeti VO 5 igu~le S !l Los
mos, que querdan beneI'Lcdar-se de In Revvluci6n para obtener not ord ed-d ,
Y pena-ba s Si yG dijera est') en pllblicu" Yanez diria.: sd, tiem's rllz6n,
chico; si., td enes rnz(ll1: td enes r~z,;n. CO!::lU h" d.Lcho Ces."r 16pez:Sio
Y quier() habl:u- d espues scor-e e sto ,
Y peneaba en otr-o joven. in un j:::.vende un ta1ento excepctcna L, un joven
~l que qufe r-o nuch.. Y que siempre me ha pr-of'e s-sd o ",fecto, que me h~ di-
cho .que me tiene afecto y que nC'3,dnirl'lj en un joven que hP t end.do b,s 0-
portunid~rles que muy pecos jovenes cte su ed-d tuvieron: en un joven que
conoci6 de cerea, que toc6 de cerCa unO de 1es m0mentos ~~s serios
y l:I;1.S ,profcrtdos Y r.JA. .s ejeI!lplares de nuestra Revoluci'~'U: UI, Iucha cont rt'l.
1>pn-~idosoYo pen s-ba en Norber-t.o, en Norberto Fuentes, que tlcabo de vel'
haee un tlomento, no 10 habia pod.ido vel' ,~ntes; 10 lL'ln~ a su casa , pero
sOnaba el timbre y no resp.mdia nadie.
y yo pensab- e~ Norberto, pen saba mucho en Norberto. ;. Y saben per-que?
Yo pensab-, en i'jorbertu por que Norberto tuvo un'~exper Ienc Ia intelectual
y politic a extI"r'ordil1Ariao l~r'" mu;y joven en e1 "no 1962 6 1961; t>un.wenT
te joveno Porque Norbe rt o h",bia hab'Iado ClXUhie::xleesa exper-. encip, con
P:l.si6n de esa experienei:i,; y per-que yo sentia, recordaba yo alIi
donde estaba, en Segurd.d-id; cuanb» diferencip h" bia. entre 105 cuent.os
8f'8.sionados y llenos de c?rino de Norberta ::-01' 10s combatderrtes r-evo-
1ucionariosl' cuantas diferencia h~bia con sus actitudes per-scns.Ies I

con 13s opiniones que e1 y yo habfamos cor.1partido t.!=!ntojel, que hI'bia
vivido tan est rechament,e unido a La 5egurid,"!~!del Estndo;', Bl:? en qUi'3:'1
1.."\ seguriJ",: iel est:>rro. habin, depoed.bado una conrf.anaa absoIuba , a -
quien el or-garrismode .La seguridad del est ado Le habia pu~sto archi--
VOs p ar~ que hiciese 111. ~pica de aquellos soldados que hab~an combati-
do 1as bandas de mercenarios que hP.biaDasesi.nA.doI'l.lfabetiz'<dores Y fa-
milias enteras campesinas.
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Y decia: no es justo,por ejemplo;no es justo,no puede ser justo,~l
Norberto y ~o c:oincidamos tan amargarnente en La ,flracticadiaria d.
1a Revolucion, cuando el tiene esta experiencia extraordinaria --
que yo no he tenido. .
y yo decia: Si y? pudiera ir y yer ahora, en, este momento, a No,!:
berto; si yo pud~era hablarle. Y este era Justamente el motor-
de mi interes, el interes maximo, la insistencia constante en ":"'
que se me diera esta,~portunidad de hablar con mis amigos escr~
tores, en ver estos Jovenes, en pensar en g~nte del valor ext~~
ordinario de Norberto, en un hombre que ~od~a pouer justamente-
su esti10 conciso, breve, apto para Wla epica extraordinaria al
servicio de nuestra Revolucion; en un joven como este que pensa
ba, sin embargo, que no se, la Revolucion habia construido una=
suerte de maquinaria especial contra el, contra nosotros, para-
devorarnos, 'que hab'Labamos tantas veces de esto. Y yo recuerdo
que just~e estuvimos un dia antes de mi detencion juntos,--
hablando siempre sobre temas en que la seguridad aparecla como-
la gente que nos iba a devorar.
Ah,yo se perfectamente que Norberto Fuentes se para aqui y se-

.ria mas feroz que yo en su critica de esas posiciones, y que se
riamucho mas brillante en definir las mias, y que seria mucho=
mas 1ucido en compartir hoy conmigo la esperanza y el entusias-
mo'--como 10 fuimos ayer en compartir e1 pesimismo, e1 derroti.§.
mo,Y e1 espiritu enemigo de la Revolucion.

,.Y. ~yo se ad emaa que el puede darle a nuestra li teratura paginas-
•~e'xlD.osisimas,yyo se que el no me va a desmentir de n.Inguna ma-

neru; porque no podria hacerlo no serIa honrado, no ser~a revo-
.·lucionario de su parte; el no podria encontrar las justificaci,2
n1s que muchas veces nosdimos mutuamente de que si no se disc~
t~a con nosotros. NO, no, eso es injustificable.· Nosotros no-
podemos de ningun modo justificarnos diciendo que el Comite Ce~
tralnos tiene que llamar para discutir con nosotros. 8i somos
revolucionarios y 10 sentimos, tenemos que estar ahi, al pie de
nuestras responsabilidades.
Y el ha hecho muchos servicios utilisimos a1 periodismo nacio--
na+ y ha dado paginas hermoslsimas ademas a 1a literatura cuba-

.na,.y l~ ~a a seguir dando esas paginas hermosas. ~ si antes -
se ~nsp~ro en un escritor ruso como era Pabel, yo se que en el-
futuro se inspirara mas en la vida, y en vez de vivir otra his-
tor!a como me decia --no medecia, pero yo sabia, sentia que me
d~c~a-- Roberto en algUn momento, en vez de haber vivido histo-
r~a va a vivir su historia, en vez de vivir a Pabel va a vivir-su experiencia.
Porque hemos hablado de su ultima novela, que no prospera, nov~
la en 1a cual siente inquietud de el, novela en la que dice que
todavia no acaba de encontrar su forma. Y yo decia, Y no sera-
esto una exigencia moral, una fonua replica profunda de su or--
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ganismo que Ie dice no se, que de a19un modo tiene que replan--
tearse los problemas? Y me decia: Sl..
y yo se ademas, que Norberto desde hoy en adelante sera mucho -
mayormente amigo mio, sera mas alta y maD profunda su amistad--
conmigo, porque estas cosas se las esto~ diciendo en publico. Y
ym se que esa misma situacion la sentira Yanez, porque se que -
esto va a sellar cada dia mas nuestra amistad. Porque si yo he
podido ferozmente decir de mi estas cOEas, Por que no puedo de-
cirla de mis amigos que serian capaces, a nombre de esa amistad
que mehan dicho que tienen, de admitirlo, como ha sentido aho-
ra Norberto?
Compafieros, la Revolucion no podia, no podia tolerar esta situa
oion, yo 10 comprendo. Yo he discutido, he hablado dias y dias
he argument ado con todas las argucias de la palabreria; pero ese
cUmu,lo de mis errores tiene que tener un valor, tiene que tene£
10, tiene que tener un valor ejemplarizante para cada uno de n£
s-otros.
YOr por ejemplo, pensaba, recordaba a Manuel D1.az Martinez, y -
yo decia: Cuando muchos jovenes eran politicamente indiierentes,
_Manuel Diaz Martinez era un mili tante convencido y radical, urr-
,joven -comunista de nuestra Revolucion. Y yo decia: Como es po-
sible que Manuel Diaz Martinez, a quien tanto admiro, a quien -
tanta-amistad debo, a quien tantas muestras de solidaridad ten-
go queagradecer, como es posible que Diaz Martinez se de a es-
te tipo de actitud desafecta, triste, amargada?
lyo se, estoy convencido de que tampoco Manolo seria capaz de-
contradecirme. Manolo vendria aquf en este morn:cntoy por su ex
pel;'iencia'y su sensibilidad politica seria capaz de hacerse una
autocritica mucho mas verdadera y mucho mas cabal que la que yo
puedaelementalmente hacerme.
Yo se ~ue esta experiencia mia, companeros, va a,servir d~ eje§PtO, tl.ene que servir de ejemplo a todos los demas. Yo se, por

.eaemplo ••• no se si esta aqul. pero me atrevo aqui a mencionar-
su nombre con todo el respeto que merece su obra, con todo el -

_t:espetoque merece su conducta en tantos planos, con todo el --
respeto que merece su persona; yo -Be que puedo mencionar a Jose

:Lez~a Lima. Lo puedo mencionar por una simple razon: La Revo-
lucl.0J?-cubana ha sido justa con Lezama~ la Revolucion cubana le
ha edl.tado a Lezama dos libros este ano hermosisimamente imp~e-
ao s;

Pero los juicios de Lezama no han side si~npre justos con la
Revolucion Cubana. Y todos estos juicios, compafieros, todas

b
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estas actitudes y estas actividades a que yo me refiero, son--
muy conocidas, y ademaa muy conocidas en todos los sit i os, Y --
ademas muy conocidas en Seguridad del Estado. Yo no estoy dan-
do noticias aqui a nadie, y mucho menos a Seguridad del Estado;
estas actitudes las conoce la Seguridad del Estado, esas opinio
nes dichas entre cubanos y extranjeros, opiniones que van mas-=
.alla de la opinion en si, opiniones que constituyen todo un pun
to de vista que instrumenta analisis de libros, que despu~s di=
fama a la Revolucion sobre la base de apoyarse en juicios de es
cr~tores connotados. -
Y yo me decia: Lezama no es justo y no ha side justo en mis ---
conversaciones con el, en conversaciones que ha tenido delante-
demi con otros escritores extranjeros no ha sido justo con la-
Revolucion. Ahora, yo estoy convencido de que Lezama seria ca-
paz de venir aqui a decirlo, a reconocerlo; y estoy convencido,
porque Lezama es un hombre de una honestidad extraordinaria , de
una capacidad de rectificacion sin medida. YLezama seria capaz
de 'venir aqui y decirlo, y decir~ Si, chico, tu tienes razon; -
si,la Unica justificacion posible es la rectificacion de nues~
tra conducta.
l?orque, como se puede explicar una Revolucion cuyos princ~p~os-
.eeane), Marxismo-Leninismo, como se puede explicar sino por la-
.2'wnplitudde criterios, por la comprensi6n extraordinaria que --
~esa Revolucion tiene; de que se publique just~ente un~ obra c2
mola de Lezama, que se apoya en otras concepciones pol~ticas,--

"filosOficas, en otros intereses?
Yo pensaba en todos estos compafieross Y ademas, pensaba mucho,
,en.Seguridad, en esa c~lda, en esa celda que no era una celda -
precisamente sombria donde los soldados respondian laconicamen-

,te apenas a nuestras preocupaciones, a nuestras llamadas --como
me habia dicho el compafiero Buzzi a quien no veo por aqui, no -
veo por aqui. Esta aqui? Ah, si alli esta ~l compailero Buzzi.
Y d~go eato y hablo de Buzzi, que si no quiero referir a sus --
act.~tudes es porque 'Buzzi ha tenido su doror, y yo no quiero ni
agregar aquI n Lngtin dolor al que ya tuvo, y porque se que el --
estaba preocupado mientras yo hablaba de que fuese a mencionar-
s';lnombre; po.rque Buzzi es uno de los hombres que mas me ha vi-
s~~~do en los ultimos tiempcs. y es uno de los hombres que cum-
pl~o su condena muy bien, e80 es uno de los hombres que estuvo-
en'la Seguridad del Estado. Y yo vi aquella atmosfera que el -
merecia. Yo vi companeros, yo vi soldados cubanos, de nuestro-
pueblo, cumpliendo cabalmente COIl su responsabilidad, con un --
afectot con un sentido de humanidad,coll una constancia en su -
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preocupacion por cada uno de nosotros. Y era una sancion cons-
tante a mi callada previa, anterior y constante.
Y yo me decia: Que cosa tan incre.lb1e si yo le dijera esto a --
Buzzi, yo estoy segura que Buzzi seria el hombre que primero s~
carta provecho, el que mas urgentemente se pondria a rectificar
con mi ·experiencia: Porque BU0Zi, meses despues de que cumplie-
ra su sancion, obtuvo una menc i on en 1a Casa de las Am~ricas --
--cosa que no impidio la Revolucion-- ¥ ademas de obtener la --
mencion fue pub1icada su novela con cr~ticas muy positivas de -
escritores revolucionarios y de escritores extranjeros en las--
ediciones Union. Y ademas, la Revolucion no impidio que Buzzi-
fuera Premio Nacional de Novela, y ad~aas no impidio truupoco la
Seguridad del Estado de que fuese a la Union Sovietica.
Y yo se que e1; yo no se, estoy mas convencido de que la acti--

..tud 41 Buzzi en este momento es la que es ~a de Cesar, es la --
que Vl que iue la de Norberto, es la que se que es de Pablo Ar-
mando, es la de Belkis, es la de Lezama, es la de Manuel Diaz -
Martinez: es la conviccion de que no podemos seguir por este --
camino y de que tenemos que rectificar esta conducta.
Porque compene ro a, yo. tengo que ser sincero para 1erminar esto •
.Yotengo que decirles que yo llegue a la conclusion, pensando
en el sector de nuestra cultura, que si hay --salvo excepciones,

.C?~o Siem~r~-- un sector po1iticamente a la ~~a de la Revolu-
.clon, polltlcamente a remolque de la Revoluclon, es el sector -
.de.La Cul tura y del Arte. Nosotros no hemos estado a la altura
de esta Revolucion, a pesar de estos ailos, de estos 13 a 12 ---
afios tens~s que hemos vivido.

-.Pensemos l20r un momento en las tareas que ha realizado nuestra-
. R~~01uci6n, en las tareas que todos los sectores de nuestro ---

Pa.l;shan venido realizando.. Por ejemplo: Las zafras del pueblo
Cuantas zafras, a cuantas han asistido un nUmero significativo-
de escritores? a cuautas? a ninguna.
~~'me dira que el ano ~asado ~os fuimos a la Zafra de los Diez-
Ml;llones. Y respondere que Sl, que fuimos. Muchos? No. Un-
n~ero reducidisimo de escritores, ademas, en que'condiciones -
fUlmOs? Fue un plan de la COR Nacional y de la Union Nacional-

.d~ Escritores y Artistas de Cuba. Que se nos exigla? Convi--
vlr,con nuestros campesinos y con nuestros trabajadores. No-~
e~tabamos,ob1igados ni a trabajar, ni a cortar cana, ni a escr!
bJ.r una llnea: No estabamos obligados a nada, era un problema--
de coneiencia personal. Tanto fue as! que regresaron muchos y -
nadie les ha pedido explicaciones de aquello.
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Y yo dir!a ~ue ese fue uno de los esfuerzos mas generosos que -
la Revolucion ha realizado para acercar a nuestros escritores--
a la realidad viva de nuestro pueblo. Y dire, sin embargo, que
fue la respuesta mas triste ~ue nuestros escritores dieron a --
esa generosa iniciativa. Cuantos escritores fueron? Poquisimos.
Cuarttos resistieron, estuvieron hasta el final de una zafra qn -
la queno tenian que cortar cana ni escribir? Cualltos se preoc~
paron por vivir las experiencias de nuestro pueblo? Ninguno,
muy pooo s, muy pocos. Los mas regresaron a los quince d{as,
ninguno estuvo hasta el final. Ninguno.
Esa es la experiencia que hemos dado.
Porejemplo, aqu{ esta la Administracion de la Union de Escrito-
res, el companero Secretario del Sindicato, los que 10 han sido.
Saben cuantas dificultades supone movilizar a nuestros escrito-
res -para el trabajo voluntario.
Y cuando aSisten, es siempre el grupo mas esforzado, e1 grupo -
reducidisimo, el grupo de siempre, el grupo mas sacrificado el-

'grupo de esas excepc.Lones que no sirven, esas excepciones que -
·se pueden contar con los dedos de la mano, que no sirven justa-
mente para ilustrar las excepciones porque no sirven, no pueden
servir, por au cuant Ia , para darles una categorla especial de -
~a brigada millonaria en ninguna de las tareas que realizamos.
Bi~ ~mbargo, para exigir, para chisme~r, para protestar, para--
~r~t~car, los primeros somos la mayor~a de los escritores. Y-

:es que, s~ nosotros nos ffi1alizamossinceramente, sinos analiza-
mos profundamente~ Si nosotros nos vemos como somos, veremos--
que las caracteristicas fundamentales que nos definen son las -
~el egoismo, las de la suficiencia,. las de la petulancia, las -
de la fatuidad que me definian a mi, que definena la mayoria--
,de Los escri tores, y por eso nos hace coincidir ideologicamente

.~~empr~, y muy poco en el sentimiento de la unidad y del traba-JO comun, solidarios en e1 pesimismo, en e1 desencanto, en e1 -
derrotismo, ee decir, en 1a contrarrevolucion. Y unidos en que?
En el escepticismo, en la desunion, en el desamor, en el desa--fecto.
Yo nunca me cansare de agradecer a la Revo1ucion Cubana la ----
oportunidad que me ha brindado de dividir mi vida en dos: el --
que ~ui yo y el que sere. La Revolucion ha sido generosisima--
co~~go. La Revolucion me ha senalado ya un trabajo, compane--
ros. un trabajo justamente adecuado a mis aptitudes, a mis de--
seos, no solo me ha dado la 1ibertad, me ha dado un trabajo •

.'
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Es incre!ble los dialogos que yo he tenido con 10s companeros -_
con quienes he discutido. Que discutido. Esa no es la pa1abra.
Con quienes he conversado, quienes ni siquiera me han interroga-
~o, porque esa ha sido una larga e inteligente y brillante y fa-
bulosa forma de persuacion inteligellte, politica, corunigo. Me --
han hecho ver claramente cad~ uno de mis errores. Y por eso yo-
he visto como la Seguridad no ora el organismo ferreo, e1 orga--
nismo CJ.uemi febril imaginacion muchas veces, muchl.simas veces--
imagino, y muchl.simas veces infamo; sino un grupo de companeros-
esforzadisimos, que trabajan dia y noche .para asegurar moment os-
como este, para asegurar generosidades como esta. Comprens-1:0---
nea injustificables casi como esta: 9ue a un hombre que como ya-
ha combatido a la Revolucion se le de la oportunidad de que rec-
tifique radicalmente su vida, como quiero rectificarla.

, .,Y 6i no me oree el que no me crea, peo» para el. Que ni me vea-
mafiana. Porque este hombre no sera e1 de ayer. Porque, compane
ros, viv~os y habitamos --per~6nenme eSte tono--, vivimos y ha~
bi+amcs una trinchera en la America Latina.

,Y yoqu.J:ero, necesi to que, como yo, todo el mund o, todos aque---
'·Ilos que couo yo no han estado a la altura del proceso revoluci,2

n~~io. Rectifiquen y se sientan vivir a la altura de la respon-
'.-s.abilidadde habi tar y de vivir esa trinchera: una ·trinchera as~

diada de enemigos por todas partes, que quieren ir justamente a-
-Las zonas politicamente menos desarrolladas, como son las zonas-
p1telectuales. Las zonas de la inteligencia --como se dice gen~

.·ralmente·,que yo veo muy imprecisa en su definicion-- alas zo--
na.s'precisamente de que pueden nutrir , porque son zonas escepti
cas y c:lescrel.das,la contrarrevolucion. -

"

V!vimos una trinchera, y yo quiero que nadie mas sienta la ver--
guenza que yo he sentido, la tristeza infinita que yo he sentido
en todos estos dl.as de reflexion constantes de mis errores. No-
qu~ero que se 'repitan nunca IIlasestos errores. No quiero que La
Revolucion tenga nunca mas que llamarnos a capitulo. No 10 qui~
rOe No puede s~r posibl~. No puede ser posible sinceramente~
Que la Revolucion tenga que ser constantemente generosa con gen-
te cuya obligacion, por sus conociIIlientosintelectuales? Porque
n? somos simples ciudadanos sino gente que sabemos hacer anali--
s~s muy claros por muy despolitizados que seamos ••• que sea ge--
nerosa otra vez que se haga esto un vicio de generosidad intole-
rable en un proceso que ya 11eva tantos allose
Se~amossoldados. Esa f ra se que se dice tan comunmerrte, ese lu--
gar ~omUn que quisi'eramos borrar cada vez que escribimos no? Que
seamos soldados de la Revolucion porque los hay. Porque yo 10s-

-'
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he visto. Esos soldados esforzados, extraordinarios en su tarea,
todos ilos dlas. Que seamos soldados de nuestra Revolucion, y que
ocupemos el sitio que la Revolucion nos pida.
Y pensemos, aprendamos la verdad de 10 que significa habitar, vi-
vir en unatrinchera extraordinaria y ejemplar del mundo contempo-
raneo. Porque, companeros, vivir y habitar una trinchera asedia-
da de toda clase de euemigos arteros, no es facil ni es comodo,--
sino dificil, pero ese es el precio de la libertad, ese es el pr~
cia de la soberania, ese el es precio de la independencia, ese es
el ~recio d~ la Revolucion. PATRIA 0 ~IDERTE, VENCEillill~OS(aplau---
80S).

CESAR LOPEZ.-.- ..•......... ,......•..•

i

"

- Para aprovechar una oportunidad quela Revolucion nos brinda a -
todo$ nosotros, y que ha comenzado por el companero Heberto Padi-
.11a, de quien no tengo por que glosar la actitud hon.rada , profun-
'da, autocritica hasta la medula, que nos ha conmovido a todos en-
elplano politico, moral, humanot revolucionario; para sumarse,--
y no sumarse: para poner mi vision autocritica, sin ninguna just1
.ticacion a este problema, a este caso que estamos viviendo.
~ue demasiado generoso Heberto cuando hablaba de libros anterio--
+"e6, etc., 10 que si es verdad que, sobre todo, a partir de un mo
mento, hace eclosion en mi vida intelectual, en mi vida politica7
un sistema de resentimientos, un sistema de ambicion, que mi cri-

:,~el?-::declase no hab.I a podido dejar atras en el proceso revolucio-
'~alZ~o. Porque hemos mantenido el criterio del indi\;"idualismo, el

,'~~iterio de que euand o se nos 11amaba la atenca on era por resentl
"J,!l~ento,por envidia; por afanes de queremos borrar de ese mapa du

,doso de La notoriedad Li.teraria.
~~,por eso que, en el caso especifico mlo, a partir de una acusa-
?~o~ que hoy , a 10s tres ancs , seve mas que justificada, de con-
Jurado, yo a~rovecho esa palabrita para empezar a sentinne feliz"

'Ya era uno mas entre 10s disidentes, ya el nombre empezaba a ro--
dar por el mundo de otra manera.
y a~I, aunqu s a veces trataba de justiciar, de cuidarme, hacienda
man~festaciones mas "politicas" --entre comil1as-- que verdaderas
·sacando --como decIamos muchas veces entre nosotros, en una broma
mu~ triste , muy irrespetuosa-- "una bauderita roja" cuando al---

,gu~e~ ·nos venia a provocar, pero mas cuidandonos de~un supuesto--
ene~~go, que no era el enemigo, sino e1 amigo --e1 miembro de se-
gur~~e.d 0 de la Revo1ucion--, y descuidandonos de los verdaderos-
enem~gos: en nuestros casos, muchos periodistas extranjeros,etce~
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manteniamos una actitud ~ue no puede ser calificada de otra for-
ma que de doblez. Eramos seres duales.
y a partir de ese falso merito, nos fuimos haciendo una fama ~ue
si perjudicaba fundamentalmente, en el caso mio, mi condicion de
supuesto aspirante a revolucionario --~ue fui en un tiempo- V --
que creo ~ue 10 sigo siendo, pero con ese intervalo de corru~---
cion ideologica, mi moral como hombre, como miembro de una fami-
lia comunista, revolucionaria. No voy a contar las casas ~ue us
tedes saben; perjudicaba mas, por~ue comenzaron a acercarse los=
m~s jovenes,-los muy muy jovenes; los obreros que a vec es uno -
podia confundir con la falsa elocuencia, con los titulos illliver-
sitarios, con los libros publicados 0 por publicar. Y eso es --
naturalmente un crimen de ~esa Revolucion, ~ue se enmarca en este
afan afan de mantener una vision individualista, una vision orgu
llosa, una vision aristocratizante de ~a vida, y pensar ~ue la =

.;~evolucian nos tenia que pordonar todas estas actitudes.
Nicolas Guillen por eJemplo, varias veces me llama la atencian a
tiempo, cuando estas manifestaciones comenzaban, Siempre pense-
que se debia a la intriga, ala negacion de los companeros por -
dejarnos subir, e~c., etc. Cuando en algunas ocasiones el comp~
fieroRoberto Fernandez Retamar sefialaba errores de mi parte, sie~
pre los atribuia a rencillas literarias, etc.etc.

,'Sabia de la actitud de Heberto Padilla, y no la qudse comprender
pensando ~ue una supuesta fidelidad a la amistad valia mas ~ue -
una actitud correcta hacia la Hevolucion. Esto me paso, por ---
ejem~lo --y hay que decirlo de una forma real--, con el compane-
ro Cesar Leante, me llama la at enc.ion y yo me ap.re su.re a califl
carlo de traidor a la amistad con Heberto Padillao
Yo no niego ni voy a negar --y menos ahora-- eSta amistad con -:
HeEerto. Pero es verdad ~ue, a partir del ano 1968, yo hice mas

'gaJ.asde las necesarias y de las revolucionariamente consecuen--
tea de esta amistad~ Y fue una amistad ~ue --como el ha dicho--
nosperjudicaba, por~ue ya no podiamos comprender los problemas-
realmente, profundamente, politicamente, sino desde un punto de-
vista superficial, de resentimiento, de intriga, etc.
Este libro ~ue ha sido senalado a~ui. ~ue la Union de Escritores
g~nerosamente habia aprobado para su·publicacion, ~ue se me invl
to a leer, yo me apresure a mandarlo al extranjero, os verdad --
que no 10 mande a un concurso, pero es 10 mismo, porque estaba--·
la Posibilidad de su pUblicacion. Y claro esta, cuando gane ese
pr~io, mi primera reaccion fue: ahora nos van a tener ~ue se---
gu~r oyendo, por~ue si ese libro inclusive se iba a publicar en-
CUba. Y recuerdo ~ue llame al companero Manuel Diaz Martinez~--

trr .
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con quien hab1a tenido algunas desavenencias ligeras, y le dije:
"Mira, este libro nos va a ayudar a todos". Que quiere decir --
eso de ayudarnos a todos? es una vision completamente falsa, ab-
surda, de la Revolucion, en la cual a veces yo invente fantasmas
de persecucion, fantasmas de que no se me permit1a desarrollar -
ni ocupar la posicion que yo supuestamente me merecia.
Eso es tan falso que, inclusive, cuando se me dieron oportunida-
des hace unos meses en el Instituto Pedagogico, trabaje un semes
tre; se me ofrecio una catedra permanente. Pero luego, al termI
nar el semeqtre, me parecio que no era 10 suficientemente brillan
te, no influia en GSOS alumnos como yo quer1a que se me recono---
ciera: El rebeldito de moda, uno mas en ese grupito. Inmediata-
mente renuncie a esa catedra.
Cuando la Universidad de Oriente --f1jense, a pesar de todas es-
t~s cosas que se sabian, que se saben, y que no son noticias pa-
ra los companeros mas maduros politicamente-- me ofrecio atender
un semestre de literatura de literatura espanola para cuarto ano
~e letras, mi primera reaccion fue: Ah, tienen que aceptarmeo

',Yasi, toda esa actitud falsa, pequenoburguesa, liberal en e1
peor sentido de 1a palabra.

,Creo que una comparec.encia publica, como 1a que hacemos esta no-
.,ch~, no puede apoyarse en una emoc.Lon superficial, en una p osi--

cion falsamente relibiosa, de golpes de pecho, sino en algo pro-
fundo, que vaya mas alla del momento y que carobie 1a actitud de-
finitiva de los hombres de la cultura --en este caso, de quien -
les esta hablando--. .

_ >Se que no es facil. Se que hemos cultivado La insidia, la divi-
,':sion, La eepa.racfSn , Companeros con los que algunas veces estu-

'~,vimos unidos en posiciones hermosas, inolvidables --como el com-
'I.laIreroDepe~tre, que esta aquf en frente-- _en algunos ,momentos--

~en que buscabamos La verdad, fueron abandonados por nu, pensando-
'que se habian vendido al enemigo. A que enemigo? si en ese mo-

'c..mentoobj etivamente e1 enemigo eramos nosotros, el enemigo era yo ••
-Ji~y tainbien ot ros compaiteros que podriainos sefialar, que tienen -
vlrtude's revolucionarias, que se preocuparon por ayudarnos, que-
s~ preocuparon por a veces hacemos ver las cosas de una manera-
ragurosamente revolucionaria. E inmediatamente inventamos: Ah,-
esto es el mal caracter, la condicion de conflictivo de esta pe£

-S0:r;ta;esto ,es que esta persona no me quiere tfabaj~do, no me --
q~l~re aqul, porquepuedo hacerle sombra. Ahl esta la companera
Llllan Llerena. Y no se trata --vuelvo a decir-- de justificar-cosas.

~ ~ --------
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Ha habido alejamientode companeros, como el companero Raul Luis,
a quien poco a poco fuimos dejando de ver; un companero militan-
te, un comprolerohonesto, un companero que nunca nos cerro las -
puertas, que leia todos nuestros textos oon vision, con sentido-
critico, con afecto fraternal y revolucionario •
.Creo ~ue este proceso de estos arros 10 que debe servir de gran -
leccion y saber que esta noche, de una mane ra doblemente real y-
simbolica, significa el comienzo de una nueva era, de una nueva-
actitud entre nosotros.
Y Heberto tenia razon al afirmar que muchos de nosotros, sobre -
todos los hombres citados y otros mas que quizas no citaria y --
que no hay por que citar, estariamos ~ensando seriamente en esto.
Porque, companeros, como podia ser que du~te estos dlas nos --
sfntieramos aterrados cada vez que alguien a deshora, sin previa·
cita, llamaba a nuestra casa. Eso solamente podia darse porque-
estabamos totalmente inmersos en una marana de contradicciones -
pequeno burguesas, liberales, con una falsa mala conciencia, en-
el fonda producto de una act.i. tud incoherente y en La practica --
contrarrevolucionaria.
No me importa tampoco que mafiana 0 pasado algunos de ustedes, al
g¥os LncLuaf.ve a los cuales yo les puedo haber dicho la cosa --
mas horrenda en cuanto a suspicacias, en cuanto a ataques, etc.,
piensen que es una actitud oportunista 0 cobarde, etc. Creo ~ue

-serian los menos, creo que no vq a ser ninguno; pero en todo ca-
so no me importa.
El hecho de ese premio en Espana se oonvertla, para adelantar la
propaganda y la publicidad a la publicacion del libro en Cuba,--
en_tpl golpe contra la Revolucion~ porque daba la oportunidad 0--

_pod~a dar la oportunidad, no pod~a dar la oportunidad; daba la -::-
oportunidad de que se pensara que ese libro se publicaria en Cuba

.solamente para evitar el escandal0 de que, ya un premio dado fue-
fa, Cu~a 10 pudiera negar por miedo. ~or miedo a nada, porque --
~clus~ve hay en algunos momentos esa epica de 1a derrota de te-
m~s que la propia Revolucion habia superado plenamen~e por,ella-
m~sma y no por el poeta 0 por el aspirante a poeta Cesar Lopezo
Ademas, se convertia tambien, por razones que la,mayoria de ust~
des conoce, en un golpe contra la Casa de las Anlericas, porque -
ese libro habia ido al premio del ano pasado, al ultimo premio -
de la C~sa de las Americas, y eso se sabia porque nosotros mis--
mos hab~amos hecho 10 posible porque todos los intelectuales se-
enterasen dentro de Cuba y fuera de Cuba.
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Ee ~or eso que objetivamente constituia una traicion apresurada-
malevola, el enviar ese libro fuera; libro que como he dioho, ha
bia tenido la simpatla de algunos companeros por aqui. -
No quiero rObar mas tiempo, quiero asegurar a los oompafteros que
deben constituir y que constituyen 1a familia de la Revo1ucion,-
la familia de aspirantes a comunistas que nosotros hemos oometi-
do errores, fallas, que no nos justifioamos, que es un acto de--
golpe de pecho sino algo muy profundo, serio, ideologico, que --
tiene que ver con e1 proceso de la Revo1ucion a que a veces nose
tros le cerrabamos las puertas para que no entrara en nuestras =
casas.
Hay cosas serias manejadas con habilidad. Son nuestras trampas.
Nos cuidabamos, no, nffivamos a ver, no vamos a 11amar a los ex--
trahjeros que vienen a9-uia los jurados. Hablo de los u1timos--
affos. Pero es que habla W1 orgullo individualista, pequenobur--
gues, fatuo: esperar que nos llamasen y 1uego comenzar, de una -
manera muy habi1 --hablaba de trampas-- a decir: Yo stamos--
aqui , etc., ud., conoce mi actitud, usted conoce wi posicion, --
uSted ha visto mi trabajo --he estado hablando de trabajos ante-
riores-- como es posible que usted pf.enae que yo pueda ser un --
confu ao ,ideo1ogicamente, que pu eda trabajar objetivamente contra
la Revolucion? '
Yentonces: Ah, no, pero Ia cosa va bien, va bien, la Revolucion
lea permite esto y esto y esto, decia el compaffe~o voy a decir--
su nombre despues. Y entonces venia el veneno: No a Heberto Pa-
dilla se le ha dado una "botella" en Ia Universidad para que se-
c~lle; a mf , claro, 5e me mantiene un sueldo, altisimo por de---
masJ pero no se nos permite desarrollamos y entonces empezaba -
tOda la cosa.
Yo hice uso de eso, de los cinco ailos, para sentinne muy' resenti
do, para oirle a Heberto y a Cesar y a Manolo Diaz MartInez 'JT a=
L~zama y a todos los que hemos mencionado aqul y a otros mucho~-

. mas --porque todos nos conocemos-- todas las cosas que nos dec~a
',mos y participar en ellas-- Por que no? si participaba en e1las:Y 'abundaba ademas. '

Yo no soy rouy coherente --ustedes me conocen muy bien--. Mi ca-
sa ha sido una casa abierta por afios en Nueva York, en Londres y-
en La Habana, de ventanas y puertas ,abiertas por la tarde, 1a ma-
fiana y la n ocha: Mi casa nunca se cierra, en toaos estos MOS yo
he. hecho fJ.Ultiple s ~igos 0 enemigos, m.i casa siempre ha es~ado
~b~erta y a e1la veru a gente. Cuand9 se me p regun t aba- Y tu que
IlaCes? Yo no tengo trabajo~-respond~a-.

L .H' -~-------~ -~--~ ~~~.--.- -~~-



,..- ------ --- ._-_._-----------------------

-44-

Confrontaba esa situacion de no tener trabajo -- con lIElLibro de
los Heroes" 0 COll "Los ninos se despiden"-- porque tambien podria
decir que hay un libro publicado en Espana que se llama "Un Sitio
permanente"--, pero en el cual no pienso que haya una linea que -
yo pueaa objetar--, si me preocupaba mucho que en hombre no se --
acuerde, no se pongan de acuerdo vida y obra, que 10 que yo escr,!
bia y 10 que yo decia eran muy distintos.
Yo no escribia por oportunismo, porque cuando escribi tiElLibra--
de los Heroesll 10 hice en el gran momento ignito de la-Revalucion
los poemas de-tematica revolucionaria de toda la poesia estan es-
oritos en los anos en que se debio haber hecho esa poesla, Y yo -
la hice.
"Los Nifios se despiden"-no se si 10 han leido 0 no-- es un libro-
voluminoso, pero es un i Lf.b ro que reafirma este pals, nuestra his-
toria, nuestra cultura, y que trataba al menos de procurarme cie£
ta identidad propia.
No obstante, yo hacia todos esos comentarios y no me remitia al--
problema mio como una madre que castiga S ama , No supe callarme-_
.La boca dura, no supe dar el golpe duro en la otra boca amiga 0 -
enemiga. No tengo nada mas que decir (aplausos).
~anuel Diaz Martinez.-
Compafieros, creo que me va a ser un poco diflcil expresar, 0 tra-
tar de expresar, el cUmulo de ideas que se agitan actualmente en-
estos momentos en mi cabeza.
Padilla, al hacer mencion de m!, senalaba como una de mis cualid~
des la de la sensibilidad politica. En realidad, yo soy el prim~
ro en dudar de esa sensibilidad, porque en el transcurso de estos
afios revolucionarios no he sabido desarrollar mis ideas politicas
iniciales, de modo de que estas marcharan parejas con el proceso-
revolucionario.
_En mi, como en los companeros que me han precedido en el uso de--
la palabra, ha actuado ese defecto que hasta le llegado a creer--
que eS,inherente a la tarea del escritor, que es el de la vani---
dad, el del individualismo, que por razones que en estos momentos
no podria expresar con claridad parece como 8i no hibiesemos pod,!
do, 0 es evidente que no hemos podido ni sabido extirpar 0 sepa--
rar de nuestra tarea como creadores revolucionarios.
Este individualismo es el que nos ha llevado a creernos con una -
capacidad de analisis, con una profunciidad de juicio infalible, -

-----------
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.y--tambien·esta c.ceeno i.anos ha-.acrastrado a un sentimiento de
frustxaoi~n del cual eohamos la culpa, 0 hemos venido echando la
culpa a nuest.ros dirigentes.
Yo creo en verdad --como deola Padilla-- que en una Revolucion--
para poder opinar y criticarp sobre todo, para poder criticarla,
hay que tener, en primer lu~a~, meritos rev~lucionarios,y, seg~
do lugar, un desarrollo pol~t~co que acompane a estos meritos.
Ninguna de las dos cosas las poseo YOo Porque si las hubiese po
seido no habria caido en loserrores, en la s crlticas amargas,=
e incluso, en las criticas injuriosas de que he hecho vl.ctima a-
algunos de los mas altos dirigentes de nuestra Revoluciono Y--
que, eVidentemente, aunque discrepemos de algunos de sus puntos-
de vista yhayamos discrepado de algunas de las lineas politicas
expue st.aspor e.l.Lo s, no me.reclan de n.Lngiin modo esta actttnd que

_yo califico, por 10 que tiene de n ccf.va para la Revc Lucd on, de -
cf':J:brarrevolucionar-:..a 0

Yo creo firmemente~ y no .quiero de ninguna manera queesto que --
voy a decir se interprete como una justifi.cacion de errores de--
los cuales soy yo .responsab'l.e, pero creo 'que una buena parte de-
estos errores cometidos por nosotros son el producto de un error
basico cometido por la dirigencta de 1a Revoluciono Este error-

~ 10 califico yo 0 senalo yo que es el de no haber propiciado des-
de 1961, ano en que Fidel se reune con los intelectuales en la -
Biblioteca "Jose Marti", repito~ el no haber propiciado desde e,!1
tonces un contacto mas estrecho con nosot.ros, una relacion que -
debia·ser pennanente entre intelec'tuales revolucionarios y diri-
gen~es revolucionarioso
Yo creo que la falta de este dialogo perenne tan. necesario, no -
porque nosotros creamos que somos imprescindibles para el proce-
::BO revolucionari09parasu desarrollo, sino porque es imprescin-
dible para nuestro desarrollo, debio mantenerlo siempre, y,po~
b~ementer muchas de las actitudes negativas d~ nosotros no se h~

.b~esen p.roducLdo, Yp sobre todo , aquellas craticas que en Los -
pequenos g.rupoa, en los cuar-tos, en los pasillos se convertian -
encomentariosp en bolas nada posi tivas para 18.Revoluci6n ni .
para nosotros se hubiesen cana.Li.z.ado en Ldea s y en planes que ai,
hubiesen side posi ti.vos para la RevoLuci.on,

, .
·yo quiero en estos momentos en que QSumo responsabilidade~, to--

das las responsabilidades por los errores cometidos por ml con--
tra 1a Revolucion. aprovechar el momento tambien para sugerir que
este dialogo se establezca, que este dialogo una vez restablecido

-
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no de8apar~zca, porqu e .Bi nuestra ayuda a 1a Revo.Iucdon en este-
sentido, en el sentido ae la cultura de 1a ideolog!a, puede ser-
pobre, 1a ayuda que la dirigencia revolucionaria, mucho mas capa
citada que nosotros en materia politica, mucho mas autorizada -=
que nosotros historicamente pueden ayudarnos y, por 10 tanto ---
pueden ayudar al movimiento cultural de este ~!B~ Muchas gra--
cias. (aplausos).
Belkis Cuza.-
Como esposa .de Heberto Padilla y como poetisa, yo qUlslera de--
cir que estoy completamente de acuerdo con todo 10 que Heberto --
ha dicho. Y no solamente de acuerdo sinoque 10 apoyo. Ademas-
quisiera afiadir que mi actitud contribuyo enormemente al desarro
110 de las anteriores actividades de Heberto. En muchas oportu=
nidades, llevada por la amargura, por el resentimiento --del que
los companeros han hablado aqui y del que no necesito ahondar--

. porque los compafieros que han trabajado conmigo durante todos
estos anos 10 conacen--, practicamente he impulsado muchas de las
acciones de Heberto.
Precisamente dos dias antes de nuestra detencion --0 un dia an--
tes-- tuvimos una fuerte discusion donde yo cometi graves erro--
rres, que no quiero decir aqui porque no es el lugar mas adecua-doo
Yo creo que muchas de estas cosas me llevaron a mi solamente a -
sentirme culpable durante los dias que estuve detenida en Seguri
dad del Estado, sino que comprendi cabalmente, con solo dos dias
de estancia en aquel sitio, 10 que significaba la Revolucion pa-
ra mi y 10 que habia dejado de significar durante todos estos --
afios. Yo, con dos dias de estancia alli, pude sentir pero de --
verdad el calor de algunos companeros, cuya sola presencia, cuya
sol~ ternura hacia mi,hacia mi estado, hacia mi situacion, me --
haclan de verdad llorar.
Yo, incluso, he desoido en muchas oportunidades amis hermanos,--
que son militares y que son gente joven como yo y que tienen una
formacion revolucionaria y que tienen la misma procedencia por--
SUpuesto, obrera como la miay los he desoido y eso me ha costa-
do realmente caro porque ahora me siento completamente avergonz§
dada de mi actitud anterior. El trato de los companeros de Se-~
guridad me dieron durante esos dias es realmente, para mi ha sido
un trato excepcional a mi persona, se trata de una actitud hacia
todas las personas que son detenidas 0 retenidas en aquella orga
nizacion, en aquel organismo, en aquella institucion. -

~---
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Solamente queria decir esto y ademas reealcar que estoy en la -
mejor disposicion de asumir todos mis actos futuros y de recti-
ficar. Rectificar y ojala tuviera la coherencia suficiente pa-
ra decirles a los compafieros cabalmente que si he cometido erro
res estoy dispuesta, como digo, a rectificarlos y, sobre todo,=
a ayudar a Reberto y que podarnos vivir una vida mejor en un pais
que es realillenteel nuestro y por el que siempre hemos luchado-
incluso a ~esar de nuestras posiciones erroneas. Muchisimas--
gracias. laplausos).
£tene De~~~-
Yo quiero dec.i.ralgunas palabras no porque el compane ro Cesar -
Lopez menciono mi nombre un momento sino yo me habia dado cuen-
ta un momento en realidad que sehabia apartado de mi, como tam
biElU Reberto Padilla, estuvimos trabajando juntos en una antol.o
gia de la poesia cubana, com mucho entusiasmo, una antologia -=
que hicimos en poco tiempo, enorme, que habia que poner a todos
los poet as cubanos, que no fUG una tarea facil para no ofender-
la sensibilidad ni la famosa vanidad de nadie~ Despues cuando-
Reberto Padilla empezo a tener sus problemas despues de la pu--
blicacion de su libro 0 de la obtencion del premio, el me con--
fesaba las dificultades que el tenia con la UNEAC, con la Revo-
J~uci6~~ incluso el pasaba su tiempo a criticar sistema:ticamenri'e
como el mismo ha dicho, todos los aspectos de la Revolucion. Yo
trataba, en la medida de mis recursos, de convencerlos de tomar
otro ••camino, le daba argumentos teoricos con el exceso de tegri
zacion que hay en toda la gente que tiene un poco la formacion-
francesa de querer teorizar.
Entonces, yo atribuia siempre la actitud de Reberto ~adilla a -
esos problemas de la relacion que existe entre la Literatura y-
la Revolucion,· problemas eon los euales me habia empapado en --
otra epoea de mi vida partieipando en la lueha en otros parti-~
dos co~unistas en Europa, probl;mas del Stalinismo, esos probl~
mas teorieos que traemos de atras. Yo pensaba que noso~ros es-
tamos en Cuba eon ese tipo de problemas.
Entonees en un momento despues de la publieacion en Verde Olivo
de los articulos del pompffileroLeopoldo Avila, yo discrepaba en
muchos aspectos con 10s planteamientos generales del companero-
Leopoldo Avila, aunqu e yo conoeia el meri to que el tenia par h,~

,ber tornado el toro por 10s euemos. Porque es cierto que hace-
afios que existe dentro de la cultura cubana , esos todos 10s in-
telectuales latinoamerieanos que hemos tenido el provilegio y -
el honor de vivir en Cuba 10 hemos notado, que como decia niaz-
Martinez que es cierto que en 1961 habiu un punt 0 de partida e~

-
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celente, formidable de la Revolucions Yo comparto este criterio
~ue el Partido Comunista de Cuba en cierto sentido --eso 10 hago
como critica y tambien como autocritica, porque siempre me he --
sentido comunista aunque no soy miembro del Partido por razones-
obvias-- entonces se descuido este sector de la Revoluci6n. Se-
descuido el trabajo ideologico en ~a UNEAC, en la Casa de Las
Americas, en Cultura.
Se criticaban muchas cosas, se referian en un plan anecdotico, -
pero nunca se tomo acuerdos para hacer un trabajo ideologico
sistematicamente como la Revolucion cubana 10 ha desarrollado en
otro sec~or como en el ejercito, por e~emplo~ donde hay un magn,!
fico espiritu'politico, que cuando pase un ano en el ejercito yo
tengo los mejores recuerdos de mi presencia dentro de la Revolu-
cion Cubana~ Pero no se hizo tal trabajo sistematicamenteo
Entonces fue por esto que cuando ocurri6 el problema de Padilla~
yo escribi una carta personalmente a t.£tulo de solidaridad con .:..
Padilla~ No era un problema de amiguismo ni de amistad porque -
'yo pienso que habf a principios que estaban en juego, yo mande --
una ca~ta a~ Comandante Fidel Castro~ una carta --yo no se si el
la habia recibido porque nunca tuve respuesta--, pero se que 10-
mande como un deber, on esos tiempos yo volvi a leer esa carta a
la luz de todo 10 que estaba ocurriendo~ al ver que Padilla ya -
habia caido en extremos insoportables$ entonces yo no vo~ a ----
leer esa carta porque os muy larga pero la parte final si porque-
yo no veo nada que cambiar dentro de esta carta que yo mand~ en-
19[3, expresando una serie de problemas de tipo teorico en cuan-
to a la relaci6n del intelectual con la Revoluci6n~ con el Parti
dOt intelectual y politicao .-
En la parte final yodecia esto, --Yo creo que puede tener un --
cierto valor de testimonioo Es que Heberto Padr.Ll.a en su auto--
critica patetica que hizo aqul que ~o saludo con mucha ternura -
porque yo confieso que al veni.r aquf yo tenia cierta ap.rens.ionv>-
porque como trabajo en Radio Habana Cuba durante el d1.a tuve la-
oportunidad de Loe r una de.mlaracion que hizo Padilla, entonces -
de traducirlo en mi lengua, en creole, para loa haitianos, pa~a-
que esta noche sepan 10 que esta oourriendoo Entonces yo tenla-
miedo de encontrarme con una sesion de confesiones de mala memo-'
ria, como ha ocurrido en otras epocas en otros palses socialis--
tas donde la confesion dejaba a uno con un cierto ma1estar., Pero
muchas veces habla una ambiguedad en todo ~so de la persona que-
confesaba sus errores, que hacia su auto9ritica, no estaba pre--
sente, estaba en otros lugares 0 en la carce10 l'v1ientr~sque por
primera vez Y9 creo en la Historia del,Socialismo Mundlal ~ ho@
bre que ha caldo en 1a contrarrevo1ucion --para no tene~ m~edo -
de decir 1a palabra-- cono ha caido Reberto Padilla esta llbre--

-
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mente diciendo.
Porque yo Ie he estado observando fisicamente, no que yo tengo en
ningun momento porque yo se que los Qetodos de tortura nunca 10.-
Segurido.d del Estado los ha empleado con los peores enemigos que--
hallcaido aqui con armas para combatir a 10.Revolucion, entonces-
no tenia miedo que Padilla habia side torturado, toda 10.leyendo.-
que hay con un hombre, por ejemplo, que mecanismo 10 lleva des---
pues de haber provocado incluso 10. autocritica de otros compane--
ros que si no fuese por la conducta de Padilla hubieran seguido -
hasta caer ellos miSI!10Sen La eorrtra.r.revo.Luc i.on, en La carcel. Yo
he encontrado 0.1-oir hoy Padilla un tono de sincerido.d, de auten-
ticidad. Yantes de terminar yo hablare to.mbien brevemente de ---
una conversacion que tuve can un poeta vietn8Llita. Yo decia al -
companero ]'idel Castro: Si EGberta Padilla se apa rt a en sus poe--
mas de los principios de 10.Revolucion, el deber de la critica es
sorneter a un analisis riguroso las ideas extraviadas del poeta.
Si el se aparto.se materio.lmente de 10.Revolucion misma 0 se pusie
se frente a ella, a sus leyes, su caso caeria bajo otra jurisdic::
cion.. En este ultimo caso, desde luego, mi deber estaria claro:
apoyar sin ninguna reserva las medidas que la Revolucion estima
conveniente tomar. Pero 10 que me parece poco recomendable es --
que previ~uente a toda discusion de 10. obra se haya presentado a-
Padilla ante 01 pueblo como un payaso lirico. Un hijo lamento.bl§
mente prodigo del Socialismo, un comediante que aspiro. a represeQ
tar en los tabloides extranjeros el papel de "Conver Boy" de modo.
y aver sus libros en 10s lcioskos de las estaciones y los aero---
puertos occidento.les h8.ciendole compania alas memorias dudos8.S -
de las vedettes de la obscenidad internacional.
Si Padilla aspiraba a tan miserables laurelos, creo que habria --
tenido 10.decencia elemental de no buscar los que 10.Revolucion -
otorga a los creadores que tiernamente protegen contra el frio --
sus leyendas y sus verdo.des.

"No creo tampoco que Padilla hayatenido el deseo de disputar a Gui
~ler.mo Cabrera Infante los meritos que su mezquindad y su cinismo
precoz organizan ahora en las revistas que la CIA ho. puesto de --
moda.. Padilla mismo aqui ho. reconocido que estaba disputando a -
GuillerriloCabrera Infante sus "Tristes Tigres".

. .
uDel mismo modo, cuesta un esfuerzo penso.r que Padilla, 3.1prese!];
tar sus poemas al concurso de la UNEAC, haya querido lanzar un --
desafio a 10.Revolucion, cuando los peores enemi90s del poder re-
vOlucionario saben, desde ~or 10 menos Playa Giron, que hasta los
gatos de la nueva Cuba estan en 10. capacidad de enfrentar con la-
prontitud y el rigor nccesarios todos ~os dcsafios que les sean -
lanzados en los terrenos ['lilitnr,econom.ico y cultural.

r
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"No me erijo en abogado de Padilla y sus poemas. De todos los
acusados que se aseguren su autodefensa, los poemas son los --
mas seguros de ganar su propio proceso, cuando, desde luego,--
son los principios de la Revolucion los que nutren su fuego.
"Como tuve la oportunidad de decirle a Padilla ante varios com
pafieros, su debate ~e interesa en la medida en ~ue esta arti-=
culado a los principios de la Revoluciones el unico terreno ~
que da su legitimidad y su razon de ser al papel que cada uno-
tiene que deseinpefiaren este prodigioso movirniento de la condi
cion human a que es esta Revolucion. -
tlMialegato en esta carta, Oomandante, es no en favor de un --
hombre, sino en favor de una critica abierta, liberada de toda
huella de dogmatismo, capaz de ateuperar la uutoridad y el ri-
gor del sabor teorico con el soplo de esta gran dosis de huma-
nidad que nos ha propuesto Che Guevara, para evitar que nues--
tra bondad y nuestro aQor al hombre caigan en extremos dogma--
ticos, escolasticos, frios.
"Si fuera verdad que Padilla se aparrtaba para siempre de una -
lucha que ofrece a todos la oportunidad de convertirnos en re-
volucionarios, el escalon mas alto de la especie humana, y que
nos pe rrai.te graduarnos de homb.res'!,
Yo seria uno de los primeros, sin la menor contraccion de mi -
corazon, dispuesto a dar Gis espaldas a ~l y a su poesia, sa--
biendo que al, hacerlo conci taria al mi.smo tiempo las ciclicas-
seniles de la contrarrevolucion, pues hemos aprendido del 00--
mandante Er.nesto Ohe Guevara, que el marco de los amigos res--
ponde estrictaQente al marco de los coupafieros de la Revolu---
cion.
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"5i Heber-co P0rtil1~, al titul~r su libr:J "Fuern de Jue go", h:>.bh de situr.-r
su vida y su s fUI"ilQS fu er-a de 1") Rev:)luci61', peroerri no ~U€}Jy" mi p.mist.';ld.
que e s poca CJSR; sino eL privilegi~ Unico de p<l rticip:'!:" honradament,e en -
uno de 105 mas deal.umbr-int.es t~c,:;nteci'l'.ient05 de este sigloo
Y no nos quecl!)rp m-s que, a nan e ra de ~_-::i6,1."ln7"r '1 au c"r'" '1p~g.,dn. !11-
gunas de 125 pal.<1b::'Ds inolvidnb1es que el Comandant.e, que u st ed, Comp..n'~
d[l:1.te; en 19{1j) c1irigi6 lLC'ristrr>mente a 105 dnt.eIe ct.uo Les de estll Revolu""
ci·5no
"5i 8. un hombr-e ?e 1.'1 gener;;lci,5n veni~er.?, tl. un h.znbr-e dent.ro de 190 r)nos
Le d.i cen que un escJ.~it0r, un intelectu~1 de e st- ~[;Gcr), vivit) en 10 ec.ocO'
,~e La Rev;.;1ud,6n fu ern de ell.:,) que no expr-e so In Revoluc.lon y no fue part.e
de la Revoludun, ser-i difici1 que 10 c:)"lprenda.
"Pe:i.~)f::£t.:t8e a3i'eg'~r ~ ccmand-n t.e , una u.lti 11"'1 p,.,l...•br.... ;). est,., cl1rt~ y!3. demasi':l~
d? 1nrg;:\? Al e scr-Lb i.r-La n; .. he ,;l'lidrg:o en un 5(,10 Lnst ont.e el c ...nt.ext.o hi s-
·'/3:·:t;c) y £,ec)g~?n~) en e L cu= ' I:.> Revvl'..lC:i6n cubn na y ejerce su creptivi-
d"d; a SO milJ.as de un i'11perirlismc; ~ que d:). '" SU P ;liticA gl(Jb~l de sub-
vers:L5n tCdD,8 IF:s f'ornas impf;in'> bleso Un» de ell, s es 1;:> ofensi V" que lle~
V'1 a C;"o.J febi'~.lme.:·~.e; P"l':'1 gpn;>r ~ nuest.ros Int e.Lect.u+Les pqr:'l sus sombz-i.os
de si.;:Tt::.:)S 0

EN,) hace rnuoho t,i.e:JIJO--- est", c"rtl'l fu~ escritn. en novi enbre de 1968~~
en e1 ccngz-eso cu.It ursL de In h:~bana, se de'lJe1li, interpretf.: y e Iucf.do 1:>. di-
ver-ai dad de met.cdos que !'J:'optCl La mec,qnic"1. imperia:'.ista en su subv'er='
sioi:1 siG\.)15gic:a y cu.lt ur-aL en 10s pa Lse s del Tercer MunjfJ, dcnde e s :i.T:1pof:l-
bl.e c>,<J'.~- como EoD Cub(1'- h-icer- inte::"lenir Lnsbrument cs .rypen" s di sfrR ?;>d~)8"

C:Jl:10 Los pbnes seudocul.tu rnLea, Lns ~ctivi'";l"':1esde 105 11<\~'3.dos cuerpos
de paz, marri.obz-as 1"!1c':'..Sc nenos hfi'biles de e(~it0ri'11es, revi st.a s, fin!)n~ie·~
r~[1.e:1-t,e teleguiadaso
El iI"1peri.eJ:isr.1o lJ.t.:i ..liza inic.:bti VAS n",.s sutd les y ma 5 insic1ios.<1 s:' pero
est? s per-s.Lguen 105 miS"1{J5 fines de subversi6n: di vidi r ::I. 105 inte1ec{~").~"i'
les;'2.l~'azpone~.·grn.tu~..tC'm.ente en el c.mt.ext.o cubano conf'Li.ct.os que nc tj.enen
aqui rringun: bar.e s0ci01 r-enL; def orrnar- gro ser-oment,e, en e1 espf rd tu de
1013 que son insuficicnte'_lente vieil!1.nt~s!, La n-t.ur- Ieza de Las rel"lc:L';nes
que exi st.en entre 1."1. rev, l'lCi6~ y su inteleigenc:h; Lnsinuar- que e1 no (;:):1

fon-:J.:i..Gllocieg:;$ permanent e e Lrr-espon sr-b'le es una vit+.ud Lnhar-ent.e Cl.!_'" '
c_\nd:lc:i.~:n del es~ritoro
!'H"y tC:;,loien La t endcnc Ia ,~ hs cer- cr-ee r q).le La 3spir,"cicn legitLr.,"l de t'Xl;)
puet£! y de t.>do e scr-i.t.or h"ci;1 It: c,mcieiv,:i!'J (;"'cJ~ticnde ai n':'.cic'n y de 8:.1
¥. '1' "1 ' ".. ...l~""'J ut,",,..,~J,"'..•' h"~pUCCl..')amp lC,<'> en '(,u(ns _.2S ci.rcuns ..•r:'\nClp.s u.n Ut:'$l.J.7n·'J.env: ;c ~'I.~-,\.-.!.~~ ..r~·". -. .~,- . . ,CJ ..:-I ,L". J.mpugnr'cJ.\.m p;")_l.t.J..C.'1. y SO~J.c: •..•.~

"Hey si t 'W>ci,)n~s ; e ..mo en 1n n~Yvr1~ t1e l-os ~oj. SBS d e .A!!l.~ri~[I L:>tin":,-- ~y'

per- supue st) en e1 r:J.L),· eI, !x'ls l'J"lS oprir,k.> de A:"1eric8c9-- en Tas cu-Te s
una :i.mp:.lgnac5_tn tn.l hace pa r-te de La '!J..':1S inmedi~.t.? resp,-.,!'s.,b:Uidfld de
Ius in'::,electtlnles<> Pe ro e so es nbsurdo -;;-nace e1 juego a L i:!lperi;'lJ.:'L3I:1o •. ~:,1

un p~1fs como 0J.b2p d.mde el pcd er' p ,1itic,) per su genesis y;::(:r SUS e3~~.

--------
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estructuras was !nti!'lBS, er;) t"mbi~n par 1e. hist:Jri~. intelectu~l y c!vi-
ca de sus mejcre s dirigentes, e s e1 princip!Jl r-ebeIde , 1A primera fuente
vidl" de de nue st r-os just.,s impugn!1ci:"mesp"rn b,-1I'r~r de 11'l re~idMt la-
tinv~erieana 1~ herenei~ de un sistemn que pervierte en t0d~s p~rtes Ip.
1ibertnd de creacL5n, que desv!", las c Lenct.vs de sus fines supremos, que
eomereializa hast a e1 deliri:.; Los r.t"I S aIt.cs v~lores del espiri tu y desper-
sonaliza tW'J 10 que d~ a h. vida su peso de ternura y 81 tl.rtesu honor y -
su glorb.
"T~!les eon l~s reflexL,nes que tango el honor de somet.er n. su at.encd.dn,
ete etc.
1/ PATRIA 0 l'lUEHTE,ITENCSREI<O5". iii, i

Entonees, ~l esboear estG c,"rtl", en alto tengJ que h"cer una ciert!'l auto-
critica h8.ci~ el compafier-» Leopolda Avila, par que en aIgunos parr!lfos
y;:: he sid,,), no di.go dur-c, sin) que '1'.)eoIocaba mal el p"\)blem~, parque
pllr~ mi el prcbl.ens de PadilL" ern un pr ..blema de tipu !deo1iSp.;ic-;.),COmO 10
es de t.odss f(jr.n~s, pero 1:> er-o en qtrn esc~h.: en 10 que seri~ Ip rel",ci~Jl1
de La liter!'ltura y de La socie(;lnt1. rero ocur-r-eque no: que hn.bf:'lotros JIUt-

tices que e1, con pn1."lbr ..•s muy p~tt~tie'J s , ha eKpres"1do.
Pur eso pub.lf.c-cnent e quf erc .}6cirle a1 cornpariero Leopoldo AviL, -- to
dr>na y no se qui~n es, ?er) seem-G es un c.mpafier-orevolucionnrio par -
supuesto ,
Pero, par'a tenninn.r" y-:) did:tl: una vez yCJ estuve en Viet.n~m. Tuve el honor-
de h,.,blA.rcon un p;etn, que es u1 mismo td enpo Seeret.'!'l.riv. Entonces, yo
me asombrn00, per-que y'J veng; de otr'<! relllida.d le.tinoamericp.nao
Yvdecial (. C'JrnOes poei bl,e; per-que raecsndsmc, que siendo poet~l!l es a1 mis-
mo tiempo secretf\rio de orgr'niz~ci6n del P.••rtido? Uno de 1::)8pilares del Par-
tido RevoIucdonardo de Vietna.m, del P."rtid.J del Tr"lb~jo de Vietnam$!e1
c0~~afiero Tung. Entonces, e1 c~~afiero Tung, con unll p~ciencin extraor-
dinaria" me exptic6 tud0 e1 proceso de tr~bl1jQ con 10s intelectu;~les
en Vietnam, dee.;e l~. ~poca de 1930, cuando el miana era un muchacho de
co.Leglo, hast-a La guerra de liberaciun. CO!!l(~se pudJ inc ::)rporp.rpoco ~ pOCO,
que Ios inteleet~les vietl12l!litlls teninn 1a nism'! c-r.'~cter15tica que 10s
eo:'paner'Js h2,Osefia19d'.)~.qu! est!). noche s individunliS!!1O" Ip. v,,,,nid.,d inte_
Lectua L, Es una C(\r~,cteristic.q de It! inteligencia. en un pais del Tercer
Mundo, cum..; 1[1 enoontr.'lran en H,iti, en Pnr..,gun.y, en Chile" en Argentinr3,
en PerU, en CUclquier pais hay ese problema.
Fero ro~~ par parte del P~rtid0 del Tr~bajo de Vietnam un acercpmientoe
Y.)h'1bl,o as!, ~):)rqueme he sentido sd.empre en mi pr-opd,opr>l.Sen Cuba, y he
aprendf.do muehodentro de e st.o. Rev:.:luei~n.
Bsta neche ha side una de Lss clAses mas Lnt.er-esant.es de t()j~ wi vid~ de
militante en ciert:) sentdd o, pcrque yo teniR e sb» prevenci~n de que este
tipe de c0nfesiun publica sieLlpre tr~e dudas, t r-ae trampas, tr-ie COSt) s , Pero
por- prdmern vez yv puedo mir;>,r con Lnocenci,a en 1", frente de Segurd.dad
del Est ado de Cuba, J. no ? par h fip,eza r La cul.t.ur-a p.)Htic~b h sl~ur~ .•c?n
que han tra.bnjado e PerO no creo que Heberto P~dilla fue un adyersar~o lac~l,

'-
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per-que con t.odxs esa s te()rias~ conn todos Lc s e1er-lentcs que y,") conozcoe
que e1 ha manejado conmi.go y que seguro h!'i.m..'l.nejad')con 10s C0mp;lne-
res que no son intelectur'lles de Seguridf.ld del Estado •• Es que e sos cum-
paner-os han tenido una pacde ncd.a, no par-a hxcer- un Lavado de cerebro
a Padilla, sino para volverle a la infancia, a 1A pri~~vera,. Cuando ~l
dijo que par prd.mera vez en estes momentos escribi6 un pJP.ll'lA a. h pri-
mavera, yo senti Inmedd at amerrte pasar' La comunic"cion de poet;'! ~. poetao
Yo senti que el poetn. no estab~ muerto en Heberto Padilla, a pesnr de
su luna de mi eL con La contrr'lrrevoluci6no
Per-o pur e sto yo vine a h3.bbr aquf , a decirle al compafier-oP?dill<.l que
tiene que enc...mtrB.r tambi~n nuestro ap_,yoo Ahor'a e1 deber de nosot.ros
e s Cl.yud~r1'1.1c.:.>r.-pn.neroHeber-be Pp::'!illtl, CuT:O su prcpil' compafier-a 10 ha
d.i.cho s In conpafier-a BeLkys Cuza , Aj'udn.rIo, porque e l, nece si.tn l'tns que
nunca en este nonent,o nuest rn ayud» frptern"l cO-.!Ccor.m'listn, como as-
pirante a c-x:unista" Como en VietnnJ!Jfuu 10 h.n heche con sus c:)r:Jpan3-
rO'lH trper10s de sde el Budi.smo, de sde po s.icLone s mas lej;m" 5 del cornu';"
nd.smo; tr~.er10s R In Lucha , de t;:>l maner-a que hey en VietTlArn105 inte-
1e~tn~le s p;::rtj,cipA.n CQ'10 camis~rL)s p)lit Leos dentr-o del eje'''ci tOR

son milit1'res" son cor-onal.e S,9 ocupan cualqui.er e-r-go, des,'1parece 1.'3di-
ferencia entre e1 manual, y e1 Int.e Ie ct.urL, entre eL engreido, e1 vani-
dose y e1 compafie ro cte lP.s filns., -
Yo cr-eo que e s una 1eccLSn que P~di1h. no s M. dado t8rn.bi. ~t'1' norque en
nosot.r-os seguro t'lmbi~n hav eso s rasgos ~ 1;) se Y''; en rni. en80-- de
individualism burgue s 0 pequefio burgues , que t rnercos de 1'ltr~s.plno?
Pero t.enemos que enfr-ent.amc aa e so con ·:'ignidad , con apertura humana,
per-que n-.; hHY n?:.h que t:on bien of'end« como eL d~)gtllc'ltism.o,que e1 ot~o
ext remo del dognat.Lsmo s eL Uber~lisrr.o",
Yo creo que hay una wi.a generosa , R·7!pl:i.~.,entre esos dos ext.r-emos, que
e s la propi8, generos.idad hunana , de 1"" cue.L he \)ir,lo e1 sorrido en La s
pa1abras concrvedor-aa de rr:i ami.go y compafier-o Heber-to Padilb. ( 1'lpbu-
SOs)"
Norberto Fuent es ,» Yo qui.ero volver a utiliz[-Ir Ia pnlr:brno l1nble ::m-
t er-Lcrment e, y yo est:)y un PI)CO nervaoso -- es un pr-obl.emnde !ili c:>r!1c-
ter-- y enocfonado, )orque muy fr.~tern~l"!'_ente yo q::iero "t Hebert.o y 10
est imo, y me lir.ite sdmp.Lement.ea decd r que rre aIegrpb!'> que e1 no si~
guiera pre sac
Per-o cuanc'k~hllb1e a1 principit); ciije que yo e st.aba de acuerdo con todo
10 que h~bi~ ddcho Hete~t-c,~ y despue s he ref1exi ..nad~ y re!'llnente yono
e st.oy de acu€l"dO con todc 1.) que dijo Heb~rt·), y debo decirlo aquL, ..
Se que e st,e €'8 un moneent.o r::uydifiGiL Yo quz.ero que Heber-t-o 10 e:r:clen~
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ent.Lenda, que Los compafier-os 1:.>ent.i.enda, pero y.' dur-arrte •••
Yo soy un r-evo.lucdcnar-Lo , Desde que triunr,~ 1ft Revoluc::un es» ha sido
mil ac td tud , Mi obrr- so'l.ament e refleje lP. Hev~)luei'~n. Se me h"l.eritiCt".-
dOjl rrd s libros no han siJG medididos just~mente, yo no he si:io medddo
justp.'-lenteo Durr.nt e cu- t.r.: ,,,i~GS he tAnido que sap.)rtpr terribles injus-
ticip.s en est e pai s y en e sba Rev.Jluci"n. Mi .'lctitud hI'> sido una SJla:
Ha sid a sf.ercpr-e lR de ser nn rev'.)lucionario.
Me r-ef'Ler-o c .ncr-et.sment e a que Hebert o dijo que t:xlfls 1...s per-sonas
que e1 hnb:lA.nencf.mado h,1bi~n tenido actitudes contr'>rrevolucionarias.
Heber-co, y'J no he temdo p'c·t..itudes contr:'rrev:)lucLJrari.''ls. Yo tengo opi-
ni.ones, tend.re opi.:ni-.:mesmient rn s no se 1:'1edemuest r-e 10 cont.r+ rdo de
mi,s opdrri.ones , Qui-era decirlo aquf publ.Lcamerit.e , He pedi.do durant-e afioa
aL Partido,!! a.l, C01'.;iteCentral del P!.Ortido, en car-tas n tojos los diri-
gentes de La H.evoluci,jn que se me atd.enda, y no se Me ha atendidoo

He ido a Ia zafrn de Lo s diez mi.Ll.ones , he ido a 18 Lucha contra bmdi-
dos, No se me di,~' b oport.urd.d-d de ed."I.r en h> Segurddsd del Est~c1o; y
ya fu~ a 8cguridad. d<:!lEst ado, vo .:~·~xi a lq. Jucha contr:a b"'ndid0l>l', p:J1'r
un problema de principi:.; 1·e-JJIL:~iona;,·:1.0j)po.r un problema de ideol.Og:.Lu,
p1l>run problema de prdnci.pd.o, Y conmf.go no 'Oe ha tenido, despues de 1a
pub!1ic;~ci6n de H Condenados de Condado!tspar cri teriOJJ purarrent-e J..:'."
terA:d.o3 ~-,.- per-que no ha hqbido ot ros criteric~ no se ha t.eni.do con-
mi.go lq. actitud juste. y la act i.tud rev.)luci::mari1.
No cz-eo que es justJc N.) e s.• "l, ~e·~'.~s~el mi.sm..ccnt.exto pulitico .• Yo soy
un m.ilitante de~.1a Juventud Comunisba., Desde el ano 1960 fui res .onsabke
de 10s •.ijvene s R.ebeldes» he sido miliciano desde el a.no 1959, y no se

'1"ha s:i.do consecuent.e con esa act Ltud mh, n.; se ha sic.o consecuent.e can
cis poed.cf.ones ,
Yo or-eo ef'ect.Lvnnent.e , y me aLegra , cusndo Heber-to dice que el cree que
ha conetido el"rO:res.rque el qut.ez-e regr-esar ei.ncer-ament-eal cnmi.node
1a Revolu~:;.\~noYo cree que es verdnd , cr-eo ;:"1):1 toda sincerid:Jd a He-
berto; per-o en SUS paIabra s, cuando el se r,,:feria a mil' creo que no
fue t.Jtp.lmente justoo Yo con Heber-behe hablado, he hp,bbd,) sobre La
Seguridad del Est!l:;o, yes:" s opmfone s sabre 1.3.SeguridA.d, las opinio-
ne s eobr-e distintas ~)rgl\nisI'l.)sS'Las mantengo, Son opiniones muy lim-

'iIP__
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linpias , son oparu.cnes que Lrs puedo d"r aquf y 1.:5 puedo d~r en cU[>,lquier
or-gam sno, Y he peciij.) durflnte nnos a lDS organi.smoa politicos del P'lrti-
do y de 1-1 RevJluci5n que se me atienda, y no se me hn d~d') es~"l:l.tenci(Al.
Es 10 que qui.ez-o decir. Quier;) rectific~r Las paLabra a rU.'1S ant erd.or-es , Y
solamente eSOe
Heberto Padillne- Bien., Yo no v:jy a discutir con Norber-t o, Y:; pienso que
he sefia Lado una ser-i e de aspectos de algunos conpafieroa, Est'JS conpafieros
est.1n en La obligaci6n d e p..sumir Ills actitudes que e1105 crean just!'lS en
relaci6n con au conduct.a ,
Noftberto hn tenido est» rectificrlci.5n despuds de 1<Is paIabras in·iciales. -
Supongo que responds a una serie de principios que el per-eona lment.e man-
t enga, que y0 per-sonaInent.e a cept.o, que yo per-sonal.ment,e discutirlC'." y que
no es e st e Jugar e1 mas apropdndo , Y yo sin embar-go siro con L, esper?n-
za de que est.~ p,)sici,~'n de Norberta no e s sincermrante La p:Jsici.5n mas
corr-ect a, Y yo W)y a decir ,o~"<ru.e.
Porque si e1 hn dicho esto que he oidv este. noche , yo hubiera podddo decir
peLabr+ s si::'ul,:1re::h El sr-be , Norberta sQ1::le---por-qu e est) 10 heros hab lado
en v~rins ocnsbr:.es-·~~ que t~~bi~n Y':J aspd raba a esbe tipJ de discusi6n.
10 nspiracl-5n a e st.e tifl'J de discusi6n politic<' sup.ine si empr-e h ~cept,'l-
ci,~n de un rnngo, :1.1. de que se nos ~cepte un r-ingo, 1~ de que se nos acept e
un nerito cdquirid':;"o Yo r-ecue rdo del C:>'''land'''nteGuev;.!r~aquello de que
Lo s revoluci.)nll:rios no tienen P3S,<'l(10 •• Yu sin embar-go he rn.encL'nr-d:)tu pa-
sado ejetlplAr, y:) se que In rev luc:t5n no te ha cer-r-vto Lr.s puerk,s ni te
b s cerr''1r~\ nunco , y.~-) se I ;<("~8ma 5 -- porque tu ~e 10 h"!.s dicho--" que tu
has tr!1bnjado est.rechanerrte con Segurid~d del Estado, es tr-echacent.e COn
Segurd.dnd del :Est:. '3do<, Que tu te has benef'i c'iado de 1-1confi!?:nz[!de Segu-
ride.d del Estn(]oo
Ahora, 5i tu c .ns Ldern s que tcx.h.::s105 va Io re s de e sa 1iterl'tura y de toda
esa ac-citud son fundnr:lentnles par» que se te at.Lenda; f..a ra que se teng!\
cont.Lgo una discusi~'n que ai enpre ha s pue st , C;T!l,) c,.:·ndici6npf.\r~.que se
r-esue Lvan tus pr- ....ble~~1.'isec.)ndrlic~;s per-sona le s, yD quie r-o :l ecirte que e se
es e1 cr1.pinoll el cnmi.nc triste --- t e 10 digo, as 10 unica que pueda ha-
cer--- e1 c."\.!'!'d.notriste; e1 ca=Lno que lle'ltq a 1a nutosuficiencin.
Yo te digo e sto porque n . q~lel'o e st ab'lecer- un 1 bate c ontd.go, Acepto tus
puntos de vista" porque son los tuyos, Admito que ht1YAs rectific~do tus_

----~
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tUB pala bras nnteriores. Est,jY c.rnvencf.do de que estro
diel~ctiC:l. de tu per-sonaH 4.'1J, e1 per un ladO ceder a
dip..to que yD te pr-opuse, y pon e1 otl'0 rectific':l.r1o de
de una ser-i.e de h1ibitos adqut.rddos,
Y t engo la confianz<l., Nvrberto" de que no varo s a est ab.lecer- e ste debate ,
per 10 menos y") renuncio a est.?b1ecer10, per-que fuiste 10 suficienteIT'ente
explicit\.) j per) tengo La neceed.dnd de deeirte -:;-:In todn h nradez , con t·,up'
honrsdez., que e st.e as e1 camdno de La tristeza, que no se debe nspirRr a
que nue st.ro s dirigentes nos oig-,:"n a nombre de m~ritJs ndqufr-Idos , que
no basta escribir un libro de cuentvs ni diez libros de cuent os ni un«
novela excepci.onal., que hay que humi.Ldement.esi no se nos oye iniistir nue«
vament,e paro que se nos oiga, sdmp Lenent.e,
Y perd6name, puedes decir 10 que quieras, pero YOo ••

Norberto Fuentes.- Yo no quiero debatir cvntigo, per~ quier~ ~ej~r ae1ara-
df'.s algunas cosaa, Yo no qufe ro deb<1tir C0n Hebertv; ademas~ Heber-co esta
en una situ~ci6n cuy difieil. Yo no quier;) debs td n contd go, pero si quder-o
ac1arflr s Lgunas c()S'~Sque son i:!lpcrtflntes --0 porque me han nombr~do a
I!li rubl-~-can8i1te<~..,. Yo he d.Lcho f.i Igunas cosa s y debo terminar mis Ldea s; Y
cuand(J tu expr-ess s per ejemp10 10 de h. dia1ectic~ puede penear se ~a16 Te
ddgo simplemente . que estoy yo CDMOper-scna, cano hombre, muy a1egre de
que tu estes ~quro
Respond! a ese primer inpulso,& sig:> r-esponddendo a ese primer impu1so!, sola
de spues que he reflexi,;nf'ld0,9 veng,) aquf c decir sir:ap1ementemis criterioso

En prdrner Lugnr' yo no he pedd.do, no qui er-o hab1nr can n!J.die en par-tdcul.sr ,
Ye he racorrid'J la gama de t:)(10S 105 org'1UisT7lJs de este ~)!'\isp.~r=1tr,,··
t~r de resolver ::ni situl1ci<Sn, mi situ."ciun de un rev:>lucicn<l.rL: que quie-
re tr"'b" j~r dentro de 1-1revoludCn y:-que ha sf.do eep<lradOde La revolu-
ciuno Y t.engo a mano prueba s de e so, que Ia s puedo pr-esent+r en cuaIqud.er-
Lugsr- de este pnis--- inj-gst.::lmente, sin pruebs s de nf.ngun tipoo oe.

Aroando Quesada ( Director de "El Caim.1.nBarbudo): No, eso es f!j1so,
Norberta Fuentes,,- Nu, es() no es false, eso no 93 f:1180·e-· Y tengo prueba s.,
Estoy di.spuest.o 13 rlenostr"'r que eso no es f,'llso"
Arnando Quesada: Eso es fn15:), y nosotr-os no est amos dispuestos a perni-
tir eso despues de b intervenci6n que M heche Padd.Lla,
Yo tengo una. intervenci6n que nacer-,
Padd.Ll.as Bueno, tu has expue st.o tus idea so Y8 he resp :.n(ij.id:>las t.uyas , El
eorapafier-o puede decir Lo que quier,q .• Y pocler-,js teII2in~r est;') si el cO':"'pa<!i}

nero Portuondo 10 peroite~
Arraando Ques['dD~ Yo quer'La hocer una pequefia acbraci'~n"
Par.'} 10s que no me conozcan, y:j 5,)Ye1 act.u=L Dir<'ctor del "Cai.r:1,{nBarbu-
dol!"
En prd.mer lug~r , yo or-eo que e1 efecto y Ia foroa en que par. pnrt~ de
Padilla se hn efectu1-ldo su aut~)crftic3, a La horn de Lnt.erveru r D~tlz
Ntirtinez y Rene Depestre se planted una cuestidn que noeot.roe queremos

preeis~mente e s In
un estl.t"lUl) inrne-
innedi1l.t') en nombre
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aclp.rar y p1qnte<l!llos que no e starios de aeuerdo y que no es tlsi inc1u-
si ve en 1•• f:)r::;~.en que P~riil:Lj 1:> plante~ tnr:1pOCOes roo sit
Prd nero s en el c- S'J de Despestre no se puede c:.y,pnrflr 1-'1 experiencia viet,-
na:.lita, en el sentddo de un pais que hn est:'l0:) agredido y en guer rs cona-
tantemente, en 19. 'lctivid<ld del intelectuctl v.inculndo a 1a revo1uc:L6n: Y
no se puede en ning,jn monento aeept.'"r que nuestro Pp..rtid0 haya est ado
alejado de 18 a cti vid.~d inte1eetual, puesto que a tr.nws de La Union de
Escritores, de 10s 0r~t\niSTtC'Scul.t.ura Ie s , a traves de Ia s obrxs, 105 pla-
nes de La revuluci:;n y t;xie. In activid".cl :'~e pub.Li caci ones --- CJi:10 88
ha explicado que se h-n publ.Lc....,i·:) todo tip) de E hros en t.odos e st os
anos- hn hnbidJ fr,"nc'1 Rctituo de 13. replid.r C, prncticn de La re'1'')111-
cion -- 10s plane 5 econdmi cos , h s r.i st int,a s ncti vich des de 1<1. jT,ren
tucl constanternente, yq que este pais hA e stodo en ef'ervescencz.a , p-"r.l,que
todo intelectUCll este vero;>,rler->!!lenteLncor-porado y compr-endn su ipape L
como un cIudadanc T:1as, CO?:I:) un tr htjRctor intt::1ectw 1, que no tengan que
est ar orientandolo y escuchrindoko, porque e se Lnt.eLect.uaL tiene ~bl;). (~a'"
p2c:i,(1,,(~) tiene un cJncci::~iento Y 5i no, tendriA e L Pnrti:lo que
e st.ar'se r-euniendo eon 10s cientific-:Js, con 10s tecni~os" con 103 soci~~
logos, porqu e tenerrD5 que ncl"r~r que no so.lamerrt.e es in!,elect.u" 1 e1 que
produce obr-os nrtistic!15: aquf e5 intelectu"l.1 el cientificot eL tecni
C0, el l'13.€strJ, y to,Us aqual.Io s que realiz."In una Labor- fundnment.n L,
Porque la cuLturn es DOl.S que arte, sencd.Llaraent.et(::rl:)e1 ::tl:~;Jr-c,e cu'L-
tur1'll de In hU;I~~.nidt1r~a 1~ cIenc Ia y 1.3. tecnie"'n Ten-:-lrh e1 P.!>rtido
que r-eund.r-se con tGjo el mundo , Yo cr-o que ese criterio e s uncrite~
ri~ ;'Ial expr-e s-do .• Seneil1~7':lente, en gene r-L, no ten!,., porque e st.ar dis'-·
cutLendo • Y yo ere:) que 10s intelectur"Jles y Artist!1s senct Llarcent.e
conprenden por- L~re"lid-·d pr.?ctic!'!, 10 que p-rsnba en esce pais y Las
experd enci.ns que h~bi.••• Co!"!) s L no, tencr:in que hober se r-eun.Ido con to·-
dos 10s tecnicoso .

Par ot rn parte- nosot ros 10 r'lecinos aquf p".r'> que h~yn c)nst~nc:L::>l~'r£c;~
tica- es im~d!:1isib1e que pued» decir Norberta Fuentes que su A::ti'~ucl
sea cor rect.a, per-que el Ji bro que escribi6 e s un libro que dsfia 108 in~
t.ere se s de las Fuer-zn s A~.das, que e s el porler- de sde el MJncp.d:=tone
hizo triunfer est., rev·:)luci6n•• Y to.J.o aqueLl.o que se oponga a e so, 3(7!!'1~

cillm:lente es iJ'r;posible que s e r:cepte( Clj11r'usosprol.ong-do s)
Y podemos ;;lante,"r aqu:! ccnc re tenent e, h:.ciendo un nnalisis·~€t.5.:uJ.Of.'.c
y objeti'~o de In o bra, que senci.Llnnerrte 13 oportunid."1d fur..ri.qmellt91
que fue pl.ant.ad» aqui que se Le di'5 de participf1.r coro un t€.3t-:i..g:) en

. fl' d· .J.. . , f e r..··11 i ...,.eSi) epooeya undamenta en que C"Sl no ae p~rv1(,:lp·,) u sen ".•......

ment.e tergi ver-sadn al, criticrlr a dirigentes de La Revo'luci,Gn.o n zorv-
b;>t.:i.entes e Y si 10s hechos neg-tdvos existen - per-que en 1a via'" 8x:i.8~
ten~- cuando se DItl.s~l~nde f.JI'!"'" t~')tr'l, es<\ exeepci.5n neg.,t.i~TP',en c~.
pmano de 1,] lit~rC1.turSl influye C'Jr:iO un eLenent.o ideol;SgicG cor-rosdvo-

L
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Y senc i.Ll.anerrte Los huljbres que Luch ar-on y cayer-on en b Luchn del ESC8.ill-

bray f'uer-on 10s hombre s que e sto bnn Iuch-ndo en el l)er1odo c'.e cerco rnn s
crdrairia L de'L ir-'r::eriCIlisr1o que preced.io. L"l. inV9 si6~ de r.dron~
Por tanto es iinadnisible ~dstJric;l;:~nte y liter.qriarnente -:- .indepen
dienteoente de sus velores cre!'1tivJs-- que 58!' acepta.Io qus eI li bro -
sencd.Llnnent,e 5e.9 coz-rect.o y se» ''!uy critico y que no se hn. sid 0 es cuc h!'1-
do , De spud s de ese Li.br-o y 1:::.0, ·ortunidn.:l que tuvo, es muy dificil que
La Revo1uciJn 10 ll?lle a consul.t ar-, Le di scut.a y Ie dif:~ que es un Li.br-o
exce Ient.e, i-by que entencler que 1"1 S Fuer zos ArP.'lad.<1sRevo1ucion<-'.riRs son
eL pilar de est.a Revoluciejn, y creeros, c.incz-et.ar.ent e , que e so ei3 in.:dmi-
al b.Le; 2.de:r;clsde que La histori:J. C:Jr~prob.'lr.11:> f0V"":1.en que estAn escri-
tos 105 libros.
Eso e s t.odo ( ap'Lausos},
Norberto Fuentes: Y:.; querl,':1 r-e spcndez-t,e , c:)~:l!anero, en pr-Ln=r- i1ugRr que yo
e sbn b;:. en el Escnmbrny, yo no e st.ab- alli dent.ro de e se cerco cr'irin.<!l,
y c)::~bptien3·.) A.1 ~ado de 1<:"1Revoluci~ln~ Hice un J.i bro de spue s de ser-
envi ad» 1">1ES('!"l:,'br~yper l~ prensq r-ev.il uciOnArif:l. deride hice cd ent.os
no per) decenas de reportr.>jes apol:)geticos de 1:1 Revol.uc i.on, Hi.ce un li·-
bro liter"'.ri:J, I·;:.' pr-esent e :=t una Jrg,"niz,,'ci:Jn, ~. una instituci6n revo]u-
ciorA-ria, 10 premi,j y 1'~)publict) e sa Lnstd tuci.on,
A rniz de ese libr:) corencd q t.ener dificultA.des. Fui Cl ver a t ,)d05 Los
C,Y:.p3.DerCS que pUdIC! ver parn. di scutir, i~'()rque h.,hi1 opiniones ~'_'n(';Te-
t.a s sobr-e e1 libro y yo queri" discutir est's opinL:nes soo re el libr;)Jl
opdrri.ones liter~ri"s, no sabre mi, per-sons -- e s 10 que estoy iliciendo
aquf ,
A r2iz de ese Li.bro , durante 4 nn·.)s he sido mar-gdnado del pro ce so r-evo-
Lucionard.o , No s e ,'-;6 ha r-en:::itido discutir e st.a s COS.'15 que tu h-"5 dd scu-
tide> aquf , que tu hn s dd.cho aquf , que tel:.: s pued o rebp..tir un- por un» y po-
de!J.OS tr.,er e1 'libro aquf y discutir10 y .~n."lliz,<l.rl0. He pl<\nte!l::lO di, scu-
tirl;) y annlizarl~ publ Lc-ment.e d,mde f'uese , nqfiien fuese,,:'! tslos 105
c:)r.paneros que he visto. Porque yJ quer!!'. hnbl", r de ese Li.brc , que rfa ~.'e-
solver esos probl.ecaa, y qui.er-o re so.lver-Los d ent r-o de Ifl ReVJluci,S:: y
demost rnr- que e se e s un librc r-evo'lucdc rard.o y que e scs son opinionAs pu-
r'1r::ente liter~ri~.s. N;) pueden se r prcb Ie-n s per eona le So .

(, En e sos 4 afios mi, actd, tud cuaL hn. sid 0" c:J;'cpaneroso Tu sabe s cus 1 hn si-
do mi Rctitucl. pers:mIl1?Mir~, yo no r-ecdbo sA.l;:.rioo.e
Ar-nando Questcl~: Yo no 10 see
Nor-bert.o Fuentes: Tu no 10 sabe a, y ..) si h se po rque yo Las vi vo,
Yo:'j no rec.i bo un s:,l:1.rio. Yu vivo C:.>D Los 110 pe sos que gana !:1i '!mjero
DurClute esos 4 an()s . he id':> rl ve r- !'l. I:n.s de 25 :) 30 dirigentes de est>

, A J ~ .. 1 .. r.i me'" 1-,0'''-RI',voh:cion, 11,.195 de 25 u 3 c onpaner-o s pt1.r;:.re s> ve r , en p _ .., - ~"'"{."-
E"i s'llp.rio, mi, sa1ariu y III ·~r't3b.,joo
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Se me ha ofreeid;) una chequer-s, ne han ofreeid0 buena5 ehequerns, y yo no
La he acept~d·') j"):Jrquehe ecnst:' e:CI'I-:lu que no 8S de revoluci I !'rie ~cept"r
una chequer-a y no e st ar tr.·'btt.jn.ndo.
Yo he querdd c tr.".bajar. Sin pert.enecer-, sin tener ni~'gUn orgr'nism,-), sin
tener ni gill! S81~rL), hice 1~ z~fr~ de 105 10 millones o,YlJp1etll.,sin ir
por I!! Uni6n de Escritores, CO?').) siempre he ido a 1'-18znfras, C:)T!\.0 siem-
pre fur aI Esca..':lbray, comrjsianpre fu!. milici'ino, cone sienpre fu! dirigen
te de la Juventud Comunista.
Estoy pl.ant eando aquf un probler:1r>de incanprensi6n. Y yo no ~uedo "ceptar-
Ie aL c~nptdierc Heberto, P- pe s-ir de La situ!"lci'~'n dif!cil en que else
encuentra. , yo no puedo aceptn.rle que e1 me dig!) que yo ten1~..,cti tudes
contrf'rrevo1uei~n~.rias per-que no 1"5 he tmido, porque Mehe cuid'd;) .
n~cho de tener1as •••
Hebert,o Padill!l: N), esp~rnte, 5i tu cr-ees que yo tenp;: una !lctitud di-
fieil, entonces en n)mbre de e5a ~ctitud dif!ci1 --- que ~J personal-
mente no a cept o porque no 1Jl tengo, porque dije antes que 5i ~, tuvie-
ra deberl.<l estHr neo:J!)nn-adllde un principio de v'l.lent!n que debe
ae:::>mpaiiar a t~o hombre••
Mir~: Yo he tenia;') una experd.encf n, yo he S1Cao.O eonel.usi cnee de esa
experd encds , Yo no quiero enumemr tl.hor." pOl]que entonees si te crea-
r!a yo a t! una situnci\.~n difleil, 1-"'!.5 veee s en que tu y yo hem.os
c()incidido ideologie;unente.-
Yo te he propues to a t! estc experiencil1: Tu ~ctitud es ejemp1.•.•r en un
eenti10 negQtivo si tu quieres persistir en es~actitud. 10 Unico que
tu has de-:;ostrr-cto estn neche ea que ilustras justnoente e1 principio
de eases que solo eonducen a donde pueden eonducd r-, Norberto, esos casas.
Yo, en nombre de e se afecto de que tu t:mt:.) has h~bhdo, y sin que tu
renuneaes a tus principivs - que h!J.sexpuesto tt:lnt,J durante la neche
en un dialogo eJnstmte eon ·w·L) e1 mundo-s-, te pidv dencs ~)or tertnina-
do este pcrque no tiene sentddo ,
Martinez Hinojosn: ( Funci-..'nariJ del Consejo N~eit:·n-1.1de Cultur"\): Yo quie-
ro intervenir, ccmpafier-os, rnuy brev.emente, per-que ereo que realmente
est~. neche hersaoea se h~ alterpJ.0 con 1n intervenci6n cle Norberta Fuentes
para plante~r y fijar 105 siguientes criterios.
En priner lug~r cre~ c...;o) ha diooo P:"!dilia, que e1 c~SO de este conpane-
ro es un ejeop1o CF'bal de una de 1"1 S cause s que e »nducen a eompaiie-
roe rev<)lucionarios I'll error y a la c,mtr,':!rrevoluci6n, que e s el c.'"SO

de la pr-epot.enci.a, de 1~.Clutosuficiencia, de La S)bre~loraci6n de su
propio pa.pel y de su pr-opiE! situ~ci~n en La s ocded-d ,
Y yo quiero necirle ::t1 c'Jr.tpttfiero , de s.le ot ra posici6n que si el per-que
escribi6 un libro y porque h!\ acumukado det.ermi.nados meritos ha exigido
que se Le oiga y que 105 dirigentes de Ia revoluci~n 10 e scuchen y pa_
ra el eso es CrlU5~ suficiente de egr!1viOs y de resentinientos, que
hay eompafieros c;~1b-'ltientes de muchos rlnos, de muchos anos par 19 RevoIu_

',"'. i"··
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Revu1uci6n Y per e1 SOcialiS':lo, y coopafieros que c.aiozco per-eonabnent.e
eQP'b~tient<:<s de l.~ Lucha insurrecciona1 qUE)inc1uso fue ron a La invrJ-
sijn, que no han tE)r.id,:)1'l Oi-,ortunic:1.,!"Ijde spuea vle ser oid,)s ni ltt opal'
tunid",d de h~bl."r pe r-sonaIment.e con dirigentes y coapafier-os de ant'lfi·')
que hay estan en tl'_rel1s r.my inport,mtes de Ia Rev.J1uci6n. Y eso pe.r~
ellos no es :n.,tiv.J de agravi,o ,
Yo creo que estCl prJ:".Jie nctituJ de e ste coapaher-o creo que tiene un do-
ble ,'1,specto: per- un I.qdo, de senbona tremend.'lmente en est') neche, Porque
nosct ros, que 6e un modo 0 de ot.ro aenos est[lj:) vi.ncul.ados ;, est.e nun-
da, hemo s sienr~re senti:l:-; e so Lnconfornrid-id ;;0r esa cos,<\ambf.gua que
llev:~ a a Igunos eompafier-os a no enf'r-ent.ar-se a su pr opda verdsd y a
su propdn situ" ci6n; y en un rmndo donde se e st.ab.lece par un lad') un
chants.je J:lutu0 y)')ur ot ro l~clo un comprocdso de 10 ne~tivoJ> !t d .nde 1:.,s
paJa br- s que dijo este CCl'J1'mo.er,)r>.yercon eI ·)tr() --- C');::'0 11'3 d.i ch..
aquf Hebert_I y creo que he'\. sid) re~lnente €.leccLnr>dor--: IIEI c.imen-
tr-:-:ri·) n.eg;-t.ivo que hici'lloS e1 mes 1:1,'15-::00 te i;"!pide hoy .'llegr'1rte de
In Rev,)Llci'.5ny 1l1egr,"rte de ni guna medid~ de la Rev-,jluci&1 pur-qu$ tie=
nes el tenor de que te dig1)n do@n;1tic..::,tienps e1 tenor de que te dig:m:
Est!'s camcdando , eetas camtd ando de chnqueto '", Y nhi se v~ p roducdenIo
un chantaje y un cocprorri.so en 10 neg'1tivo que V<, llev,'!ndo rt gentes que
son revolucLmarins y que 13s hemos visto de rev;,,)lucion!:1ri::>sque despu~5
:l,";'?, :';.nce'pacesde h!!b1ar en aevoluci ~!'. Y que cuando oyen a alguien hn-
b,L,lr de Revo1uci6n sienten 1tI necesdd ad de c1.ecir despues: "Sac'" lR ban-
derit~ rOjn, ae est~. poni.endo el tr."'tje verde, se qud.er-ep,pner eL carne del
Part.Ldo, es ejemplo en ttliu, quiere ser obrero ejemp1l'l.r"I y ridiculizar
reeort.e s que son ::my ve>liosos p~r~ lc" gr,in T],~sn0e nuestro pueblo"
.i:!;nt:,)nces cree:1..)Sque 10 oue tiene de vr1ioso In Int ervenct on de Heber-to
esta neche ht> side- reve lar- e sos necord snoe, mecsn Lsr-c s in'~:):'·.sd.'Snf;.esy
espont+neoe , c"si leyes, en 105 e ueLes ccmpai.er-os que S"JnrevuluciJna-
rios y que se nueven en e s» estern van C'1yendoy Luego Les dp pena
h.qblar de L-:. Rev.)lucil~n, junto con e1 charrta je de que 1/ si escribes de
La Revo1uci6n,j7~\':Jeres un d0g:,/"tico, :In er-es un panf'Let.ard o y un pr-opagan-
dist'3. y te eribar-ras en el fango de 10", ::-""'pagMd~.•
Ent.oncee Hebert.o ha revehdo eSJS mecsrri.snos ~e La mejor maner- , ~,or cuan-
to es e1 testi'l:'Jnio de 5U prop!',j csso, Y rue tan :p~teticA y rue tnn sin-
cern su intervenciGn que muvi-j ~ ot.ros Ci)n'p~Jleros- sin que est.uv.ieran
prvgramndos, digqrrcs-- P. sent.a r se aquf y decir su pr opd.o ca so Y su pr::>-
pia exper-Iencfs , Y e80yo cr-eo que ya b st aba por si solo par-a que est.'\
fuer8 UM noche hermosa,
La intervenci6n del conpafiero tr:'lyendo aquf su CIlSO per-sonal, desent.ona
e st a noche, desent,)nA t.r emend-rsent,e, Es1'1 es su parte negat iva, Y su ~rte
positiva, de sde el punto de vista del conocimiento, e s que herros trAido
aqui a esta ~esa sin querer un ejemp10 de un compafiero que se siente agra-
via do y que hA.dividido eI raundo ysu vid~ en dos - cOT"'O decia Heberlo-
pero en dos a partir del monerrto en que se siente injust1mente tr"t "rl') por_
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porque no 10 oyen, Y Y1". empiezA, !\ tener reservl\s el revolucion,~rio, y
su vid,.. antes, cuendo pensaba que si er~ revolucionario.
Creo que he sido un ejernp10 de t'lutosuficienci", y de sQbreVCl,10r~oi6n
per-sonsL 18 que h'l tr .•"'lido aqui e1 compafiero, Y e so e s 10 Unico en este etlt
so positivo desje e1 punto de vist~ de 1eeei6n est~ nuche.
Ine1uso admitiendo que ~lgunp.s de Ins eosvs que e1 compl\nero sef'i~laba
fuer-an justas, inc1uso aunque tuernn eiert,~s y hubier,. sido tr:<>tt!!do
injustAI!lente, yo ereo que sin In menor dud:l•• yo no 10 conosco , coneeco
a, ct ros eseritores a~,: a e1 no 10 eonozco, P<:'rosi mi conoci!!liento
10 vay Il t':.lmtl.r per 10 que he s1'!cadOest~ noehe , C0n eloRyor respeto
1e digo, eompaher-os, que du:io de su eondici~n de revoluci.:.ll1.1"rio. Porque
e1 solo he cho de. echar a perder est'-1 noche llIt'.,gn!fic~, Uniea. en 1.,,'\his-
toria de 1'1 UNEAC, ese so'lo moti vo, ese 5010 cuid ..,:;!'), ese solo tncto, hu,-
biera n.1cido de un pensamiento y de un senti-:dento revolucdonard,o, Y
e1 co.npaficro hace dOB COS.7'S !l1A1Ils.
Prinero: Es insincero, se h-ce una p..utocritica insincera aqul. y 1uego

viene y vir.t" f.R r' atrA s y ech- a perder es~ noche !!I~gnlfica prcserrtan-
do e1 c~ so Lament.ab.Le :1e algui~n que se siente ngredido sin ~ritos
ninguno para ~Jlo, independienter:-:ente de que fuer~c justo.
Yo creo que e st a neche pudo habe r ccmcluido COnlP. Ultir1::l nutocritica
del compafier-o, y que en este c~'5C su Unic~ m)t" negra hubiera sido 1n
autocr!tica insin' .era del compafiero,'
Aqu! heberto di6 una leccijn 1 e sincerid1'\d, Y creo que hizo penss r R. tlU-

cha gente en r-esort.es que uno ccnoce, porque se hpn ido movtervto, porque
e s e1 ::J::lc!":\nislll\)quien i:npide vJlver~tr~s a CQ~p,'lner~ n p::\.rtir del pri-
mer canentario contrarrevo1ucionario. Y ent.oiees NorbertQ hecha a per-
der estA velad~ r.11'1gn1ficn.y tr~tp de utilizar es'trl que es una reuni6n
par» La revo1uci~n en una reuni6n p.~,rn su cpS) pe rsona L, Y nosotros cree-
nos que esO no ee de revolucionnrios y que e so no se debe perr.dtir y que
este no e s el marco para discutir a Norberto.
Aqu:CveniDr..x:>sa oir a1 ca so de Hebert-:), y tuvirnos lA suer-be de oir
otros casos, Y yP... bHst,!lbA con eS:J••
Por e so nosot.ro s ent endcmos que si, COmo nee:i~ Hebert~, el es un ejem-
pIo, un ejeI!'.plu pr-eedsanenbe de U1lc1. de l"s c~usps que conduce alas re-
vvluci.;narius a1 carndnode terioro, que e s l,q t'lutosuficiencip. y el con-
sider!'l.r que 11" socdedad ha de ~dc.ptarse a uno, e1 cJnside~r que se ee
e1 .,)mbligo del mundo, y no que si el e a un humi1de s01d~da de ll'! Reve-
luci6n debe seguir Luehando 13.1hdo de ~lla y espert'r e1 monento en que
SU cs eo ee ccnozca ( aplausos).
Jose Antonio Portucnco;« Compafierost Yo nocr-eo C0l"1.0 el co-nps.neroi-~rt:r.-
nez Hinojosa que n~d~ haya ech~do a perder esta noche. Me p~rece, par e1
cont rard o, que todas Las intervenciones, incluyendo h de 105 eompafier-os
que ban salida 8. la defensa de La Rev.)luci6n --- sen"l1.,,'l.d~m.enteC!gredi-
da par e1 conpanero Norberta Fuentes- nos han perMitido esctar-ecer I:lU-

chos puntos en la misma.
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Posd hIemente sin estl.'l. intervenci6n de Norberta Fuentes no hubieran par-
ticipAdo 10s cOrlpafier..ls • Creo que, por 10 t~nto, no hl'ly nl'ld,~que e che
a pe rde r est~ noche , Al reyes: 1-"1.h~ comp'lement.ndo, La hI" r-edondeado,
Yo tengo la seguridad d~ que es~ noche nos conocere~os mejor todos noso-
t ros , CinocerenY")snejoz- !\. t.odos 10$ coT1pafierosque aqui se han expressdo,
y conocereroos sabre t cdo ~_'ej0r rl In Rev<)luci~, so br-e t.oto est » S COS"lS
tan C'lracteristicn 5 de nuest r» Rev01uci,~n que he! pp-rrritido tener una
noehe e()~o est-i, y una noc he COLrJ cf:t" que coincide pre c Lsanent e can
1a celebr('cion del Primer Congz-eso de B:1ucnci6n y Cultura, en donde se
est~n debnt Lendo -- c.in el ca Lor- con que han visto ustcdes estol noche-
10s pr-obkenas fundr-me nt.a Les de nue st.rn educ"lci6n y nue st m cul.turn ,
No es, cOli:paneros; una cp..sunlid;~d e1 que est ",S COSI'l.S se pr-ssent en tnn si-
oultrme~,mente. vcurr-e que h-'lY una inquietud profunda en nuestro pais pOI'
est os prob'le.na s , Y se estan deb"ltierrlo en dos pl.anos , Se este debat.Lendo
en un pIano cientl.fico, general, en el c: lner~;so n-ic Lona L de Educ~ci6n y
cul.t.ur'a]; aqui se han traid:.> casos ccncr et.osjc aqui se h., p'lant.endo
en una for.J.2. t?1 que ncsot.r-os heros t enido In oportunidad de oir par
sus propdos prot.agord st as expuestos est,e pr\.)'-1.ema.
Poz- eao creo que La Leccf.on nejor- qua se nos ha d"do estt1 neche no es la
especifica del case) j,;<ldilla ni el C"'50de 105 COT,~pa.nerosque I1qui h-m he-
cho t~},bi~n su autocr-It.dca ni el caso Norberto. Aqui 10 que herros apreri-
dido a cnocer- mejor , n respett'lr ,."ejor y a amar L'1e,iores La Revoluci6n;
eL sentido profundorrerrte justo, pr-cfundament.e rev;:;lucionqrio de e5te ex-
traordinarL> movi!'!1ientonuest.r-o,
Yo cz-eo, rQr e so; que t ..)c1CiS debenos de sentirnos satisfechso de e sto noche ,
creo, COm\) decill Nprt:inez Him)josl'l., que es un moment.o M.eTTlot"!"b1ede La UNEAC
posiblenente el momento mas tr~scendentrtl de 106 ,Utimos t.Lemro s de la
UNEAC.Yo creo que todo s no sot.r-cs, "l p~.rtir de este moment,c, debemo a
estar en Ia disposici6n de contdnuar con el espiritu que ha presidi10
estp noche ,
Los corrpafieros han tenid.i h\ o;;ortunid;'1d de air a todo eL que ha querido
h~blA.r y'en e1 sent Ldo en que han querido b'l cerlo.
Eso no 10 hace n,..,jP.n! s que una revoluci6n absol.ut ament.e segura de si nis-
ma, una rev)luci6n triunf!lnte.
Por 10 t.arrto , coapafieros , a todos , a 105 eompafier-os que expusieron aqui su
rtu::.ocritica y a sut edes , que han cooper-ado con su presencia aqui, en nom-
br-e de la UNEAC, zruchas gr!'cbs. ( p.pl"lusos).

I
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---LA HABANA, mayo 2 (AFF) - En una entrevista exclusiva con-
cedida a 18 AFP, el poeta cubano Heberto Padilla precis6 ano-
che algunos puntos'de la autocritica que habia presentado, el
martes pasado, ante la Union de Escritores y Artistas de Cuba.
Detenido el dia 20 de marzo por la Seguridad del Estado, Padi
lla dirigi6 el 5 de abril una carta al GObierno Revoluciona~=
ria para confesar haberse entregado a actividades contra-revo
lucionarias1 expresar su arrepentimiento y solicitar ad~mas :
una oportunidad para exponer publicamente los errores cometi-
dos •.
Fuesto en libertad el dia 26 de abril, Padilla comparecio al-_
dia siguiente ante sus colegas oe la UNEAC y presento su aut~
critica.
En el transcurso de ~sta, Padilla cit6, entre los intelectua-
les extranjeros enemigos de la Revoluci6n Cubana, al periodis
ta frances K.S. Karol y al profesor Rene Dumont, calificando=
los de incuestionables a~entes dc la C.I.A ••
Varios intelectuales de Europa Occidental se expresaron a fa-
vor del poeta durante su detencion~ A19unos de ellos ponen --
hoy en duda la sinceridad de su autocr1tica.
He aqui el cuestionario de la AFP y las contestaciones hechas
por Heberto Padilla.
AFP: En Europa se piensa generalmente que usted, al igual quo
otros casas ocuxridos en los paises del Este de Europa, se ha
visto obligado 8 una autocritica publica y dudan de su fran--
queza actual.
Padilla: Esta es una vieja actitud de los europeos y crfame--
sinceramente que no me interes aclarar en absoluto. He recha-
zado hasta ahora todas las entrevistas, usted es el primero -
y el Ultimo periodista extranjero que recibire, ya que los --
franceses se han interesado tanto por este asunto. Le podrian
preguntar a Sartre. por que reniega de las mano s auc:' ",S 0 a -_.
Malraux por qu~ ya no sustenta las mismas convicciones de la-
condici6n humana. Ninguno dc los dos habita en un pais del E~
te de Europa~ No veo por que un cubano no tenga el dere0ho a-
hacer en publico, en su patria, un riguroso examen de ccncie£
cia.
AFP: El escritor cubano radicad(\.en Paris, Juan Arrocha afir-
mo que solo bajo ~a torture usted pudo haber firmado su auto-
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critica"
Arrocha estima tener suficientes elementos sobre su personali
dad conociendole desde hace mas de 10 anos, como para conside
rar dudosa su acti~ud actual.
Padilla: Arrocha es un viejo contrarrevolucionario, un enemi-
go de la Union Sovietica y del ~ocialismo. ~ace ya siete anos
que no nos vemos, pero todas las cartas que me ha escrito du-
rante este tiemp'~me incitiab an a capitular, me incitaban 9 La
contrarrevoluci6lic Es tan hip6critica que dice que Ie preocu-
ps e1 destLno dE?una Revo1uci6n en ..La que nunca crey6, de la-
que desert6 hace ya muchc tiempo. ~n cuanto a que he sido tor
tiur ado , usted mismo puede comprobar que no es asf , Me siento=-
en perfectas condiciones fisicas, y con animo para poner mi -
vida y mi obra a1 servicio de nuestra Revoluci6na
AFP: EJ nri sm-: Arrocha sefi aLa en un art1cul~ pubLdcado en Pa--
rlS que Ud" ni siquiera conoce a1 profesor Rene Dumont, a --
quien Ud •.ca1ificb en su autocrltica como agente de la CIA •.
l Nos puede Ud.. aclarar cuando y como conoci6 usted al profe-
sor Dumont ?
Padilla: C~nocl a Dumont durante su ultima visita a Cuaba. ~e
cit6 e~ e1 apartamento de una traductora francesa que reside-
en La Habanao Tom6 notas de nuestra conversaci6n y me envi6 -
el prime~ capitulo de su libro, entonces inedito, Cuba Est-il
Socialiste ..
AFP; N) En base a que calific6 usted de agente de la CIA al-
escritar K~S¢ Karol y al profesor Dumont?
B): Se estima en Paris que esa ecusaci6n suscitare a una pcl§
mica que no beneficiara a la ReiToluci6n Cubana. Que opina U.8=
ted de eso?
Padilla: A): Yo no podria enumerarle aqul las razones que me-
llevaron a calificar como 10 hice a estos dos senoresQ
Pero he podido analizar el caracter de todas sus 8ctitudes --
desde eL pri::-llermomento en que Lee conocf , Todas Las pregun--
tas que me formuIaban eran de verificaci6n constante de info!:
maciones que iban m~s alIa del simple interes periodistico,-
iban dirigid38 --.come'pude comprobar-Lodespues- a componer el
cuadr-o de una sitiuac Lon nac t.ona L que desprestigiara ante el _.
mundo a 1a Revoluci6n vubana, en lioelos infaIDS:2tesde aCuer-
do con los planes de la CIA0
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B): Nada que se vincul€ ~ 10s nombres de esos senores puede-
dafi e.r8 La Revoluci6n cubana , bus libros 10 intentaron') y 10-
gr-ar on : efecto contrario. Sirvieron para desenmaec ar-ar- ados
agente incuestionables del enemigo que se parapetab7n detras-
del periodismo y de la agronomia para cumplir las ordenes de-
nuestros enemigos.
AFP: A que se referia Ud. cuando hacle alusi6n en su autocri-
tica a1 interes excesivo de las sditorieles occidentales en _.
10s intelelectuales cubanos criticos desee posiciones de iz-~·
quierda?
Padilla: Las editoriales occidentales son empresas mercantL·:,-
listas y "81 mercado editorial se abastece constantemente cle-
toda clase de effaires. Hace ya muchos afi os que 10s escrito.r- ••

res desidentes 0 enemig08 del socialismo en 108 palses q~e --
hen implantado este sistema, son una gran fuente de ingresos·-·
econ6micos, Y como ya de 10s paises socialista europeos se --
habian benificiado bastante, hacia falta que Cuba ofreciera-
tiarnb i.en su aporte. Por eso, yo no diria que esas editoriaJ..es-·
occidentales se interesan eccesivamente por Lo s intelestusles··,
cubano s criticos desde posiciones de izquierda, sino todo J_o·_,
contrario, por aquellos que acentuan el caracter derechistw-
de sus actitudes inte:ectuales en situaciones revolucionariaso
AFP: Cueles fueron sus vlnculos con el periodista frances Fie
rre Golendorf, que dieron origen a la detenci6n de usted por::
las autoridades cubanas fuera relacionada con la de &l?
Padilla: Esa relaci6n no Is han establecido nunc a La s autor-L..
d.ades, pero desde luego, yo co'nozc6 a Pierre Golendorf y he···
mos conversado en muchas ocasiones4
.AFP: Durante su intervenci6n publica en la UNE.AC, usted ser..a"·
16 que algunos de sus colegas habian caido en erroes como 10s
suyos. Tengo entendido que muchos de ellos aprobaron su act~·-
tud a la vez que r-ec onoc i.er-on sus propios er-r cres, Considera··
usted sincera esa actitud?
kadil1a: Estos amigos aprobaron mi actitud totalmente9 han r~
conocido sus errores, y muchos otros $lue tenian posi,'.10:'.G8S:':.
milrces no han dejado de acercarse a ma.para expresarme au EC .
lidaridad y sus deseos de rectificar~ Yo estoy profu~da2en~~-
conmovido de su sinceridad~

" .
AFP: Cua~_es considers usted Las causas de que algunos esc~j_t~_
res cubanos jovenes, surgidos con la Revoluci6n, hayan ca:J...d\'~·
en act i.t.ud ss no r-evo Luc i.onar-Le.s?
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Padilla: Fidel ha heche un analisis exhaustive de estas cau ~
sas • Yo creo que esto se debe fundamentalmente al monstruoso
co.lonf.a li smo cuL tiur-a L que ..~,:jda-'':':~a~padeciamosyque nos liga~"·
ba mas a La imi t aci.Sn frfvola de mod as ext.ran.je r-c a que aL es-s
tudio profundo de nuestra realidad y la participaci6n en las
tareas concretas de la Revoluci6no Eran jovenes surgidos du -
rante la Revoluci6n aunque arrastraban las taras del pasado y
padecian los mismos vicios ideo16gicos del podrido mundo capi
talista c Nunca;interiorizaron el proceso revolucionario ...Se=
han ben~ficiado de la Revoluci6n, de la seguridad, de las ven
tajas sociales que nos ofrecej de todas las oportunidades que
nos ha brindado, p er-o~I a La her-s de escribir, una gran par t e-'
de ellos 10 hacia calcando servilmente obras y actitudes de -
autores de un mundo en descomposici6no

.AFP: Nos pOdrl.e dar sus impresiones sobre el tratemiento que-
Ie dieron las autoridades durante P.U detenci6n~ 0 prefiere --
soclayar este te~a?
Padilla: Nuestras autoridades me piden siempre que 10 soslaye
aunque yo insisto en hacerlo, en hab:ar del trato que recibi-
de eLLo s, p cr-quo f1.......~ el mas coz-r-ecbo , el mas humane y revolu·-
cionarioa DB siento orgulloso de nuestros organos de seguri -
dad, me si~nto :p:'.-,:,~-undamenteor-gulLo so de que la seguridad de
nuestra Revo Luc Lon se encuentre en sus manes •
.AFP: ~Cual es su actual situaci6n laboral?
Padilla: Ya Be he entrevistado con el Director del Instituto-
del Libro, companero Rolando Rodriguez" Se sinti6 sumamente -
satisfecho con mi rectificaci6r. publica y me mostr6 su confi-
anza en que yo llevare a la practica mis palabras. Ya perte -
nezco al Instituto como un companero mi3s de modo que mi sitlla
ci6n laboral est§ totalmente resuelta.
AFP; Quiere usted decir algo por nuestro intermedio ~ los in-
telecuales ~le en el extranjero hicieron saber su al~rma y --
pr-eucup aci on nu.entn-as u st ed estuvo detenido?
Adilla: Ac t.uar-cncon la ligereza que carecteriza a los secto-
res intelectuales en. su gran '1l.ayorio?y han comprob'ado ahorg-
que las co sa s no eran ccr.o eILos i:nagin8'";)a!l~que yo no era c·

el que ellos c.reian, n.i nu estra icevoluci6n era capa z de acu··~·
sarme de un delito que no habia cometido~ Mi libertad n? es
prueba de inocencj.Ol sin8 una prueba de la gran generosldad
de nuestra Revo.Luc-ion, ..,, _
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Comp~ero Lector:

Este es nuestro tercer nUmero especial en relacion con la deteD
cion de Heberto Padilla, su autocritica y la repercusion que e~
tos hechos han tenido en los medios intelectua1es de distintos-,pa~ses y en general en la prensa internacional~
En nuestros nu.meros anteriores heroos recogido textos completos-
de artlculos, documentoB y cables de prensa, pero en esta oca---
sien tratamos de reducir In extension de este trabajo por dive,~:
sas razones y una de ellas e1 hecho de que resu1taria monotona-
1a 1ectura de noticias repetidas casi textualmente.
Hemos creido nuestro deber recoger los principa1es aspectos de-
este caao , a fin de mantener info.rrnadoa nuestro personal en --'-e1 Servicio Exterior sabre sus diferentes facetas y darle a co-
nocer,en la medida en que se pronuncien, a todos y cada uno de-
Los que se han autoti tulado "amigos de Cuba" y que en momentos·,
en que el imperia1ismo y la reaccion mundial han desatudo una -
campana de mentiras contra la Revoluci6n Cubana, se han sumado-·
a 1a mismademostrando su bl~ndengueria y dependencia intelec--
tual.

Departamento de Relaciones Culturales y
Divulgacien.-
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La Habana, Mayo 14.de 1971.

Sr. Mario Vargas Llosa
Via Augusta 211
Atico 2Q
Barcelona 6
ESPARA

Senor Vargas Llosa:

Usted sabe que e1 comit~ de la revista Casa de 1as Americas --
81 cual supuestamente renuncia, de hecho no existe ya, pues, a
sugerencia de·este organismo, se acord6 en enero de este ano,-
en declaraci6n que usted mismo suscribi6, ampliarlo en 10 que-
significaba sustituirl0 por una amplia lista de colaboradores-
de 1a revista - y de la instituci6n-. Y esta medida obedeci6 -
81 hecho evidente de que hacia mucho tiempo que era inacepta-~
ble 1a divergencia de criterios en e1 seno de dicho comit§: --
criterios que iban desde los realmente revolucionarios, y que- ,
eran 10s de 1a mayorla, hasta otros cada vez mas alejados de -
posiciones revolucionarias, como hablan venido siendo los de -
usted. Por una cuesti6n de delicadeza humana de que usted sabe
que Ie hemos dado pruebas reiteradas, pensamos que esta medida
era preferible a dejar sencillamente fuera del comite a gerr-
tes como usted, con quien durante anos hemos discutido por su-
creciente proclividad a po ai.cione s de compromiso con el impe~·ck
rialismoo Cre1amos que, a pesar de esas lamentables posiciones
tOdavia era posible que un hombre joven como usted, que un es-
critor que bab1a escrito obras valiosas, rectificara sus erro-
res y pusiera su talento al servicio de los pueblos latinoame-
ricanos. Su carta nos muestra qui:equivocados estuvimos al il1.1
sionarnos de esa manera. Usted no ha tenido la menor vacila~~=
ci6n en surnar su voz - una voz que nosotros contribulmos a que
fuera escuchada - al cora de 10s mas feroces enemigos de 1a Re
vOluci6n que tiene lugar, como hace poco record6 Fidel, en una
plaza sitiada, en condiciones dur:1,simas,a noventa mi11as del-
imperio que-rahor-a mismo agrede salvajemente a 10s pueblos indo
chinos. Con tales enemigos al a1cance de la vista y no pocos =
enemigos internos, esta - como toda Revoluci6n - debe defender
se tenazmente 0 resignarse a Dorir, a dejar morir la esperanza
que encendimos en el Moncada y en la Sierra y en Gir6n y en la
crisis de octubre; a dejar de veras a Abel, a Camilo, al Che.~
Y nosotros no dejaremos nunca que esto ocurra y tomaremos las-
medidas que sean necesarias para que esto no ocurra. Por esto-
fue detcnido un escritor, no por ser escritor, desde luego, --
sino por actividades contrarias a la Revo1uci6n que ~1 mismo -
he dicho haber cometido; y usted, que acabe de visitar nuestro
pals, sin esperar a mas, sin conceder el menor credito a IGr:; -
que.'pudier~n ser rezones de 18 Revoluci6u.1?araproceder api., -
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se apresur6 e surnar su nombre a los de quienes aprovecharon es
ta Coyuntura para difamar a nuestra Revoluci6n, a Fidel, a no=
sct»os. Ese escritor ha reconocido sus actividades contrarrevo
luc10narias, a pesar de 10 CUB 1 se halla libre, integrado nor=
malmente a su trabajo. Otros escritores tambien han reconocido
sus errores, 10 que no les inpide ester igualmente libres y --
trabajando. Pero usted no ve en todo esto sino " un lastimoso-
espeetaeulo" que no ha sido espontaneo sino prefabricado, pro-
dueto de supuestas'torturas y presioneso Se ve que usted nunca
se ha enfrentado 81 terror. Se ve que nunca ha tenido la dicha
de ver a hermanos que por 10 Unico que se conoc1an que eran --
ellos era por la voz y esa voz era para decirles a quienes les
arrancaban la vida en pedazos su fe en la lucha, en la victo--
ria final, su fe en la Revoluci6n, en esta Revoluci6n a cuyos-
peores calumniadores usted se ha sumado. Despues de 10 cual se
sienta usted a esperar las invectivas que teme 0 desea. Sin --
embargo, Vargas Llosa, pocos como usted conocen que no ha side
nunca costumbre nuestra proferir invectivas contra gentes como
usted. Cuando en abril de 1967 usted quiso saber la opinion --
que tendriamos sobre la aceptaci6n por usted del premio venezo
lane R6mulo Gallegos, otorgado por el gobierno de Leoni, que =
signi1icaba asesinatos, represi6n, traici6n a nuestros pueblos
nosostros Ie propusimos "un acto audaz,dificil y sin preceden-
tes en la historia cultural de nuestra .AmE3rica":Ie propusimos
que aceptara ese premio y entregara su importe al Che Guevsra,
a la lucha de los pueblos. Usted no acept6 esa sugerencia: Us-
ted se guard6 ese dinero para S1 usted rechaz6 el extraordin£
rio honor de haber contribuido, aunque fuera simb6licamente, a
ayudar al Che Guevara. Lo menos que podemos pedirle hoy los --
verdaderos companeros del Che es que no escriba ni pronuncie ~
mas ese nombre que pertenece a todos los revolucionarios del -
mundo, no a hombre como usted, a quien Ie fue mas importante -
comprar una casa que sOlidarizarse en un momento decisivo con-
la hazana del Che.i Que deuda impagable tiene usted contra1da-
con los escritores latinoamaericanos, a quienes no supo repre-
sentar frente al Che a pesar de laoportunidad Unica que se Ie
diolSin embargo, nosotros en aquel momento no Ie dedicamos -
invectivas por esa decisi6n. Supimos, si, a partir de entonces
que no era usted el companero que creiamos, pero aUn pensaba--
mos que era posible una rectificacion de su conducta y preferi
~os felicitarlo por algunas palabr8S dichas en la recepci6n =
de~ premio, eonsiderando que tendr1amos otras ocasiones de vol
vel sobre el ~sunto. Tampoco recibi6 usted invectivas cuando,-
en septiembre'de 1968, en la revista Caretas, y a ra1z de los-
sueesos de Checoslovaquia, emiti6 usted oplniones ridiculas so
bre e1 discurso de Fidel. Ni cuando a raiz de las cr1ticas 81=
libro de Padilla Fuera del Juego, nos enviara, en uni6n de 0--
tros escritores residentes en Euro"n"l,un cableexpr~eando --;-=
ester "consternados por acusaci.ones ca.Lumndoaas convi-a \::.L 1'""e-
ta Heberto Padilla" y grotescamente reafirmaban "solidaridad -
apoyo toda acci6n emprenda Cssa de las Am~ricas defensa liber-
tad intelectual".Lo que si hice entonces fue enviar un cable -
en que decla a uno de ustedes: "Inexplicable desde tan lejos -
puedan saber si es ca1umnios8 0 no una acusaci6n contra Padi--
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lla, La linea cultural de la Casa de las Americas es 1a lInea-
de nuestra Revo'Luc Lon , la Revo Luc.icn Cubana, y la direc.tora de-
la Casa de las Americas estara siempre coraome Quiso el Che: --
con 10s fusibles disparados y tirando canonazos a la redonda".
Ni recibi6 usted invectivas cuando, despues de haber aceptado -
integrar e1 jurado del Premia Casa de 1969, deja de venir, sin-
damos explicacion alguna, porqqe se encontraba en una univer--
sidad norteamericanae (Par hechos como este, dicho sea entre -
purentesis, nunca creiamos que vendria a dictar e1 curso de que
se hab10 informalmenteo La publica renuncia que hace de este -
curso no es mas Que otra argucia suya. Si vino en enerO de ---
1971, fue sobre todo para buscar el aval de la Casa de las Ame-
ricas, que por supuesto no obtuvo, para la desprestigiada revi~
ta Libre que plantean editar con el dinero de Patino. Y si a -
raiz de estos y otros hechos algunos escritores vinculados a --
esta Casa de las Americas discutieron y publicamente con usted,
no se trat6 nunca de invectivasQ La invectiva contra usted, --
Vargas LIosa,. es su propia carta vergonzosa: ella 10 presenta -
de cuerpo entero como 10 que nos resistimos a aceptar que usted
fuera: la viva imagen del escritor colonizado, despreciador de-
nuestrospueblos, vanidoso, confiado en que e·sc~ibir bien no -
solo hacer perdonar actuar mal, siho 1?ennite enjuiciar a todo -
un proceso grandioso como la Revolucion Cubana, que a pesar de-
errores humanos, es el mas gigantesco esfuerzo hecho hasta el -
presente por instaurar en nuestras tierras un regimen de justi-
cia. Hombres como usted, que anteponen sus mezquinos intereses
personales a 108 intereses draQatic~s de.10 que Marti 11amo ---
l1uestras "dolorosas Republicas", eatan de mas en este proceso.

Confiamos, seguiremos confiando toda la vida, en los escrito---
res que en nuestro continente ponen los intereses de sus pue---
b.Lo s, de nuestros puehLo a, por encima de todo; en los que pue--
den invocar 10s nombres de Bolivar, Marti, Mariategui y Che;
Son ellos los que daran, los que estan dando ya, como en su pr£
pia tierra acaban de hacer los mejores escritores peruanos, la-
respuesta que usted merece.
Solo le deseo, por su bien, que algQn dia llegue usted a arre--
pentirse de haber escrito esa carta publica que constituira pa-
ra siempre su baldan; de haberse surnadoa los enemigos de quie-
nes en esta isla hemos estado y estaremos dispuestos a inmolar-
nos como nuestros companeros vietnamitas, como nuestro hermano-
Che, por defender "La digni.::'~adplena del hombre".

Haydee Santamaria
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MADRID, MAYO 11, (PL)o- A CONTINUACION TEXTO COMPLETO DE LA--
CARTA ENTREGADA A ESTA OFICINA POR EL ESCRITOR DE ORIGEN PE--
RUANO MARIO VI1RG1.SLLOSA:
Barcelona, 5 de mayo de 1971
Ora. Haydee Santamanrla
Directora de 113Cas a de La s Americas
La Habana, Cuba
Estimada companera:
Le presento mi renuncia 131 comite de la revista Casa de las -
Am~ricas, 131que pertenezco desde 1965, y Ie comunico mi deci
si6n de no ir a Cuba a dictar un curso, en enero, como Ie pro
meti durante mi u.ltimo viaje a La Habana , Comprendera que es=
10 tinico que puedo hacer lue90 del discurso de Fidel fustiga£
do a los escritores latinoamericanos que viven en Europa, a -
quienes nos ha prohibido la entrada a Cuba por tiempo indefi-
nido e infinito~ ~ Tanto Ie ha irritado nuestra carta pidien-
dole que esclareciera 113 situaci6n de Heberto Padilla? iComo~
han cambiado los tiempos!; Recuerdo muy bien esa noche que pa
samos con el, hacs cuatro anos, y en 113 que admiti6 de buena=
gana las observaciones y las criticas que Ie hicimos un grupo
de esos intelectuales extranjeros a los que ahora llama cana-
Ll.a s ,

De todos modos, habla decidido ~enunciar 131comite y a dicter
ese curso, desde que lei 113 confesi6n de Heberto Padilla y --
los despachos de Prensa Latina sobre el acto de 113UNEAC en -
el que los companeros Belkis Cuza Male, Pablo Armando Fernan-
dez, Manuel Diaz Martinez y Cesar L6pez hicieron su autocrlti
ca.
Conozco a todos ellos 10 suficiente como para saber que ese-
lastimoso espect§culo no ha sido espont§neo, sino prefabrica-
do como 10s juicios estalinistas de Jos anos treintao Obliga:r
a unos companeros con metodos que repugnan a 113dignidad huma
ne, a acusarse de traiciones imaginarias y a firmar cartas =
donde hasta 113 sintaxis parece policial, es 113negaci6n de 10
que me hizo abrazar desde el primer dia 113 causa de 113 revolu
ci6n cubana: S~ decision de luchar por 113 justicia sin perder
el respeto a los individuos~ No es este el ejemplo del socia-
lismo que quiero para mi pais~ Se que este carta me puede aca
rrear invectivas: no seran peores que las que he merecido de:::.
113reacci6n por defender a Cuba.
Atentamente

Mario Vargas Llos8<1
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DIFUNDE J~FP EL TEXTO INTEGRO DE LA NUEVA CliRTil DIRIGIDA A NUES
TRO PRIMER MINIS'l:ROFOR UN GRUFO DE INTELECTU.ALES.
Comandante Eidel Castro
Primer Ministro del Gobierno
Revolucionario de Cuba:
Creemos un deber comunicarle nuestra verguenza y nuestra cole-
ra. 'El lastimoso texto de la conf'e s i.Sn que ha firmado Heberto-
Padilla solo puede haberse obtenido mediante metodos que son -
la negaci6n de la leg91idad y la justicia revolucionaria.E1 --
contenido,y la forma de dicha confesi6n, con sus acusaciones -
absurdas yafirmaciones delirantes, asi como el acto celebrado
en la UNEAC en el cual el propio Padilla y los comapneros Bel-
kis Cuza, Df az Mart5..nez,Cesar L6pez y Pablo Armando Fernandez -
se sometieon a una penosa mascarada de autocritica,recuerdan
los momentos mas sordidos de 1a epoca qel~StBliD1sDo,sus jui--
cios prefabricados y sus cacerias de brujas, con 1a misma vehe
mencia con q~e hemos defendido desde e1 primer dia 1a Revo1u-=
ci6n Cubana, que nos parecla ejemplar en su respeto al ser-hu-
mano y su lucha por su 1iberaci6nf 10 exhortamos a evitar a Cu
ba el oscurantismo dogmatico, 1a xenofobia cultural y el siste
ma represivo que impuso el Sta1inismo en 10s palses socia11s-=
tas, y del que fueron manifestaciones f1agrantes sucesos simi-
lares a los que estan ocurriendo en Cuba. El desprecio a la --
dignidad humana que ,supone forzar a un hombre a aCusarse ridi-
culamente de La s peores trD::t±_Dnes;~T:rrl]_ezB8:,nono s+at.arraspor
tratarse de un escritor, sino porque cualquier comp afi er-ocU!)a-
no -campesino, obrero, tecnico 0 intelect~lal-pueda ser tambien -
victima de una violencia y tillahumillacion parecida, quisiera-
mos que la Revoluci6n Cubana volviera a ser 10 que en un momen
to nos hizo considerarla un modelo dentro del socialismo. -
Atentamente,
Ital0 Ca1vino
Rog-er Do sse
Darwin FLakell
Carlos Franqui
Carlos Fuentes
Angel G6n ..•alez
Andre Gc:':':--'
Melvin Jones
Monique Lange
Michel Leiris
Lucio Magri
Joyce Manso~.:..'
Dacia Maralii
Juan Marse
Ray Miliban
Ricardo Porro
Jean Pronteau
Alain Resnais
Vicente Rojo
Claude Roy
Juan Rulfo

Simone de Beauvoir
Claribel Alegria
Fernando Benitez
Fernando Claudin
Tamara Deutscher
Marguerite Duras
Giulio Einaudi
Jean Michel Fossey
Monti Johnstone
Dionys Mascolo
Plinio Mendoza
Istvan Meszaris
Carlos Monsivais
Alberto Moravia
Maurice Nad e-.u
Paul Rebeyrolles
Jose Rev"J.eltas
Rossana Rossanda
Nathalie S8r~aute
Jean paul Sartre
Jorge Semprt-'-tl

Marcr).AntO!l.i~Montes ooa
Jacques Laurent Bost
Jos~ Maria Castel1et
Hans Magnus Enzenberger
Francisco Fernandez Santo
Jaime Gil de Biedma
Adriano G6nzalez Leon
Jose Agustin Goytisolo
J:J.anGoytisol0
Luis Goytisolo
Rodolfo Hinoztrosa
Jose Emilio Pacheco
Pier Paolo Pasolini
Lorenzo Tornabuoni
Jose Angel Valente
Mario Vargas Llosa
Jean Shuster
S·J9an. Sontag"
Jos~ ~iguel Ullan
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NO APAR.OOEN FIRMANDO ESTA C~ LOS ABAJO RELA.CIONADOS, QUIENES
FIRlVIARONLA ANTERIOR CARTA A NUESTRO PRIMER lJIINISTRO.
Valerio Adami, Eduardo Arroyo, Ruben Bareiro, Carlos Barral, --
Jose M. Caballero Bonald, Jorge Ca8acho, Julio Cortazar, Jean -
Daniel, Jean Pierre Faye, Juan Garcia Hortelano, Henza Alain --
Jouffrou, Ugne Karvelis, Cherasin Luca, Andre Peyre de ~andiar-
gues, Luigi Nono, Helene Parmelin, Octavio Paz, Anne Philippe,-
Jose Pierre Pignon; Francesco Rosi, :Emilio Vedova, Michel Zimba
coe, Gabriel GarcIa Marquez ( Un cable de UPI de mayo 27·fecha::
do en New York ihfor.ma que Garcia Marquez recibira el doctorado
honorario en Letras de la Universidad de Columbia, Estados Uni-
dos) •
ENTRE LOS NUEVOS ]'IRl'vWfTESSON SIGNATARIOS DE LA CARTA ENVIADA-
DESDE MEXICO LOS SIGUIENTES:
Fernando Benitez, Marco A. Mont es de Oca, Jose Emilio Pacheco,-
Jose Revueltas, Juan Rulfo.
EL RESTO DE LOS FIRlvIAl'JTESDE LA C.ARTiI.DE MEXICO SON:
Jose Alvarado, Gaston Carcia Cantu~ Jose Luis Cuevas, Salvador-
Elizondo, Isabel J!'raure,Juan Garc~a Ponce, Vicente Lenero,
Eduardo Lizardo, Octavia Paz, Carlos Pellicor, Jesus Silva Her-
zog, Ramon Xirau, Gabriel Zaud •

...•.



-8-

"RESPUESTA A LOS F1RlIJ1lliTES DB LA CARTA APAREOillA EN "LE MONDE"
- Y DIRIGillA AL COM.Al"IIDANTEFillEL CASTRO SaBRE M1 CASali"

A continuacion texto completo de la carta escrita po; Padilla
dirigida alas fir.mantesde la carta aparecida en Le Monde a la-
cual e1 pocta Ie dio e1 titulo anterior,
"S1 la primera carta que muchos de ustedes firmaron pudo inter--
pretarse como un gesto solidario, esta hace de mi un pretexto --
para atacar a la Revoluci6n Cubana y atizar el odio reaccionario
contra todos los palses socialistase Y hay que decir que desde-
hace algUn tiempo cada vez que se Ie presenta la oportunidad, --
lanzan sus dardos envenenados contra Cuba, atacando nuestro par-
tido 0 difamando nuestra realidad. Y siempre en pose de jueces-
de nuestro proceso revolucionario, el oual no neoesita dictame--
nes europeos para realizar su obraa
Yo leo esta nueva carta de ustedes y siento verguenza por consta
tar toda la perfidia que puede emerger desde el £eno de determi=
nados seotores culturales, veo a los enemigos de siempre enmasca
rados con disfraces de poetas, cineastas, pintores 0 ensayistas=
unidos a otros que al fin se quitan la careta de filosofos a pen
sadores marxistas, para ensenarnos la verdadera oara de viejos =
creaodres de filosofia derrotista y reaccionarias y para actuar-
como 10 que son: enemigos feroces del socialismo, por mas que 10
nieguen, naroisistas del arte y la filosofia a miles de millas -
de nuestras costas y de nuestros problemaso
Muchos de ustedes pudieron reotifioar (alguno 10 han hecho ya) -
pero reconozcan que la mayorla esta tan enferma de soberbia y --
fatuidad que son incapaces de reconocer suserroreS8
Fidel ha dicho que este no es un problema de Cuba aunque ustedes
intentan crearlo por todos los medios" Nuestras preocupaciones-
son e1 trabajo, el estudio, IDS planes que diu a dia transfdrman
nuestro paIs, los de ustedes son el esteticismo, la chismografia
parisiense, los alardes, teorizantes que fueron mis defectos mas
odiosos y que ustedes representan en grado maximo
Ustedes siempre hablan de Stalinismo, Cualquiera que sea e1 ba--
lance final de ese periodo, e1 cual los sovieticos seran los en-
cargados de hacer, el Ilmnado Stalinismo no pertenece a la histo
ria de nuestra Revolucion sino a un momento de la Historia de la
URSS. Y pretender que Cuba esta en una situacion parecida es di
famar nuestra Patria, es una actitud cobarde y cinica de quienes
quieren aparentar la defensa de la legalidad socialista exigi en-
do a una revolucion marxista-leninista~ como es la cubana, pos--
turas liberales que son 81 polo opuesto de nuestros principios.

---- ---
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Ustedes diran que yo no he escrito esta carta, que este no es mi-
estilo, ustedes que jamas se preocuparon por mi estilo, liberales
burgueses, yo. que siempre me han visto como un escritor subdesa--
rrollado y si ahora me dan importancia es para atacar a la Revo1u
Cion, que es su verdadero objetivo. Esta bien. Continuen benefT
ciando a 10. CIA, al imperialismo, a 10. reaccion internaoional. -=
Cuba no necesita de ustedes".
(firmado) Heberto Padilla.

'.

La Habana, mayo 20 de 1971
nafio de la productividadll

-
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EDITADO POR EL DPTO. DE
RELACIONES CULTURALES
CON EL EXTRANJERO DEL
MINISTERIO DE RELACIO·
NES EXTERIORES DE LA
REPUBLICA DE CUBA.
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