El deseo del viaje

La traduccion de la literatura francesa
en Origenes y Sur (1944-1956)

Armando VALDES-ZAMORA

Europa hizo la cultura. Y aquel verso:

tenemos que fingir hambre cuando robemos los frutos.

éHambre fingida? éEs eso lo que nos queda a los americanos?

Aunque no estemos en armonia ni en ensuefio, ni embriaguez o preludio:

el toro ha entrado en el mar, se ha sacudido la blancura y la abstraccion,

y se puede oir su acompasada risotada baritonal, recibe otras flores en la orilla,
mientras la ufia de su cuerpo raspa la corteza de una nueva amistad.

José Lezama Lima, “Las imagenes posibles”, 1948.

Pues la Patria de un escritor, de un artista, de un pensador,

no se limita al pedazo de tierra —por querido que sea— en que nacio.
Se extiende a todos los lugares de la tierra

en que otros artistas, otros pensadores nacieron.

Victoria Ocampo, “Con Sarmiento”, Sur, 46, julio de 1938, p. 8.

Deseo del viaje y geografias culturales

En los ultimos afos la revista cubana Origenes (1944-1956) ha sido tema de
numerosos estudios. Este interés alcanza su momento climatico en 1994 por
el cincuentenario de su creacidn, y se ha ido enriqueciendo paulatinamente
con el trabajo de investigadores de paises y perspectivas criticas diferentes *.

! Ver, entre otros, Jesus L. Barquet, Consagracion de La Habana; Las particularidades del grupo
Origenes, University of Miami, Coral Gables, 1992, Vigencia de Origenes (recopilacidn de textos) La
Habana, Editorial Academia, 1996, Fina Garcia Marruz, La familia de Origenes, La Habana, Unidn,
1997, Jorge Luis Arcos, Origenes: la pobreza irradiante, La Habana, Letras Cubanas, 1998, Nancy
Calomarde, Lezama Lima. Origenes, revolucion y después, Basile, Teresa y Nancy Calomarde (comp. y
ed.), Buenos Aires, Corregidor, 2013. César A. Delgado, “Origenes ante el centenario de la Republica”,
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Esta importancia, hasta cierto punto reciente, por precisar las caracteristicas
de Origenes y su repercusién en la literatura hispanoamericana, difiere de
la enorme atencion que ha gozado, desde hace mucho tiempo, la revista
argentina Sur (1931-1979).

Teniendo en cuenta la coincidencia de estas revistas durante mas de una
década en el panorama cultural latinoamericano, no es raro que en algun
momento se crucen ambas en el camino de las exégesis sobre el periodo que
compartieron, o sobre sus respectivas literaturas nacionales, y sean objeto
de estudios comparados. En este sentido han ido apareciendo poco a poco
articulos y libros cuyo tema central es la contraposicion de ambas revistas 2.

Beatriz Sarlo, después de insistir sobre las intenciones inmediatas
de toda publicacién periddica (el tiempo presente, un publico, la escucha
contemporanea), se ha referido a lo que ella denomina “geografias culturales”
de una revista como manifestacion de un “deseo del viaje”:

Las revistas tienen sus geografias culturales, que son dobles: el espacio intelectual
concreto donde circulan y el espacio-bricolage imaginario donde se ubican ideal-
mente. Puede suceder que ambos espacios se relacionen bien, sin tensiones
mayores, que la revista repita la geografia de su publico, del campo intelectual,
del sentido comun colectivo. Puede suceder que las dos geografias no se super-
pongan o, ni siquiera, se presupongan: se trata de las intervenciones fuertemente
originales o importadoras de revistas que se identifican con el pionerismo cultural
y, por ello, diagnostican las carencias de sus medios locales. Sobre la decision de
qué traducir se juega un aspecto importante del discurso cultural de las revistas,

Cuba: un siglo de literatura (1902-2002), Madrid, Colibri, 2002, p. 165-190, Irlemar Chiampi, “La
revista Origenes ante la crisis de la modernidad en América Latina”, Casa de las Américas, jul.-sept.
2003, Amaury Gutiérrez, Origenes y el paraiso de la eticidad, Santiago de Cuba, Ediciones Caserdn,
2010, James Buckwalter-Arias, Cuba and the New Origismo, Woodbridge, Reino Unido, Tamesis,
2010, José Prats Sariol, “Origenes”, Lezama o el azar concurrente, Richmond, Editorial Casa Vacia,
2017, p. 83-110, y Juan Carlos Lupi y César A. Salgado (eds.), La futuridad del naufragio. Origenes,
estelas y derivas, Leiden, Almenara, 2018. Una corriente critica que subvierte las lecturas hasta
entonces tradicionales del grupo “Origenes” toma como referencia inicial el libro de Lorenzo Garcia
Vega, Nuestros afios de Origenes, Caracas, Monte Avila, 1979. Entre otros titulos que retoman este
punto de vista se pueden citar; Antonio José Ponte, El libro perdido de los originistas, Sevilla, Editorial
Renacimiento, 2004 y Duanel Diaz, Los limites del originismo, Madrid, Colibri, 2005.

2 A. Kanzepolsky, “Sury Origenes: el murmullo de una conversacion americana”, p. 384, Nancy
Calomarde, “Instantaneas de un dialogo erizado. Sur y Origenes en el mapa latinoamericano”,
La Habana, Congreso Internacional Cuatro Siglos de Literatura Cubana, 3-7 de noviembre de 2008,
CDrom, y El didlogo oblicuo. Fragmentos de una escena de lectura latinoamericana (1944-1956),
Leiden, Almenara, 2015, Francy Moreno H., “Ortega y Gasset en el cruce de dos revistas literarias
latinoamericanas: Sur y Origenes”, en Mario Magallén e Isaias Palacios (eds.), Teorias, temas y
metodologias de historia de las ideas latinoamericanas, México, CIALC-UNAM, 2001, y La invencion
de una cultura literaria: Sur 'y Origenes. Dos revistas latinoamericanas del siglo.
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que arriesgan, en la politica de traducciones, la provocacién a ser leidas como
estereotipos culturales. La geografia de una revista es, como el deseo del viaje,
una via regia hacia su imaginario cultural 3.

Las traducciones explican la manera de intervenir en el espacio publicoy
proponen modelos que, de una manera diferente, alteren las jerarquias de una
tradicién y del canon. En el caso de revistas latinoamericanas como Origenes
y Sur, en esta politica de traducciones subyace la conciencia de pertenecer a
un espacio letrado periférico con respecto al Occidente europeo. Una lectura
en paralelo de Origenes y Sur, como pretendo a continuacidn, nos permite
hacer un balance de sus afinidades paraddjicas y evidenciar sus diferencias
a la hora de trazar las fronteras de sus geografias culturales mediante sus
politicas de traduccidn.

En las paginas que siguen compararé ambas revistas tomando como base
la traduccidn y publicacidn de textos franceses en el periodo en el cual las dos
revistas coincidieron (1944-1956). La intencién es de describir, comparar y
precisar la recepcion, la integracién a una historia cultural y la circulacién de
la literatura francesa por espacios letrados tan distantes como el argentino
y el cubano. Al responder a las preguntas de ¢a cuales autores franceses se
traducen?, iqué normas regulan esta practica?, ¢de qué manera se leen?
y équé expectativas provocan?, de alguna manera se pueden deslindar, por
contrastes, las estéticas literarias de las dos publicaciones, y sus influencias
en la importacion de la literatura francesa a ambas literaturas nacionales.

Dos proyectos cosmopolitas

Es ya sabido que con dos figuras prominentes a la cabeza de cada una de
ellas, como fueron el caso de José Lezama Lima en Origenes y el de Victoria
Ocampo en Sur, ambas revistas reagruparon a los mas importantes escritores
de la época en sus respectivos paises de origen. Mas alld de los eventuales
contactos entre sus miembros, es la influencia de José Ortega y Gasset y
La revista de Occidente que él dirigiera, quienes funcionan como referentes
motivadores de ambos proyectos culturales, aunque con algunos matices
diferenciadores. Si Lezama en 1955 a la muerte de Ortega (cuyo padre José
Ortega Munilla habia nacido en Cuba) escribiria que era “el hombre que mas

3 B. Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, p. 12.
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habia ensefiado en nuestro idioma en los Ultimos cincuenta afios #’ fue a
través de Maria Zambrano que tuvo un contacto personal con el universo del
filésofo. Es sabido que es el propio Ortega quien sugiere el titulo de Sur para
la revista a Victoria Ocampo. Ortega hizo tres viajes a Buenos Aires donde
intentd en vano obtener una catedra universitaria y de donde se marché en
1942 a Espafia decepcionado por la poca acogida que tuviera en Argentina °.

Se puede afirmar que este desvio comun por el modelo espaiiol confirma
la pertenencia de ambas revistas a una tradiciéon cultural y linglistica, y las
integra como ejemplos de difusidn renovadora de sus respectivas literaturas
en un singular momento de la historia cultural del continente debido a la
guerra en Europay, al mismo tiempo, al desarrollo desigual de las democracias
latinoamericanas y sus oficiales politicas culturales. Vale recordar que el
principal objetivo de Ortega y Gasset con la fundacidn de La Revista de
Occidente fue precisamente superar el atraso cultural de la sociedad espafiola
a través de la traduccién y publicacion de autores, esencialmente de Alemania
y Francia ®. Se infiere entonces que lo atractivo para los intelectuales argentinos
y cubanos del proyecto ortegueano es ese afan por integrar al circuito cultural

* Javier Fornieles (ed.), Correspondencia. José Lezama Lima Maria Zambrano, Sevilla, Ediciones
Espuela de Plata, 2006, p. 117. Acerca de la presencia de Zambrano en Cuba se puede consultar el
articulo de Félix Valdés Garcia, “Maria Zambrano. De su paso por Cuba y su huella” (http://biblioteca.
filosofia.cu/php/export.php?format=htm&id=2516&view=1).

5 Para precisar la presencia de Ortega y Gasset en la escritura intima, los ensayos y en la novela
Paradiso de Lezama ver Diana Maria Ivizate Gonzalez, “Signos e intertextualidad: el pensamiento de
Ortega en la escritura lezamiana”, Revista de estudios orteguianos, 2, 2016, p. 89-103. (https://www.
academia.edu/31463152/Signos_e_intertextualidad_el_pensamiento_de_Ortega_en_la_escritura_
lezamiana) El ultimo texto del ultimo nimero de Origenes, es un obituario de Lezama a Ortega:
“La Muerte de José Ortega Gasset”, Origenes, 40, 1956, p. 76-77. La anécdota de la lamada telefénica
a Madrid y de la sugerencia del nombre de la revista aparece en el primer nimero de Sur: Victoria
Ocampo, “Carta a Waldo Franck”, 1, verano de 1931, p. 14. Ver también de Victoria Ocampo,
« Mi deuda con Ortega », Sur (241), jul. /agosto, 1956, el nimero de Sur dedicado a Ortega que
retoma el homenaje que se le hiciera al espafiol en 1955 en la Universidad de la Plata. Oscar Hermes
Villordo en su El grupo Sur. Una biografia colectiva, Planeta, Biografias del Sur, 1993, titula “Sury
Ortega. Ortega y Sur”, el capitulo 31 (p. 162-164). No hay que olvidar que la edicién en espafiol del
primer libro de Victoria Ocampo (De Francesca a Beatrice. A través de la Divina Comedia, 1924)
aparecio6 en la editorial de la Revista de Occidente con un epilogo de Ortega, al cual responde, siete
afios después en el segundo nimero de Sur.

& Evelyne Lopez Campillo en su libro, La Revista de Occidente y la formacidn de minorias (1923-
1936), Madrid, Taurus, 1972, p. 59 alude a la necesidad de Ortega de “fundar una revista que pusiese
al lector espafiol al corriente de todas las nuevas ideas en todos los dominios de la cultura”. Lépez-
Campillo subraya la coincidencia de que el mismo afio de la aparicién de la revista de Ortega, se
fundan en Francia dos importantes revistas que aluden a la cultura occidental, Europe en enero y
Renaissance d’Occident en octubre.
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propio lo foraneo. Por su parte, con respecto a los modelos referenciales de
Sur, John King considera oportuno agregar las fuentes francesas:

Desde el principio, ciertos elementos definen Sur. Uno que ya hemos mencionado
es el “ideal europeo”. Esto debe verse en relacidn con otro concepto fundamental:
que el escritor, cualesquiera que sean sus simpatias, no debe comprometerse con
ninguna actividad politica. André Gide y La Nouvelle Revue frangaise ofrecieron
un modelo literario, y pensadores como Julien Benda y José Ortega y Gasset
sistematizaron estas ideas ’.

El propio John King, propone en su libro una periodizaciéon de la revista
Sur que nos permite definir el contexto en el cual coinciden la revista argen-
tina y la cubana: primero una etapa de “divisiones ideoldgicas” que va de
los treinta hasta el comienzo de la Segunda Guerra Mundial; segundo “los
afios de la guerra (1940-1945)”; tercero “los primeros regimenes peronistas
(1946-1955)”. Por fin un cuarto momento que sigue a la caida del peronismo
y que se caracteriza por “el intento por ‘modernizar’ la sociedad argentina
entre 1956 y 1970” 8. Sin embargo se puede considerar que el nimero 120
de octubre de 1944 de Sur, dedicado precisamente a la liberacién de Paris,
“marca en sus paginas una época de cierre y de apertura al mismo tiempo °”.

De lo anterior se deduce que el periodo que nos interesa aqui (1944-1956)
se extiende a lo largo de dos momentos de Sur, el segundo y el tercero. Algo
comun tienen los dos entre si; el haber dejado atras los debates limitados a
las preocupaciones nacionalistas y a la promocidn de la cultura americana, y
haber entrado en el proceso de europeizacion de la élite cultural argentina °.

En lo referente a la presencia francesa durante los afios de guerra, King
detalla el contraste entre las pocas colaboraciones que llegan de Francia (André
Malraux, Jean Malaquais, Ledn Felipe Fargue, y Jean Paulhan) y la intensa
actividad en Buenos Aires de escritores exilados liderados por Roger Caillois
y reagrupados alrededor de los 20 numeros de la revista Lettres frangaises
financiada por Sur desde mediados de 1941 hasta 1945 . Tanto el final de

7 ). King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-
1970, p. 64.

8J. King, ibid., p. 17.
9 N. Pasternac, Sur una revista en la tormenta. Los afios de formacion 1931-1944, p. 13.

10 Beatriz Sarlo, “La perspectiva americana en los primeros afios de Sur”, Punto de vista, afio
6, 17, abril-junio de 1983, p. 11-12.

1 J. King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura
1931-1970, p. 128. Sobre la traduccidn en Lettres frangaises, ver el articulo de Annick Louis en
este mismo volumen.
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la guerra como la presencia duradera de Caillois en Buenos Aires, permiten
una actualizacion de la literatura que se escribe en Francia en las paginas de
Sur. A su vez, para King, “una época termind con la muerte de Valéry, y otra
empezo con la reaparicion de Sartre .

Esta idea unida a la mencién mas arriba indicada de King a André Gide
y aJulien Brenda entre las referencias literarias y filoséficas del primer Sur,
delimitan el contenido de sus geografias culturales francesas. Si André Gide
representa para Victoria Ocampo el mas grande escritor francés de su tiempo
en detrimento de Claudel 3, Julien Benda encarna junto a Jacques Maritain
(que visitara Argentina en 1937), el rechazo a toda intervencion o participacién
de caracter politico en el primer caso a partir de su célebre La trahison des
clercs (1927), y el catolicismo del segundo con una renovada versién del
tomismo. Como se puede suponer, el tema de las corrientes filosoficas,
politicas e ideoldgicas de una publicacion tan vasta como lo fue Sur requiere
de un estudio mas amplio que tenga en cuenta sus evoluciones y contextos.
Basta decir que de toda evidencia, “la mayor y mas constante influencia en
Sur provenia de la literatura y el pensamiento franceses *”. Y esto explica
gue sea esencialmente el pensamiento francés el que defina las corrientes
espirituales que van del personalismo al pacifismo.

Vale la pena indicar que si el cosmopolitismo y como parte de éste la
traduccion son una expresion del “deseo del viaje” de la revista, es decir, la
“curiosidad universal” que constituye para Borges “acaso el rasgo mejor de los
argentinos *”, es la renuncia al compromiso politico otro de los fundamentos
coyunturales de Sur en el cual, como veremos mas adelante, coincide con el
punto de vista de los fundadores de Origenes.

12 ). King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura
1931-1970, p. 129.

13 Victoria Ocampo, “Encuentro y desencuentro con Gide”, Sur, 200, junio de 1951, p. 24: “La
entrevista fue un fiasco; el fiasco que yo presentia. Con razén o sin ella tenia la impresion de ser, a
los ojos de Gide, la dama importante que se queda boquiabierta ante el gran escritor, la extranjera
snob que quiere ser recibida por una de las glorias (el decano indiscutible de los maestros) de la
literatura francesa (que me perdone Claudel, el mas grande poeta de la Francia contemporanea).
Lo suficiente para cortarme el apetito, pues con razén o sin ella, tenia la ilusién de no ser este
enojoso personaje.”

% M. Gloria Rios Guardiola, Corrientes espirituales francesas en la revista Sur. Del personalismo
al pacifismo, p. 13.

15 Jorge Luis Borges, sin titulo, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (55),
diciembre de 1961, p. 20.
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En el primer nimero de la primera revista que fundara José Lezama Lima
(Verbum, 1937) aparece ya traducido un articulo de Julien Benda ¢ a quien
desde su primer libro de prosa (Coloquio con Juan Ramadn Jiménez, 1938)
incluye entre los escritores que “han mantenido un ideario exclusivamente
occidentalista '’ y una claridad racional que Lezama, de manera provocadora,
denomina inmoral por su facilidad. Se podria pensar que la apertura que
pretende situar el mapa literario propio en un espacio mas amplio, e insertar
en el circuito cultural local otras literaturas, concuerda con esta pretension
de imparcialidad que facilitaria esos contactos entre tradiciones diferentes.
Pero dicha dejacion de lo circunstancial se justifica no sélo por la indiferencia
hacia la adopcién de una posicidn politica, sino también por la invencion de
una “tercera posicion ” ideal, al margen de polémicas ideoldgicas.

Después de afirmar que la revista Origenes constituia un estado de
expresion, Lezama escribe en 1952 poco después del golpe de estado del 10 de
marzo de Fulgencio Batista '° que Origenes era “algo mas que une generacion
literaria o artistica”, “un estado organizado frente al tiempo” . La aspiracién
a ese “estado letrado” se convierte asi en un fundamento editorial que no
ignora completamente el contexto, pero que pretende producir otros valores

e integrar otras referencias a una historia cultural que se abstenga de la oficial.

En lo que concierne a Sur, este tema, por supuesto, ha sido ampliamente
estudiado por la critica a través de sus etapas y evoluciones. Nora Pasternac, a
partir de la lectura del nimero 46 de julio de 1938 cuyo contenido central era
“Defensa de la inteligencia”, dedica todo un capitulo (“Dilema de intelectuales:
el papel de la ‘inteligencia’”) al tema. Su hipdtesis es que se trata de una
posicién coyuntural de oposicion al fascismo y al comunismo antes de concluir

16 Julien Benda, “Juventud de un intelecto puro”, Verbum, La Habana, 1, junio de 1937, p. 42-55.
Se trata de un fragmento del libro La jeunesse d’un clerc publicado en Gallimard en 1936, es decir
de una publicacién entonces muy reciente. La traduccion se atribuye al franco cubano Guy Pérez
Cisneros (1915-1953) quien colabora en esa revista y en las otras creada por Lezama hasta su
temprana muerte.

7 José Lezama Lima, Coloquio con Juan Ramon Jiménez, La Habana, Publicaciones de la Secretaria
de Educacidn, Direccion de Cultura, 1938, p. 161.

'8 Julien Benda, “Juventud de un intelecto puro”, p. 247.

9 Para conocer las repercusiones en la historia cubana del golpe de estado de Fulgencio Batista
ver “La ‘década tragica’” de Luis Aguilar Ledn en La Habana 1952-1961. El final de un mundo, el
principio de una ilusién, Jacobo Machover (ed.), Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 67-83 y en el
mismo libro Jean-Pierre Clerc, “Una democracia dos veces asesinada”, p. 84-98.

20 José Lezama Lima, “Sefiales. Alrededor de una antologia”, Origenes, 31, p. 64. Se trata de una
resefia de Lezama a la antologia de Cintio Vitier, Cincuenta afios de poesia cubana (1902-1952),
La Habana, Edicion de la Direccién de Cultura, 1952.
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gue el pensamiento de Victoria Ocampo “practicamente no se modificd
hasta el final de su vida, y cuando las tendencias dominantes de la cultura
argentina de los afios sesenta repudiaron el aristocratismo de esas posiciones
y lo anticuado de las formulaciones, Sur fue perdiendo preeminencia entre
los nuevos intelectuales, y los recientes lectores casi no volvieron a usar la
revista como punto de referencia 2*”.

A pesar de que una buena parte del tiempo histdrico en que se edita
Origenes transcurre en “un interludio” de 12 afios (1940-1952) durante los
cuales hubo gobiernos democraticos en Cuba sin interrupciones %, la decepcion
ante la realidad politica es algo afin a los miembros de Origenes. Para estos
intelectuales la creacion es percibida como la Unica via para fundamentar
una identidad “con una profunda necesidad de deslocalizacién temporal
que hiciera posible la inocente ambicion de Origenes: nacer de nuevo 2*”. Es
conocida la frase de Lezama en el nUmero 21 de la revista “un pais frustrado
en lo esencial politico, puede alcanzar virtudes y expresiones por otros cotos
de mayor realeza **” que muestra el disgusto con el contexto politico por la
frustracion de una republica relativamente joven % y una misién personal a
través del arte “que no implicaba la redencién politica de una comunidad,
sino la mera salvacién de un grupo de poetas por medio de una simulacion
espiritual de la decadencia histdrica %”. Las bases muchas veces religiosas
de este discurso hace a los escritores de Origenes, en su mayoria catdlicos,
muy cercanos al poeta Paul Claudel y al fildsofo Jacques Maritain, algo que,
incluso, resaltan de inmediato las primeras recepciones criticas de la época ?’.

2 N. Pasternac, Sur una revista en la tormenta. Los afios de formacién 1931-1944, p. 29.

22 Carlos Manuel Rodriguez Arechavaleta, La democracia republicana en Cuba, 1940-1952.
Actores, reglas y estrategias electorales, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2017.

2 Cintio Vitier, “La aventura de Origenes”, en lvan Gonzalez Cruz (ed.), Fascinacion de la memoria.
Textos inéditos de José Lezama Lima, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1993, p. 309-310.

24 José Lezama Lima, “Sefiales. La otra desintegracion”, Origenes, 21, 1949, p. 60.

% El tema de la frustracidn republicana es un tépico recurrente de la historiografia cubana. En
este sentido ver Rafael Rojas, “Otro gallo cantaria”, El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos
de historia intelectual y politica, José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (coordinadores), México, Centro
de Investigacion y Docencia Econdmicas/Fondo de Cultura Econdmica, 2002, p. 289-310.

%6 Rafael Rojas, Motivos de Anteo. Patria y nacion en la historia cultural de Cuba, Madrid,
Colibri, 2008, p. 286.

27 Duanel Diaz Infante, Los limites del origenismo, Madrid, Colibri, 2005, p. 16-17. Diaz cita las
resefias de Francisco Ichaso, “La antologia de CV. |Il”, Diario de la Marina, La Habana, 2 de septiembre
de 1948, p. 4 y de Alberto Baeza Flores, “Espuela de Plata: pureza y poesia”, Diario de la Marina,
9 de septiembre de 1948, p. 4, donde se aborda el tema del catolicismo y se mencionan influencias
de Léon Bloy, Péguy y Maritain.
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Rafael Rojas ha resumido las particularidades de la religiosidad y del
eclecticismo ideoldgico de lo que se ha dado en llamar “Grupo Origenes”,
de la manera siguiente:

Aunque en Cuba ha habido una larga tradicién de intelectuales laicos, el naciona-
lismo catdlico cubano no ha conocido otro momento de mayor esplendor intelectual
que el que protagonizaron los escritores reunidos en torno a las revistas Verbum
(1937), Espuela de Plata (1939-1941), Clavilefio (1942-1943), Poeta (1942-1943),
Nadie parecia (1942-1944) y Origenes (1944-1956). A partir de un modelo de
sociabilidad restringida, lejanamente inspirado en las cofradias religiosas, varios
escritores catélicos (Gastén Baquero, Angel Gaztelu, José Lezama Lima, Eliseo
Diego, Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Octavio Smith...) crearon, junto con otros
tres poetas ateos o, mas bien, paganos y nihilistas, José Rodriguez Feo, Virgilio
Pifiera y Lorenzo Garcia Vega, esta saga de revistas entre 1937 y 1956. Pero
aquellas revistas, como se sabe, fueron algo mas que una publicacién de exquisita
literatura: fueron lo que Angel Rama habria llamado una pequefia ciudad letrada,
que abria sus puertas a musicos como Julian Orbdn, pintores y escultores como
Mariano Rodriguez, René Portocarrero, Amelia Peldez, Alfredo Lozano o Roberto
Diago, criticos de arte como Guy Pérez Cisneros, filésofos como Maria Zambrano
o simples amigos como Agustin Pi %,

Este distanciamiento de lo contextual y de las instituciones oficiales se
asume con un comportamiento elitista que motiva la busqueda de referencias
externas al acontecer nacional. La imaginacion de una historia poética funda-
dora del espiritu, argumento primordial del programa origenista, se permite
recurrir a fuentes que no impone una historia letrada oficial, como las prove-
nientes tanto de la tradicidon anglosajona como de la francesa. El imaginario
cultural francés funciona aqui como una marca de desvio y complemento
a la tradicidon hispana, sin que exista, por supuesto, una ruptura drdastica
con la “Madre Patria”. Lo francés en el nacionalismo cultural que encarna
Origenes % es el complemento elegante que se agrega a la modernizacidn
de una tradicidn que se piensa crear “por futuridad 3.

28 Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual cubano,
Barcelona, Anagrama, 2006, p. 114-115.

» Rafael Rojas, Motivos de Anteo. Patria y nacién en la historia cultural de Cuba, p. 21. Segun Rojas,
desde las primeras décadas de la republica cubana fundada en 1902, se articulan tres nacionalismos
intelectuales; un nacionalismo étnico, uno civico, y uno cultural: “El nacionalismo de Origenes [...]
no es étnico ni civico, sino cultural, ya que parte de la identidad hispano-catélica para llegar a una
ontologizacidn poética del ‘espiritu’ nacional”.

30 “ya en otra ocasidn dijimos que entre nosotros, habia que crear la tradicién por futuridad,
una imagen que busca su encarnacioén, su realizacién en el tiempo histérico, en la metafora que
participa”, José Lezama Lima, “Sefiales: la otra desintegracion”, Origenes, La Habana, 21, 1949, p. 60.
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Sin embargo, ni Origenes ni Sur pudieron aislarse de acontecimientos
histdricos y politicos que los llevaron, de una manera o de otra, a tomar
posiciones. En el caso de la revista cubana con respecto a las instituciones
culturales batistianas, y en el de Sur al fascismo durante la guerra en Europa,
al franquismo espafiol, al peronismo mas tarde, a las posiciones abiertamente
comprometidas con el marxismo de intelectuales como Sartre y, mas tarde,
incluso a la revolucién cubanay a la revista Casa de las Américas por el viaje
a Cuba en 1961 que hiciera José Bianco, quien era jefe de redaccion de Sur 3.
No cabe dudas, sin embargo, que el principal punto en comun de Origenesy
Sur fue la intencién de abrir sus paginas a la literatura y la cultura extranjeras,
y asumir asi una vision universalista y cosmopolita del arte. Asi lo considera
Nancy Calomarde en su libro dedicado a varias revistas:

Si las revistas literarias y culturales —en general— pueden ser consideradas de
“modernizacion” o de “vanguardia” segiin combinen mas fuertemente el gesto
de ruptura o el de renovacidn, en Sury en Origenes el gesto de “modernizar” su
propia cultura pareceria el mas relevante 32,

En la ya citada nota a la antologia de Cintio Vitier Cincuenta afios de
poesia cubana (1902-1952) publicada en Origenes, Lezama escribe:

Por primera vez entre nosotros, lo contemporaneo no era una nostalgia provin-
ciana, deseado entre toscos deslumbramientos y habitual servidumbre, sino un
conocimiento cercano de didlogo y de comunidad creadora [...]. Era ya lo nuestro
entre nosotros, signo esencialisimo de Origenes, un seguro paso de calidades,
y la dimensién universal del arte, en busquedas y en rendidos frutos, propia y
expansiva pertenencia *.

Sin embargo, pertenecientes a dos tradiciones culturales de conforma-
ciones disimiles, las fuentes y preferencias de ambos proyectos son diferentes,
como lo son las génesis de sus expresiones, las circunstancias nacionales del
espacio publico en el cual circulan, y el pensamiento estético de sus funda-
dores y colaboradores.

31 “José Bianco habia sido invitado a Cuba a tomar parte en actividades culturales organizadas
por la Casa de las Américas. El insistié en que iba como persona privada y no como representante
de Sur, pero Victoria Ocampo, rudamente, imprimié en Sur una declaracidn, de que la revista
rechazaba su iniciativa. Bianco se encontrd en una posicidn intolerable y presenté su renuncia
como jefe de redaccién”, J. King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo
de una cultura 1931-1970, p. 214.

32 N. Calomarde, El didlogo oblicuo. Origenes y Sur, fragmentos de una escena de lectura
latinoamericana (1944-1956), p. 39.

3 José Lezama Lima, “Sefiales. Alrededor de una antologia”, op. cit., p. 66.
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Origenes de las bibliotecas francesas

Victoria Ocampo, en una conocida declaracién titulada “Palabras francesas” y
publicada en el nimero de invierno de 1931, fecha de creacion de la revista,
ya aclara las bases de su formacién al comentar un pasaje del Panorama de
la Littérature Hispano-Américaine de Max Daireaux ** en el cual se le alude
como escritora argentina que prefiere el francés:

Todos los libros de mi infancia y de mi adolescencia fueron franceses o ingleses;
franceses en su mayoria. Aprendi el alfabeto en francés, en un hotel de la Avenida
Friedland. Desde entonces el francés se me ha pegado en tal forma que no he
podido desembarazarme de él. Mi institutriz era francesa. He sido castigada en
francés. He jugado en francés. He rezado en francés [...]. He comenzado a leer en
francés Peau d’dne, Les malheurs de Sophie, Les aventures du Capitaine Hatteras...
Es decir que comencé a llorar y a reir en francés. Leia insaciablemente. Las hadas,
los enanos, los ogros hablaron para mi en francés. Y, mas tarde, los versos bellos
fueron franceses y las novelas, donde por primera vez veia palabras de amor,
también. En fin, todas las palabras de los libros de mi infancia, esas palabras que
contienen ‘el viento rapido y el sol brillante que hacia cuando lefamos’ fueron,
para mi, palabras francesas. ¢ Cémo separarme de ellas sin separarme de esta
infancia? ¢Como separarme de mi infancia sin cortar la comunicacion con la
esencia misma de mi ser, sin empobrecerme absolutamente, definitivamente,
de mi realidad, de su fuente 3°?

De la declaracidon anterior se infiere la autenticidad de la formacidn
europea de la directora de Sur, asi como las bases de la intencidn universalista
de la revista que ella persiguiera en cada nimero. No sorprende entonces
gue de todas las literaturas extranjeras sea la francesa la que predomine en
Sur. Pero si llaman la atencion las relaciones cercanas con las mas recientes
revistas francesas de la época y con sus escritores, relaciones que adquieren
una nueva dimension después de terminarse la Segunda Guerra Mundial
en 1945, porque “la revista pudo compartir la euforia general de la Francia
posterior a la liberacidon **”. Si como es sabido, la revista nunca declaré sus
principios en un manifiesto abierto 3 como si fue el caso de Origenes en su
primer numero, esta declaracién personal de Ocampo brinda una primera
aclaracién para una investigacion, como la presente que precisa a través de

3 Max Daireaux, Panorama de la littérature hispano-américaine, Paris, Editions Kra, 1930.
35 Victoria Ocampo, “Palabras francesas”, Sur, afio |, invierno 1931, p. 15-16.

36 ). King, Sur. Estudio de la revista literaria argentina y de su papel en el desarrollo de una
cultura, 1931-1970, p. 167.

7 Ibid., p. 14.
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la traduccidn y publicacion de textos franceses, las zonas de contacto entre
Survy Origenes.

De toda evidencia, en el caso de Lezama no existe una tal cercania a
la lengua y a la literatura francesas. Sobre su propia formacion intelectual,
Lezama confesaria lo siguiente en una entrevista:

El hecho de que me haya desenvuelto en Cuba y en el ambiente limitado de sus
bibliotecas ha sido causa de que mi curiosidad sufra, en ocasiones, menoscabos.
Me hubiera gustado, por ejemplo, conocer los siete tomos de sermones de Félix
Hortensio de Paravicino pero sélo me ha sido dado a conocer el sermén que
habla de Santa Teresa, que es, sencillamente, una maravilla de estilo [...]. Para
sintetizar, puedo decirle que he sido un autodidacta formado en la lectura. No he
tenido grandes profesores, de manera que culturalmente me he hecho tratando
de domefiar mi caos que a veces me jugaba una mala partida, como mi cosmos
que era tan secreto para mi como los retos de aquel caos. Asi he podido repetir
la frase: Ah, oscuridad, mi luz 3.

Como se puede apreciar, la formacién en general del escritor cubano
dista mucho de los detalles que sobre la suya enumera Victoria Ocampo. Las
bases de este aprendizaje permiten, en un primer momento, comprender la
apropiacion rudimentaria del idioma francés en Lezama y la manera de inven-
tariar su literatura. No deja de ser curioso que entre sus primeras publicaciones
en la revista Grafos en diciembre de 1935, a sus 25 afos, se cuenta una
traduccidn suya del francés; “Epistola a las estrellas” de Jules Supervielle * a
la cual seguirian (en orden cronoldgico) otra del mismo Jules Supervielle, en
Verbum, y en orden sucesivo, y a lo largo de su vida, otras de Alfred de Vigny,
Marcel Proust, Thierry Maulnier, Saint Simon, Wladimir Weidlé en Nadie parecia
y de Saint-John Perse y Emilie Noulet en Origenes .

Para Lezama lo mejor de las tradiciones hispanicas son “el barroquismo
de esencias y el misticismo ' y a través de la alternativa francesa se articulan

38 |van Gonzalez Cruz, Diccionario. Vida y obra de José Lezama Lima, Generalidad de Valencia,
Consejeria de Cultura y Educacidn, 2000, p. 264-265.

39 Ciro Bianchi en su “Introduccion” a José Lezama Lima, Imagen y posibilidad, La Habana,
Letras Cubanas, 1981, p. 15, cita esta traduccion sin precisar la pagina de Grafos donde aparece.

0 Jules Supervielle, “Plegaria del desconocido”, Espuela de Plata, Sevilla, Editorial Renacimiento,
octubre-noviembre de 1939, p. 73y 74. Alfred de Vigny, “La Hermana de los Angeles”, Nadie Parecia, 3,
noviembre 1942, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2006, p. 50-51, Marcel Proust, “Retratos de pintores.
Alberto Guyp, Antonio Watteau, Antoine Van Dyck”, Nadie Parecia, VI, marzo-abril 1943, op. cit., p. 92,
Thierry Maulnier, “Maurice Sceve” (sic), Nadie Parecia, VIlI, agosto de 1943, op. cit., p. 94, Saint-Simon,
“Espiga alta de siempre. El jardinero catdlico le N6tre”, Nadie Parecia, IX, noviembre 1943, op. cit.,
p. 106, Wladimir Weidlé, “Ojo fijo de Hoy”, Nadie Parecia, IX, noviembre de 1943, op. cit., p. 114-115.

41 José Lezama Lima, “José Ortega y Gasset”, Origenes, 40, 1956, p. 77.
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las dos principales tradiciones que sirven de referencia a su pensamiento
tedrico. En unas notas —-mucho tiempo inéditas— para un articulo titulado
“Siglo XVIII. Periodo Neocldsico”, Lezama retoma definiciones del clasicismo,
gue él considera definidor de la mas influyente tradicion literaria de Francia
y lo compara con Espafia:

El buen gusto a la francesa, canonizando la preceptiva de Boileau, que tendria gran
numero de imitadores entre los espafioles, va a ser el modelo a seguir, la meta de
los escritores. No era ese buen gusto a la espafiola, tal como lo entendian en el
reinado de Isabel, que era un secreto de la personalidad en la vida y la expresion
artistica. Era, por el contrario, una busqueda de la mesura, de los limites, de la
discrecion, de las reglas y canones previos a la construccion de una obra de arte *2.

A manera de sintesis y de contrapunteo con el espiritu espafiol, Lezama
en su inconcluso “Programa de literatura francesa”, termina por identificar
con una claridad pueril al espiritu francés: “lo superficial expresado preferible
a lo oscuro inexpresado. Sus excepciones: el simbolismo, el surrealismo **”.

Si nos apropiamos de los modelos de traduccidn literaria propuestos
por Patricia Willson al describir las versiones al espafiol publicadas en Sur,
se puede asociar a Lezama al “traductor vanguardista” que fue Jorge Luis
Borges: en el caso del cubano se puede afirmar que hay una apropiacién al
integrar el texto traducido a su tradicion literaria *. En lo que al francés se
refiere, Lezama es un autodidacta, puede que entre los libros que le sirvieran
para estudiar esta lengua se halle una insdlita edicion en francés de un libro
publicado en La Habana en 1941, Le francais pour la conversation de Léon
Bouger. Por todo lo anterior, se puede afirmar que en su caso, mas que
traducciones, debe hablarse de transformaciones *.

42 |van Gonzalez Cruz, Archivo de José Lezama Lima. Misceldnea, Centro de Estudios Ramén
Areces, 1998, p. 175.

% Ibid., p. 323.

4 P. Willson, La constelacion del Sur, 2004, p. 111-182. Ver también en cuanto a la traduccion
en Sur el capitulo, “Las politicas en la traduccién de Sur” de Nancy Calomarde en su libro Politicas
y ficciones en Sur (1945-1955), Ed. Universitarias/Ed. De Filosofia y Humanidades, Universidad
Nacional de Cérdoba, 2004, p. 145-188.

4 Asi califica Laurence Breysse-Chanet la traduccion del poema “Pluies” de Saint-John Perse
publicado por Lezama en Origenes, 9, 1946, p. 3-10, en “Sobre la traduccién de Pluies de Saint-John
Perse”, Gravitaciones en torno a la obra poética de José Lezama Lima (dir. Laurence Breysse-Chanet
e Ina Salazar), Paris, Le Manuscrit, 2010, p. 375-407. También sobre esta traduccion de “Pluies”, ver
Ernesto Herndndez Bustos, “Releyendo a Saint John Perse a propdsito de una (mala) traduccién de
Lezama”: http://www.penultimosdias.com/2009/04/09/releyendo-a-saint-john-perse-a-proposito-
de-una-traduccion-de-lezama/
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Todo esto permite confirmar que las fuentes de lo francés en Sury
Origenes son muy diferentes y estas diferencias explican las asimetrias entre
ambos en la recepcidn y circulacién de la literatura francesa. Francy Moreno
en su libro La invencidn de una cultura literaria: Sur y Origenes, antes de
insistir sobre el magisterio y la influencia de Juan Ramédn Jiménez sobre
Lezama y el grupo de escritores de la revista cubana, se refiere a las fuentes
extranjeras de Origenes:

Las fuentes de universalidad para los cubanos fueron distintas. Como se puede
ver en la nota que presentd la antologia de Cincuenta afios de poesia cubana
(1902-1952) de Cintio Vitier, para Lezama lo actual incluia nombres de poetas
del modernismo anglosajén como T.S. Elliot, Wallace Stevens y William Carlos
Williams, autores espafioles como Pedro Salinas y Vicente Alexandre y sectores
de la intelectualidad latinoamericana entre los que figuraba Octavio Paz *.

Por su parte Adriana Kanzepolsky en su libro Un dibujo del mundo:
extranjeros en Origenes, consagra el capitulo “La isla de Francia, la conste-
lacién Valéry” a la presencia francesa en las paginas de Origenes y resume
ésta de la siguiente forma:

Como en las historias literarias, en la selecciéon de los autores hecha por Origenes,
lo consagrado ocupa un lugar destacado siendo poco e inseguro el espacio que se
le concede a lo nuevo. Asi, en ella sobresalen los nombres de Valéry, Mallarmé,
Rimbaud, por la frecuencia pero también porque de ellos traduce obras funda-
mentales, y ocupan un lugar marginal los textos de los poetas surrealistas o de
poetas contemporaneos independientes, a los que la revista ofrece poco espacio
y publica contadas veces en version monolingle /.

De cierta manera, la lejania personal de la actualidad francesa y de sus
escritores, provoca en Origenes un interés simétrico por referentes menos
recientes de la literatura gala y mds candnicos, exactamente lo contrario al
dinamismo y a la vitalidad hasta cierto punto mundana de Sury de su directora.
Las razones de esta lejania se explican tradicionalmente a partir del ya
mencionado programa estético de Origenes de imaginar una historia poética
de la isla, al margen de la Historia y la politica oficiales, esa “conciencia de
este destino secreto en lo secreto que se despierta”, a la que se refiriera Maria
Zambrano en su ensayo “La Cuba secreta” sobre los poetas del grupo “®.

4 F. Moreno, La invencidn de una cultura literaria: Sur y Origenes. Dos revistas latinoamericanas
del siglo xx, p. 141.

47 A. Kanzepolsky, Un dibujo del mundo: extranjeros en Origenes, Rosario, Beatriz Viterbo
Editora, 2004, p. 233-234.

48 Maria Zambrano, “La Cuba secreta”, Origenes, La Habana, 20, afio V, 1948, p. 3.
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Lo que en el plano nacional se expresa por un “distanciamiento, no sélo de
las superficiales cabriolas del efimero y desvaido vanguardismo cubano, cuyo
drgano, predominantemente ensayistico, fue la Revista de Avance (1927-1930),
sino incluso de las mejores consecuencias que se derivaron de su impulso:
las llamadas poesia ‘pura’ y ‘social’ *”, en el plano exterior se refleja en una
desconfianza de los ismos europeos.

En cuanto a las fuentes de acceso de Lezama y de los otros escritores y
traductores de Origenes a la literatura francesa, ya sea en lengua original o en
traducciones, son a la vez diversas y dispersas, locales y, sobre todo, fordneas.

En el momento en que comienza a editarse y a darse a conocer la revista
Origenes, en la década de los 40, son escasos pero destacados los contactos
directos entre la intelectualidad cubana y la cultura francesa. A diferencia
de Argentina que conto con la presencia de intelectuales franceses exilados
por la Segunda Guerra Mundial *°, fueron los artistas cubanos residentes en
Francia quienes volvieron a la isla. Basta citar los ejemplos de los escritores
Alejo Carpentier, la etndloga Lydia Cabrera y el pintor Wifredo Lam (quien
ilustrara un libro de André Breton editado por Lettres francaises en 1942 %),
colaboradores de Origenes, y tres de las mas relevantes figuras de la cultura
cubana en el siglo veinte.

Es en el Circulo de amigos de la cultura francesa donde Lezama lee el 2
de enero de 1937 su primer ensayo, “El secreto de Garcilaso”. Esta institucion
privada fundada en 1928 por Roberto de la Torre contaba con una conocida
biblioteca de mas de 1500 volumenes, y fue sede de exposiciones de pintura,
conciertos, y encuentros literarios desde su creacidn hasta su clausura en
1965 2, Es muy probable que esta biblioteca contribuyera a la difusién de
libros en francés entre los escritores cubanos. En todo caso en la “Biblioteca
francesa” de Lezama abundan los libros en francés, a veces con su equivalente
traduccion en edicidn hispana.

4 Cintio Vitier, “La aventura de Origenes”, en Ivan Gonzalez Cruz (ed.), Fascinacion de la memoria,
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1993, p. 309.

0 Sobre la presencia y el trabajo cultural de Caillois en Buenos Aires, ver el articulo de Annick
Louis publicado en este mismo libro y el capitulo “La segunda guerra mundial y las posiciones de
la revista Sur” en N. Pasternac, op. cit., p. 153-187.

51 André Breton, Fata Morgana, Buenos Aires, Editions Lettres frangaises, 1942.

52 “Le Cercle des amis de la culture frangaise de la Havane (Cuba)”, en Anuario Cultural de Cuba
1943. La Habana, Ucar, Garcia, 1944, p. 387-388, Gustavo E. Urrutia, “Armonias. El decoroso pedir”,
Diario de la marina, 10 de enero de 1953, Antonio Martinez Bello, “Instituciones de cultura privadas”,
en Libro de Cuba, La Habana, Publicaciones Unidas, 1954, p. 675. También, José Domingo Cuadriello,
“Introduccién”, Una mirada a la vida intelectual cubana 1940-1950, Sevilla, Renacimiento, 2007.
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La que puede considerarse como segunda fuente de libros franceses,
son precisamente las editoriales en espaiol, esencialmente las argentinas
Sudamericana (1939), Emecé (1939) y Losada (1938). Asi lo resume Francy
Moreno:

Para finales de la década del treinta y comienzos de los cuarenta las publicaciones
de Losada, Emecé, Sudamericana y Sur ya formaban parte de los anaqueles de
librerias habaneras. En ‘La Victoria’ Angel Gaztelu recuerda haber encontrado
un buen catalogo de libros importados. Es posible que haya sido alli mismo, o en
otras librerias similares, donde Lezama y sus amigos se toparon con traducciones
publicadas en el sur del continente de autores admirados por ellos como Paul
Claudel, de quien Julio E. Payré tradujo El libro de Cristébal Colén (Losada, 1941)
0 G. K. Chesterton, uno de los autores vertidos al espafiol por Alfonso Reyes >3.

Entre los libros franceses de Lezama, existen ejemplares de cuarentay
nueve editoriales argentinas, de ellos, seis de la Editorial Sur (dos de Denis
de Rougemont, uno de Camus, E/ gran Meaulnes de Alain Fournier, un libro
de Roger Caillois, y la traduccidn de Elena Garcia de una biografia de Gide) >*.
Las alusiones de Lezama a Sur abundan en su correspondencia con José
Rodriguez Feo, con Virgilio Pifiera y con Ernesto Sabato quien le propuso a
Lezama publicar en Sur la que hubiera sido su primera colaboracién, el ensayo
sobre Calderdn del libro de Lezama Analecta de reloj >*. La desaparicion de
Origenes y la fundacién de Cicldn, de manera casi simultanea, lo impidieron.

Finalmente puede conjeturarse que su estrecha amistad con el critico
de arte franco cubano Guy Pérez Cisneros, colaborador de las revistas que
Lezama fundara (Verbum, Espuela de Plata, Nadie parecia y Origenes), permite
comprender las fuentes de textos recién publicados en Francia, y la relativa
familiaridad de Lezama con clasicos de la literatura francesa editados en
su lengua original, sin contar que antes de su temprana desaparicién Pérez
Cisneros tradujo varios textos del francés como veremos a continuacion.

53 F. Moreno, La invencién de una cultura literaria: Sur y Origenes Dos revistas latinoamericanas
del siglo xx, p. 147.
54 C. Suarez Ledn, Biblioteca francesa de José Lezama Lima. Bibliografia.

%5 Carta de Ernesto Sabato a Lezama, en Ivan Gonzalez Cruz (ed.), Fascinacion de la memoria.
Textos inéditos de José Lezama Lima, Fascinacion de la memoria, op. cit., p. 301-302.
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Las traducciones francesas en Origenes

Las traducciones del francés que se publicaron en Origenes, en orden
cronoldgico, son las siguientes:

— Paul Valéry, “Extractos del Log-Book de Monsieur Teste” traducidos por
Guy Pérez Cisneros, 2, 1944, p. 31-37 y “Primer fragmento del Narciso”, 23,
1949, p. 11-16, traduccion de Cintio Vitier.

Paul Eluard, “Poemas”, 5, 1945, p. 28-30, traduccién de Alberto Baeza Flores.
Aimé Césaire, “Batuc”, 6, 1945, p. 22-26, traduccion de Helena de Lam.

Anais Nin, “Bajo el fanal”, 7, 1945, p. 4-8, traduccién de José Rodriguez Feo.
Emile Noulet, “El caso Nerval”, 7, 1945, p. 31-37, traduccidn de José Lezama Lima.

Saint-John Perse, “Lluvias”, traduccion de José Lezama Lima, 9, 1946, p. 3-10.

— Hyppolite Piron, “Viajes a Cuba en el siglo XIX”, 10, 1946, p. 35-44, traduccion
de Rodolfo Tro.

— Ledn Bloy, “El ciego de nacimiento” (ensayo), 11, otofio de 1946, p. 221-228,

traduccion de Carel Pichardo. E
— Louis Aragon, “Poemas”, 11, 1946, p. 15-19, traduccién de José Rodriguez Feo. | |

— Henri Michaux, “En el pais de la magia”, 12, 1946, p. 3-8, traduccidn de
Roger Ferran.

— Thierry Maulnier, “El enigma de Lautréamont”, 12, 1946, p. 37-39, traduccién
de José Lezama Lima.

— Roger Caillois, “Limites de la literatura”, 16, 1947, p. 3-7, traduccion de
Cintio Vitier.

— Patricio [sic] de la Tour du Pin, “Andicelio y las Tortugas del Mar”, 16, 1947,
p. 23-30, traduccién de José Rodriguez Feo.

— Albert Camus, “Viento en Djemila” (fragmento de Noces), 17, 1948, p. 23-27,
traduccidn de Soledad Salinas y “Nietzsche y el Nihilismo”, 30, 1952, p. 14-24,
traducido por José Rodriguez Feo.

— Louis Gillet, “Dante, el artista”, 20, 1948, p. 42-46, traduccion de Carel Pichardo.
— Jacques Charpier, “La noche de San Hilario”, 22, 1949, traduccién de Wilfredo
Canton.

— Marcel Arland, “Braque”, 28, 1951, p. 31-34, traduccion de José Rodriguez Feo.

— Georges Braque, “Cuadernos”, 28, 1951, p. 35-36, traduccién de José
Rodriguez Feo.
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— André Masson, “El instante”, 29, 1951, p. 37-44, traduccidon de José
Rodriguez Feo.

— Marcel Schneider, “De Hoggardth a Stravinsky”, 29, 1951, p. 51-54, traduccién
de José Rodriguez Feo.

— Stéphane Mallarmé, “Un golpe de dados jamas abolira el azar”, 32, 1952,
p. 3-27, traduccidn y notas de Cintio Vitier.

— René Char, “Poemas”, 36, 1954, p. 42-48, traduccién de José Rodriguez Feo.

— Arthur Rimbaud, “Las iluminaciones. Poemas en prosa”, 35, 1934, p. 67-94,
traduccion de Cintio Vitier.

— Simone Weil, “De intuiciones precristianas”, 37, 1955, p. 6-17, traduccion
de Cintio Vitier.

— Georges Shéhadé, “Retrato de Julio Supervielle”, 37, 1955, p. 22-24,
traduccidn de Cintio Vitier.

— Paul Claudel, “El Canje”, 38, 1955, p. 7-29 y 39, p. 10-32, traduccion de
Cintio Vitier.

Un conocedor de la obra de José Lezama Lima podria identificar sin
dificultades su sombra tutelar en la politica de traduccidn de textos franceses
en la revista Origenes. Sin tomar en cuenta las etapas por las que pasa la
revista, se aprecian facilmente en esta lista, tanto las preferencias de su
director, como referencias cldsicas de su pensamiento estético compartido
por algunos miembros de la redaccién y del grupo, como es el caso de Cintio
Vitier y aceptados o tolerados por otros, como ocurre con José Rodriguez Feo.

Dos poetas definen una primera linea “clasica” (Valéry-Mallarmé) mientras
gue otra formada por Claudel y Saint-John Perse integran el centro de interés
por la literatura francesa contemporanea a la generacion de Origenes. Valéry
aparece mencionado desde los primeros articulos de Lezama y en su primer
poemario Muerte de Narciso de 1937 dialoga con el Narciso del poeta francés >°.
Valéry representa en el imaginario de Lezama y en el de los poetas de Origenes
gue le son mas afines, un contrapunteo con la poesia espafiola de las cuales se
declaran herederos y principalmente de Juan Ramén Jiménez quien le disputa
a Valéry la autoria de la llamada poesia pura . En las notas de una conferencia

%6 Monica Maria del Valle Indarraga en su libro La poética politica de José Lezama Lima, Medellin,
Universidad Nacional de Antioquia, p. 105-109, realiza un pormenorizado analisis del poema Muerte
de Narciso y de su “conversacion con las Narcisos de Paul Valéry”, lo cual le permite afirmar que:
“Para Lezama, el problema de Narciso empieza donde Valéry lo da por concluido”, p. 106.

7 En su ensayo “Gracia eficaz de Juan Ramdn y su visita a nuestra poesia” de 1937, mismo afio
de la publicacién de Muerte de Narciso, Lezama en la revista Verbum, la primera que fundara, ya
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sobre Valéry, publicadas postumamente y que constituyen el Ultimo de los tres
ensayos que le dedicara Lezama 8 habla en nombre de su generacién y esclarece
la importancia que tuvo para todos ellos la poesia del francés:

En esas condiciones en nuestra adolescencia cuando nos preguntabamos qué
debe hacer un poeta, en qué forma se manifiesta en el poeta la sabiduria, nos
encontramos con ‘El Cementerio Marino’, que ejercio sobre todos nosotros una
influencia deslumbradora. El estudio de ese poema venia a poner fin a las siguientes
cosas: A la poesia como copia del disefio del suefio. Pesadilla de Proust. A los
pastiches faciles del folklorismo a la espafiola. A tanto verde que te quiero verde,
y a tanto verde, verderol, endulza la puesta del sol. A las acumulaciones super-
ficiales del surrealismo *°.

Lezama poseia una buena coleccion de libros de Valéry tanto en francés
como en espaiol porque todo deja pensar que le gustaba comparar las traduc-
ciones al texto original, cuando podia hacerse de ambas ediciones . Es indu-
dable, por otra parte, que la lectura de la traduccién de su amigo Guy Pérez
Cisneros sirve de fuente a Lezama para su ensayo publicado un afio después
también en Origenes a la muerte de Valéry. Una lectura de su “Sobre Paul
Valéry”, permite constatar un didlogo con Monsieur Teste. Si aceptamos que el
discurso tedrico de Valéry, y esencialmente su Introduction a la poétique en su
edicion de 1938 que Lezama tiene en su biblioteca °, es la base de muchas de
sus reflexiones sobre la poesia, la cercania de la traduccidn de Pérez Cisneros
con el principal ensayo lezamiano sobre Valéry prueban la importancia de
su traducciéon. No se puede pasar por alto que precisamente La joven parca
traducido por el poeta cubano Mariano Brull, es el Unico libro traducido del

alude a Valéry: “Una obra es siempre un engafio, una mentira, una conveniencia, nos viene a decir
Valéry”, Verbum, afio |, 3, noviembre de 1937, p. 57-64, también en Ilvan Gonzélez Cruz, Archivo de
José Lezama Lima. Misceldnea, op. cit., p. 59-84.

8 “Sobre Paul Valéry”, Origenes, nim 7, 1945, p. 16-27, “El acto poético y Valéry” de 1938 y
publicado en el libro de ensayos, Analecta del reloj, La Habana, Origenes, 1953, y “Conversacién sobre
Paul Valéry”, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, mayo-agosto de 1988, p. 16-20.

% José Lezama Lima, “Conversacién sobre Paul Valéry”, op. cit., p. 17.

%0 Tal es el caso del libro de Valéry L’Idée fixe, Paris, Gallimard, 1934, que Lezama comparte en
su biblioteca con una edicion en espafiol muy posterior, La idea fija, traduccion de José Blanco,
Buenos Aires, Losada, 1954.

51 Asi lo trata de demostrar Thomas Barege en su articulo “Les dialogues de Valéry dans les
essais de José Lezama Lima”, José Lezama Lima y Francia, Journée d’étude, Ecole normale supérieure
(Paris), 19 de mayo de 2017 (inédito).
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francés publicado por el sello editorial de Origenes por iniciativa del propio
Lezama ®y un afio anterior a la edicién bilinglie de Mariano Brull en Paris .

Hasta cierto punto no asombra que desde los primeros ensayos de
Lezama no sélo mencione a Valéry sino que ademads lo haga reconociendo
su filiacion estética con Mallarmé a quien el cubano dedicaria también tres
ensayos %y un prélogo a una antologia de sus poemas publicada en Espafia
en 1971 %, Lezama en su manera de idear un propio pensamiento estético,
contrapone escrituras paralelas que completen su visién de la literatura. Su
identificacion con Mallarmé le permite trazar una filiacién imaginaria que
tiene sus bases hispanas en el barroco de Gongora y que se actualiza en la
poesia pura. Estas preferencias, hasta cierto punto extemporaneas para su
época, y que comparten la mayoria de los escritores de la revista, permiten
eludir las corrientes literarias de moda y dar una coherencia al anacronismo
con el que se puede identificar Origenes sobre todo si se le compara con Sur.

Es de notar que en el mismo nimero en que aparece el primer articulo
de Lezama sobre Mallarmé en Origenes, Cintio Vitier, en la presentacion de
la antologia Diez poetas cubanos que reagrupa a los poetas del grupo, define
las herencias estéticas del grupo y cita a Mallarmé y Rimbaud (a quienes
él traduciria para la revista) como las referencias elegidas de la tradicidn
literaria francesa:

Ahora bien, lo que a Europa debemos, sefialadamente a la prodigiosa Francia
moderna y a la Espafia intrahistérica de que hablara Unamuno (y ndtese que
siempre se trata, en nuestro caso, de aquellos creadores que precisamente se
han mantenido aislados entre si, ajenos a todos los ismos), no podria ser olvidado
sin caer en la triste ingenuidad americana de negar el papel todavia rector de la

2 “Don Mariano Brull quiere publicar su traduccién de La joven parca en Origenes, le he
dicho que si y ya estamos en camino de la Ucasia”, carta de Lezama a José Rodriguez Feo del 24
de noviembre de 1948; José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima, La Habana,
Ediciones Uniodn, 1989, p. 106.

& paul Valéry, La joven parca, prélogo y traducciéon de Mariano Brull, La Habana, Origenes, 1949
y La jeune parque: La joven parca, version espafiola de Mariano Brull, Paris, Civilisation du Sud,
1950. Se trata en este caso de una edicion bilinglie con un extenso prélogo de la hispanista Mathilde
Pomes donde no se menciona la precedente edicién cubana. Ambos libros los tenia Lezama en su
casa, ver C. Suarez Ledn, Biblioteca francesa de José Lezama Lima. Bibliografia, p. 56.

6 “Cumplimiento de Mallarmé 1842-1942” de mayo de 1942, “Prosa de circunstancia para
Mallarmé” de mayo de 1948, ambos pertenecientes al libro Analecta del reloj 1953 y “Nuevo
Mallarmé” 1 y Il de febrero y marzo de 1956 recogidos en el libro Tratados en La Habana de 1958.
Como es sabido, la génesis de las reflexiones del ensayo en forma de didlogo “X y XX” también
incluido en Analecta del reloj, son unos versos de Mallarmé.

8 C. Suarez Ledn, Biblioteca francesa de José Lezama Lima. Bibliografia, p. 54.
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cuenca del Mediterraneo en los rumbos del espiritu [...]. Nuestra poesia de hoy ha
realizado ese viaje hacia si misma con una lucidez que no ha excluido la celeridad,
poniendo aquellos terribles problemas formales y “religiosos” que adquieren perfil
decisivo a partir de Mallarmé y Rimbaud, en intimo contacto con la virginidad de
nuestro propio inefable, de nuestro misterio —creando asi otro salto de energiay
otra fiesta sorprendente de las metamorfosis .

Francia, la patria espiritual en Sur

En el nimero de octubre de 1944 de Sur en homenaje a la liberacién de Paris,
Victoria Ocampo escribe:

Para todos los que queremos a Francia como una patria espiritual y que estamos
unidos a ella no por el azar del nacimiento [...], sino por libre eleccion, estos dias
seran inolvidables. Habiamos esperado y deseado la noticia de la liberacion de
Paris desde hace tanto tiempo que no estdbamos preparados para recibirla ®.

A partir de esta fecha y tras el final de la guerra, se crean las condiciones
para que la literatura francesa incremente su presencia, con nuevos autores,
en la revista. Por otra parte, los tres primeros nimeros de 1947 de la revista
Sur fueron dedicados a la literatura francesa. La seleccion de autores nos
permite precisar, a la manera de una antologia, las preferencias literarias de su
directora y de su equipo de direccidon. Resulta esclarecedora la “Introduccion”
de Victoria Ocampo dirigida mas a justificar las ausencias que a reconocer el
mérito de las presencias:

Grandes nombres como los de Valéry, Claudel, Saint Exupéry, Supervielle estan
ausentes de este numero de Sur dedicado a Francia. Es porque deliberadamente
hemos elegido escritores todavia poco conocidos entre nosotros o no traducidos
aun. Desde luego no es el caso de un Gide o de un Malraux. No es enteramente el
de Benda, Aragon o Caillois. Pero es, sin dudas, el de todos los otros. Lamentamos
no dar nada de Saint-John Perse. Una doble dificultad —falta de tiempo y de
espacio— nos lo ha impedido. La traduccién de cualquiera de sus largos poemas
excluye la prisa y no podria ocurrirsenos hacer ningun corte. No hemos, pues,
tenido el propésito de ofrecer en este niUmero un panorama completo de la litera-
tura francesa contemporanea. Esta literatura es tan abundante que la empresa
hubiera resultado vasta. Ademas de los nombres mencionados, faltan otros en
este sumario cuya omision seria incomprensible e imperdonable sin las razones

% Cintio Vitier, “El Pen Club y los ‘Diez Poetas cubanos’”, Origenes, 19, 1948, p. 41-43.

57 Victoria Ocampo, “23 de agosto de 1944”, Sur, octubre de 1944, p. 13. Véase también su “Carta
a Francia”, Sur, 69, junio de 1940, p. 70-71, articulo previamente publicado en Argentina Libre, el
20 de junio de 1940, motivado en este caso por la ocupacion de Francia por las tropas alemanas.
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que han guiado nuestra seleccion y sin los limites que nos hemos impuesto, bien
a pesar nuestro %,

El nimero se abre con el Teseo de Gide traducido por Patricio Canto.
Desde 1935, Ocampo habia escrito una alabanza después de leer el Diario
de Gide, que de cierta manera orienta a quien pretenda registrar las prefe-
rencias literarias francesas de la directora de Sur %. Hay que recordar que
las colaboraciones de Gide habian comenzado desde 1941 cuando publicara
“Sobre una definicidn de la poesia 7°”, y continuarian antes y después de su
“Teseo” que fuera incluso resefiado en su versién francesa por Félix Gattegno
en 1951, sin contar ademas con los libros del escritor francés publicados por
la editorial Sur, uno de ellos traducido por Borges en edicidn bilingte .

Ademas de Gide fueron elegidos para este niumero, Jean Paulhan, Paul
Eluard, André Malraux, Roger Caillois, Louis Aragon, Julien Benda, Gaétan Picon,
Noél Devaulx, Albert Camus, Edith Boissonnas, Francis Ponge, Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, David Rousset, Julien Gracq y Maurice Merleau-Ponty.

En una carta dirigida a José Rodriguez Feo en diciembre de 1947, Lezama
comenta este nimero dedicado a Francia en el cual, segun él:

[...] los valores de hace veinte afios se presentan como una seduccion de que
carecen los adolescentes cuya edad parece que se ha vuelta ingrata. jQué inutil
inquietud y cuantos granos en la cara y cuanto deseo de no ocuparse de si mismo!
Parece como una adolescencia petrificada, resistente en la negacion 2.

Este criterio confirma la preferencia del cubano por una literatura estable-
cida, al leer la literatura francesa que le era contemporanea, como hemos
visto en la biblioteca francesa de Origenes. A manera de comparacion se
puede constatar que Unicamente cuatro de esos escritores fueron traducidos
y publicados en Origenes: Eluard, Caillois, Aragon y Camus, aunque si se editan
un ensayo sobre Sartre y otro sobre Gide, ambos escritos en espafiol por
cubanos que publicaron a su vez en Sur. Humberto Pifiera Llera, hermano de
Virgilio, aborda en Origenes el estudio de |a filosofia de Sartre, de Heidegger
y del existencialismo. En Sur se publica también suyo, “Cultura y Revolucion
en Cuba”, en un nimero de 1965 junto a Alejo Carpentier, respondiendo

% Victoria Ocampo, “Introduccion”, Sur, 147, enero de 1947, p. 7.

% Victoria Ocampo, “Al margen de Gide”, 5 (10), p. 7-23, julio de 1935.

70 André Gide, “Sobre una definicion de la poesia”, 10-11 (81), p. 7-12, junio de 1941.
L André Gide, Perséphone, Editorial Sur, 1936.

72 José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima, La Habana, Ediciones Unidn,
1989, p. 81.
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ambos al interés de la revista por la situacién cultural de la Cuba castrista 73.
Por su parte, José Rodriguez Feo, co-director con Lezama de Origenes (entre
otras razones porque él financiaba la revista con el dinero de su familia) y
fundador de Ciclén 7%, da a conocer una nota sobre Gide en Origenes, y Sur
le publica el ensayo “Walt Whitman vy la literatura”".

Valga sefialar que en su “Introduccidon” Ocampo se apresura a poner tres
notas a pie de pdgina que aclaran las presencias de Gide, Malraux y Benda.
En las tres predomina un argumento: la actualidad 6. Es sintomatico que la
actualidad sea también el punto en comun en la coincidencia de los cuatro
escritores franceses que aparecen de manera casi simultdnea en ambas revistas:
se trata de cuatro escritores vivos. A esto se une el hecho de que quienes
se ocupan en Origenes de otros dos escritores de actualidad (Gide y Sartre)
son colaboradores que publican también en Sur. Los une a todos (Ocampo,
Humberto Pifiera y Rodriguez Feo) la curiosidad por las novedades, algo que,
como hemos visto, no siempre esta en el centro de las preocupaciones de la
revista cubana dirigida por Lezama Lima.

Tres de los nombres cuya ausencia excusa Ocampo, aparecen traducidos
en Origenes: Valéry, Claudel y Saint-John Perse. Como habiamos visto antes,
estos autores marcan una escision entre las dos revistas en la manera de leer
y poner en circulacidon una misma literatura. A la muerte de Valéry, pareceria
que Sartre iba a ocupar su lugar tutelar en las preferencias francesas de los
escritores de Sur. Pero esto es s6lo momentdneo; el Sartre publicado en este
numero de 1947 es “un Sartre que aun no estaba en pugna con el principal
partido marxista”, esto hace que “se le pudo ver, como a ellos, como un

73 Humberto Pifiera, “Cultura y Revolucidn en Cuba”, Sur, 293, marzo-abril de 1965, p. 68-78;
Alejo Carpentier, “La actualidad cultural de Cuba”, ibid., p. 61-67.

74 Ciclon comienza a publicarse en 1955, se editan seis nimeros en ese afio, seis mas en 1956,
dos en 1957, ninguno en 1958 y un ultimo nimero aparece en enero-marzo de1959. Si deja de
publicarse a mediados de 1957, seguin Rodriguez Feo en una declaracién de matices politicos, fue a
causa de la situacion creada por la dictadura de Fulgencio Batista. Ver Adriana Kanzepolsky, “Acerca
de algunos extranjeros de Origenes a Ciclon”, Revista Iberoamericana, vol. LXX, nims. 208-209,
julio-diciembre 2004, p. 839-855.

5 José Rodriguez Feo, “Whitman vy la literatura”, Sur, 239, marzo-abril de 1956, p. 13-24.

6 Nota 1: “Siendo Gide el decano de los grandes escritores franceses de esta época, nos ha
parecido conveniente traducir su Teseo. Hace mds de un afio publicamos el Fausto de Valéry, su
ultima obra”, Nota 2: “El capitulo del libro de Malraux sobre T.E. Lawrence, Le Démon de I’Absolu
(que aparecerd simultdneamente en Gallimard y en Sur dentro de unos meses) nos ha aparecido
una importante primicia”. Nota 3: “Los ensayos de Benda han sido elegidos por considerar que
planteaban problemas de apasionante actualidad”, Victoria Ocampo, “Introduccién”, op. cit., p. 7.
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intelectual independiente, bajo la amenaza del totalitarismo 77", y no como el
escritor comprometido que seria poco tiempo después. El lugar preponderante
se reserva entonces a Gide y no a Claudel.

En el periodo que nos interesa, Claudel es casi invisible en Sur. En 1938 se
reproduce un breve texto critico sobre los peligros del autoritarismo en ciertos
paises tomado de La Nouvelle Revue francaise 8. Para conocer las razones,
basta con leer el editorial “Impresion de Claudel” escrito por Francisco Luis
Bernandez a raiz de la muerte del poeta en 1955. La figura de Claudel, escribe
Bernandez, “nada tiene que ver” con las preocupaciones en ese momento
de la critica y “el gusto literario en Francia”. Se enumeran aqui las extrafiezas
formales de Claudel, de la composicion, del empleo de su lenguaje. Claudel
desmiente las actitudes del pensamiento literario francés adoptadas a partir
de la “profunda revolucidn cartesiana” y rescata valores espirituales de la
Edad Media a través de la religion: “Claudel desentonaba” 7.

Por su parte Lezama publica un comentario sobre un poema de Claudel
desde 1940 en la revista Grafos &, escribe un articulo inmediatamente
después de la muerte del poeta, en marzo de 1955 8! asi como unas notas
para un homenaje que se le hiciera en La Habana 8. Ademds en su “Biblioteca

7 ). King, Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-
1970, p. 169.

78 Paul Claudel, “El régimen del tapdn”, Sur, 49, oct. 1938, p. 44-46. Sobre Claudel en Sur se
pueden citar, entre otros, los articulos siguientes; Augusto Durelli, “Los cristianos y el reposo”, nim
60, sept. 1939, p. 74-80, Emile Gouiran, “Homenaje a Claudel”, 29, feb. 1937, p. 91-94. Habria que
esperar 1982 para que se publicara de manera pdstuma la traduccién de Ocampo de Claudel —en
edicion bilinglie— de Oda Jubilar. Para el sexto centenario de la muerte de Dante, Buenos Aires,
Ediciones de la revista Sur, 1979.

9 Francisco Luis Rodriguez, “Impresion de Claudel”, Sur, 234, mayo-junio de 1955, p. 1-4.

8 José Lezama Lima, “Fragmentos”, Imagen y posibilidad, op. cit., p. 199-200. Los poemas “Santa
Escolastica” y “San José” de Claudel, traducidos por Vitier, se publicaron en fecha posterior al primer
comentario de Lezama en la revista Clavilefio, 6-7, enero-febrero, 1943, p. 8-9.

81 José Lezama Lima, “Loanza de Claudel”, Tratados en La Habana, Universidad Central de Las
Villas, 1958, p. 82-85.

8 Leonardo Acosta, “Retrato de Lezama o apuntes para un anecdotario (Homenaje a Ramén
Gdémez de la Serna)”, Letras cubanas, 16, octubre-diciembre, 1990, p. 201. Las “Notas de una
conversacion con Claudel” aparecen en Ivan Gonzalez de la Cruz, Archivo de José Lezama Lima.
Misceldnea, op. cit., p. 384-404, en realidad se trata del borrador de: “Plenitud relacionable”, en José
Lezama Lima, Tratados en La Habana, op. cit., p. 90-94, fechado el 4 de junio del 1955. La lectura
del libro de Louis Barjon que Lezama tenia en su biblioteca, Paul Claudel traducido por Patricia
Mattews, y publicado en Buenos Aires en 1953 por la editorial La Mandragora, pudo haber influido
en las correcciones y la versidn definitiva de este articulo. Para mas detalle sobre las relaciones de
la escritura y el pensamiento lezamianos con Claudel, ver “Paul Claudel”, Clavilefio, 1-7, La Habana,
1942-1943, edicidon de Amauri F. Gutiérrez Coto, Sevilla, Renacimiento, 2009, p. 40-48.
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francesa”, Lezama posee un libro de Claudel traducido y publicado en La
Habana en 1939, el Himno al santisimo sacramento ®. Sin embargo el punto
de partida de laimportancia de Claudel en Lezama, se remonta a “Descartes”
traducido por Guy Pérez Cisneros y publicado en el Ultimo de Verbum en
1937. Se trata de las respuestas de Paul Claudel a una encuesta de la revista
francesa Les Nouvelles littéraires sobre el fildsofo racionalista. Si la eleccion
de Claudel vuelve a identificar una afinidad espiritual y ética, la escisién
entre racionalidad y creacidon (mas bien sus paradojas al tratar de articular
un sistema de pensamiento afin a la escritura) que se expone en el texto, es
uno de los fundamentos esenciales del pensamiento del cubano. Ademas a
Lezama le interesa la relectura del tomismo tan presente en Claudel y que se
ha dado en llamar “thomisme poétique " e integrarla a su sistema poético.

En cuanto a la presencia de Saint-John Perse en Sur, cobra mds importancia
a partir de la obtencidn del Premio Nobel de 1961, cuyo discurso la revista
reproduce ®. En su nota “Desacuerdos (A proposito de Saint-John Perse y de una
ardilla)”, Ocampo justifica el premio otorgado al poeta guadalupefio (“ningln
Premio Nobel me parecid otorgado con mejor criterio”) y describe el cambio
progresivo de su lectura personal de Perse que le resultd “desconcertante y
oscura au premier abord 8” y confiere a Caillois (quien dedicara un estudio al
poeta: Poétique de Saint-John Perse, Gallimard, 1954) el mérito de la edicion
de sus libros en Argentina (Exil, 1942, Pluies, 1944, Neige, 1944 y Les quatre
poémes).

En una carta fechada el 26 de abril de 1947, Lezama le cuenta a José
Rodriguez Feo su encuentro con Roger Caillois en La Habana:

Estuvo aqui el francesito Roger Caillois. Hablé sobre la pornografia a la moda
en el Paris actual. ¢Habra relaciones entre la pornografia y el existencialismo?
Se siente timido para hablar en espafiol; no, no es que lo hable mal, sino que
tiene vergiienza de mostrar su espafiol argentino con sus yes, sus silabas largas
y sus pausas de bandonedn. No quiere saber nada de los surrealistas; abjura de
su juventud. jQué horrible adolescencia! jQué infierno verde! jYa me saqué la
herradura de la cabeza! Lo conoci'y le llevé Origenes ®'.

8 C. Suarez Ledn, Biblioteca francesa de José Lezama Lima. Bibliografia, p. 310.
8 Dominique Millet-Gérard, Claudel thomiste?, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 13.
8 Saint-John Perse, “El poeta en nuestro mundo”, Sur, 269, marzo-abril, 1961, p. 1-4.

8 Victoria Ocampo, ““Desacuerdos (A propdsito de Saint-John Perse y de una ardilla)”, Sur,
270, mayo-junio de 1961, p. 92-94.

87 José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con José Lezama Lima, op. cit., p. 51-52. En la respuesta
a esta carta, Rodriguez Feo pregunta: “Me regocija que el Sr. Caillois quedd tan impresionado con
nuestra modesta revistica. ¢Ya tradujo Cintio el ensayo?”, op. cit., p. 89.
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Es un lugar comun considerar que la traduccién del poema “Pluies”,

publicada en Origenes, fue la mas emblematica de Lezama. En su ultimo
libro de ensayos publicado en vida, La cantidad hechizada, Lezama incluye
su ensayo “Saint-John Perse: historiador de las lluvias” escrito en enero de
1961 8. Aunque no consta en su biblioteca, es muy posible que Lezama cono-
ciera la edicién de Pluies de Perse que publicara Callois en Lettres frangaises en
1944. Lo que si tenia en casa Lezama era la Anthologie de la poésie frangaise
moderne: en appendice la poésie anonyme 1940-1944 en edicion de Valentina
Bastos y con prdélogo de Callois editada en Buenos Aires en 1945 #,
Menos que esa “patria espiritual” asumida y proclamada por Ocampo,
para Lezama y los origenistas, la manera de procurarse y de hacer circular
los textos recientes de la literatura francesa a través de su revista, hacen de
Francia mas bien una “patria ocasional”, cuya presencia letrada depende de
un encuentro fortuito, o de un viaje de paso.

Poner la mano en la lejania: politicas de la traduccion

En una carta abierta de Roger Caillois al editor Jean Ballard, fechada el primero
de marzo de 1953 y publicada en Sur, el escritor francés anota que “se conoce
mal en Buenos Aires la literatura de los otros paises latinoamericanos”, antes de
reconocer que “Hasta el punto de haberme yo sorprendido e indignado por ello,
lo cual es, después de todo, bastante paraddjico por parte de un extranjero” *°.
Esta indiferencia quizas explique el hecho de que todo interesado en los posibles
contactos mantenidos entre las revistas Sur y Origenes en los afios en que ambas
existieron de manera paralela, admita la disimetria de esta relacidon. Mientras
Victoria Ocampoy los colaboradores de Sur parecen ignorar a la revista cubana
Yy a sus escritores con la conocida excepcién tardia de Virgilio Pifiera *%, para
Lezama Lima y los miembros de Origenes, la revista argentina y su editorial se
convierten en una obsesién mas que una simple referencia, entre otros motivos

88 José Lezama Lima, “Saint-John Perse: historiador de las lluvias”, La cantidad hechizada,
La Habana, Unidn, 1970, p. 409-412.

8 C. Suarez Ledn, op. cit., p. 51.

% Roger Caillois, “Francia y nuestra literatura”, Sur, 215-216, sept.-oct. de 1952, p. 125-127.

% La primera publicacién de Pifiera en Sur es de 1955. Se trata del cuento “El enemigo”, 236,
sept-oct., p. 52-57. Pifiera publicaria, en lo sucesivo, otros cuatro cuentos de su libro Cuentos frios:
“La carne”, “La caida”, “El infierno”, y “La gran escalera del Palacio Legislativo”, publicado en el
numero 251 de marzo-abril de 1958.
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porque fue uno de los modelos de la revista cubana 2. “¢Te acuerdas de Sur,
Revista de Occidente y Cruz y Raya, aquellas revistas de nuestra juventud? Creo
gue a todos nos sirvieron de mucho. Sobre todo nos ensefiaron, en la diversidad
gue mostraban, a tener simpatias por las mas diversas maneras de expresién”,
escribiria Lezama, al final de su vida, a la hermana exilada *3.

Esta disparidad en la sociabilidad entre ambas revistas, se traduce a otros
planos; el material (cantidad de numero publicados, tiraje, presupuesto),
el temporal (duracién de la revista), al de las preferencias estéticas, y como
consecuencia de éstas, a las estrategias de traduccion de la literatura francesa.
A pesar de esto, comparar el caracter de sus politicas de traduccién y publicacion
de autores franceses permite especular sobre la manera en que se leyeron los
textos de estos escritores en tradiciones disimiles, cuales normas rigieron la
eleccién, qué consecuencias pudieron traer estas lecturas tras la recepcidény la
circulacion de autores indirectamente integrantes de un nuevo canon. Vista asi,
la traduccidn de una literatura se convierte con el tiempo en una programatica
traduccion de ideas que a la vez que instaura, desafia posiciones nacionalistas
y oficiales, algo a lo que, como hemos visto, Origenes y Sur no fueron ajenos
y que, como apunta Rafael Rojas, forman parte de representaciones de una
identidad cambiante gracias al contacto con el extranjero:

En todas las naciones latinoamericanas, el campo intelectual, en diversos momentos
de su historia, ha vivido la tensidn entre corrientes cosmopolitas y nacionalistas,
mas abiertas al mundo o mas volcadas hacia lo propio. Pero la traduccion de ideas
ha conformado el campo referencial de unasy otras, por igual. La transferencia y

92 Desde el tercer nimero de Origenes aparece la primera referencia explicita a esta admiracion,
en la resefia de Cintio Vitier sobre la novela Las ratas de José Bianco editada por Sur y alabada
en un conocido prélogo por Borges: “Sin dudas las letras argentinas estan hoy bajo el signo del
diamante. Dificil, luminoso de talla y nimero es lo mejor que de alld nos llega. Mensaje tan impar
u sanguineo, de tan lirica pasta como el de Eduardo Mallea, que ademas ha intentado reaccionar
contra su propia maestria, también vuelve siempre a lo cristalizado, a lo nitido. Ni que hablar de
Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo. Se da en ellos un verdadero a priori estético, un aplomo
y esbeltez de concepcion que determina y reabsorbe toda su palabra”, Cintio Vitier, “Las ratas”,
Origenes, 3, octubre de 1944, p. 40. Por su parte, Lezama, en una carta enviada a Buenos Aires
a Virgilio Pifiera, le pide establecer contacto con los colaboradores de Sur: “En relacion con el
ambiente intelectual argentino Origenes necesita establecer una relacion con escritores argentinos
gue Ud. sabe son afines. Los de Sur, los de Papeles, los nuevos escritores (de 20 a 25 afios) que son
aun poco conocidos, pero donde un ojo agudo puede percibir lo que después se va a mantener
en la madurez”, Carta a Virgilio Pifiera de agosto de 1946, José Lezama Lima, Cartas a Eloisa y otra
correspondencia, Madrid, Verbum, 2013, p. 309.

% José Lezama Lima, Cartas a Eloisa y otra correspondencia, op. cit., p. 192, citada por Remedios
Mataix en La escritura de lo posible. El sistema poético de José Lezama Lima, Lérida, Ediciones de
la Universidad de Lleida, 2000, p. 49-50.
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recreacion de imagenes y conceptos atraviesa el proceso de produccion cultural
a todos los niveles: desde la musica popular hasta el arte abstracto, la filosofia
analitica o la literatura de vanguardia. Los proyectos ideoldgicos mas nativistas
en América Latina se han nutrido de representaciones de la identidad que no
pueden eludir conexiones con el pensamiento europeo, africano o asiatico *.

éPor qué razén Origenes no pudo leer a Sartre y Sur no leyé casi a
Claudel? ¢Qué motivos llevan a Origenes a venerar a Claudel y a Valéry e
ignorar a Gide, lo contrario de la politica de edicién de su homdloga argen-
tina? Es cierto, un detalle influye en las afirmaciones definitivas: cada una de
las dos publicaciones necesita el contacto personal con el escritor y el dinero
para pagar la colaboracion *°: la disparidad material y de la red de contactos
inclinan por supuesto la balanza a favor de Sur °®.

Por otro lado, los traductores del francés en Origenes son los propios
escritores que hacen la revista. Después de la desaparicién de Guy Pérez
Cisneros en 1953, la revista no cuenta con traductores bilingles, se apoya
en traductores eventuales, no profesionales, siendo de ellos Cintio Vitier el
principal, aunque Rodriguez Feo también colabore, con su principal lengua
extranjera, el inglés. Mas que de traducciones, se trata en estos casos de
subversiones, el traductor ofrece “un modelo ideal para la traduccién literaria:
la traduccién como creacion #7”. Basta consultar la extensa lista de traductores
del francés en Sur para percatarse de la abismal diferencia entre ambas revistas.

% R. Rojas, Viajes del saber. Ensayos sobre lectura y traduccion en Cuba, p. 9.

% Virgilio Pifiera se lo explica de la siguiente manera a Lezama en una carta: “En relacion con
las colaboraciones quisiera decirte algo. Aqui todos estan acostumbrados a que se les pague [...].
Aqui generalmente se cobra de 10 a 15 ddlares por articulo; con excepcidn de La Nacién que paga
80. Pero Sur paga 60 y Anales me pagd 40. Tu dirds”, Fascinacion de la memoria, op. cit., p. 279. Mas
tarde, la revista Ciclon si pagaria a sus colaboradores, como lo cuenta en otra carta, ésta dirigida a
José Rodriguez Feo, el propio Pifiera al pagarle a Borges una de sus dos colaboraciones: “Le pagué
veinte ddlares, o sea que le entregué quinientos pesos argentinos. Quedd muy agradecido y le
parecié una enormidad esa cantidad”, Orbita de Virgilio Pifiera, La Habana, Ediciones Unién, 2011,
p. 275. Para conocer la historia de las particulares relaciones de Borges con Cuba, ver Alfredo Alonso
Estenoz, Borges en Cuba. Estudio de su recepcion, Borges Center, University of Pittsburgh, 2017.

% “Esta rapida mencidn de los espacios por los que pasaron los grupos portefio y habanero
muestra que sus posiciones fueron distintas. Los colaboradores de los dos proyectos se encontraron
en lugares que tenian un caracter similar, pero su participacion en los circulos intelectuales fue
diferente. Los colaboradores de Sur intervinieron activamente en el centro de espacios culturales
de prestigio en Buenos Aires, los de Origenes se ubicaron en los margenes de los centros donde
se promovia la literatura en La Habana. Uno de los factores que influyd en estas posiciones en los
campos culturales locales fue el econémico, y esto lo podemos corroborar al reparar en los sitios
donde se fraguaron las revistas”, F. Moreno, op. cit., p. 85.

7S, ). Levine, Escriba subversiva: una poética de la traduccion, 1998, p. 30.
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Como lo sugieren sus titulos, Origenes elude el presente o lo utiliza
para imaginar un pasado, para inventar una biografia espiritual; no descubre,
desentierra, funda ignorando lo inmediato, y de lo inmediato le interesa la
pureza ascética sin alusiones a lo circunstancial. Sur, fija, con su flecha, una
posicién ante todo geografica, periférica. ¢ Acaso Europa y Francia, no son
el complemento del didlogo que confirme su existencia moderna y limite
la distancia con su integracion/apropiacion de sus actualidades literarias?
Origenes dice querer fundar por futuridad mientras que Sur quiere ya sentirse
en un futuro que se llamaria posguerra, el posfranquismo, el posperonismo,
etc. Cuando la intervencién cultural de ambas revistas comienza a decaer,
desaparecen. Sur se apaga lentamente dejando de ser el centro de la referencia
actualizada de la vida literaria argentina. Origenes, de manera mas brutal,
pretende ser borrada por Ciclén que, a la postre, cierra sus puertas en un
ultimo y simbdlico nimero de 1959, afio de la revolucién castrista.

Es evidente que un estudio que privilegie el andlisis textual y comparativo
entre originales y versiones cubanas y argentinas, permitiria establecer
equivalencias y disimilitudes propias a modelos de lecturas para nosotros
extempordneos, pero indispensables para fijar los valores de las respectivas
tradiciones literarias. Las paginas precedentes sélo han pretendido describir y
comparar ese ficticio deseo del viaje que representa una traduccién, las maneras
de marcar los territorios de una geografia cultural, el acto de, parafraseando
al Lezama que comenta a Saint-John Perse, “poner la mano en la lejania *®”.
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