Exhibir los fracasos: entrevista a Hamlet Lavastida (2011)

Gerardo Munoz

[*Esta entrevista sobre la primera exhibicion de Hamlet Lavastida
en EE. UU. fue publicada en marzo de 2011 en Diario de Cuba, y
en algiun momento desapareciéo de los archivos de ese medio
digital. La rescatamos sin modificaciones para el archivo de

Incubadora. — Gerardo Munoz, marzo de 2021]



El joven artista Hamlet Lavastida (1983-), acaba de inaugurar su
primera exhibicion personal en los Estados Unidos. En la Galeria
Pop-up Show del distrito de arte en Wynwood, “Ultimo Congreso”
reunio las obras mads recientes del artista habanero. Arraigado en
practicas heterogéneas del arte contempordaneo y con un didlogo
perpetuo con la generacion cubana del arte de los 80, la obra de
Lavastida articula una serie de estrategias como pueden ser el
performance, el arte conceptual, grafiti art, el arte de conducta, o
mas recientemente las variantes del arte relacional, mediante el
cual espacio y publico negocian constantemente sus posiciones. A
continuacion, un didalogo con el artista sobre esta exhibicion, y los

desmanes entre arte cubano y politica.

Gerardo Munoz: Hamlet, comencemos por una pregunta
general sobre tu obra. Una de las cosas que mas me interesa
de ella es la manera en que repasas una especie de realismo
socialista cubano que nunca existio a nivel de la plastica
cubana, sino en la totalidad cotidiana. En otras palabras,
trabajas con una fabrica visual que compone el pasado y el
presente de la realidad cubana. Pienso en especifico en obras
donde trabajas con logotipos o materiales revolucionarios
(“Mural Quinquenal”, “Reflexion”, “CTC”) o simplemente con
algunos acontecimientos que trastocas con el fin de revelar
otra significacion, como pueden ser las obras sobre UMAP.
Voy con mi pregunta: ¢como se inserta tu obra en relacion

con estos largos anos de la revolucion cubana y su ideologia?



Hamlet Lavastida: Mira lo que sucede es que si bien los artistas
no querian hacer consiente los rasgos de un tardio realismo
socialista en la plastica cubana, si creo, o mas bien el
gobierno demostré6 que tenia intencion de articular alguna
especie de estética referida al “realismo socialista” en las artes
plasticas, ya en mi tesis de 2009 en el ISA hable de ello y existe
un ejemplo clave el cual cito* y pienso que es uno de los pocos
que demuestra dicho impetu. Por otro lado, entonces, ¢a qué se
referian esos cientos de vallas que se desplegaron por toda la isla
desde los 60 e inclusive ahora, no es ello también parte de la
plastica nacional, porque una valla, un diseno, es artes
plasticas? ¢no? Porque cine no es, y mucho menos ballet. Eso era
algo que comentaba con C.Garaicoa y que el mismo reutilizo en
una de sus piezas exhibidas en la bienal de Moscu, y que se
mostraron en una exhibicion con Ezequiel Suarez en Galeria

Habana en 2005.

Y en relacion a lo que preguntas de como se inserta. Es decir, a
mi manera de ver la situacion de determinada estética que existe
desde todos lados, prensa, valla, cajas de fosforos, etc. Donde
existe digamos un paisaje que va desde la sofisticada propaganda
politica hecha y orientada por el régimen como por la cultura
popular. Es en ese “paisaje” donde obtengo mi materia prima,
una materia prima con una fuerte carga de retorica politica,
basada en el texto y la imagen, lo que me interesa sobre todo es
asumir una postura desde esta la nueva generacion nacida desde

“el Periodo Especial” y su devenir de precariedades. A mi me



interesa como, en todos los regimenes totalitarios, lo Ginico que
perdura es la estética que se elabor6 en torno a si misma. Los
museos de Europa y Asia estan llenos de obras que tuvieron una
funcion en la realidad mediatica de anos pasados y que ahora
son simbolo de ello, piezas de “guerra mediatica” olvidadas y

recordadas, en eso Cuba no sera una excepcion.

Resulta curioso como todavia en 1981 la politica cultural estaba
orientada hacia determinada “tendencia” realista socialista, «En
las artes plasticas se debe continuar laborando en la vinculacion
entre el pueblo y los creadores. Se aprecia el surgimiento de toda
una generacion de jovenes artistas llamados a continuar la obra
de los grandes maestros cubanos. Especial atencion debe darse
al desarrollo escultérico, monumentario y muralista, con obras
destinadas a perpetuar hechos histéricos y la memoria de los
proceres, héroes y martires de la nacion. El trabajo en esta esfera
debe también contribuir al mejoramiento del diseno ambiental y
a profundizar en el concepto social de esta manifestaciony.
Politica Cultural de la Revolucion Cubana, Documentos del II
Congreso del PCC, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,

1981.

GM: Si bien figuraste en exhibiciones como Killing Time y
luego Profane Expressions, ambas a cargo de Glexis Novoa,
Ultimo Congreso viene siendo tu primera exhibicién personal
en los Estados Unidos. ¢Nos puedes hablar un poco en qué

consiste la muestra?



HL: Sencillamente son obras que traje desde la Habana y que por
alguna razon logica no se podian exhibir alla, aunque hay
algunas que si se exhibieron, y este fue el caso de los collages del
2007, (Bondadoso Pabellon). Ultimo Congreso esta ubicada de
manera de paneles parecidos a los que se exhibian en Cuba, en
el Pabellon de N y 23, o en la Rampa en los 60 y 70, es un
proyecto que siempre quise hacer y ahora se me ha dado la
oportunidad, pero es algo que en realidad funciona lo mismo que
en Cuba que en Taiwan pues si en algunos casos estos
pabellones exhibian sus logros, este pretende exhibir los
fracasos, los planes absurdos e ideas inacabadas del sistema
socialista cubano. Es interesante como estas “fachadas” siempre
se hacen para crear una supuesta imagen de Cuba hacia el
mundo, entonces eso le anadiria otro contenido a la obra, algo
asi me hizo pensar en el pabellon cubano de Montreal de 1967,
que fue ademas un hito de la cultura cubana en los 60. El titulo
de la exhibicion si se me ocurrio aqui a partir del VI Congreso del
Partido Comunista de Cuba a realizarse en Abril, y que segun las

senales que se ven creo, debe ser el ultimo. Eso espero






toda sociedad subdesarrollada eso es algo que cae por su propio
peso, hay también cierta estética con matices del catolicismo mas
rancio, alli el Kitsch o un barroquismo es exorbitante, ello
también pudiera ser una posibilidad de interpretacion hacia y
desde el poder, en realidad estas piezas son parte de un
complicado sistema iconografico que suele aparecer Yy
desaparecer en publicaciones todas hechas dentro de la
revolucion. Quiere decir que todas las imagenes textos son cosas
reales. Pues, nada es fabricado ni ficticio, lo que pudiera suceder
es que no son publicitados como los logros del sistema, en tanto
mezclo iconos y logos que si son disenados por mi pero con una
identidad de prensa nacional muy especifica de los anos 60, es el
caso de los disenos de UMAP o DSE, pero los iconos los logos del

PCC y de 1la UJC, si no se les he adicionado nada

GM: El texto y la imagen aparecen en tu obra matizados en el
slogan politico, es decir, en la construccion misma de la
obra, en su textura o superficie. De manera que, de cierto
modo, el espectador tiene una relacion, no solo visual, sino
también lingiiistica frente a tu obra. ¢De qué manera
interviene ese nivel semantico en la construccion de tus

obras?

HL: Bueno lo peculiar es que estos textos a los que se hace
referencias son textos que “la revolucion” misma publico pero
que después se afanaron en “desaparecer”, no obstante, ahi

estan en el caso de CONTRA EL COMUNISMO que es un editorial



de 1959 de la revista Bohemia. Digo “desaparecer” porque
premeditadamente se olvidan o los olvidan, es decir no encajan
dentro el discurso oficial, no los publican mas, los censuran.
Este es un fenomeno curioso porque el mismo “proceso” se
mutila, se auto elimina, “se va quitando puntos” como dicen la
gente en la calle. Entonces a mi me resulta curioso cuando los
encuentro y los devuelvo a la luz con cierta redefinicion estética,
pero la carga semantica y conceptual de toda esta historia ya es
algo adicionado por los propios organismos que se encargan de
hacerlos pasar por el “trance historico”, son textos como
“objetos”, objetos reales mas alla del plano semantico o de las
ideas. Claro esta que reeditar ciertos “objetos textuales” hacen
pasar a la obra y al artista, por el mismo trance al que fueron
expuestos sus abuelos de tinta y papel, fue precisamente lo que
paso con una obra realizada en 2007 en el taller de reparaciones
Vostock en Centro Habana, donde le metieron pintura rosada a
un discurso de Raul impreso por mi en una pared, lo cual fue
una evidencia del temor de las autoridades al ver reflejada “su
propaganda” por alguien que no pertenece a la maquinaria
propagandistica oficial. Miedo al emisor, o al interlocutor pudiera

decirse.

Eso si, es una carga semantica sin precedente... imaginate tu,
censurar hasta un discurso de Raul porque fulanito del ISA,
metio el petate en negro en una pared toda destruida en un taller
de Centro Habana. Hasta Lazaro Saavedra hizo un comentario de

lo mas curioso, donde decia que habia que empezar a poner



textos polémicos de Raul para que vinieran y le arreglaran con
pintura y muebles nuevos los talleres todo descojonados de la

Habana.

GM: Otro aspecto muy interesante es, en efecto, esta
dimension participativa. Un arte que hace actuar, jen este
caso a las autoridades mismas! Esto implica que creas
diferentes publicos. Imagino que esto tiene que ver, por
supuesto, a tu definicion como artista en el circulo de “Arte
de Conducta” de Tania Bruguera. Pienso también en la
Generacion de 80 que, en la década del noventa entré en
crisis a raiz de los nuevos mercados internacionales, y que
hoy ha regresado como modelo de no pocas practicas
contemporaneas cubanas. ¢Como dialogas o respondes frente

aquella generacion?

HL: Para mi lo que sucedio fue que en los “80” abrio el diapason
cultural de la plastica cubana, lo mismo existia un proyecto Pilon
que un Grupo como Puré, o Arte Calle, ello doto a la plastica
cubana de alternativas, de formas y maneras diferentes de ver la
cultura visual. En los “90” ya no sucedia lo mismo, bueno a
excepcion de Espacio Aglutinador, pero si se amalgamo el arte
después del exilio masivo de principios de los “90”. Tras el suceso
del Objeto Esculturado todo el camino de la década anterior
quedo allanado, como se observa tan bien en Memorias de la
Postguerra, donde Tania Bruguera hace un magnifico recuento

sobre esta situaciéon. Ultimamente, antes de venir hablé con



Lazaro Saavedra y Ernesto Leal, artistas todos que vivieron a
lleno esa generacion, y te digo si hay algo que no te cuentan en
las escuelas de arte, y es la parte oscura de esos “ochenta”. Es
decir, a mi en lo personal me consta que, por ejemplo, la
censura, la persecucion por parte de “agentes culturales” siguen
siendo una realidad en la Isla, y todavia no logro comprender,
como me decia Lazaro con cierta ironia, porqué no abren una
catedra en el ISA de como lidiar con los agentes de seguridad del
estado. Pienso en Heberto Padilla cuando hizo su autocritica en
la UNEAC en 1971, por ejemplo. Es decir en las escuelas
cubanas te preparan para pintar, para aprender la forma y la
metatranca, pero no te preparan para el contexto social tan
arbitrario que existe en Cuba. Los 80 fue un simbolo de ello, de
como lidiar con posiciones extremas desde el Ministerio de
Cultura o el Fondo Cubano de Bienes Culturales. Resultado de
todo esto fue, a mi entender, la serie “Etapa Practica”, donde
Glexis Novoa puso de manifiesto todo los temores y oportunismos
de una generacion choqueada por la tan carcomida institucion
cultural. Aunque esto no fue nuevo, pues ya a principios de los
60 artistas como Raul Martinez o Servando Cabrera habian

sufrido del ostracismo cultural.

Pues entonces si uno observa bien el panorama y ve por todos
lados que no tiene salida, entonces qué hacer con todo este
intringulis de situacion. Uno se encuentra ante el “via crucis del
artista” y se vuelve algo asi como una batalla misteriosa y

enrarecida, donde no existen personas que den la cara cuando
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estas metido en candela. En la catedra de Arte Conducta se
aprendié mucho sobre ello porque “a pesar de los pesares” era un
proyecto “fuera del marco de la institucion”, es decir formaba
parte de la institucion, pero no era parte de su engranaje
maquiavélico. De esto fue que ni siquiera habia una postura
estética afin porque artistas como Leandro Feal, Adrian Melis o
Alejandro Ulloa. Todos completamente diferentes y no
correspondieron nunca a una estética igual, como en cambio
muchos tratan de hacer ver, que, si en la “catedra” todo el
mundo iba hacia video, o hacia arte politico y no sé cuantas mas
opiniones que iban mas por el marco de la desinformacion

tradicional que emplean los criticos del “Partido”.

El contexto social en Cuba esta muy cargado. Hay muchas
deficiencias sobre todo en el orden de lo moral, y lo ético. Hubo
un taller muy interesante que se impartio en la Catedra de Arte
Conducta que versaba sobre “la ética del artista”, situacion tan
polémica en la plastica nacional, pero pienso que el individuo
cubano, el ser que habita en esa carcel de mar ya se ha gastado
mucho, hay profesores en las escuelas de arte que nunca han
visto ni un Velazquez ni un Dan Flavin, entonces se vuelve un
dilema terrible, pues si Ud. no tiene lo que se conoce como el
objeto empirico delante de si, no me puedes convencer a base de
representacion sobrerepresentada, etc. Eso es un problema de
dinamica cultural. Ahora bien, creo que lo mas llamativo es que
al asumir posturas sociales o estéticas como las de los 80 hacen

al individuo creador mas democratico, es algo asi como ser
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estudiante siempre, explorar con diferentes medios y diferentes
conceptos, eso creo que hace al creador mas que un simple arista
un ente cultural, un “intelectual” y no creo que precisamente alla
sido eso lo que se genero en los 90, sino veamos el caso
paradigmatico de esa década que fue Kcho, y lo que mas le
molesta a uno es que estos artistas se vuelvan paradigmas
dentro de una sociedad con compromisos sociales muy

complejos. Eso precisamente eso ya esta cambiando, porque hay

creadores, que no tienen nada que ganar ni nada que perder.

GM: Se habla risiblemente de un “fin del arte cubano”, a

causa de los continuos desplazamientos, ya no solo de
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artistas, sino también de criticos y curados, hacia el exterior.
La insula dinamitada en mil pedazos. Pienso en la cuestion
de un exterior o una especie de descentralizacion del arte
cubano. ¢Como ves ahora la tarea de hacer arte fuera de

Cuba?

HL: Si, pienso hacer obra fuera de Cuba como si estuviera en
Cuba, pues la isla no solo es ese pedazo de terreno, es todo un
devenir, una cosmogonia, si dejara de pensar en ello, en donde
naci y creci seria tan absurda como si los exiliados cubanos de
cuando la colonia espanola nunca hubieran pensado en Cuba. Y
si, pienso que se ha dinamitado, aunque el cubano de antano
siempre fue un individuo de entrar y salir, de ver como funciona
el mundo, siempre le hace falta verse en otro medio, pues desde
afuera también se descubren las otras cubas que muchas veces
desde la cercania no puedes ver, eso expande el horizonte de la
nacionalidad, y precisamente eso no es el “ fin del arte cubano”
ni mucho menos, pues lo que parece es que a lo que le dicen “fin”
es en realidad una “crisis” y mas que todo, una crisis de
institucionalidad, y de credibilidad en los sujetos que manejan la
instituciones. El “fin” esta en la infraestructura estatal que se
encuentra acabada y corroida. Creo que precisamente lo que esta
acabado es el Ministerio de Cultura y el CNAP (Consejo Nacional
de las Artes Plasticas), que solo lo usan los artistas para viajar y
conseguir permisos de salida, es la “Inmigracion de los artistas”,
el control de aduana y mas nada, porque en realidad

espontaneamente ni crean proyectos artisticos, ni les preocupan
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lo que hacen los jovenes artistas... Te lo digo con plena
conciencia de hecho, pues los graduados de artes plasticas
llueven en la Habana y después no saben ni donde meterlos. Eso
es otro problema, un problema de estructura, o de mal manejo de
ella. Por eso es por lo que muchos emigran, se pasan a otro

sector como el de animacion en el ICAIC, o al jineteo.

Mira a grosso modo te digo que esa postura de quedarse en Cuba
haciendo arte para ese contexto es algo ya del pasado, pues el
escenario de cubania se ha movido tanto y cada vez mas hacia
afuera que seria alto ridiculo pensar que un artista fuera o
dentro significa, merito o demerito, pues hay artistas tan
cubanos fuera de la Isla como tan anticubanos dentro de ella,
aunque siempre hay sus honrosisimas excepciones, en ambos
casos. Me gustaria que se pensara de esa manera, sin ver la
cerca, el mar como frontera, eso de dividir a Cuba en espacio
siempre fue un concepto de la Peninsula, hasta cuando la
peninsula y hasta cuando la “Siempre Fiel Isla de Cuba” como le

gustaba a los peninsulares decirle a la patria del criollo.
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GM: Romper contra la subjetividad guevarista del Hombre
Nuevo me parece que es uno de tus recursos para narrar,
desde la estética, el nuevo orden temporal cubano, o
poscomunista. ¢Piensas que se puede seguir haciendo esta
obra fuera del contexto interno de la isla, o tiene el artista

que desplazarse u optar por otro discurso?

HL: En ese sentido creo que ese dilema es resultado de un
proceso que mas que historico, social o politico, es psicologico,
porque el fenomeno nacional para aquellos que vivieron y viven
con el sistema imperante es algo tan fuera de lo comun, tan
bizarro que queda en la psiquis desde muy pequeno. En todo

caso el desplazarse hacia otro discurso depende de la cantidad de
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experiencia que quieras acumular entorno a ella, o si quieres
comenzar una nueva investigacion. Te digo que en mi caso
todavia hay mucho que investigar sobre el fenomeno e impacto
de la educacion socialista y como ello ha marcado la psiquis del
individuo cubano, o del intelectual cubano. Algo muy a lo
Fromm que por ende esta censurado en Cuba, o al menos no se
ha publicado todavia “ni una letra”, ni “una pagina” como le
gustaba decir al magnanimo vestido de padre de la patria,
primero de verde olivo y ahora de Adidas. Aunque sobre el Che y
el hombre nuevo me gustaria decirte unas cosas. El Che esta
muerto, es un cadaver, lo peor es que sus ideas también, es una
lastima como muri6, €l fue quizas admirable para muchas
chicas, pero no para mi, ni para generacion. En tanto al hombre
nuevo, te digo que ya esta viejo y tan decrépito que esta de
homeless en Miami, vive en Miami a base de FoodStamp, o
metido en el crac. Esto no es una metafora, lo he visto con mis

propios 0jos.

GM: Bueno hasta ahora tenemos Ultimo Congreso. ¢Cuiles

son los proximos proyectos?

HM: En cuanto a proyectos futuros tengo muchos, tanto como
imprimir muchos de los carteles de la UMAP que tengo en
disenos fotograficos como nuevos videos, nuevas instalaciones
etc. Ya uno de mis proyectos se plasmé aqui, el Ultimo Congreso.
Ahora espero un poco mas pues las exposiciones no son de asi

por asi. Me gustaria agradecer en especial en esta entrevista a
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personas que hicieron posible la exhibicion de alguna manera
voluntaria e involuntariamente, estas son: Glexis Novoa,
Consuelo Castaneda, Lazaro Saavedra, Ezequiel Suarez, William
Cordova, Carlos Garaicoa, Lillebit Fadraga, Tania Bruguera,
Orlando Galvez, David Lombardi y Daniel Lombardi, Raychel
Carrion y Annelis Liens, verdaderas lumbreras de intelecto y

carino para conmigo.
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