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Exhibir los fracasos: entrevista a Hamlet Lavastida (2011) 

Gerardo Muñoz  

 

 

 

[*Esta entrevista sobre la primera exhibición de Hamlet Lavastida 

en EE. UU. fue publicada en marzo de 2011 en Diario de Cuba, y 

en algún momento desapareció de los archivos de ese medio 

digital. La rescatamos sin modificaciones para el archivo de 

Incubadora. – Gerardo Muñoz, marzo de 2021] 
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El joven artista Hamlet Lavastida (1983-), acaba de inaugurar su 

primera exhibición personal en los Estados Unidos. En la Galería 

Pop-up Show del distrito de arte en Wynwood, “Último Congreso” 

reunió las obras más recientes del artista habanero. Arraigado en 

prácticas heterogéneas del arte contemporáneo y con un diálogo 

perpetuo con la generación cubana del arte de los 80, la obra de 

Lavastida articula una serie de estrategias como pueden ser el 

performance, el arte conceptual, grafiti art, el arte de conducta, o 

más recientemente las variantes del arte relacional, mediante el 

cual espacio y público negocian constantemente sus posiciones. A 

continuación, un diálogo con el artista sobre esta exhibición, y los 

desmanes entre arte cubano y política.  

Gerardo Muñoz: Hamlet, comencemos por una pregunta 

general sobre tu obra. Una de las cosas que más me interesa 

de ella es la manera en que repasas una especie de realismo 

socialista cubano que nunca existió a nivel de la plástica 

cubana, sino en la totalidad cotidiana. En otras palabras, 

trabajas con una fábrica visual que compone el pasado y el 

presente de la realidad cubana. Pienso en específico en obras 

donde trabajas con logotipos o materiales revolucionarios 

(“Mural Quinquenal”, “Reflexión”, “CTC”) o simplemente con 

algunos acontecimientos que trastocas con el fin de revelar 

otra significación, como pueden ser las obras sobre UMAP. 

Voy con mi pregunta: ¿cómo se inserta tu obra en relación 

con estos largos años de la revolución cubana y su ideología? 
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Hamlet Lavastida: Mira lo que sucede es que si bien los artistas 

no querían hacer consiente los rasgos de un tardío realismo 

socialista en la plástica cubana, si creo, o más bien el 

gobierno demostró que tenía intención de articular alguna 

especie de estética referida al “realismo socialista” en las artes 

plásticas, ya en mi tesis de 2009 en el ISA hable de ello y existe 

un ejemplo clave el cual cito* y pienso que es uno de los pocos 

que demuestra dicho ímpetu. Por otro lado, entonces, ¿a qué se 

referían esos cientos de vallas que se desplegaron por toda la isla 

desde los 60  e inclusive ahora, no es ello también parte de la 

plástica nacional, porque una valla, un diseño, es artes 

plásticas? ¿no? Porque cine no es, y mucho menos ballet. Eso era 

algo que comentaba con C.Garaicoa y que el mismo reutilizó en 

una de sus piezas exhibidas en la bienal de Moscú, y que se 

mostraron en una exhibición con Ezequiel Suárez en Galería 

Habana en 2005. 

Y en relación a lo que preguntas de cómo se inserta. Es decir,  a 

mi manera de ver la situación de determinada estética que existe 

desde todos lados, prensa, valla, cajas de fósforos, etc. Donde 

existe digamos un paisaje que va desde la sofisticada propaganda 

política hecha y orientada por el régimen  como por la cultura 

popular. Es en ese “paisaje” donde obtengo mi materia prima, 

una materia prima con una fuerte carga de retórica política, 

basada en el texto y la imagen, lo que me interesa sobre todo es 

asumir una postura desde esta la nueva generación nacida desde 

“el Periodo Especial” y su devenir de precariedades. A mí me 
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interesa cómo, en todos los regímenes totalitarios, lo único que 

perdura es la estética que se elaboró en torno a si misma. Los 

museos de Europa y Asia están llenos de obras que tuvieron una 

función en la realidad mediática de años pasados y que ahora 

son símbolo de ello, piezas de “guerra mediática” olvidadas y 

recordadas, en eso Cuba no será una excepción.   

Resulta curioso como todavía en 1981 la política cultural estaba 

orientada hacia determinada “tendencia” realista socialista, «En 

las artes plásticas se debe continuar  laborando en la vinculación 

entre el pueblo y los creadores. Se aprecia el surgimiento de toda 

una generación de jóvenes artistas llamados a continuar la obra 

de los grandes maestros cubanos. Especial atención debe darse 

al desarrollo escultórico, monumentario y muralista, con obras 

destinadas a perpetuar hechos históricos y la memoria de los 

próceres, héroes y mártires de la nación. El trabajo en esta esfera 

debe también contribuir al mejoramiento del diseño ambiental y 

a profundizar en el concepto social de esta manifestación».  

Política Cultural de la Revolución Cubana, Documentos del II 

Congreso del PCC, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 

1981.   

GM: Si bien figuraste en exhibiciones como Killing Time y 

luego Profane Expressions, ambas a cargo de Glexis Novoa, 

Último Congreso viene siendo tu primera exhibición personal 

en los Estados Unidos. ¿Nos puedes hablar un poco en qué 

consiste la muestra? 
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HL: Sencillamente son obras que traje desde la Habana y que por 

alguna razón lógica no se podían exhibir allá, aunque hay 

algunas que sí se exhibieron, y este fue el caso de los collages del 

2007, (Bondadoso Pabellón). Último Congreso está ubicada de 

manera de paneles parecidos a los que se exhibían en Cuba, en 

el Pabellón de N y 23, o en la Rampa en los 60 y 70, es un 

proyecto que siempre quise hacer y ahora se me ha dado la 

oportunidad, pero es algo que en realidad funciona lo mismo que 

en Cuba que en Taiwán pues si en algunos casos estos 

pabellones exhibían sus logros, este pretende exhibir los 

fracasos, los planes absurdos e ideas inacabadas del sistema 

socialista cubano. Es interesante como estas “fachadas” siempre 

se hacen para crear una supuesta imagen de Cuba hacia el 

mundo, entonces eso le añadiría otro contenido a la obra, algo 

así me hizo pensar en el pabellón cubano de Montreal de 1967, 

que fue además un hito de la cultura cubana en los 60. El título 

de la exhibición si se me ocurrió aquí a partir del VI Congreso del 

Partido Comunista de Cuba a realizarse en Abril, y que según las 

señales que se ven creo, debe ser el último. Eso espero 
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GM: Sabemos que kitsch y comunismo comparten (lo vio 

Clement Greenberg) un mismo origen. Tu obra, a mi juicio, 

suele volver una y otra vez sobre esta dinámica. Hablabas 

hace un momento sobre la posibilidad de representar el 

Último Congreso del partido. Háblanos un poco sobre las 

piezas que se muestran en Último Congreso en este 

registro… 

HL: En cuanto al kitsch, entiendo que en nuestro país existe un 

amplio abanico de referencias desde la cultura popular hasta la 

alta cultura y hasta la estética que se maneja por el poder. Como 
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toda sociedad subdesarrollada eso es algo que cae por su propio 

peso, hay también cierta estética con matices del catolicismo más 

rancio, allí el Kitsch o un barroquismo es exorbitante, ello 

también pudiera ser una posibilidad de interpretación hacia y 

desde el poder, en realidad estas piezas son parte de un 

complicado sistema iconográfico que suele aparecer y 

desaparecer en publicaciones todas hechas dentro de la 

revolución. Quiere decir que todas las imágenes textos son cosas 

reales. Pues, nada es fabricado ni ficticio, lo que pudiera suceder 

es que no son publicitados como los logros del sistema, en tanto 

mezclo íconos y logos que si son diseñados por mí pero con una 

identidad de prensa nacional muy específica de los años 60, es el 

caso de los diseños de UMAP o DSE, pero los íconos los logos del 

PCC y de la UJC, si no se les he adicionado nada 

GM: El texto y la imagen aparecen en tu obra matizados en el 

slogan político, es decir, en la construcción misma de la 

obra, en su textura o superficie. De manera que, de cierto 

modo, el espectador tiene una relación, no solo visual, sino 

también lingüística frente a tu obra. ¿De qué manera 

interviene ese nivel semántico en la construcción de tus 

obras? 

HL: Bueno lo peculiar es que estos textos a los que se hace 

referencias son textos que “la revolución” misma publicó pero 

que después se afanaron en “desaparecer”, no obstante, ahí 

están en el caso de CONTRA EL COMUNISMO que es un editorial 
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de 1959 de la revista Bohemia. Digo “desaparecer” porque 

premeditadamente se olvidan o los olvidan, es decir no encajan 

dentro el discurso oficial, no los publican más, los censuran. 

Este es un fenómeno curioso porque el mismo “proceso” se 

mutila, se auto elimina, “se va quitando puntos” como dicen la 

gente en la calle. Entonces a mí me resulta curioso cuando los 

encuentro y los devuelvo a la luz con cierta redefinición estética, 

pero la carga semántica y conceptual de toda esta historia ya es 

algo adicionado por los propios organismos que se encargan de 

hacerlos pasar por el “trance histórico”, son textos como 

“objetos”, objetos reales más allá del plano semántico o de las 

ideas. Claro está que reeditar ciertos “objetos textuales” hacen 

pasar a la obra y al artista, por el mismo trance al que fueron 

expuestos sus abuelos de tinta y papel, fue precisamente lo que 

pasó con una obra realizada en 2007 en el taller de reparaciones 

Vostock en Centro Habana, donde le metieron pintura rosada a 

un discurso de Raúl impreso por mí en una pared, lo cual fue 

una evidencia del temor de las autoridades al ver reflejada “su 

propaganda” por alguien que no pertenece a la maquinaria 

propagandística oficial. Miedo al emisor, o al interlocutor pudiera 

decirse. 

Eso sí, es una carga semántica sin precedente… imagínate tú, 

censurar hasta un discurso de Raúl porque fulanito del ISA, 

metió el petate en negro en una pared toda destruida en un taller 

de Centro Habana. Hasta Lázaro Saavedra hizo un comentario de 

lo más curioso, donde decía que había que empezar a poner 
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textos polémicos de Raúl para que vinieran y le arreglaran con 

pintura y muebles nuevos los talleres todo descojonados de la 

Habana. 

GM: Otro aspecto muy interesante es, en efecto, esta 

dimensión participativa. Un arte que hace actuar, ¡en este 

caso a las autoridades mismas! Esto implica que creas 

diferentes públicos. Imagino que esto tiene que ver, por 

supuesto, a tu definición como artista en el círculo de “Arte 

de Conducta” de Tania Bruguera.  Pienso también en la 

Generación de 80 que, en la década del noventa entró en 

crisis a raíz de los nuevos mercados internacionales, y que 

hoy ha regresado como modelo de no pocas prácticas 

contemporáneas cubanas. ¿Cómo dialogas o respondes frente 

aquella generación? 

HL: Para mí lo que sucedió fue que en los “80” abrió el diapasón 

cultural de la plástica cubana, lo mismo existía un proyecto Pilón 

que un Grupo como Puré, o Arte Calle, ello doto a la plástica 

cubana de alternativas, de formas y maneras diferentes de ver la 

cultura visual. En los “90” ya no sucedía lo mismo, bueno a 

excepción de Espacio Aglutinador, pero si se amalgamó el arte 

después del exilio masivo de principios de los “90”. Tras el suceso 

del Objeto Esculturado todo el camino de la década anterior 

quedo allanado, como se observa tan bien en Memorias de la 

Postguerra, donde Tania Bruguera hace un magnifico recuento 

sobre esta situación. Últimamente, antes de venir hablé con 
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Lázaro Saavedra y Ernesto Leal, artistas todos que vivieron a 

lleno esa generación, y te digo si hay algo que no te cuentan en 

las escuelas de arte, y es la parte oscura de esos “ochenta”. Es 

decir, a mí en lo personal me consta que, por ejemplo, la 

censura, la persecución por parte de “agentes culturales” siguen 

siendo una realidad en la Isla, y todavía no logro comprender, 

como me decía Lázaro con cierta ironía, porqué no abren una 

cátedra en el ISA de cómo lidiar con los agentes de seguridad del 

estado. Pienso en Heberto Padilla cuando hizo su autocrítica en 

la UNEAC en 1971, por ejemplo. Es decir en las escuelas 

cubanas te preparan para pintar, para aprender la forma y la 

metatranca, pero no te preparan para el contexto social tan 

arbitrario que existe en Cuba. Los 80 fue un símbolo de ello, de 

cómo lidiar con posiciones extremas desde el Ministerio de 

Cultura o el Fondo Cubano de Bienes Culturales. Resultado de 

todo esto fue, a mi entender, la serie “Etapa Práctica”, donde 

Glexis Novoa puso de manifiesto todo los temores y oportunismos 

de una generación choqueada por la tan carcomida institución 

cultural. Aunque esto no fue nuevo, pues ya a principios de los 

60 artistas como Raúl Martínez o Servando Cabrera habían 

sufrido del ostracismo cultural. 

Pues entonces si uno observa bien el panorama y ve por todos 

lados que no tiene salida, entonces qué hacer con todo este 

intríngulis de situación. Uno se encuentra ante el “vía crucis del 

artista” y se vuelve algo así como una batalla misteriosa y 

enrarecida, donde no existen personas que den la cara cuando 
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estás metido en candela. En la cátedra de Arte Conducta se 

aprendió mucho sobre ello porque “a pesar de los pesares” era un 

proyecto “fuera del marco de la institución”, es decir formaba 

parte de la institución, pero no era parte de su engranaje 

maquiavélico. De esto fue que ni siquiera había una postura 

estética afín porque artistas como Leandro Feal, Adrián Melis o 

Alejandro Ulloa. Todos completamente diferentes y no 

correspondieron nunca a una estética igual, como en cambio 

muchos tratan de hacer ver, que, si en la “cátedra” todo el 

mundo iba hacia video, o hacia arte político y no sé cuantas más 

opiniones que iban más por el marco de la desinformación 

tradicional que emplean los críticos del “Partido”.  

El contexto social en Cuba está muy cargado. Hay muchas 

deficiencias sobre todo en el orden de lo moral, y lo ético. Hubo 

un taller muy interesante que se impartió en la Cátedra de Arte 

Conducta que versaba sobre “la ética del artista”, situación tan 

polémica en la plástica nacional, pero pienso que el individuo 

cubano, el ser que habita en esa cárcel de mar ya se ha gastado 

mucho, hay profesores en las escuelas de arte que nunca han 

visto ni un Velázquez ni un Dan Flavin, entonces se vuelve un 

dilema terrible, pues si Ud. no tiene lo que se conoce como el 

objeto empírico delante de si, no me puedes convencer a base de 

representación sobrerepresentada, etc. Eso es un problema de 

dinámica cultural. Ahora bien, creo que lo más llamativo es que 

al asumir posturas sociales o estéticas como las de los 80 hacen 

al individuo creador más democrático, es algo así como ser 
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estudiante siempre, explorar con diferentes medios y diferentes 

conceptos, eso creo que hace al creador más que un simple arista 

un ente cultural, un “intelectual” y no creo que precisamente allá 

sido eso lo que se generó en los 90, sino veamos el caso 

paradigmático de esa década que fue Kcho, y lo que más le 

molesta a uno es que estos artistas se vuelvan paradigmas 

dentro de una sociedad con compromisos sociales muy 

complejos. Eso precisamente eso ya está cambiando, porque hay 

creadores, que no tienen nada que ganar ni nada que perder. 

 

 

GM: Se habla risiblemente de un “fin del arte cubano”, a 

causa de los continuos desplazamientos, ya no solo de 
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artistas, sino también de críticos y curados, hacia el exterior. 

La ínsula dinamitada en mil pedazos. Pienso en la cuestión 

de un exterior o una especie de descentralización del arte 

cubano. ¿Cómo ves ahora la tarea de hacer arte fuera de 

Cuba? 

HL: Si, pienso hacer obra fuera de Cuba como si estuviera en 

Cuba, pues la isla no solo es ese pedazo de terreno, es todo un 

devenir, una cosmogonía, si dejara de pensar en ello, en donde 

nací y crecí sería tan absurda como si los exiliados cubanos de 

cuando la colonia española nunca hubieran pensado en Cuba. Y 

si, pienso que se ha dinamitado, aunque el cubano de antaño 

siempre fue un individuo de entrar y salir, de ver cómo funciona 

el mundo, siempre le hace falta verse en otro medio, pues desde 

afuera también se descubren las otras cubas que muchas  veces 

desde la cercanía no puedes ver, eso expande el horizonte de la 

nacionalidad, y precisamente eso no es el “ fin del arte cubano” 

ni mucho menos, pues lo que parece es que a lo que le dicen “fin” 

es en realidad una “crisis” y más que todo, una crisis de 

institucionalidad, y de credibilidad en los sujetos que manejan la 

instituciones. El “fin” está en la infraestructura estatal que se 

encuentra acabada y corroída. Creo que precisamente lo que está 

acabado es el Ministerio de Cultura y el CNAP (Consejo Nacional 

de las Artes Plásticas), que solo lo usan los artistas para viajar y 

conseguir permisos de salida, es la “Inmigración de los artistas”, 

el control de aduana y más nada, porque en realidad 

espontáneamente ni crean proyectos artísticos, ni les preocupan 
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lo que hacen los jóvenes artistas… Te lo digo con plena 

conciencia de hecho, pues los graduados de artes plásticas 

llueven en la Habana y después no saben ni dónde meterlos. Eso 

es otro problema, un problema de estructura, o de mal manejo de 

ella. Por eso es por lo que muchos emigran, se pasan a otro 

sector como el de animación en el ICAIC, o al jineteo. 

Mira a grosso modo te digo que esa postura de quedarse en Cuba 

haciendo arte para ese contexto es algo ya del pasado, pues el 

escenario de cubania se ha movido tanto y cada vez más hacia 

afuera que sería alto ridículo pensar que un artista fuera o 

dentro significa, merito o demerito, pues hay artistas tan 

cubanos fuera de la Isla como tan anticubanos dentro de ella, 

aunque siempre hay sus honrosísimas excepciones, en ambos 

casos. Me gustaría que se pensara de esa manera, sin ver la 

cerca, el mar como frontera, eso de dividir a Cuba en espacio 

siempre fue un concepto de la Península, hasta cuando la 

península y hasta cuando la “Siempre Fiel Isla de Cuba” como le 

gustaba a los peninsulares decirle a la patria del criollo. 
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GM: Romper contra la subjetividad guevarista del Hombre 

Nuevo me parece que es uno de tus recursos para narrar, 

desde la estética, el nuevo orden temporal cubano, o 

poscomunista. ¿Piensas que se puede seguir haciendo esta 

obra fuera del contexto interno de la isla, o tiene el artista 

que desplazarse u optar por otro discurso? 

HL: En ese sentido creo que ese dilema es resultado de un 

proceso que más que histórico, social o político, es psicológico, 

porque el fenómeno nacional para aquellos que vivieron y viven 

con el sistema imperante es algo tan fuera de lo común, tan 

bizarro que queda en la psiquis desde muy pequeño. En todo 

caso el desplazarse hacia otro discurso depende de la cantidad de 
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experiencia que quieras acumular entorno a ella, o si quieres 

comenzar una nueva investigación. Te digo que en mi caso 

todavía hay mucho que investigar sobre el fenómeno e impacto 

de la educación socialista y como ello ha marcado la psiquis del 

individuo cubano, o del intelectual cubano. Algo muy a lo  

Fromm que por ende está censurado en Cuba, o al menos no se 

ha publicado todavía “ni una letra”, ni “una página” como le 

gustaba decir al magnánimo vestido de padre de la patria, 

primero de verde olivo y ahora de Adidas. Aunque sobre el Che y 

el hombre nuevo me gustaría decirte unas cosas. El Che está 

muerto, es un cadáver, lo peor es que sus ideas también, es una 

lástima como murió, él fue quizás admirable para muchas 

chicas, pero no para mí, ni para generación. En tanto al hombre 

nuevo, te digo que ya está viejo y tan decrépito que esta de 

homeless en Miami, vive en Miami a base de FoodStamp, o 

metido en el crac. Esto no es una metáfora, lo he visto con mis 

propios ojos. 

GM: Bueno hasta ahora tenemos Último Congreso. ¿Cuáles 

son los próximos proyectos?  

HM: En cuanto a proyectos futuros tengo muchos, tanto como 

imprimir muchos de los carteles de la UMAP que tengo en 

diseños fotográficos como nuevos videos, nuevas instalaciones 

etc. Ya uno de mis proyectos se plasmó aquí, el Último Congreso. 

Ahora espero un poco más pues las exposiciones no son de así 

por así. Me gustaría agradecer en especial en esta entrevista a 
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personas que hicieron posible la exhibición de alguna manera 

voluntaria e involuntariamente, estas son: Glexis Novoa, 

Consuelo Castañeda, Lázaro Saavedra, Ezequiel Suárez, William 

Córdova, Carlos Garaicoa, Lillebit Fadraga, Tania Bruguera, 

Orlando Gálvez, David Lombardi y Daniel Lombardi, Raychel 

Carrión y Annelis Liens, verdaderas lumbreras de intelecto y 

cariño para conmigo. 

 


