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Una visita al anfiteatro

Por suerte —quiero decir, en un rango que se mueve, di-
gamos, sobre un 1 % del total—, existen ciertas poéticas 
cubanas contemporáneas que todavía despiertan azoro en 
su comportamiento; poéticas que instituyen la línea ver-
sal como teatro, el no-verso en territorio Verso, y que sub-
vierten (quise decir, doblegan) las estructuras formales y 
lingüísticas del texto hasta llegar a la escritura como per-
formance, a la poesía como “representación-de-la-poesía”.

Tales publicaciones (Leandro Báez Blanco, Rito Ramón 
Aroche, Lizabel Mónica…) mantienen en activo el vigor 
de esa “tradición del sinestilo, de lo transversal” que pe-
día Diáspora(s) —vía Carlos A. Aguilera— en los épicos 
noventa a la poesía cubana. Cuéntanse, también, en la an-
terior lista, las de Ismael González Castañer (La Ha-
bana, 1961), de quien Palabra de Mumford constituye un 
producto destilado, con exquisito rigor, en esa “tradición”.
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De la experiencia de escritura ya obtenida, una vez, en 
títulos indispensables como Mercados verdaderos (1998) o 
La misión (2005), el trabajo poético de Ismael González 
Castañer ha devenido en una construcción textual paten-
tada en un discurso único, en una singularidad estilística 
de copyright. En Palabra de Mumford, ese sello de copyright 
muestra ahora logotipo de lujo en un volumen que, con 
justedad, debería tipificarse en arreglo a su propia esceni-
ficación. Y esto es: el libro-anfiteatro…

Palabra de Mumford transcribe lo que solo puede ser 
leído en un texto-para-la-escena, en un libreto que pide 
(quise decir, exige, simultáneamente, mientras propone en 
el espacio escénico de la lectura su argumento poemático) 
la aplicación participativa, consciente y voluntaria, del 
público-lector. La teatralidad con que el verso ismaeliano 
proyecta su talante verbal desde la oralidad; la amplia-
ción del concepto estructural de la poesía en un texto que 
fractura (o que más bien agrede, asiduamente) lo genérico 
del poema, desarticula cualquier preconcepción del acto 
poético, y destituye, por contaminación de otras sustan-
cias textuales, la idea del confort en la poesía, de la poesía 
como centro discursivo vigilado rigurosamente por la lupa 
disciplinaria de la norma.

Es entonces que el fragmento —o la idea del fragmento 
en cuanto trozo sin trayectoria fija de acepción ideoestruc-
tural— se adueña de la escena en varias partes del libro, y 
en su integración de significados —esto es: en su función 
denotativo-enunciativa— le atribuye cualquier contenido 
o empleo (uso y similares) al concepto de “poema”:

Que nuestro delirio “tenga mendó”.
Se aparte de.
Se afecte del súmmum con que están cargados sus puntos 
expresivos blancos —o brillantes.
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Tenga, se afecte, forme parte de  la maravilla.
(Espero que la palabra maravilla no llegue desprestigiada 

al lector).

Para entender a cabalidad tales estrategias y empla-
zamientos enunciativos del texto habría que fichar estas 
páginas cual unidades textales que tendremos a priori que 
llamar “poemas”, solo en virtud del conocido arreglo 
—tácito, secreto y, claro está, pactado de antemano— entre 
autor textual, libro y entidad lectora. Arreglo estimado, decía, 
mediante rótulo que asegura (y dará por fe el público-lector) 
que es “Poesía” aquello que “sucede” en el volumen, según 
esa “relación completamente muda que, como máximo, ar-
ticula una mención paratextual”, del conocido argumento 
de Genette sobre la architextualidad.

“La percepción genérica, como se sabe —continúa Ge-
nette—, orienta y determina en gran medida el ‘horizonte 
de expectativas’ del lector y, por tanto, la recepción de la 
obra”.

Hablamos de una serie de textos en prosa —que com-
parten, en un balance general, cantidad semejante a la uti-
lización del verso en el cuaderno—, un repertorio en prosa 
en el que llega el turno para la “representación-de-la-poesía”, 
para la escritura como performance, que el lector deberá 
asumir (o bien simplemente “creer”) en tanto ejecución de 
lo que asevera el paratexto genérico del cuaderno.

Ante las posibilidades creativas que ofrece la ductilidad 
del poema entendido cual reducto transmoderno —en una 
visión que da cuenta de herramientas como la metaficción, 
la parodia, el pastiche y lo trangenérico o transtextual—, se 
organizan construcciones outside del no-verso en territorio 
Verso; se organizan construcciones hechas para la “dra-
matización”, para la parodia de poesía (es decir: para la 
parodia de una parodia).
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Vienen luego la crónica-relato de corte transficcional, 
el concepto y la taxonomía; viene luego el segmento de 
conversación falsa o verdadera, el travestimiento capsular 
del lenguaje, en fin, con definición estanca, con definición 
de lo que dicta (u orientaría) un (supuesto) diccionario de 
autor:

Mirimara sería la esencia o corazón (especie de Grial: vaso esme-
raldino y legendario/ de Cristo, recogedor sanguíneo; o Eldorado: 
tri-vasta región del mítico polvo/ su laguna y sumersión) de la 
música (Los amantes de esa música perdimos todo —confesión del 
primer verso) afanosamente buscada por el sujeto.

Conceptos explicados al lector, donde el descubrimiento 
y su descripción, la sorpresa linguo-explicativa de linaje 
didáctico cuyos materiales de estudio —su subject y rea-
lización verbal, es decir, su “noción gráfica”— proponen 
la poesía como escuela de resortes lingüístico-sociales, 
como revista actualizada en la nomenclatura, prácticas 
y menesteres del sociolecto popular contemporáneo. Una 
especie fecunda de “misticismo de las palabras”, en la que 
el sustantivo abstracto de “misticismo” expresa la avidez 
de comunicación del poeta con un trascendente expresivo, 
con una intuición del “concepto”, de la “taxonomía” lin-
güística que son doctrina y posibilidad del poema:

Saltan afuera —a un “afuera” expedito en el texto, de 
cualquier estrato de lenguaje— la exposición documen-
tal, y así también la lecture de Aula Magna, explicada con 
acompañamiento del formato pizarra: recuadros, tablas 
de contenidos, listas de nombres-situaciones…

palabra —estanilo— dando apoteosis al reino que surrondo
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***

De tales prácticas tal vez lo mejor sea el goce informacio-
nal, el ludus, la interacción que supone (persigue) el autor 
frente a su lector-público: un juego de afirmación y auto-
conciencia autorales, un juego escritural que (acaso) debe 
inscribirse en la noción de “posibilidades interpretativas”.

En sección titulada “Contracubiertas”, cuyos textos 
reproducen el formato del paratexto que el título concede, 
¿no son paratextos ya, por adelantado, esos ejercicios de 
escritura? ¿No son ya una “representación-de-la-poesía”; 
la parodia de una parodia, digamos, dramatizada? 

Se confirma (otra vez) en Genette: “La parodia más ele-
gante, por ser la más económica, no es, pues, otra cosa 
que una cita desviada de su sentido, o simplemente de su 
contexto y de su nivel de dignidad”. 

No se olvide, sin embargo, que hablamos de paratextos 
marcadamente falsos, puesto que han ascendido al nivel 
de “Poema” según arreglo visto y firmado con anteriori-
dad por la (citada) tríada de autor textual, libro y entidad 
lectora. En cualquier caso, deben atenderse aquí como poe-
mas que han sido desplazados de su función primigenia 
(contracubiertas), que pasan a informar/testificar —debo 
decir que admirablemente— otro tipo de intencionalidad 
discursiva: es (ahora) el paratexto transformado en poe-
sía, el paratexto reivindicado en texto principal, en eso 
que solemos llamar “ficción”. 

Así ocurre, p. ej., en “Ritornello/ritornellor”, que tuvie-
ra uso real de nota, firmada por el autor, en la contracu-
bierta de un cuaderno de poesía publicado hace algunos 
años.1

1 Me refiero al cuaderno Falsas maniobras (Eds. Caserón, Santiago de 
Cuba, 2012), de Luis Lexandel Pita. La reutilización/reubicación genérica 
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Pero esas “posibilidades interpretativas” llegan a esta-
blecer, además, cierto juego hypertextual, transmoderno, 
más allá del deslucido y reduccionista ejemplo del mundo 
de la intertextualidad.

Llamo pues, hipervínculo, al texto que habla de otro 
texto anterior, texto de extracción múltiple, mediante el 
cual el autor abre portales de información (hypervínculos 
intratextuales) a la diacronía de su propia obra.

Se trata de un conjunto de nodos administrados por una 
base de datos: la obra de Ismael González Castañer, que 
deviene, en su lugar —utilizando el ejemplo del heliógra-
fo (uso y lenguaje de signos) del escritor belga de origen 
caribeño Pelonius Blank—, un “aparato para organizar 
señales lingüísticas mediante el reflejo sígnico de un texto 
cualquiera en un proyecto móvil”, deviene un “aparato 
para organizar la duración e intensidad de un enunciado”.2

Así, textos como “Disfuerzos, no monadas, una amena-
za” y “Fragmentos de la conversación”3 son enunciados 
que no solo remiten a hipotextos anteriores del autor 
—Disfuerzo (2012) y La misión, respectivamente—: 

y contextual de esta (otrora) nota de contracubierta, implica —en la prác-
tica al menos— el manejo de modos y contenidos de lo que vendría a ser el 
auto-remix: cierto tipo de remix intrautoral.

2 Cf., de Pelonius Blank: El héliographe: dispositif  d’organisation (Z & P, 
Lieja, 2020), un largo ensayo, escrito en perfectas octavas reales, sobre la 
escritura y su necesidad del símbolo vacío, a modo de dispositivo higiéni-
co-mental. (La traducción es mía).

3 Este último, en su versión de “Contracubiertas” y no aquella de “El mundo 
es más prosaico que la rosa”, sección siguiente, donde ese título tiene segunda 
concurrencia. Nótese que la repetición consciente de ciertos títulos de 
textos (“Maneras de la operación”, “entonces, con palabras inventadas…”, 
etc.) o capítulos (“El mundo está mucho más en prosa que en verso”, “El 
mundo es más prosaico que la rosa”) a lo largo del cuaderno, es una estrate-
gia que confiere carácter de saga investigativa a las pesquisas lingüísticas, 
escriturales y civiles que animan la poética del libro en general.
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aunque resguarden, vistos a trasluz, la autocomplacencia 
de un sujeto-narciso capaz de hallar hartazgo en su propio 
trabajo, también mercantilizan lo metatextual en función 
de una psicología de afirmación y autoconciencia autora-
les. Un ludus, en el que las “posibilidades interpretativas” 
del texto (la parodia dramatizada de un poema) quieren 
ser goce informacional de un tipo de lectura; una lectura 
que parece dispersar su programa toda vez que su ámbito 
de comprensión depende de si halla (o no) a su posible (y 
tal vez único) público-lector: aquel que conozca, en cada 
caso, de qué hipotextos son hypertextos tales poemas.

(Basta que agreguemos, siguiendo el ejercicio empleado 
en este cuaderno, que el verdadero poeta inspirado no está 
nunca “inspirado”: lo está siempre, practicando una es-
tructura de posibles estructuras, es decir, una plataforma 
móvil de lectura cerrada).

***

En cuanto a la línea versal, la de González Castañer tras-
huma su procedencia (fonética, visual, gramatical…) con 
notable claridad: su lectura pone al habla, en primer plano, 
a un sujeto que nombraríamos como “culto en medio de 
la jerga”; de una jerga urbana de bajos fondos y vida mi-
limétricamente común, jerga que habla y alterna con su 
propio registro en un mismo compás. Pero la ilustración 
de ese sujeto pasa primero por el oficio: digamos que se 
trata, más bien, de un registro literario…

Así, el poema en verso ismaeliano purifica la oralidad de 
su acento en el uso de un lenguaje que tiende a lo prosai-
co-conversacional, a lo prosaico de una conversación hoy 
en/sobre el mundo, dicha por un hablante que conoce el 
sistema (lengua española), domina la norma (dictados de
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la RAE) y sabe de memoria su realización (modos practi-
cados por hablantes, en sus registros culto y popular): 

Cuando vi el humor y vi que no había remedio (dinero
ardiendo/ escape del confort),

oh qué dolor qué dolor.
Hubiera preferido / la muerte A punto 2 / la 40
donde la quema es trasparente
            y duele
y no tiene más que cristal
    y de nuevo alcanfor
—horror del Dios que no sabe ser sincero.

El discurso sostenido en el misterio/suspense, donde los 
finales textuales cierran un relato ciego —es decir: un relato 
cuyos signos y emblemas no definen lo real sino en concep-
tos analíticos, hilachas de razonamientos—, espera actuar 
(explicar), cláusula a cláusula, la “nada” que representa, 
en conjunto, toda la realidad:

Pero dije algo grave, o(h) mi ignorancia:
incertidumbre 
           del mundo en Él 
como mirar 
       por un túnel
    y no otear;
como mirar
       desde un alto
y no poder
      sacar-le nada al Horizonte.

El texto camina sobre una sencillez que se torna lin-
güísticamente deseable: si es cierto que no opone resisten-
cia, en ocasiones, al empleo lexical de términos y frases 
que despiertan resonancias de “delicado dulzor”,4 hay 

4 El dato no es de poco cuidado, siempre que se corre el peligro de llegar 
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que decir, igualmente, que hay donaire, solfa y canción en 
cada realización versal. Solfa y canción que son la mejor 
ostentación de este verso: convocar a la lengua al canto; 
obligar a cantar al público-lector, con ritmo armonioso y 
paladeable, una “conversación” en curso sobre el mundo. 

Esa conversación versa de tópicos que, por lo común, 
afectan al sujeto poemático: las relaciones (meta)poéti-
ca-lenguaje, dinero-economía, ética-deber cívico, plaza 
pública-entorno doméstico o interpersonal… Y debe ser 
expresada con el donaire de un interlocutor exquisitamen-
te contemporáneo; con la misma melodía (solfa y canción) 
con que esta se realiza en la biosfera del hablante. 

El diálogo (verso) se ejecuta o vocaliza acorde a los dic-
tados de la performance letters: la “representación”, escena 
lingüística de por medio, pasa a ser “representada” por su 
público-lector, quien tendrá que asumir la voz autoral con 
donaire y majestad, a la hora de la ejecución de la lectura/
canto:

¿Qué estabas diciendo?
¿Que la mano en la piedra
              puede conocerse lo que quieras
               mientras haya luces,
dinero, algarabía?

Lo dijiste sin perdón.
  Así decimos el amor,
           lo feliz de ti.

al extremo de ese “delicado dulzor”: el caso —único, por otra parte, en 
el volumen— del poema francamente malo (“La mujer está maullando”), 
cuyas articulaciones interiores fallan lexicalmente en la elección del signo 
y su acomodo gramatical. Un poema tan envuelto en lo lírico-febril, que 
nos parece oír hipando, sobre sí mismo, al sujeto del texto, a causa de esos 
excesos de ternura que lo asedian.
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Mira, doy un saco financiero
    y meto la mano diranda
—aquella del éxito
      sin deber.

Donde “saco financiero” y “mano diranda” amplifican 
la dirección de esta pesquisa poética: ejercicios (básicos) 
de economía —que no son otra cosa que ejercicios-de-rea-
lidad— y ejercicios (superiores) de lo oral/urbano, que son 
modo y lugar en que el poeta colecta su lenguaje para la 
poesía.

“El mundo está mucho más en prosa que en verso”, y 
por ello se instala un verso hecho para recitar/vocalizar la 
oralidad de raíz del pensamiento, se instala la línea versal 
de corte escénico. “El mundo es más prosaico que la rosa”, 
y el lenguaje se aplica en un curso intensivo del primor en 
la glosa/canción de lo ordinario, talante y sugestión tea-
trales de la escritura.

***

¿No es este un verso para la dramatización? ¿No es esta 
una prosa (ficción) de anfiteatro? La naturaleza de las res-
puestas posibles —cualesquiera estas sean— a lo anterior, 
tendrá que ver, seguramente, con algún predicado teatral.

En la “tradición del sinestilo, de lo transversal”, de la 
citada fuente de Aguilera, también se habla de una escri-
tura que quiere pensarse desde “lo que picotea al canon”. 
La cuestión, sin embargo, sigue siendo otra: se trata de 
cómo hacerlo.

La práctica de la escritura como performance, que “ac-
túa” o “representa” distintos modos del concepto (mal lle-
vado) de poema; el texto que sabe “recitar” en tono justo 
los contornos de realidad oral/urbana del lenguaje, hacen 
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creer que esa tradición tiene asidero ya en la poética de 
uno de sus mejores titulares.

He aquí, pues, en Palabra de Mumford, el anfiteatro en 
reducción para el objeto libro. El libro-anfiteatro o el libro 
para-el-anfiteatro, que no espera otra cosa que actuar/re-
presentar su performance escritural, ante la visita del pú-
blico-lector, con un repertorio ampliado de poesía.

Javier L. Mora (Bayamo, Cuba, 1983).

Ismael González Castañer. Palabra de Mumford. Selvi Ediciones, col.
Arco Tenso, Valencia, 2020.




