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En noviembre de 1940, a invitacién de Don Femando
Ortiz —nuestra mds alta figura intelectual—, ocupé la
tribuna ilusire de la Institucién Hispanocubana de Cultura,
para leer esta contribucién a nuestro Folklore. Ahora
se publica por la atencién generosa de mi amigo y
conterraneo Amado -Amador. A nadie mejor que ellos
por agradecimiento, por estimacién, dedico.

\

AL G

Artemisa, 1946.






Habana, Febrero 16, 1946.

Sr. Armando Guerra,
Artemisa.
Amigo Guerra:

Me pide Ud. el original de su trabajo acerca de
LA PeseTA EN EL FoLKLORE CuBaNO gue Ud. leyé
bace aiios en la Institucién Hispanocubana de Cul-
tura y que yo conservo para publicarlo en los Ar-
chivos del Folklore Cubano. Se lo envio en el mismo
sobre de esta carta. Esta revista revivird en breve,
seguin confio; pero me alegra que Ud. pueda publi-
car abora sus eruditas disquisiciones PESETERAS, sin
esperar a dichos archivos.

El wvocabulario pornogrifico vy el del dinero son
los mds prolificos. Amor y economia, sexo y vientre,
son los dos focos de la elipse de la vida. También
esos vocabularios son muy wvariables. Afio tras afio
se amplian y cambian con voces nuevas, salidas de
las profundas intimidades de la sexualidad y de los
indisimulables y wvergonzantes agobios pecunarios.
Son palabras, como hojas de pampano o de higuera,
para encubrir desnudeces. Adian, el biblico genearca,
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apenas fué expulsado del Paraiso Terrenal, donde
solo estuvo unas seis horas segin cuenta Fray Bar-
tolomé de las Casas, debié de aumentar su vocabu-
lario paradisiaco con algunos eufemismos que le sir-
vieran de tapujo. Tal como se cubrié con una hoja
y @ su_abembrada costilla le puso el nombre de Eva,
que ya es apelativo “de la tierra”, lejos de las ine-
fabilidades edénicas. Y si Addn al saliv a ganarse el
sustento bubiese tenido que recibir dinero, seguramen-
te que habria buscado umna palabrota para demomi-
narlo, aungue bubiese sido imitando el silbo del cu-
lebron satinico que lo precipité en la hombria plena,
en la bumanidad real. Acaso en la subcomsciencia
bumana esté ain grabado el lenguaje de aquel malé-
volo reptil y sea éste quien haya inspirado los ex-
presivos simbolos del ddlar y de la libra esterlina,
reyes de los monetizados walores de la vida de hoy
dia; pues el peso y la libra no se significan sino por
sendas serpientes que envuelven vy aprisionan con
sus sinyosidades unas débiles lineas axiales de rec-
titud.

Su estudio folklérico serd interesante vy refleja un
momento bistérico. Cuba fué pais de onzas de oro,
luego vino a serlo de pesos, de pesetas y a veces de
KILITOS. ¢No indica esto uma paribola muy signifi-
cativa? La PESETA es todavia emtre nosotros un
personaje de nuestro drama cotidiano.

Le estrecho sus manos, afectuosamente,

FeananNDo ORTIZ.



Queriamos hablar a ustedes de un tema femenil.
Estibamos ahincados en esa indagacién de la hem-
bra, cuando con ese desvio propio de la inquietud
de nuestro tiempo, que aniquila toda continuidad
en la disciplina del pensar, pusimos mano en la
averiguacidon de otra cosa sin nexo con aquélla. Te-
nia que suceder necesariamente. Si algo es caracte-
ristico de la conciencia epocal es el mariposeo de
lo temaitico, sin esfuerzo ni profundidad.

El filésofo Jaspers suscribe en un bello y agudo
libro, “Ambiente espiritual de nuestro tiempo”, que
el hombre actual, “no quiere esperar y dejar madu-
rar; todo ha de ser satisfaccién en el acto: lo es-
piritual se ha convertido en ocasional diversién del
momento’”’,

Sin evadirnos, —antes bien—, apresurados en el
signo del tiempo: la satisfaccién momentinea, aneja
al variar caprichoso, nos dimos a tomar un libro, el
miés pequeiio y fino de entre los lomos del estante:
“Indagacién del choteo”, de Jorge Mafach, conte-
nido de una conferencia dictada desde esta tribuna
de la Institucién Hispano-Cubana de Cultura, en
su primer ciclo.

Alli quisimos encontrar la pauta sin pauta, la
emocion, el arranque, el impulso de hondura inte-
rior, o si ustedes quieren, la santificacién que el
tema escogido exigia. De ahi que el arrimo a’las
ideas expuestas en las piginas, mas que ayer, acre-
cia el interés en si, cuando —todavia en caliente—
leiamos el ensayo del autor. Releiamos una vez, mids,
como ahora, en alta voz, engolando el tono como
para ajustarlo a aquel estilo. Alli el autor expone
—justificando su actitud— que nuestro tiempo es
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afanoso en cosas msxgmfxcantes, precisamente porque
lo ms1gn1f1cante es lo que rodea y envuelve nuestra
existencia. Y objeta: “Esta misma época mnuestra,
arisca a toda vaguedad, insiste en reivindicar la im-
portancia de las cosas tenidas por deleznables o ridi-
culas, y se afana en descubrir el significado de lo
insignificante. Los temas, que no son sino cosas
por explorar, se han renovado con esta preeminencia
concedida por nuestro tiempo al estado llano de las
ideas. Nos urgen los mas autorizados consejeros a
que abandonemos las curiosidades olimpicas y ob-
servemos las cosas pequefias 7y famzlmres las bumildes
cosas que estdn en torno nuestro”. “Hay un interés
vital en esto. Todo lo que nos afecta debe ser cono-
cido. Lo menudo e inmediato es lo que constituye
nuestra circunstancia, nuestra vecindad, aquello con
que ha de rozarse nuestra existencia. Mas por lo
mismo que lo tenemos tan cerca y tan cotxdlanamen-
te, se le da por conocido y se le desconoce mas™. Te-
nemos que aplicarnos, pues, —resume el critico—
“a la indagacién de esa muchedumbre de pequefieces
que empiedran la vida”.

Aqui podria plantearse otra cuestién: si el cono-
cimiento de la totalidad esti en las cosas o el co-
nocimiento de las cosas estd en la totalidad. Claro
que es de agradecerse este esfuerzo por levantar la
talla moral del “choteo”, por darle carta de presen-
tacién en Liceos y music-halls, vestido de etiqueta
y calzando guantes blancos. Pero no es posible aceptar
intrinsecamente su espaldarazo gentil y caballeresco.
El “choteo” tiene distintas fases, variantes mada
académicas que estin lejos de caer en la clasifica-
cién general hecha por Mafiach. Existe un “choteo”
de colapso, que hiere, provoca y da niuseas por su
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intencion. Hay otro que subleva por el tono sarcis-
tico que se le imprime y cuyos efectos sélo se salvan
con una bofetada... Otro mis, el que petrifica:
*““choteo” que nos deja confusos, mal parados, deshe-
chos, “cortados”, sin palabras atinadas para respon-
der. Y uno maés: el que se hace morboso por su ma-
licia delicada y benévola, el que se apodera de todos,
el que hace reir a la misma victima y pasa al fin
como rifaga de alegria, sin dejar un cefio fruncido
ni un rencor malogrado en los ojos.

Hay un “choteo popular” que todos conocemos,
que consiste en ese “no tomar nada en serio” de que
nos habla Mafiach, llevando las cosas por los cabe-
llos, dandole la espalda a la gravedad con un aban-
dono sui gemeris y siempre con el deseo de “relajear”
hasta el sursum corda. Pero no se detiene aqui. El
“choteo” va mads alla, se disfraza, se hace caustico,
como volante de mostaza, o corta como navaja bar-
bera, o pinta de rojo la faz como el almagre. Entonces
surge la “bronca”, ya sea en la cantina, en el baile
o en la tertulia, en el taller, entre vagos o entre
ingelectuales.

Maiiach pasa por alto esta clase de “choteo”, me-
jor, esta fase del ‘‘choteo”. Para él, “choteo” es algo
asi como la “sal” andaluza que pone un poco de
gracia en todo y todo lo adorna con espiritu festivo.
Es cierto. Pero esto es solo una de sus variantes, de
las que antes hablamos. Vedlo si no:

« ™
“Un sefior de continente grave y solemne aspecto,
narra un hecho personal extraordinario en una ter-
tulia de<amigos. Dicho sujeto asegura haber “visto
e

nacer” una mata de “jia” en el sitio donde unas
avispas habian sido enterradas exprofeso. Afiade, que
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siempre la “jia” nace del cuerpo de la avispa muerta,
Sus contertulios le escuchan con respeto, aunque na-
die le cree, claro estd... Pero surge un chusco y
dice: —Eso no es nada; yo he visto algo mis raro—.
Durante la guerra de independencia, al pasar un dia
junto a un jagiiey cuyo tronco estaba hueco, vi en
familiar reunién una gallina y un gato. En otra
ocasién aquello me hubiera sorprendido, pero como
iba huyendo, no hice caso. Pues bien, meses después,
acerté pasar por alli de nuevo y encontré que la ga-
llina habia “sacado” unos pollos-gatos, con garras
y plumas, que al cantar decian kikirimiau. ...

i ;
Es de suponerse la cara que pondria el primer
narrador.

Este es el “choteo” que se impulsa, haciéndole apa-
recer sin parentela, unigénito del caricter choca-
rrero del cubano. La generosidad del autor se quie-
bra ante la diversidad del mismo, precisamente por
sus variantes. El “choteo” puede sentar “catedra”
en la Universidad; lo que si no admite discusién es
su origen, su criollidad. El “choteo” es cubano, fran-
ca reaccién social.

Pero es posible que nos quedemos aqui —como
eso puede ser motivo de otro tema— mas sociolégico
que literario, debemos abandonarlo, para continuar.
Justificados ya en la actitud curiosa hacia lo insig-
nificante, por el autor de la “Indagacién del cho-
teo”’, diremos ahora, como dimos el salto, en aban-
dono de la hembra inaprehensible —o mejor— co-
mo emergid el nuevo asunto. Empefiados en la hem-
bra, nos sorprende uno de los pequefios. —Papy,
mira lo que te cogi del-saco. Era nada mis y jnada
menos! que una peseta,
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Ustedes dirin que en el triple enfoque momen-
tineo: la mujer, la moneda y el nifio, como la
atencion no es partita, y el alma del tiempo es ma-
terialista, aquélla se fué mas a la moneda, que a la
hembra y al nifio. Efectivamente: seremos sinceros:
como era lo tinico que teniamos en el bolsillo, por
un légico impulso materialista, el papid cayé en la
voragine sobre la peseta, como cosa mis inmediata
por lo pronto; luego —a buen recaudo la peseta—
di6 en el pensar de su historia, su peripecia y su
destino.

El hombre actual al aferrarse a la peseta, —no
por egoismo puro sino por realidad biolégica, se
sumerge en el dia. Y es que no tiene otra salida.
Esta vida en precario lo desarraiga de su pasado,
y la amenazadora perspectiva del devenir lo hunde
en mero presente. Ya no es el hombre mis que eso:
una peseta, o al menos, en la confrontacién, se iden-
tifica con ella.

Una peseta no puede ser pasado porque no tiene
historicidad. La historicidad es en lo que se amon-
tona. Por eso un judio tiene historicidad. Tampoco
tiene la peseta carga futura. La peseta es proletaria.
Lo proletario se aprieta en sintesis de jornal. El jor-
nal se deslie en satisfaccién de diaria necesidad. Por
eso el judio, ademis de pasado, también tiene futu-
ro, a condicién de que éste mantenga su categoria
caduca; se resuelve sin cambio esencial. La posibili-
dad de cambio, espanta al judio: de ahi su arraigo
al pasado, el horror que siente a la antitesis histd-
rica.

En la peseta no puede haber horror. Identificada
con lo proletario, aspira 2 ser mas que peseta.

Laste B B



El hecho aspirativo la sitda por si en lo por-
venir; pero también lleva una transmutacidén, que
la envuelve a su vez en una prueba dolorosa de fue-
go. La peseta no le teme a eso. Sabe que el acriso-
lamiento en ella, ademas de fatal es necesario, por-
que de él, advendrd mis pulcra, mas limpia, mas
brillante y sobre todo mas estimada. Pero entonces,
amigos, habra dejado de ser peseta, por lo cual te-
niamos razén al decir que la peseta, como peseta, no
tenia futuro. De aqui que, siendo nuestro propdsito
hablar de la peseta y no de su advenimiento, vol-
vamos a ella, atin cuando ahora su enfoque sea me-
nos trascendental y caiga en el, para algunos, mero

“folk-lore”.

Precisa el detenimiento ante “cosas pequefias que
estin en torno nuestro’’; indagaciones estimables se
han realizado, analizando estos rasgos, como casos
psicolégicos peculiares. Se detiene la atencidin de
Francisco Ichaso ante el “embullo”, lo *“cursi”, lo
“pictio”. Alguien se ha dedicado a presentarnos el
“ruido” y el “peatén”, la “lija”, la “‘trompetilla”,
el “chiflido”. Indumentos como el chaleco, la cor-
bata y el bastén han ocupado la atencién de otros.
Se habla del “contagio de la recitacién”. Es que “el
folk-lore nos inunda por todos lados y ejerce una
presién indudable en el médulo vital de nuestro tiem-
po”. Se piensa en el folk-lore por su riqueza de su-
gerencias y emociones; doctrina popular, ciencia del
pueblo como lo califica el lamentable Unamuno. El
folk-lore entusiasma tanto en su interés en si, cuan-
to porque encarna positivamente el estudio y refle-
jo de muestra psicologia, dijimos una vez, hablando
sobre Celestino Garcia, el bate mas popular de Vuel-
ta-Abajo. Tenemos por ello gran devocién, nos preo-
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cupan las exclamaciones populares y daremos en bre-
ve, una contribucién donde el negro es factor prin-
cipalisimo, como ha sido en la cubanidad.

Estamos lejos de la nomenclatura, no queremos
dar aportes comparativos sobre la peseta, en rela-
cién con las demis monedas; si, mostrar unas aco-
taciones en cuanto a lo que ella ha enriquecido nues-
tro lenguaje popular. Dice el Diccionario de la Aca-
demia Espafiola: “Peseta. Moneda, cuyo peso y ley
han variado segtin los tiempos: hoy tiene cinco gra-
mos de una aleacién de nueve partes de plata y una
de cobre, y es la unidad monetaria en Espafia. Pe-
seta columnaria. La labrada en América, que tiene
el escudo de las armas reales entre columnas, y va-
lia cinco reales de vellén. Cambiar la peseta. Frase
fig.fam. Vomitar a consecuencia de haberse mareado
o emborrachado.

En cuanto a su etimologia, peseta es diminutivo
de peso, moneda. Peso proviene del latin, pensuta,
que significa: Espigén, husada, mazorca, ocupacién,
oficio, tarea.

Peseta también se apunta como cubanismo, adje-
tivo-familiar, al que son sinénimos los modismos
guafia, tapa, bomba, perjura, chapa, pecufia, soraiba,
c6cara, suave, t’ambula, pelafia, plana, cunta, beata.
Esta dltima se usa apocapada: bea.

Es innegable la preponderancia que tienen las vo-
ces africanas en nuestro vocabulario. Significan di-
nero: guano, guafia guafnin, mandinga, cocd, coco-
na: propina, galardén. Guafia, guafar: ganar, que
también se usa en catalian. Catalan pesseta. La forma
lemosina pesseta afirma su procedencia de Catalufia;
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en el hampa habanera, una peseta. También en el
Oriente cubano se oye guaniao: abundante de dinero.

Autores como Macias, Pefialver, Ramos y Duarte,
Pichardo, Bacardi, Dihigo, Montori, Zayas, para no
citar otros, nos brindan sus informaciones filoldgi-
cas. Pero hacemos un alto en la obra de Juan Igna-
cio de Armas, quien, estudiando los origenes de nues-
tro lenguaje (1882), dice “que llama lenguaje crio-
Ilo, a falta de mejor nombre, al conjunto de voces
y construcciones peculiares de uso corriente y ge-
neral en las islas de Cuba, Santo Domingo y Puerto
Rico, en las reptiblicas de Venezuela y Colombia, y
en alguna parte de Centro América”.

“Empezé a formarse en las Antillas, sobre la
ancha base del idioma castellano, desde los primeros
dias del descubrimiento; se propagd con la conquis-
ta al Continente, siendo designado en sus princi-
pios con el nombre de lenguaje de las islas; se enri-
quecié a su vez con multitud de vocablos de las nue-
vas regiones conquistadas”; adquiri6 homogeneidad y
un caricter distinto, con los primeros criollos; alle-
g6 a su formacién los méis variados componentes; y
hoy, constituye un cuasi-dialecto castellano, que com-
prende el litoral del mar Caribe y que sera sin duda,
para una época aun remota, la base de un idioma,
hijo del que trajeron los descubridores y conquista-
dores de América™.

El ilustre lexicélogo don Fernando Ortiz, en su
documentado estudio “Glosario de afronegrismos”,
glosa de Henry Dumont, antropélogo francés que es-
cribi6 en Cuba, en 1876, lo siguiente: “La sal fué
y es todavia una moneda lejos de la costa de Africa,
avalordndose por las dificultades que ofrece su. trans-



porte a las provincias interiores de la Nigricia, que
carecen de vias maritimas de comunicacién. Las mi-
nas de sal son rarisimas en la parte central de algu-
nas provincias, como en la de los mandingas, por
ejemplo: Un pedazo de sal de dos pies y medio de
longitud y dos pulgadas de espesor, vale entre los
negros mandingas hasta cerca de cincuenta francos.
En el interior de la Nigricia meridional, en el terri-
torio congo, un pedazo de sal de tres onzas tiene un
valor de tres francos”. Ortiz afiade a lo suscripto
por Dumont: “Por eso en Cuba al dinero se le dice
todavia “sal” o sea “cocé” y “manguid”. Y aparte:
“guafia”: peseta, es voz de hampa cubana. Puede
haberse producido del verbo guafiar: ganar en an-
tiguo castellano y adn hoy en el levante espafiol.

Guana wafia, es fonema carabali (Goddie-319)
que da la idea de redondez e integra algunas voces
asi caracterizadas sarcdsticamente. Pudo contribuir
a fijar y perpetuar el vocablo”.

Segin el propio Ortiz, los vocablos oya, cocé,
mani, maraca, mangua, significan dinero. De ahi
parten otras palabras que, citadas en relacién con la
peseta, precisan todas ellas su derivacién de fuentes
afronegristicas. s

~ 7

—“Mangui morondd” le decia un fifigo po-
litico a Don Fernando Ortiz, pidiéndole dinero abun-
dante.

Fulano estd “tocao del queso” porque se le aca-
bd el “guano” —se dice, refiriéndose al que estd
enfermo del cerebro porque perdié en malos nego-
cios su dinero. Zutano tiene pasta, dinero.



Pero es que las palabras —apunta Suirez Solis—
“salen todos los dias del Diccionario en busca de
un poco de movimiento, de actividad, de reparacién
gimnistica. Desentumecen sus acepciones en el jue-
go de los conceptos y al sol de la popularidad que
mis caliente. En cada porcién del clima del idioma,
en cada provincia sintictica, la palabra toma un co-
lor, una talla, un donaire, una figura, una intencién
peculiares™.

En su Diccionario de voces cubanas™, Constanti-
no Suérez cita solamente seis de los modismos apun-
tados. Peseta le llamamos al ““fastidioso™, al “imper-
tinente”. Cuando decimos: “Fulano es un peseta”,
“No seas peseta”. Es etimol6égicamente, una deriva-
cién de pesado, para formar el equivoco consiguien-
te. Refiriéndose a los nifios, cuando por la edad, cier-
tas gracias han dejado de ser simpéticas, se acos-
tumbra a decir: “Estd en la edad de la peseta”.

Acostumbramos a llamarle “pesetero” a la per-
sona tacafia, ruin, al picador de pesetas; al politico
de actuacién poco escrupulosa; al antiguo coche de
alquiler que ha sido sustituido por el “fotingo”, con
igual calificacién. Véase como, en 1877, en la obra
“Los novios catedriticos”, se ponen en boca del negro
Ciriaco, estas palabras, dichas 2 su hija Clotilde re-
firiéndose a su primogénito: —“Escucha y resuél-
vete: hoy poco después de haber salido para ocupar-
me de los asuntos que reclama tu préximo enlace,
al cruzar la calle de Jests Maria, senti que de un
coche pesetero me llamaban, me dirigi al vehiculo
y veo muy atrincherado en sus cojines a nuestro
querido José el Carretillero”. (1)

(1) Archivos del Folk-lore Cubano.
Vol. V. N° 2.—La Habana.
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Asi es como entra la peseta en concepto y popu-
laridad, distinguiéndose por sus variantes en cada
porcién nativa, contribuyendo después de ese modo,
a las varias equivalencias idiomiticas y folkléricas.
Precisando la criollez de la peseta en nuestro len-
guaje popular, sefiala Herminio Portell Vila en su
trabajo “Nomenclatura monetaria cubana”, que “en
vano pretenderia un espafiol o hispanoamericano,
alejado de Cuba, llegar al conocimiento de la pieza
que se quiere designar con esos modismos. En la pro-
vincia de Matanzas, especialmente, son muy nume-
rosas y variadas las expresiones usadas con ese obje-
to, algunas de ellas, a lo que parece, exclusivas de
esa regién”. :

Son muchas las oraciones que se forman en cada
momento alrededor de la peseta; necesitariamos tiem-
po bastante para reproducirlas, porque siempre son
nuevas, espontaneas, las mas de las veces, acondicio-
nadas al temperamento de la persona que las dice:
Son expresiones de la calle, en las conversaciones, en
los cafés, en las tabaquerias, donde ‘el choteo tiene
su exponente mis genuino”. Modismos que se crean
y surgen como desprendimientos naturales del pue-
blo en su eterna preocupacién por la “peseta”, en_
adquirir el “guano” para asegurar la “butuba”. La
complacencia de la “‘guajirada” cuando se le paga
con ésa su jornal ganado de sol a sol. A veces resulta
alegre, bulliciosa; otras, veleidosa, triste; empequefie-
ce y subleva, como apacigua y contiene, cuando
piensa el trabajador en su prole.

Bien grifico es el modismo beata. La califican asi
porque alguna verdad y afinidad encuentra el pueblo
en esta definicién clerical.
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En todas las actividades de la vida criolla fué la
peseta la moneda mis popular. El vendedor ambu-
lante estipulaba sus frutos partiendo de la democra-
tica peseta. “Cuatrenta mazorcas de maiz tierno una
peseta”, se oye por los pueblos cuando Ia graminea
estd en abundancia; “doce huevos una peseta y son
de Capellanias™, grita alegre el mulato vendedor de
Guanajay, y asi sucesivamente. Hay comercios que
fijan la peseta como la moneda mas alta que puede
pagar el pueblo cubano por los objetos que ha de
adquirir; fué —y es un fué nostilgico— la moneda
ideal en relacién con la llamada economia nacional.
Tiempos hubo en que nos llevaba 2 la desconfianza:
un amigo nos pedia un “guafa” y, teniéndole, le
deciamos: —“No tengo una; toma dos y acuérdate
de la deuda”. jCuédntas veces hemos salido a la calle
con la modesta “tapa” en el bolsillo!

¢Qué se nos dice del vendedor de corbatas, del po-
laco que nos sorprende a cada paso: —A. bessetta, se-
for, corbatta a besseta? El polaco ha estudiade
nuestro caricter, y al llegar se entera que la peseta
fija en alto nuestro destino econémico. La psicologia
del pais —se ha escrito— es un factor decisivo de
aclimatacién.

Nuestros antiguos y modernos politiqueros —son
los mismos— encontraron en esa moneda el puente
ideal para comprar la conciencia electorera.

Sefiala Sudrez, que de labios del pueblo ha tomado
parte de las palabras que enriquecen su notable obra:
Lenguaje del pueblo, del vulgo —dice, que es el fil6-
logo por excelencia. Hay vocablos que se refieren a
“peseta” que no se citan en las distintas fuentes
a donde hemos recurrido. ¥ como el mismo Suirez
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objeta, ha dejado de recogerlos “por tratarse de mo-
dismos muy locales, de limitada extensién, pues ca-
sualmente se trata de un pueblo, el cubano, en el
que parece haber individuos que aumentan palabras
para su uso particular o familiar, cuando m4s”.
Ejemplo: cunta, plana, bea, cécara, las hemos oido
entre “gente del juego”.

Si se quiere penetrar en los secretos de un pais
—sefiala Ortega y Gasset—"" conviene fijarse en las
palabras de su idioma que no se pueden traducir, so-
bre todo cuando significan modos de ser”. El mismo
Ortega y Gasset, llama perogrullesca esta razén: “Si
falta el equivalente en el lenguaje de los otros pue-
blos, es que en ellos la realidad significada no exis-
te o existe ins6litamente. En cambio, la existencia de
un vocablo intraductible revela que cierta clase de
hechos forma en aquella sociedad compacta masa y
se impone a las mentes exigiendo una denominacién”.

Ligada a la Historia de Cuba estarid siempre la
“peseta”. Nos la trajo Espafia para sostener su poli-
tica del siglo 19. El Ministro de Ultramar Canovas
del Castillo, el menos realista de los dem4s politicos
espafioles, cuando le planteaban la autonomia de Cu-
ba, se fundamentaba en el ultimo hombre y la ul-
tima peseta”, antes que abandonar la Isla y entre-
garla a sus hijos. Fijé el anverso que grabé un siglo
de opresién en la twltima moneda de una emisién
reaccionaria. De no morir Espafia, el reverso lo fun-
dia un nuevo siglo de fe republicana y liberal, sim-
bolo de un pueblo que pronunciaba una fe y ondea
2 todos los vientos la bandera que llama a la con-
fraternidad a todos los hombres.

El Partido Revolucionario Cubano, fundado por
Marti en 1892, sélo contaba para salir avante en los



empeiios del Apéstol, con el sano patriotismo de
aquellos emigrados y con “las pesetas” de aquellos
obreros tabaquercs, que “‘pusieron en el Maestro su
confianza plena y renovada fe”. Pesetas pedia igual-
mente- Marti, para sostener en Nueva York el pe-
riédico “Patria”. Y decia miAs o menos: “nadie es
capaz de imaginarse lo que significa el medio, el real
o la peseta con que se contribuye al sostenimiento
de un periédico que nace”.

“Mi tltima peseta es para la revolucién cubana”,
decia la patriota villaclareia Marta Abreu de Es-
tévez. Recordad la enécdota de Paulina Pedroso “la
matrona negra, prodiga siempre en cuidados para
Marti —cuando en Tampa, en un taller de tabaque-
ria, riposta valiente a los remisos: “Caballeros: si
algunos de ustedes tiene mieo de dar su peseta o de
irse a la manigua, que me dé su calsones y aqui tiene
mi camisén”.

Una peseta tuvo en la vida publica de Don Alfre-
do Zayas, dos aspectos; uno, sentimental, como de-
portado en Ceuta; el otro, més popular, causa obje-
tiva de muestro ambiente politico. Ricardo de la
Torriente con sus caricaturas de “La Politica Cé6~
mica”, popularizé més al politico como “el hombre
de la peseta”. Oid esta anécdota:

“Ocupaba la presidencia de la Repuiblica el Doc-
tor Alfredo Zayas. Comenzaron a inquietarse los
Veteranos y Patriotas. El ilustre vecino de Morro §,
habitando el Palacio, hacia sus cabriolas gubernati-
vas con manos de seda y con el factor tiempo como
tnico colaborador. Ante las asonadas estudiantiles
exclamaba: Ya llegard el dia que me traigan flo-
fesiitine
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Los Veteranos y Patriotas amenazaban con una
oposiciéon que culminé en un brote revolucionario.
El Presidente Zayas llam6é una comisién a la casa
presidencial. El dia que la recibi6, se par6 a la puer-
ta del despacho para saludarlos personalmente a to-
dos, porque todos eran antiguos amigos. —¢Qué tal
esta usted, General? — Muy buenas, Coronel. —Sea
bienvenido, Capitin. Y asi, con frases parecidas, lle-
nas de afecto, fué dindoles la mano. A uno de ellos,
con intencién de molestarlo, sabiendo que le reba-
jaba la categoria, el doctor Zayas lo recibi6 con es-
tas palabras:

—Mis saludos, Coronel.

Y el veterano protesté: —Se olvida usted que soy
General, sefior Presidente,

—Es cierto, dijo el doctor Zayas. Es usted Gene-
ral. Yo también lo soy... Hubo un asombro en to-
dos los presentes. El doctor Zayas, a quien nadie
conocia como militar, era General? Y el Presidente
continub: —Si, sefiores; también soy General. Una
vez, cuando yo era un simple ciudadano, abandoné
el teatro a las doce de la noche, y me dirigia a mi
residencia para recogerme. Me sali6 al encuentro uno
de los tantos picadores que atormentan a los poli-
ticos, y que casi a diario recibia una moneda de cin-
co centavos con que yo le obsequiaba. Aquella no-
che volvié a solicitar mi ayuda econémica. Meti la
_ mano en un bolsillo y me encontré que no tenia
monedas de cinco centavos pero si algunas pesetas.
Tuve necesidad de obsequiarle con més esplendidez
que la acostumbrada. Y le di una peseta. El pobre
hombre, asombrado y contento con su moneda, pro-
nuncié esta frase:

ot



—Mouchas gracias, General.

Y he ahi como yo también, mediante una peseta,
he recibido alguna vez el honroso titulo de General. . .
—termind diciendo el doctor Zayas™.

El tabaquero, que no tiene la peseta para pagar
los terminales vispera del sorteo de la Loteria, al
que no puede evadirse porque el ntimero que ha de
jugar significa en “la charada” lo que ha sofiado su
mujer la noche anterior, se la pide a su compafiero
que estd en igualdad econémica que él, recibiendo
esta respuesta muy del ambiente tabaqueril: —Chi-
co, una peseta?; no me hagas esa herida, por Dios,
estoy listo. (1)

Bicate plata,
bucate plata,

se deja oir en el verso afrocubano de Nicolis Gui-
Ilén, cuando en un “motivo de son’ la hembra le
dice a su negro que le busque plata, la peseta, porque
pasa hambre, y no puede resignarse ante su suerte;
ella sabe cémo estd todo pero hay que comer; la
gente dird que ella es mala cuando tome la resolu-
cién de correrse y no la

‘.. .quedran trati,
pero amé con hambre viejo,
qué val!”

Plata, peseta, preocupacién mayor con que se hace
la vida llevadera. Es Quintin Barahona, el negro de
la poesia de Tallet que toca su cornetin en la “con-

(1) Véase "El tabaquero de Cuba” de G. J. Garcia Gallb.
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ga”, en la “chambelona”, en todas las fiestas politi-
cas. Ahora “sopla y resopla en la fietta liberd” Y
¢es liberal, Quintin Barahona? Quintin va a la fies-
ta liberal como fué a las de los demas partidos; él
sabe que nadie le dard nada después de conseguido
el poder y, victima del ambiente, se conforma con
eso que para los demds es alegria, la alegria que sale
de su cornetin; alegria afuera, porque adentro —en
el corazén del instrumento, que es el suyo— queda
el dolor de la miseria. Por eso va, como dice el poeta,
a “tumbar”

la do peseta

en la fietta

de é pattio liberi;
tengo la frita segura
mientras dura

la campafia electora.

. El carretero que hemos oido de madrugada “can-
tando desde lejos, con voz rajada y larga”. Por su
carreta, repleta de cafia, camino de la biscula del
ingenio, recibiria un comprobante del arrobaje, in-
ferior-al que en verdad le corresponde. Victima del
coloso del central, canta su décima, cuyos versos, di-
ciendo de su destino, zigzaguean con el viento.

—Levantate compafiero

pues ya la luna declina,

y por la espesa neblina

veo que alumbra el lucero.

Ya vienen los carreteros,
rechinando las carretas,

la “pila” no estd completa :
y me hace falta cargar

a ver ‘“‘si quieren” pagar

la miserable peseta.

e gk



Y el otro, el de mas all4, contesta a su compafiero:

Nada se me importaria
tenerme que levantar,

y hacer la “mocha” sonar
antes que amanezca el dia.
La “pila” completaria

para cargar la carreta,

pero lo que mis me inquieta
mi amigo Antonio Pascual,
que s6lo voy a cobrar

esa misera peselta.

Cuando se dice: “Oye, dame una peseta si la tie-
nes desocupada”; “voy a buscarme una plana que
pienso picarle a Fulano”; “Toma esa bea y entréga-
la a Caridad para que haga la butuba; “Bueno, chi-
co, salud y peseta”; y otras expresiones callejeras,
formadas con los distintos modismos que particula-
rizan la moneda de plata de veinte centavos; cuan-
do se oye por lomas de Soroa a un pobre negro que
exige su ““cunta” por un encargo a él encomendado,
donde quiere decir que se le ha ofrecido una peseta,
se piensa en la mansedumbre de nuestro pueblo, en
el cubano humilde, que se conforma con una pese-
ta, porque cree que con ella tiene en principio, ase-
gurado el pan cotidiano. El hombre que consigue
una peseta y cubiletea con ella, estd diciendo en si-
lencio su distribucién; le urge el enfrentamiento con
la necesidad a cubrir. Eso es lo triste del destino
cubano: el resolverse en lo inmediato, en vez de
buscar la cifra de la continuidad de su destino, la
salida del callején de la tragedia, en aquello en que
amaga plasmarse el devenir.
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Se habla, se indica, seguir una norma, “mayor fe-
licidad del mayor nimero, en el sentido de la exis-
tencia humana el abastecimiento econdmico de las
mayores masas para la maxima satisfaccién de las
mias diversas necesidades”. El hombre —fundamenta
Jaspers— sirve al sentido del régimen existencial por
el trabajo en que funda la propia existencia. Porque
el hombre se encuentra en proceso histérico rumbo

' a esa meta que necesariamente ha de alcanzar por la
voluntad de la mayoria, aunque de momento sea mi-
noria tan sélo, que constituye la vanguardia en el
avance hacia un futuro mejor. El hombre ha capta-
do su ensencia y puede ahora planear y fomentar lo
que en si ha de venir necesariamente”.

Cuando desaparezcan los cambios, las alternativas
que limitan el valor de las monedas con los demis
valores; cuando otra modificacién de convivencia
surja —en mejor para ella y para el hombre. Ya se
puntualiza la necesidad de cada conglomerado. Para
esa confrontacién definitiva marcharia de acuerdo
también, con la necesidad creadora de cada pueblo.
La peseta contribuye a que el hombre —resignado,
feliz— se repliegue sobre si mismo. Por eso el cuba-
no es contemplativo.

La peseta cubana exige tanta atencién, que si ella
hablara, actuaria como un personaje mas de nuestra
farindula. Parece tener un sexto sentido. Pero asi
y todo, trabajamos con ella y por ella, en un teatro
amplio, donde representamos todos, sin bastidores.

La trama se desarrolla al momento, yen cada
caso se desenvuelve por si — y como en el teatro—
también nos retiramos por el foro, sin que tenga-
mos el marco estrecho de un telén de boca, ni mas
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decoraciones que nuestro propio yo. Tampoco hay
. bambalinas, ni diablas, que causen efectos de luz. La
peseta ni habla, ni rfe, ni canta, ni protesta ni se
duele en esta obra donde juega tan importante papel.
Lo tnico que hace es rodar, dejarse llevar para alen-
tar de alguna manera la tragedia cubana.

Observando nuestra tragedia politica y econémi-
ca, parecen estas palabras —que resumen— del pen-
sador Varona: “Cuba rica, los cubanos pobres. An-
tinomia que pone en las nubes el buen concierto
econémico”. Y otra vez estamos en la razén central
de la vida, en la economia. Sélo que ese “concierto”
que dice Varona, es instrumentado en el medio cubano
con la realidad cotidiana de la peseta, santo y sefia
de nuestra angustia colonialista. Asi es, amigos, como
la peseta pertenece al pueblo, es el pueblo mismo,
su calamidad y su esperanza.

Del pueblo salen las palabras que responden a su
estado de animo. Voces halagadoras forman una vez
la oracién que nos presenta alegres; otras, rompien-
do ‘el oleaje de pasiones sin freno.

Cuando iniciamos esta lectura, queriamos hablar
de un tema femenil; estadbamos ahincados en la in-
dagacién de la hembra, y la encontramos. Recorde-
mos la primera cuartilla donde glosamos a Maiach.
La peseta, entre las monedas, es hembra genuina,
una de las cosas “pequefias y familiares, las humil-
des cosas que estin en torno nuestro, que nos em-
piedran la vida”.
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