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EL plan de este tercer ntimero. de. CU A DF.R­
NOS DE MARCHA, es el s1g111en tr· 

-Una primera parte la componen ensa­
yos y artículos inéditos, muchos de ellos escri­
tos especialmente para CUADERNOS DE 
MARCHA. Firman esas colaboraciones, Alejo 
Carpentier, julio Cortázar, Francisco Uron.do, 
Mario Benedetti y Manuel Maldonado Denis. 

-La segunda parte examina la estrategia y 
táctica políticas de la revolución cubana y, por 
extensión, de la revolución latinoamericana. 
Incluye el ensayo de Régis Debray, "El Cas­
trismo: la larga marcha de América Latina" 
-publicado en "Les Temps Modernes" y re· 
producido en español, hac~ tm tiempo, 'Í!ºr la 
revista "Pasado y Presente' de Buenos Aires-, 
y la respuesta de Henri Edme, también publi­
cada en Temps Modernes (mayo de 1966) y 
que por primera vez aparece· en nuestro idio­
ma en traducción especial para CUADERNOS 
DE MARCHA. 

Damos esos textos porque constituyen una 
aportación necesaria a un debate trabado a 
lo largo de nuestro Continente y no obstante 
considerar que ambos contienen errores de 
planteo y perspectiva, entre los cuales no es el 
menor, pensar a América Latina como una 
t1nidad. También aquí, las naciones existen. 
También aqui, las regiones existen. Y el :o­
mún denominador de la lucha contra el im­
perialismo, no puede ha~er olvicJ;ar ni a un.as 
11i a otras, ni a las naciones ni a las regio­
nes, con sus condiciones especificas y dif eren­
ciales. Por el contrario para no caer en 
utopías, ni incurrir en aventuras condenadas 
a la derrota y capaces de reforzar, aún tem­
poralment~, la posición del imperialismo, sus 
servidores y cómplices, tales diferencias no de­
ben nunca perderse de vista. 

-La tercera estd destinada a otro gran de­
bate que se desarrolló en Cuba ro 1964 y cu­
yas consecuencias se prolongan hasta nuestros 
dlas, respecto a la politica económica de la 
Revolución. En ese debate, que precedió de po­
co a la separación de Gm:vara, tuvo éste una 
inürw:nción mu7 aetiva.. Los temas centrales del 
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mismo fueron las caracteristicas qui debla a.su­
mir La planificación; la centralización o de~· 
centralización de las empresas estatales; la v .. 
gencia en una economia socialista y en el pe­
ríodo de transición de la ley del valor; las fun. 
ciones de los bancos, el crédito 'J la moneda 
en dicha economía y ademds la influencia '! 
significación de los estimulos morales y mate• 
riales, tema éste de gran amplitud y la mayor 
hondura y en torno al cual dos corrientes socia· 
listas se afrontan; tema, por otra parte, de to­
tal actualidad dada la experiencia que se cum· 
ple en estos momentos en la Unión Soviética 
por inspiración principal de Liberman. Los ar· 
tículos que corresponden a ese debate, son vil• 
rios. Hemos elegido dos que nos parecen los 
más importantes y que son los menos conocidos. 
Un largo estudio del profesor Charles Belte· 
lheim autoridad económica mundialmente res­
petada y la réplica de Guevara. Amb.os ensa­
yos están precedidos por otro -escrito para 
Partisans y CUADERNOS DE MARCHA- del 
profesor Ernest Mandel, autor del fundamen· 
tal Traité D'Economie Marxiste. 

-El Volumen contiene, asimismo, ' un ar­
tículo de Philip W . Bonsal, "Cuba, Castro y 
Estados Unidos" aparecido en el número ro• 
rrespondiente a enero de 1967 de lo revista 
foreign Affairs. Bonsal, como se recordo_rá, fue 
el último embajador de Estados Unidos en 
Cuba (1959-1960). Ese artículo -oportunamen­
te comentado en "Marcha"- dibuja las Uneos 
de una nueva política estadounidense aplicable 
al castrismo, revela y reitera los invariablfs 
propósitos de Washington en Cuba y Amé1 i­
ca Latina, y, a pesar de que pretende ser u71.1 

diatriba, se convierte, para quien sepa leerlo, 
en una justificación de la revolución. 

Tal es el contenido de este número 3 rle 
CUADERNOS DE MARCHA, que no tiene 
una finalidad exclusiva o especialmente apolo· 
gética y que intenta mostrar el real signifi­
cado de la revolución cubana a la luz de los 
análisis y comentarios hechos por quienes ~o­
zan de la mayor autoridad para opinar sobre 
una extraordinaria empresa que a todos nos 
toca y en la cual todos estamos envueltos. 



ALE.JO CARPENTlER 

LOS 
CONVIDADOS 

DE PLATA 
HABtA algo cambiado, no diría yo en la 

atmósfera,· sino . en las energías secretas 
de la ciudad que, como ciudad al fin, te­

nía sus mecanismos soterrados, acaso invisibles, 
actuantes sobre el amasijo de casas, de palacios. 
de tugurios, de azoteas y columnatas, que la 
componían. Ahí estaban, alzando sus blasones y 
alegorías, imágenes de la estabilidad, el Muy 
Ilustre Centro Gallego, el no menos ilustre Cen­
tro Asturiano -cimborrios, torres, cornisas ver­
tiginosas, almenares inaccesibles, desfiladeros 
entre balaustradas que se dispersaban en lo 
inalcanzable de las perspectivas- sin que nada 
hubiese variado, al parecer, bajo el vuelo tardo 
de algún aura tiñosa y el alboroto de los gorrio­
nes parduzcos, algo adiposos, que en el parque 
se disputaban migajas urbanas bajo las frondas 
de los álamos y laureles. Ahí estaba, pues, el 
Muy Ilustre Centro Gallego con sus estatuas 
a Ja moda de Viena l 900 o parecidas, también, 
a las que señorean los mausoleos de cemente­
terios italianos; ahí estaba, con sus encrespa­
dos entablamentos, sus enormes locales de ex­
posición, a nivel de acera, que hubiesen pro­
piciado, años antes, presentaciones de automó­
viles, venta de discos (con el perfil de Sto­
kowsky estampado en algún cartel) y hasta, 
en días de penuria debidos al número de so­
cios desempleados, la exhibición de un enor­
me cetáceo -¿pez dama? ¿ballena? ¿cachalo­
te abisal?~ acostado entre columnas de már­
mol, al cual 'habían tenido que sacar un día, 
despedazando su carne a hachazos, porque em-
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pezaba a oler demasiado a Jo que era en rea­
lidad: un inmenso pescado podrido. Así, pues, 
seguía la sombra de Prisciliano amparando ~l 
oeste del Parque Central; mientra.s el otro 
muy ilustre Centro, el de los asturianos, al­
zaba sus escudos regionales al este, . pró­
ximo -solo un tramo de la calle arbolada los 
separaba- al edificio donde tenían sus ofici­
nas tantas y tantas agencia• de publicidad. 
compañías de seguros, bufetes de abogados, 
negocios de corretaje, representacione. de en­
latados norteamericanos (allí se ostentaban 
etiquetas de sopas campbeles, espárragos del 
monte, encurtidos heinzianos ... ), talleres de 
arquitectura, sobre el ámbito de jugueterías 
y zapaterías de abajo, repartidas sobre cuatre> 
fachadas y dos galerías de pasaje cuyas entra­
das designaban Jos cuatro rumboa capitales do 
la ciudad. Alrededor de esoa enormes cdificia. 
se abrían, en tiendas de más o menos, bajo 
portales construidos a principios del 1iglo, tras 
de columnas mal repelladas, los comercios de 
Cuhan Souvenirs '}Ue ofrecían pequeños caima­
nes embalsamados, maracas adornadas de pai­
sajes tropicales, ceniceros de madera tornea­
da, botellas de ron en maletas de cartón, y 
encajes y bordados, de una estética vagamenh.­
criolla, traídos de no se sabía dónde. Arranca­
ban de por ahí las viejas calles del Obispo y 
de O'Reilly -el municipio les había cambia­
do los nombres pero las gentes las seguían de­
signando por sus títulos coloniales-, con sus 
escaparates abiertos, puerta a puerta, a amboa 



ladoi del camino, de la pista as!altada que 
iolo aceptaba la anchura del auto que mar­
cara en \'ttano sus ruedas, en una suerte de 
melcocha grisácea fabricada por el calor, con­
dudendo al magnífico Palacio de los Capita-

caa Generales, de hermosa fachada asomada al 
puerto por aobre la mole geométrica del Cas­
tillo de la Fuena. Y era allí, acaso, ante la 
gran arquitectura dórica, visibles ya las forta­
lezaa de arriba, de la otra orilla, donde se 
advertía mejor que la ciudad tenía sus luces 
de verano y sus luc~ de inv~ern~. Las luces 
de verano eran amarillas y d1fummadas: des­
dibujaban los contornos leja?os; J?Onían una 
neblina opalescente en las d1stanc1as. Las lu­
ce. de invierno, en cambio, eran blancas, ne­
tas, acercaban las cosas a quienes las miraran, 
daban profund~s relieves a los port01;es, abre­
viaban los cammos, ponían ahí, meJor, aquí 
mismo, a diez minutos de andar. Lo que, en 
realidad, estaba a varias leguas de distancia. 
Y en luz de invierno estábamos cuando algo 
empero a cambiar, no diría yo en la atmósfe­
ra. sino en las potencias secretas, las energías 
OCIUltas, de la ciudad. Seguían abogando los 
abogadoa: seguían las jugueterías jugueteando 
coa sw juguetes; seguían jaguarizando las 
gentes del Jaguar; seguían cubanosuverizando 
lol mercaderes de Cuban Souvenirs; seguían 
ruleteando los coimes de las ruletas instaladas 
en loa magnos hoteles, y seguían puteando .las 
putas, tremaidamente patrióticas por cierto, 
d~ poco tiempo :a esta parte, dispuestas a 
•cJarlo de gratis" a quien tuviese traza de com· 
batiente. Pero nada era lo mismo. Lo sentía 
yo, aquella tarde. mientras esperaba, junto al 
reloj de los monigotes que descargaba sus mar­
tillOI en lot flancos de la esfera empavesada 
de números roD12.Ilot, pardos, verncales, donde 
los tres palos de las III se erguían a la dere­
cha del XII, frente al magro IX, dominando, 
mn au empaque de tridente, la modesta "ve" 
de laa cinco. Sonó el paso leve y pronto fue 
la cama. Una cama mal llevada. Tenías la 
mente m otra cosa. Tenía ella la mente en 
otra co1a. Los sex0& se las entendían, solos, allá 
abajo, pero sin que lográramos, como se dice, 
entrar en situación. Yo hablaba demasiado, sin 
penaa: en lo que deda, buscando el deslum­
brante clima verbal de ciertas noches. Ella no 
reapond1a sino con respiros cortos que mal 
hallaban el contrapunto de mis palabras. No 
bastaba con que lat carnes se machiembra­
ran. Desgarbado era el acoplamiento, desa­
c:ompasado, mal ritmado, terminando aquí 
cuando allá se andaba por el medio trecho 
:Volvimos al desean.so de los yacentes, lado a 

lado, rln m.frarnos 181 cuas. ""Halri auablol, 
der~mentc; pero no serán tanto.I como H 
cree" -decía el uno, decía la otra-. Sin em­
bargo, afuera, eran esos pasos. Puoa que co­
braban una enorme sonoridad. No eran, aca­
so, los pasos que aeíamos. Pero ae1am.01 que 
sí eran esos p:uos. La Habana estaba inva­
dida por hombres de otra raza. 

Hombres de otra raza. Pues, tales me pa­
recían esos extraños barbudos, de bragas du­
garbadas -como patizambos, a veces, en el 
andar- que circulaban por la ciudad, c.on la 
mirada lejana, puesta en otra parte, ba10 loa 
cabellos largos que les bajaban de los sombre­
ros sobre pómulos que resultaban islas cI.ara_s 
en medio de tanto pelo. La! barbas, en m1 m­
ñez, eran cosas de abuelos. Aparecían en fo. 
tos montadas en cartón, marcadas al sello de 
algún fotógrafo de París, de Nueva York, de 
Lausanne, traídas de viajes en que los retra­
tados hubiesen ido a "posar" a algún estudio 
famoso, junto a los accesorios de las esceno­
grafías al uso: libro abierto para descanso de 
la mano izquierda, columna trunca al fondo 
de alguna alameda pintada al difumino, pa· 
ra acompañar mejor el noble empaque de Ja 
levita cerrada, del cuello de tíesos ribetes, o 
del pulgar llevado a la sisa del chaleco. Las 
barbas eran el emblema de la respetabilidad 
burguesa, del buen ejemplo, de las virtudes 
demostradas, del pensamiento sosegado, del jui­
cio ecuánime. Y después, en un espaciamíen­
to, una minimisión, un descalabro de las bar­
bas, traídos por modas nuevas, se habían ido 
afirmando las mejillas ras1,uadas -"a la ame-. 
ricana", decían algunos- que eran las de la 
generación de mi padre. Y también las .de 
la generación mía, particularme~te fa~orec1da 
por las navajas, artefactos eléctricos, pbones, 
aguas, untos mentolados, que mejor p:icHesen 
hacer desaparecer de las caras, por siempre, 
sus sombras venidas de adentro. Tenía yo las 
barbas por olvidadas, cuando, de pronto, de 
úerras lejanas, de lo remoto, de los altos de 
la Sierra, nos llegaban estos barbudos como he­
chos de un barro distinto, que habian dejado 
que las caras se les alargaran en espesuras de 
vegetación propia. Andaban, de aquí, de allá, 
aquí, allá, en sus quehaceres mal definidos, 
patrullando o acaso anda~do por antojo pro­
pio, fumando en las esqumas, ac~rrucados ~n 
sus jeeps, entrando, saliendo, av1speando, . f1s· 
goneando, buscando putas, o tal vez no hac1en· 
do nada, misteriosos, sin preguntar, con algo 
a la vez altivo y fríamente cortés, que nos lle­
vaba a abrirles el paso en las aceras, aunque 
jamás parecieran pedir nada, metidos en otro 
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mundo, 1urgidos de donde no hab1amos et­
tado Y era eso, precisamente, lo que rompía 
nuestras filas de transeúntes, lo que ablandaba 
y segmentaba nuestros corros, lo que nos ha­
da ansiar una comunicación que jamás se es 
tableda. Ellos habían estado. Nosotros no ha­
bíamos estado allá, en las cimas, en los picos, 
cuya visión, tenida ímicamente a través de tra 
tados de geografía elemental, de libros ilus­
trados, se nos había quedado en nociones bue­
nas para maquetas de configuraciones orográ· 
ficas o de mapas en relieve. Ellos -esos, que 
nea miraban sin mirarnos- habían medido 
las cumbres con sus pasos de hombres; habían 
dormido, sesgados, en las laderas, sabían de 
amaneceres distintos a los que se veían, abajo, 
en los llano~ y en las tierras -tierras colora­
das, tierras negras- que eran las de nuestros 
campos, donde trene, de largos vagones ama­
rillos y desusada estampa conducían, a cual­
quier hora, hacia las promesas de las ciuda­
des. A veces se les interrogaba, cuando el atre­
vimiento era grande, sobre sus hechos, sus re­
cuerdos, sus vidas. Ellos contaban, entre si­
lencios, enla1ando monosílabos, parcamente 
-acostumbrados a hablar poco-, de batalla! 
aún recientes, de marchas agotantes, bajo la 
lluvia, de muertes de compañeros (de nom­
bre~ mudos, para nosotros) caídos en la acción. 
Semejantes en ello a los alpinistas, eran poco 
dados a hablar '1e proezas propias. El trabajo 
había sido uno solo. Las ametralladoras ene­
migas habían sido padecidas por todos Los ba 
lazos, recibidos entre varios. Entre varios, el 
caballo sacrificado y comido, al cabo de varios 
días de hambre. Entre varios, entre muchos, 
se había entrado en Santa Clara. Y entre mu­
chos, entre miles, se estaba ya en la gran ciu­
dad de La Habana, sobre la cual despedían 
su humo, sin parar, las chimeneas de una 
Planta Eléctrica monumental, con empaque de 
monumento romano. Y era Ja admiración, pa­
ra los hombres venidos de arriba, de encon­
trar tabaco en la esquina más próxima, y el 
pan en la panadería de aquí cerca, y, acaso, 
un caramelo un poco más lejos, y acaso, tam­
bién, una hembra que los llamara desde d 
misterio entreabierto de una puerta entorna­
da. Y andaban, andaban, esas gentes de bra­
gas un poco caídas, de largos peloa de colla­
res al cuello, de amuletos ocultos por el men­
tón hirsuto de las largas caru, vestidas de 
verde, que nos llegaban de las montafia.a, lle­
vando, sobre las aceras, el paso renqueante, 
rastreance. de quiene! e>tán demasiado acos­
tumbrados a bmdnr pendientes y a caminar 
enne m:ile7a> Y (J'ero) La Habana, poblada 
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de aemejamcs barbados, proaeguia una vica ha.­
cendosa, activa, regida por los relojes marca­
dores de tarjetas, el tráfago de los bancos, el 
movimiento de las casaa de cambio, aparente­
mente agradecida al Acontecimiento, pero, en 
realidad, medrosa, temerosa de cambios vercla­
deros, en presencia de los hombres de raza nue-­
va que ahora Ja habitaban. Los representantes 
de automóviles ofrecían sus últimos modelos. 
El distribuidor de chicle pedía setenta mil dó­
lares de c1édito al Banco Nacional para seguir 
impot~1..11dn sus gomas de mascar. La1 agencias 
de pun •.. tr;ad anunciaban que una era nueva 
se Je, abda por cuanto Ja Revolución había 
dado a las gentes una nueva conciencia de Jo 
nacional, que se traduciría en un mayor con­
sumo de productos nacionales y de mercancías 
que fuesen importadas de concierto con las fir. 
mas nacionales que las trajeran de acuerdo con 
un sano concepto de las necesidadea naciona­
les . .Jamás habían trabajado mejor los especia. 
listas en relaciones públicas para explicar, apa­
ciguar, destruir viejos rencores, anunciar un fu. 
turo halagl.i.eño. Por lo demás, el abejeo de laa 
cien ruletas se escuchaba cada día; corrían loa 
dados sobre las mesas, deslizábanse las bara­
jas sobre los tapetes verdes: pero sobre esos ta. 
petes, abiertos en hoteles, casinos, boites, ga· 
ritos, de aquí, de allá, aolo corrían ya las fi· 
chas del miedo de unos cuantos. Nunca ae ha· 
bía apostado tanto, nunca se habla jugado tan­
to, como en aquellos días en que tantísimos 
hombres andaban lentamente, como inseguroa 
aún de la aolidez de lai aceras, por las callea 
de Ja ciudad . 

Los yacentes se movieron, volviendo a ar­
mar su quehacer de estar juntos, con levanta­
miento, entumecimiento, alargamiento, ente­
sura, del tercer brazo que nunca acaba de ha­
llar donde colocarse. La montas en los el.tri· 
bos de tus pies. Hincas los codos en lo blando 
para no pesar demasiado. Comenzó la cantata 
a dos voces. Pero es una cantata en falsete. 
Demasiado se habla. Allá abajo, donde las 
negruras de los cuerpos se confunden, hay algo 
contrariado por lo que ocurre, aquí arriba. 
donde loa ojos no pueden verse por lo cerca 
que ettán. Suena el reloj de lOI monigotes dan­
do lo qu~ puede ser una media hora, un cuar· 
to de hora, una hora en punto. Antes no oía. 
mos el reloj. Ahora, las campanadas del ar· 
tefacto plántado en la esquina de la ferrete• 
ría golpea en nuestroc oidoe. Nada pare<«i 
cambiado; y sin embargo, hay como una mu· 
tación. un trastrueque, una ttansfiguraciónr 
en la ciudad. No te trata de algo aparente. 
Ni de nada audible Los auromótilet pu.u. 



Lol pregoneros pregonan. Hay la voz de la 
'°madre esquinera discutiendo con el chino del 
puesto· de frutas -esa voz que nos vuelve 
1iempre, a la misma hora, junto a la del me­
cánico del garaje de al lado, siempre enojado, . 
colérico, imprecatorio, en los mismos momen­
toa del día, siempre furioso, a las cinco en 
punto de la tarde-. Me encuentro distante, 
blando, sin nervios, esta tarde. Y me imagino 
que demasiado presentes están, para ti, las 
colecciones de cuadros de tu padre. "¿Tú crees 
que laa vayan a nacionalizar?" No lo ~ _t 'llás 
que nada, porque no creo mucho en . .¡alor 
de las colecciones de tu padre. Él se guiaba, 
en sus compras, por lo que aconsejaba, en ma­
teria de arte, la revista La Esfera de Madrid. 
Por ello ha comprado varios cuadros de Zu­
loaga, varios cuadros de Sorolla. No anda fal­
to de toreros, de manolas, de majas, ni de ma­
rinas mediterráneas con balandros de velas 
amarillas y chicos desnudos, captados en pin­
celada maestra, trepándose a botes llenos de 
peces. En algún ensayo de Ortega y Gasset se 
leyó un homenaje a los Hermanos Zubiaurre 
-doblemente mudos, según él, por ser vascos 
y mudos de nacimiento- y, por ello, compró 
retratos de pescadores tristes, tocados de boina, 
hincando el cuchillo en alguna hogaza de an­
chos ojos, con fondo de rías vascas, y, acas'>, 
del puerto de Pasajes. También le aconsejaron 
que adquiriese obras de Anglada Camarasa y 
hasta de Muñoz Degrain, el del "Coloso de Ro­
daa". Posee también, los he visto, muchos lien­
zos minúsculos de Fortuny, con escenas domés­
ticas ejecutadas en un tamafio bueno para un 
museo de enanos. "Esos cuadros valen una for­
tuna" -dices-. Acaso. Aunque no sé de gentes 
que hoy adquieran una pintura de Zuloaga o 
de Sorolla. Pero tu padre está convencido de 
que posee una fortuna en lienzos comprados 
oportunamente. Como ese otro pariente tuyo 
que se envanece de sus trofeos de Austerlitz, 
de ,,,. uniformes de granaderos imperiales mon­
tados en maniquíe~. de una viruta sacada al 
puente de Areola por ,.1_ cepillo de un carpin­
tero sobornado, de armas recogidas en los cam­
p06 de blltalla de Marengo, de Jena, de Wa­
terloooooo (y siempre ahrga las "oes" cuando 
pronuncia la palabra, exhibiendo algún sabl~ 
rofdo por el salitre del trópico, a pesar de su 
resguardo de glicerina); ) también se envanece 
ese pariente tuyo de poseer cartas amorosas de 
Josefina, páginas inéditas del Memorial de San­
ta Helena, una tabaquera de .t\.ntommarchi, un 
colmilJo del Corso, sacado en día de mal dolor 
por un sacamuelas loc:>l. Todo eso, evidente­
mente_ vale acaso una fortuna. Cambias de po-

sición y vas a orinar. También yo voy a ori­
nar. Los monigotes del reloj esquinero acaban 
de dar la hora. Nada nos apura. Pero has vuel­
to a la cama con el periódico que traías en la 
mano. "Pero, en fin, tu crees que .•. ?" --dices-, 
leyendo y releyendo los anuncios, como si en 
ellos hallaras un punto de apoyo, un áfianza­
miento, una segµridad. Este periódico, por lo 
demás, es uno de los tantos. Aquí se publican 
doce, trece, catorce, al día. Cada noche, cada 
mañana, cada tarde, las redacciones olientes a 
tintas acres, próximas a las rotativas, bullen 
de redactores. Hacemos un recuento de hechos 
menudos que nos vienen a la memoria. En 
enero, los hacendados cubanos respaldaron al 
gobierno. En febrero, las iglesias evangélicas 
invitaron a un culto de acción de gracia por el 
triunfo de la revolución. Tres días después, 
la Shell de Cuba saludaba la misma revolución 
como un nuevo amanecer, en un anuncio de 
plana entera, publicado por el Diario de la 
Marina. Hoy la Compafiía Cubana de Avia­
ción hace grandes publicidades para sus vue­
los a .Miami. Los industriales apoyan la Re­
forma Agraria. Un empresario propone la or­
ganización de corridas de toros en Cuba. ya 
que estas, suprimidas al instaurarse la repú­
blica, a comienzos del siglo, podrían volver a 
darse al calor de una revolución que había 
instaurado un orden nuevo. Silvana Pampa­
nini quiere conocer personalmente a Fídel Cas­
tro: Es cierto, por otra parte, que se frena 
un· tanto la importación de chiclets y de pas­
tillas de menta. Es cierto que los fiatizantes de 
la Fiat, ' los cadillicantes del Cadillac, los che­
vrolizantes, Jos mercedesbenzantes, los lincoJ­
nizantes-Mercury, comienzan a alarmarse ante 
una evidente crisis de sus comercios; pero la 
Shell, nacionalista como nunca, invita al cu­
bano a visitar su isla, a gastar su capital turís­
tico en terreno propio en vez de irlo a despil­
farrar al extranjero. El Chase National Bank 
invita a abrir cuentas pagando altos intere.-.Ps 
sobre los depósitos. Se denunda un mercado 
negro sobre la adquisición de terrenos en d 
cementerio. Se filma, en La Habana, una pelí­
cula sobre una novela de Graham Greene To­
da la publicidad está del lado de la Revolu­
ción. Se nos aconseja, incluso, que nos vista­
mos como auténticos cubanos, usando panta­
lones de dril blanco, guayabera de lino de Ir­
landa. zapatos de fina puntera, en anuncios 
donde un mozo de hermosa prestancia aparece 
sosteniendo, en mano amorosa, un feo gallo 
de lidia tan espueludo como bárbaramente ra­
surado. Claro está que también se han abierto 
las playas al pueblo; que H anuncia el fin de 
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la discriminación racial. Pero los negros -Jo 
advertimos ambos- no han tomado la noticia 
con harto apresuramiento. Todavía se mues­
tran tímidos ante la posibilidad de entrar a 
ciertos restaurantes. Muchos mozos de café los 
sirven con ostentoso desgano, una lentitud, unos 
m oda 1 es de agárrate-este-tenedor·que-te-va 
volando, que pronto acabarán con sus inten­
tos de codearse con el blanco. Seguirán tenien­
do barberías de negros, sus cines de negros, sus 
parques municipales ocupados, de mucho an­
tes, por derecho propio. Lo cual es in justo, in­
humano, absurdo, dices tú, volviéndote hacia 
mi como si yo tuviese la culpa de algo Los 
negros. El jazz. El arte negro (hojeaste las re­
vistas viejas que te presté ... ). La música cu­
bana. Es tiempo de recuperar a los negros. Y se 
me vuelve revolucionaria, de pronto, evocán­
dome aquel grabado, de la colección de su pa­
riente, donde aparece Theroigne de Mericourt 
rodeada de aceros y bayonetas. Rusia no sería 
lo que es sin la Revolución Rusa. Lenin fue 
un gran hombre. ¡Oh, aquel hombrecillo gue 
jugaba al ajedrez! Sin la toma de la Bastilla 
no seríamos la gente que somos. Te preocupas 
porque, dentro de pocos días, habrá una gran 
concentración de campesinos en La Habana. 
Habrá que agasajar a esos campesinos; habrá 
que alojarlos, pasearlos, mostrarles cosas que 
no conocen. Muchos no han visto el mar. Ofre­
ces tu casa, tu mesa, la mesa de tus parientes. 
las .camas de toda tu parentela, las habitacio­
nes donde tus abuelas guardan baúles llenos de 
cartas viejas y sederías de colores desvaídos. 
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Ante tu repentina facundia, tu impulso, nues­
tra realidad de gentes desnudas se hace ridícu­
la. Nos vestimos. Los monigotes del reloj aca· 
ban de dar una nueva hora. Y abajo es la ca­
lle, con su puesto de frutas, su pequeña bar­
bería -"de negros", porque todavía existen- , 
el garaje que siempre contemplamos -des­
cubrimos- con una suerte de tedio, después 
de haber hecho el amor como el otro día, co­
mo antes, como tantas veces, desde hace tan­
to tiempo, con los mismos paroxism06, Jos 
mismos ritmos, la misma melancolía que nos 
invade cuando se despinta el día en crepúscu­
lo, y tenemos que encender la lámpara de ca­
becera, con el mismo fastidio de tenernos que 
vestir, otra vez, sin que sea noche del todo. 
Te vas hacia tu lado: el del puesto de fru­
tas. Yo, pasando delante del garaje de acera 
escorada, yendo hacia el mismo café donde 
siempre me detengo para beber algo. Me has da­
do ganas de comprar el periódico de la tar­
de que me viene a la mano. Ahí las compa­
ñías de publicidad, las oficinas de relaciones pú­
blicas presentan, conjuntamente, un gran anun­
cio "Las naciones más poderosas del mundo son 
precisamente aquel1as en que mayor desarrollo 
ha alcanzado la publicidad. Incidentalmente, son 
también las que simbolizan la verdadera demo­
cracia". . . Dos barbudos de bragas algo colgan· 
tes te pasan por el lado. Tratas de buscar sus 
miradas. Pero apenas si te miran. Siguen en 
su quehacer de andar hacia algo. Son 'omo 
hombres de otra raza. 



~Ul-10 CORTAZA_R 

LA VUELTA AL DIA EN 
OCHENTA MUNDOS 

lA EMBAJADA DE LOS CRONOPIOS 

Los cronopios viven en diversos países, ro­
deados de una gran cantidad de famas y 
de esperanzas, pero desde hace un tiem­

po hay un país donde los cronopios han ~a­
cado las tizas de colores que siempre llevan 
consigo y han dibujado un enorme SE ACA­
:Bó en las paredes de los famas, y con letra 
más pequeña y compasiva la palabra DECt,~ 
DETE en las paredes de las espe_r.anzas, y ccr 
mo consecuencia de la conmoción que han 
provocado estas inscripciones, no cabe la me­
nor duda de que cualquier aonopio tiene 
que hacer todo lo posible para ir inmediata· 
mente a conocer ese país. 

Cuando se ha decidido ir inmediatamente 
a conocer ese país, lo primero que sucede es 
que la embajada del país de los cronopios 
comisiona a varios de sus empleados para que 
faciliten el viaje del aonopio explorador, y 
por lo regular este cronopio se presenta a la 
embajada, donde ti~ne lugar el diálogo si­
guiente, a saber: 

-Buenas salenas cronopio cronopio. 
-Buenas salenas, usted saldrá en el avión 

del jueves. Favor llenar estos cinco formula­
rios, favor cinco fotos de frente. 

El aonopio viajero agradece, y de vuelta 
en su casa llena fervorosamente los cinco for­
mularios que le resultan complicadísim01, •l.!R· 
qut ~ tuerto una vei llenado el. priD}.Uo 1» 

hay más que copiar las mismas cquivocad<>o 
nes en los cuatro restantes. Después este ero. 
nopio va a un Fotomatón y se hace retratar Cll 

la forma siguiente: las cinco primeras fotos muy 
serio, y la última sacando la lengua. Esta úl· 
tima el cronopio se la guarda para él y esti 
contentísimo con esa foto. 

El jueves el cronopio prepara las valijat 
desde temprano, es decir que pone dos cepillos 
de dientes y un calidoscopio, y se sienta a mi­
rar mientras su mujer llena las valijas con las 
cosas necesarias, pero como su mujer es tan 
cronopio como él, olvida siempre lo más im· 
portante, a pesar de lo cual tiene.11 que sentar­
se encima paxa poder cerrarlas y en ese mo.. 
mento suena el teléfono y la embajada avisa 
que ha habido una equivocación y que debe­
rían haber tomado el avipn del domingQ an. 
terior, con lo cual se suscita un diálogo Ue­
no de cortaplumas entre el cronopio y la em. 
bajada, se oye el estallido de las valijas- qu~ 
al abrirse dejan escapar o&os de felpa y C:S· 
trellas de mar disecadas, y id final el ayión 
saldrá eJ próximo domingo y favor cinco fQ­
tqs de siempre. 

Sumamente perturbado por el cariz quo 
toman los acontecimientos, el aonopio con­
curre a la embajada y apenas le hiui abierto 
la puerta grita con todas las amígdalas que 
él ya ha entregado las cinco fotos junto ClOll 

los cinco formulariqe. Los emplea.dos no le ha. 
cen mayor ca10 y le dicen que no ae preoct.lpe 
pu~to que en realiQaci 1u fo&ol RO IOll IU .... 



....nu, pero que en cambio nay que con­
MgUir • seguida un visado checoslovaco, no­
Tedad que sobresalta violentamente al crono­
pio Tiajero. Como ea sabido, los cronopios son 
propenaot a desanimarse por cualquier cosa, 
de manera que grandes lágrimas ruedan por 
IUI mtjillu mientras suspira: 

-¡Cruel embajada! Viaje malogrado, pre­
parativos im\tiles, favor devolverme las fotos. 

Pero no es así, y dieciocho días más tarde 
.i cronopio y 1u mujer despegan en Orly y 
1e potan en Praga después de un viaje don­
de lo más sensacional es, como de costumbre, 
Ja bandeja de plástico recubierta de maravi­
llu que se comen y se beben, sin contar el 
tubito de mostaza que el cronopio guarda en 
.a bolaillo del chaleco como recuerdo. 

En Praga cunde una modesta temperatu­
n de quince bajo cero, por lo cual el crono­
pio y 1u mujer casi no se mueven del hotel 
de tnlnsito donde personas incomprensibles 
circulan por pasillos alfombrados. De tarde 
.. animan y toman un tranvía que los neva 
huta el puente de Carlos, y todo está tan 
nendo y hay tantos niños y patos jugan­
do en el hielo que el cronopio y su mujer se 
;tomaa de laa manos y bailan tregua y bailan 
·•tala diciendo así: 

-rPraga, ciudad legendaria, orgullo del 
~l .. ll'G de Europa! 

J>•¡pu.4' welven al hotel y esperan ansiosa­
¡ ••.J•I• q¡iu1 1~ngan a buscarlos para seguir el 
llltiJe, _,. que por milagro no sw:ede dos 
- mú t-arde sino al otro día. 

a AVIÓN DE LOS CRONOPIOS 

LO primero que se nota al entrar en el avión 
de lot aonopios es que estos cronopios 
tienen muy poco& aviones y se ven obli­

pdoa a aprovechar lo m~~ posible el espacio, 
con lo cual este avión se parece más bien a 
un ómnibus, pero eso no impide que a bordo 
prolifere una gran alegría porque casi todos 
1~ puajeros son cronopios y algunas esperan­
.., que regresan a 1u país, y los otros son cro­
nopiOI extranjeros que al principio contem­
plan butante estupefactos el entusiasmo de 
lOI que vuelven a su país, hasta que al final 
aprenden a divertirse a la manera de los otros 
cronopios y en el avión reina un clima de 
.convenatorio sólo comparable al estrépito de 
1ua venerables motores que es propiamente 
la muerte en tres tomos. 

A todo esto pasa que el avión tiene que 
deapegar a las veintiuna, pero apenas los pa­
•Jaol .e han instalado y están temblando 

como sueJe y debe hacene en esos casos, apa­
rece una lindísima aeromoza que da a cono 
cer el discurso siguiente, a saber: 

-Manda decir el capi que abajo todos y qui 
hay retraso de dos horas. 

Es un hecho conocido que los cronopios 
no se preocupan por cosas así, puesto que en 
seguida piensan que la. compañía les va a 
servir grandes vasos de jugos de diferentes co­
lores en el bar del aeropuerto, sin contar que 
podrán seguir comprando tarjetas postales y 
enviándolas a otros cronopios, y no solamente 
sucede todo eso sino que además la compañía 
les manda servir una cena suculenta a las on­
ce de la noche y los cronopios puede~ así 
cumplir uno de los sueños de su vida, que es 
comer con una mano mientras escriben tar­
jetas postales con la otra. Luego vuelven al 
avión que tiene un aire de queret volar, y 
enseguida la aeromoza les trae mantas . azu­
les y verdes y hasta los arropa con sus lindas 
manos y apaga Ja luz a ver si se callan un 
poco, cosa que sucede bastante más tarde con 
gran indignación de las esperanzas y de unos 
cuantos cronopios extranjeros que están acos­
tumbrados a dormirse en cuanto les apagan 
la luz en cualquier parte. 

Desde luego el cronopio viajero ya ha en­
sayado todos los botones y palanquitas a su 
alcance, porque eso le produce una gran fe­
licidad, pero vano es su deseo de que al apre­
tar el botón correspondiente venga la aero­
moza a traerle otro poco de jugo o a arropar· 
lo mejor en la manta verde que le ha tocado, 
porque muy pronto se comprueba que la ae­
romoza está durmiendo como un osito a lo 
largo de tres asientos que con gran astucia 
siempre se reservan las aeromozas en esas cir­
cunstancias. Apenas el cronopio ha decidido 
resignarse y dormir, se encienden todas las 
luces y un camarero se pone a distribuir ban­
dejas, con lo cual el cronopio y su mujer se 
frotan las manos y dicen así, a saber: 

-Nada comparable a un buen desayuno 
después de un suefio reparador, sobre todo si 
viene con tostadas . 

Tan comprensibles ilusiones se ven cruel­
mente ·diezmadas por el camarero, que empie­
za a distribuir bebidas con nombres misterio­
sos y poéticos tales como añejo en la roca, que 
hace pensar en una estampa con un viejo 
pescador japonés, o mojito, que también ha­
ce pensar en algo japonés. En todo caso al 
cronopio le parece extraordinario que los ha­
yan arrancado del suefio con el solo objeto 
de sumirlos inmediatamente en el delirio al­
cohólico, pero no tarda U ex>mprendcr <¡Ue 



todavía es peor puesto que la aeromoza apa­
rece con bandejas donde entre otras cosas hay 
una tortilla, un helado de almendra y un 
plátano de aplastantes dimensiones. Como 
apenas hace cinco horas que la compañía 
les ha servido una cena completa en el aeró­
dromo, al cronopio esta comida le parece más 
bíen innecesaria, pero el camarero le explica 
que nadie podía prever que cenarían tan tarde 
y que si no le gusta no la coma, cosa que el 
cronopio considera inadmisible, y así, tras de 
absorber la tortilla y el helado con gran per­
severancia, se guarda e] plátano en el bolsil lo 
interior izquierdo del saco, mientras su mujer 
hace lo mismo en el bolso. Esta clase de epi­
soclios tiene la virtud de acortar los vía jes 
en el avión de los cronopios, y · es así que d.es­
pués de una escala en Gander donde no su­
cede nada digno de mención, porque el día 
en que suceda algo en un sitio como Gander 
será tan insólito como si una marmota gana­
ra un torneo de ajedrez, el avión de los cro­
nopios entra en cielos muy azules, y por de­
bajo hay un mar todavía más azul, y todo se 
pone tan azul por todas parte!! que los ,crono· 
pios &altan entusiasmados, y de pronto se ve 
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un palmar y uno de los cronopios grita que 
ya no le imporra si el avión se cae, proclama· 
ción patriótica recibida con cierta reserva por 
parte de los cronopios extranjeros y sobre to· 
do de las esperanzas, y así es como se llega al 
país de los cronopios. 

Desde luego el cronopio viajero visitará el 
país, y un día, cuando regrese al suyo, escri­
birá las memorias de su viaje en papelitos de 
diferentes colores y las distribuirá en la esqui­
na de su casa para que todos puedan leerlas. 
A los famas les dará papelitos azules porque 
sabe que cuando Jos famas los lean se pon· 
drán verdes, y nadie ignora que a un crono· 
pío le gusta muchísimo la combinación de 
estos dos colores. En cuanto a las esperanzas, 
que se ruborizan mucho al recibir un obse­
quio, el cronopio les dará papelitos blancos y 
así las esperanzas podrán apantallarse las me· 
jillas y el cronopio desde la esquina de su ca­
sa verá diversos y agradables colores que se 
van dispersando en todas direcciones lleván­
dose las memorias de su viaje. 

Fragmento de La vuelta al día en ochenta 
mundos. (Libro inédito a aparecer en Siglo XXI 
Editores, México). 
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MARlO BENEDE:TTl 

EL ESTILO 
JOVEN DE UNA 

REVOLUCION 
SEGURA MENTE no es demasiado difícil 

entender por qué los Estados Unidos es­
tán contra Cuba; resul~, en cambio, más 

complejo llegar a entender el estilo en que 
t:sa agresiva acútud se desarrolla. Muchos la­
tinoamericanos (y también algunos norteame· 
ricanos) estiman que, aun desde su \Veltans­
chauung patronalista y feudal, el Departa· 
mi>nto de Estado podría haber hallado modos 
más sutiles de combatir una economía socia· 
lista, levantada poco menos que en las fauces 
del Imperio. 

La verdad es que cuando uno va a Cuba 
consigue explicarse mejor el por qué de la 
histeria yanqui frente a un enemigo, pequeño 
y osado, que en la coyuntura ha demostrado 
una entereza cívica, una cohesión nacional y 
una capacidad imaginativa realmente excep· 
cionales. Presumo que lo que saca de quicio 
a los yanquis no ha de ser el desafío ideoló­
gico que significa la Revolución (después de 
todo~ cada . ve·z que sus conveniencias Jo exi­
gieron el filepartamento de Estado ha sabido 
entenderse con los países del área socialista) 
m siquiera la tan vilipendiada presencia del 
paredón (seguramente son capaces de advertir 
que, en óltima instancia, resulta bastante más 
grave el uso del napalm sobre las indefensas 
poblaciones vietnamitas) ni, menos aún, las 
armas defensivas de la isla, ya que los Estados 
Unidos poseen sin duda el aparato militar 
más poderoso del mundo. 

Lo que verdaderamente saca de quicio a 
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los yanquis es el tremendo argumento que •fgi. 
nifica Cuba contra au interesada versión de 
lo que ha sido y es América Latina. En esa 
esca la, Ja Revolución Cubana ha acabado con 
varios mitos y lugares comunes que, a través 
ele las décadas, habían sido pacientemente in­
culcados por los especialista& norteamericanos. 
Según esa versión, América Latina no 1610 
era folklore y prostíbulos, sino también des­
honestidad, ignorancia, pereza, cobardía, co­
rrupción, gerontocracia, y hay que reconocer 
que ese retrato reproducía por lo menos una 
mitad de la verdad. Que sea Cuba (¿quién 
puede dudar que, durante el último gobier­
no de Batista, Cuba era la confirmación más 
acabada de semejante diagnóstico?) la que hoy 
trabaje como nunca, y lo haga con una ale­
gría que ya quisieran para sl los malhumora­
dos habitantes de Manhattan; con una de­
cencia política y administrativa que tiene au 
ejemplo más convincente en la austeridad con 
que viven Jos dirigentes revolucionarios; con 
una capacidad para reconocer sus errores que 
está en las antípodas de la tosudez johnso­
niana; con una clara voluntad de convertirse 
urgente¡nente en un pueblo cult~ y desarro­
llado; con una práctica (y no simplemente una 
teoría) de justicia social que ya quisieran para 
sí los negros de Alabama y los puertorrique­
ños del Spanish Harlem; que sea precisamen­
te Cuba, su tradicional y cercano burdel, el 
país que ahora les está dando una lección de 
moral, de laboriosidad y de coraje, eso ea al-



go que la mala conciencia de la Casa Blanca y 
la aoberanía del Pentágono no pueden sopor­
tar. La terrible amenaza que ven en la Revo- , 
lución Cubana es que los latinoamericanos 
aprendan la inesperada lección y se conven­
ian de una vez por todas de que no tienen, 
en esencia, los rasgos que los Estados Unidos 
tratan de adjudicarles; y que, basándose en 
1us propias necesidades y cualidades, poseen 
en sí mismos todos los elementos indispensa­
bles para constituirse en pueblos dignos, ver- · 
dader.amente independientes. 

La primera vez que estuve en Cuba, a 
principios de 1966, asistí a un espectáculo sin­
gular. A medianoche, volvía de cenar con dos 
buenos amigos, cuando pasamos frente a un 
estadio deportivo y vimos que las luces esta­
ban encendidas. Pudimos entrar. Unas horas 
antes, se había disputado allí un importante 
partido de baseball (o de pelota, como lo lla­
man en Cuba) y al término del mismo, se ha­
bía iniciado un nuevo e improvisado partido 
en el que participaban algunos jugadores del 
encuentro anterior y varios integrantes del go­
bierno cubano. Recuerdo que, además de Fi­
del, estaban Raúl Castro, Llanuza y otros mi· 
nistros. Para cualquier latinoamericano, acos­
tumbrado a ver de lejos a sus viejos gobernan­
tes, cuyas oxidadas bisagras se corresponden 
perfectamente con sus reumáticas concepcio­
nes políticas, aquello era sencillamente increí­
ble. Al margen de toda precaución, Fidel y 
•u gente jugaban con ganas, con juventud, 
con alegría, y los varios miles de espectado­
res que se habían quedado a ver el partido 
extra, les gastaban confianzudamente las mis­
mas bromas que suelen dedicar a los jugado­
res tocios los públicos deportivos del mundo. 
Cuando lo criticaban (recuerdo que alguien 
gritó desde la tribuna: " ¡Dale el bate a Raúl. 
que juega mejor que tú!"), Fidel se acercaba 
a las gradas para explicar, entre broma y bro­
ma, por qué había jug¡¡.do de tal o cual ma­
nera. Cuando ha&a una buena jugada. Jo 
aplaudían normalmente. Al igual que cual­
quier deportista latinoamericano, Fidel pro­
testaba los fallos que consideraba perjudicia­
les para su equipo, pero no observé que, a 
causa de esas protestas, ninguno de los mismos 
fuera modificado. En una ocasión se apartó del 
grupo de jugadores que discutían y desde la 
tribuna escuché claramente su voz: "Pero, ¿qué 
hay que hacer en este país para ganar?" En 
IOdo esto había un distendido buen humor, 
un formidable tuteo entre gobernantes y go­
bernados, un sobrentendido de que en el fon­
do todos constituían una coherente y bien 

avenida familia. Ya sé que a nuestras vanido­
sas y sobrealimentadas oligarquías, semejante 
despliegue de vitalidad las habría hecho tem­
blar de santa indignación. Pero, ¿cuál de los 
gobiernos militares, apoyados (y a la vez des­
preciados) por los yanquis, podría ofrecer en 
América Latina semejante muestra de juven­
tud, de contacto directo con su pueblo, de 
mutua y profunda confianza? ¿S~ imagina el 
lector a Stroessner, o a Onganía, o al Somoza 
de turno, en semejante tuteo con sus respec­
tivos pueblos? Este episodio del baseball no 
autoriza a pensar, aclarémoslo, que los cua­
dros directivos de la Revolución sólo estén in­
tegrados por gente joven. ·Por supuesto, hay en 
el gobierno y en el Comité Central del Par­
tido Comunista Cubano, figuras veteranas, co­
mo por ejemplo Raúl Roa, Ministro de Re­
laciones Exteriores. Tampoco, cuando habla­
mos de la gerontocracia uruguaya, queremos 
significar que en nuestro país no haya jóvenes 
en cargos importantes de los diversos poderes 
estatales. Pero, aparte de otras diferencias 
obvias, hay una tremenda distancia en el es­
tilo, que en Cuba es joven, vital, dinámico, 
revolucionario, y aquí es viejo, fatigado, reu­
mático, vacilante, conservador. Por eso en Cu­
ba, aun los veteranos actúan en un ritmo jo­
ven; por eso en Uruguay aun los jóvenes po­
líticos siguen un compás valetudinario. 

Aclaro que mi adhesión a la Revolución 
Cubana y mi entusiasmo ante sus impresio­
nantes conquistas, no me llevan a sostener que 
allí todo es perfecto. Es evidente que hay va­
rios sectores que todavía dejan mucho que de­
sear. Uno de ellos es el periodismo, que a mi 
parecer es francamente malo. desde la infor­
mación hasta los editoriales, desde los . títulos 
hasta la diagramación. Otro son los vicios de 
la burocracia, frente a los cuales la Revolu­
ción solo '1a ohtenido éxitos parciales. Asimis· 
mo, y hasta h ace muy poco. se llevó a cabo 
una campaña contra los homosexuales, que 
sin duda dio lugar a abusos y discriminaciones 
que no le hicieron bien a Ja Revolución, par­
ticularmente en el exterior, donde el hecho, 
como es notorio, tuvo abundante y tendenciosa 
publicidad. En lo económico ha habido erro­
res de planeamiento, debidos primordialmente 
a la inexperiencia inicia! del equipo revolu­
cionario que acabó con la ignominiosa era de 
Batista. Sin embargo, aun esos aspectos nega­
tivos sirven para destacar una modalidad al­
tamente positiva de la Revolución Cubana: su 
ejemplar capacidad para reconocer sus errores, 
extraer rápidas y provechosas lecciones de los 
pasos en falso, rectificar honestamente los rum-
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bos y convertir su inexperiencia en sabiduría, 
sus vacilaciones en seguridad. 

Una actitud semejante es casi inhallable 
en América Latina, donde cada gobernante, 
además de fiel cumplidor de todo úcase pen­
tagonal, suele ser el Papa de su propia medio­
cridad, el infalible ejecutor de sus taras y las 
de sus amigos, y donde la admisión de un 
error es considerada una vergüenza mucho ma­
yor que el haberlo cometido. 

En febrero de este año, tuve ocasión de 
comprobar este rasgo peculiar de la Revolu­
ción Cubana, al nivel de su máximo dirigen­
te. Varios escritores latinoamericanos (entre los 
que se hallaban Julio Cortázar, Mario Vargas 
Llosa, Roberto Fernández Retamar, Roque 
Dalton, Angel Rama, Edmundo Desnoes, 
Emmanuel Carballo, David Viñas y algunos 
más) tuvimos con Fidel Castro una conversa­
ción que empezó a las once de la noche y ter­
minó a las siete de la mañana. Fue una opor­
tunidad única, no sólo para evaluar los ras­
gos peculiares del líder cubano sino también · 
para comprender el porqué del innegable as­
cendiente que tiene entre su pueblo. Hay im­
presiones difíciles de trasmitir; ésta es una de 
ellas. La certeza que da a veces un contacto 
personal, no puede ser reemplazada por nin­
gún tipo de razonamiento o de interpretación. 
Quienes estuvimos presentes o participamos en 
aquella conversación. podremos quizá no estar 
de acuerdo con algunos de los planteas de Fi­
del, con algunas de_ sus afirmaciones; pero de 
lo que sí estamos seguros es que ese hombre 
inteligente y cordial, firme pero sensible, quie­
re; verdaderamente el bien de su pueblo, el 
bien de nuestra América; si ataca tan decidi­
damente a los Estados Unidos no es por ca­
p_richo ni por demag?gia, sino porque está 
smceramente convencido de que mientras 
América· Latina no se libre del Imperio, no 
podrá hallar ni su expresión ni su destino ni 
su verdadera libertad. Esta es la esencia, el 
leitmotiv, hasta diría la obsesión de su des­
comunal esfuerzo, de su tremenda entrega a 
la causa revolucionaria. Las preguntas que se 
le hicieron, las dudas que se le plantearon, 
no olían por cierto a incienso. Se referían par­
ticularmente a lo que nos chocaba, a lo que 
no comprendíamos, a lo que en cierto modo 
nos defraudaba en la Cuba de hoy. Las res­
puest~s de Fidel me impresionaron por su 
capacidad para captar los móviles más profun­
dos de cada pregunta, por su actitud recepti­
va ante las sugerencias ajenas, por su falta 
absoluta de dogmatismo (era evidente que las 
respuestas no obedecían a un esquema infle-

xible, sectario, sino a una experienda ~tal, 
a una curtida manera de llegar a la ve>rdad. 
a una implícita veteranía del valor, que da­
bai: ~ _sus palabras una carga especial de ve­
ros1mihtud); pero sobre todo me impresion6 
su franqueza. 

Allí Fidel reconoció ain ambages 1u llo. 
jera~ del periodismo cuban? ("hay díaa en que 
prefiero leer la prensa capitalista") y los erro­
res cometidos en la abusiva campaña contra 
los homosexuales (su intervención personal 
tuvo importancia decisiva en la solución de 
este problema); aclaró que Cuba no tomaría 
ninguna actitud que ahondara las lamentables 
diferencias entre China y la Unión Soviética; 
opinó que, en China, la auténtica línea r-. 
volucionaria era probablemente la de Mao. 
pero que no podía acompañar ni comprender 
las ridículas defenestraciones de Shakespeare. 
Beethoven, etc.; se pronunció desfavorable­
mente sobre la actitud asumida por las auto­
ri_dade~ soviéticas en el caso de Daniel y SI· 
mavskI (en este punto, las intervenciones de 
otros dirigentes pusieron de manifiesto que no 
existía a ese respecto una opinión unánime); 
anunció que "antes de noviembre" (esto era1 
en febrero) habría noticias del Ché, y que.' 
entonces, toda la calumniosa propaganda yan­
qui acerca de la "eliminación" de Guevara 
por sus propios compañeros de Revolución, 
se convertiría automáticamente en propagan· 
da a favor de la misma; relató la forma en que 
se había enterado del asesinato de Kennedy y 
opinó con ejemplar objetividad acerca de los 
rasgos negativos y positivos del ex presidente 
nortez.mericano; sobre el asesinato en sí, ex· 
plicó (en términos balísticos imposibles de re­
cordar por alguien que, como yo, no ha efeo­
tuado en su vida un solo disparo) por qué la 
versión oficial no era creíble. 

Corregidas o no, admitidas o no, la verdad 
es que las posibles equivocaciones y carencias 
~e la Revolución Cubana cuentan muy poco 
s1 se las compara con sus realizaciones. Hace 
algunos meses, contemporáneamente con la 
conferencia de Punta del Este, un conocido 
político colombiano, de tendencia liberal, H 

preguntaba muy atinadamente si no habría lle­
gado el momento de comparar con l;lónestidad 
las realizaciones a que habían llegado las na. 
ciones que actúan en el marco de la OEA, des­
de que fuera creada, con gran despl º~ue pu• 
blicitario, la Alianza para el Progreso, y laa 
alcanzadas en el mismo período por la Revolu· 
ción Cubana, a pesar del bloqueo internad~ 
nal y de la constante amenaza de invasión. 

La verdad es que, con excepción de México 



(dCl!\da lin duda se "h-e un boom economíco, 
que por otra parte sólo beneficia a una mino­
ría). loe demás países, presuntos beneficiarios 
de la Alianza para el Progreso, se siguen de­
batiendo entre sus contradicciones y cobardías, 
entre 1u1 obsecuencias y traiciones, pero lo 
oerto ea que ninguno de ellos puede exhibir 
hoy un progreso efectivo, una dism,inución de 
las diferencias sociales, una mejor distribución 
de la riqueza o una auténtica recuperación de 

, au economía. Cuba, en cambio, pese a todas 
IUI dificultades, puede mostrar a toda América 
Latina un panorama estimulante que, en pri­
mer término, se refleja en su propio pueblo. 
En un momento como el que se vive en nues­
tro país, de inflación explosiva, parece un ca­
pítulo de ciencia ficción, o por lo menos una 
broma pesada, mencionar que en Cuba los ser­
vicios de transporte han tenido una disminu­
ción del 403; que los alquileres no pueden 
en ningún caso superar el 103 del sueldo; 
que los espectáculos deportivos son ya abso­
lutamente gratuitos y, dentro de pocos meses, 
de acuerdo a las previsiones de un plan que 
se viene cumpliendo puntualmente, también 
serán gratuitos el cine, el teatro y los concier­
tos; que en los nuevos mercados de frutas y 
verduras que acaban de instalarse en las dis­
tintas ciudades de la isla, siempre hay una se­
rie de renglones (que cambian todos los días) 
que pueden ser retirados en forma gratuita; 
que los estudiantes de cualquier nivel, inclui­
do d universitario, además de enseñanza (y 
en el caso de becarios), ropa y vivienda gra­
tis, reciben también gratuitamente todos los 
textos de estudio, así sean los grandes volúme­
nes especializados de cuatro o cinco mil pá­
ginas que usan los estudiantes de las Faculta­
des. Y así sucesivamente. 

Para aquilatar en sus reales dimensiones el 
esfuerzo llevado a cabo por los cubanos, con­
viene recordar que, en el momento en que se 
inició el bloqueo, Cu ha era quizá, de todos los 
países latinoamericanos, el peor preparado pa­
ra su autoabastecimiento, ya que, antes de la 
Revolución, todo venía de los Estados Unidos, 
desde los 'automóviles hasta la goma de mas­
car, desde los huevos hasta los cepillos de dien­
tes. Por esa razón, Cuba tenía escasas indus­
trias, y EstadOI Unidos pensó, no sin razón. 
que el bloqueo masivo y la prohibición a to­
dos los países latinoamericanos de comerciar 
con Cuba, significaría la derrota de la Revo­
lución. Pero no contaron con la decisión, el 
espíritu de sacrificio, el valor dvico y la vo­
luntad de trabajo que esa misma Revolución 
había insuflado en el nuC\·o hombre cubano. 

' 

Ese at te de magia es, en ngor, arte de ju~tÍ· 
cia. No hay que olvidar, claro, la 1mportanc1a 
que tuvo en ese esfuerzo la innegable ayuda 
propot cionada por los países socialistas (p1 o­
ductivamente hablando, Cuba no podría exis­
tir, si no recibiera puntualmente el petróleo 
soviético), tanto en productos manufacturados 
como en técnicos y en plantas industriales, 
pero también es cierto que esa ayuda de poco 
habría servido si no hubiese existido el tesón 
y la convicción revolucionaria de lodo un pue­
blo, increíblemente identificado con sus diri­
gentes. ,El secreto reside tal vez en el pe1 ma­
nen te contacto que esos dirigentes mantienen 
con el hombre común. No sólo Fidel, también 
Dorticós y la mayoría de los ministros y de 
los imegrantes del Buró Polftico y del Comité 
Central, están siempre llevando a la ciudada­
nía sus problemas, sus inquietudes, sus solu­
ciones. Confieso que esta impresión dif~C'J e 
bastante de la que se recibe en los países ~o­
cialistas europeos, donde el dirigente político 
es, despu_és de todo, un ser tan remoto, tan· 
inaccesible, como en las llamadas democracias 
representativas. En Cuba, la gente tiene la cá-· 
lida, vivificante sensación de que el gobierno 
no maniobra a espaldas suyas, sino que actúa 
francamente como lo que es: su decente, fia­
ble, idóneo y corajudo delegado. 

Hay otro aspecto que también quiero men­
cionar. En mi segunda visita a Cuba un com­
patriota me preguntó a qué atribuía yo el 
acercamiento al marxismo que en lo~ últimos 
tiempos se podía comprobar en los intelectua­
les latinoamericanos. A mi vez le pregunté 1i 
no había advertido en qué fecha se había ini­
ciado ese cambio. Estuvimos de acuerdo en 
que era a partir de la Revolución Cubana, o 
quizá mejor, después de haber sido erradica­
da de Cuba la influencia del "anibalismo". 
Antes de la Revolución, a muchos intelectua· 
les y artistas el marxismo solía llegarles como 
una actitud impostada e importada, hecha a 
la medida de sensibilidades que no eran la1 
de estos pueblos, y sobre todo dependiente de 
medidas y resoluciones de las grandes poten­
cias socialistas, en especial la Unión Soviéti­
ca, que no siempre tenían que ver con ]as ne­
cesidad~ de América Latina A partir de la 
Revolución Cubana, el marxismo tiene un 
lenguaje y un estilo en el que los latinoame­
ricanos pueden reconocerse La gran lección 
de Cuba es, después de todo haber hecho una 
revolución que se adapta al temperamento 
nacional y que no vacila en aprovechar las 
virtudes innatas del cubano. 

En el caso del intelectual, y especialmente 

. 
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del artista, la comparación con el resto del 
mundo socialista tiene una importancia adi­
cional, ya que seguramente, dentro de esa área, 
Cuba es el país que puede exhibir una mayor 
libertad de expresión, una actitud más amplia 
y comprensiv'!- por parte de sus dirigentes 
frente al hecho cultural. Cuando el presidente 
Dorticós recibió en febrero de 1967 a los 
miembros del jurado de Casa de las Améri­
-as, su pre~nta más insistente y preocupada 
::stuvo destinada a averiguar si los jurados ha­
!:>íamos advertido, entre los participantes cu­
banos, una tendencia a la literatura panfleta­
ria o dogmática, sobre la cual manifestó una 
decidida y desfavorable opinión. Que en me· 
dio del tremendo bloqueo a la isla, de las ten­
siones intetnacionales que siempre de algún 
modo alcanzan a Cuba, de las constantes ame­
nazas de invasión, del espectáculo innoble que 
representan las naves de guerra yanquis en el 
horizonte cubano; que en medio de tales ries­
gos y agresiones, el presidente de la Repúbli.:a 
tuviera tiempo y ánimo para preocuparse cor­
dialmente por los problemas de la libertad ar­
dstica y para propugnar una literatura cuba 
na no sectaria, habla muy en favor del esplén­
dido valor humano de esta Revolución en 
-~undida<L 

El ~ de Julio quedará seguramente como 
una fecha símbolo de la Revolución latinoame­
ricana, pero alguna vez tendremos que pre­
guntarnos por qué. En realidad, fue una gesta 
heroica, pero no un triunfo. Su desenlace costó 
por cierto muchas vidas, y en aquel momento 
la derrota sufrida pareci8, dentro del proceso 
revolucionario cubano, un contratiempo poco 
menos que imalvable. Estimo justamente que 
la gran lección, el incanjeable paradigma, vie­
ne de la capacidad de recuperación posterior­
mente demostrada por el grupo revoluciona­
rio, que inscribió aquel fracaso en un decisivo 
aprendizaje y extrajo del mismo mucha de su 
actual madurez. 

Por eso es una fecha clave. Para h. causa 
antimperialista latinoamericana, plagada de 
derrotas y sus correspondientes desalientos, el 
histórico malogro del asalto al Moneada cons­
tituye un ejemplo sin paralelo, Y'\ que por la 
férrea voluntad, la convicción revolucionarla y 
el coraje de hombres excepcionales, fue trans­
formado en lo que debe ser cualquiera de nuet­
tras múltiples' derrotas transitorias: el alecd~ 
nant~ prólogo de la victoria total. definid'Yll,, 
hrtwersible. 



FRANCISCO URONDQ 

LA ULTIMA 
POESIA CUBANA 

No se puede establecer una gran diferencia 
entre la poesía que han producido en 
Cuba las dos últimas promociones de 

escritores. Los protagonistas seguramente te-­

chazarán este criterio, haciendo rec.rudecer las 
inevitables objeciones subyacentes entre per­
sonas nacidas con algunos años de diferencia. 
Incluso descubriendo así algunos matices, o 
razones más contundentes, que demuestran 
que la similitud era una mera apariencia. Va­
le la pena correr el riesgo, caer ha jo el peso 
de observaciones más detenidas, para intentar 
un acercamiento; aunque esa aproximación 
tenga el signo de 13-s primeras impresiones. 

Y por lo mismo que la leona defiende sus 
[cachorros, 

y la buitre recién parida tiende el ala siniestra 
[ sobre el nido 

y las cucarach_as se afanan por sus larvas. 
Te sobresaltas, al ir a cruzar la calle, por 

[nuestras niñas deliciosas. 

pero donde dice espalda 
donde dice idioma 
donde dice extraño amor aquel 
debe decir naufragio 
<;:n letras grandes. 

El primer fragmento pertenece a Roberto 
Fcrnández Retamar, nacido en 1930; el se­
gundo a Miguel Bamet, nacido en 1940; son 
doa poemas de amor, uno fructuoso y el otro 
n.o, pero que no se 'vinculan por la anécdota, 

NUMutCl e I .JULIO teeT 

sino por tratarte, en amhot C*SOI. ere .... ,.,.. 
sía coloquial. Este coloquialismo, conviene 
aclararlo, es diferente de aquel que fue pre> 
dueto en latinoamérica de la influencia que 
la poesía de habla inglesa ejerció a trav9 de 
poetas como Eliot o sus compatriotas máa nOf\o 
teamericanos y menos anglicanos que 4!1. De 
Borges a la fecha, son muchos los "tocados• 
por esa poesía, así estén encubiertos en mun­
dos "compadres" u otros síntomas vernácu­
los -ca.so Borges- o directamente en el tan­
go -caso Raúl Goruálcz Tufion-; luego 
vendrá Neruda -también influido y buen 
transportador de la poesía de habla inglcsa­
abonando nuestro col<fJ_uialismo poétko -abo­
nará también, y a pesar suyo, otras co&as co­
mo las enumeraciones, el tropicalismo ve~ 
bal-, más tarde Dylan Thomas y después c.e­
sare Pavese, el nimbado de literatura norte­
americana. Pero no interesa mayormente mar­
car aquí el proceso de incorporación del colo­
quialismo; tampoco verificar sus éxitos o sus 
malogramientos -discursividad, prosaísmo, po­
pulismo, etcétera-, sino establecer la diferen­
cia que puede darse entre ellos. los primeroa 
in f 1 u i dos, los pioneros del coloquialismo 
en latinoamérica, y el coloquialismo actual 
ejercido, entre otros, por muchos poetas cuba­
nos. Un elemento común ~ntre ambas épocas 
del coloquialismo sería la intención de huma­
nizar, de acentuar los componentes exis~ncia­
les de la poesía; y la diferencia visible sería 
una voluntad actual más extr~ada, una con-



den.da mis lódda que procura una integra­
ción más amplia de elemento-s culturales; una 
poesía más conformada. 

Por todas partes hay mendigos durmiendo 
[aquel parece un niño 

entre su cabeza y el cemento de la acera no 
[hay más que una lámina helada 

Tengo ganas de tomarme un café con leche 
[tengo hambre y sed 

el alba amarilla tiene un mal sabor en mi boca. 

El fragmento de este poema, "Vagabundo 
del alba", posiblemente uno de los más be­
llos de la nueva producción poética cubana es 
de Fayad Jamis. Jamis, junto a Fernández Reta­
mar, tal vez sean los poetas que más influyen 
en las promociones posteriores a ellos. Otras 
poesías, no obstante, inevitablemente harán lo 
suyo en este proceso de integración, como la 
que intenta el cáustico Heberto Padilla o el hai­
tiano -residente cubano desde hace años, des­
pués de haber sido expulsado de su país y de 
Francia, donde se emparentó seriamente con 
el surrealismo- René Depestre o Pablo Ar­
mando Femández. La poesía de este último, 
rozada a veces por la experiencia poética de 
Ezra Pound, puede dar resultados análogos a 
los que alcanzara la obra del poeta norteame­
ricano, en el sentido de hacer --0 intentar ha­
cer- confluir o condensar toda una cultura. 
Integrarla para que sea proyectable, incluso 
pata que se modifique: 

Revolución, 
naces y veo la edad cambiada, el trueno 
furia y sangre y unas aguas de miedo, 
.arrasadoras, pasan. 
En el futuro halla el hombre su límite. 

El fragmento es del poema . "Epifania" de 
Pablo Armando F'.ernández. La atención que 
despiertan en los jóvenes -dieciocho afios y 
poco más- la producción de los tres poetas 
citados, es una pauta del crecimiento y deriva­
ciones que puede alcanzar el actual proceso de 
la poesía cubana. 

Seguramente es esta poesí11 la expresión ar­
tística que mayor madurez ha obtenido en la 
isla. Con respecto a otros países latinoamerica­
nos, la situación del artista en general, es all! 
de privilegio; un poeta, es decir, alguien que 
abraza la profesión menos considerada, más se­
gregable, la que goza -en nuestra sociedad 
mercantilista- de mayor desprestigio, alguien 
que hace sus primeras armas en el oficio des­
cartable, poco serio, no tiene necesariamente 
que trabajar como cadete en un estudio jurí­
dico o en algo por el estilo, sino que se sos-

tiene trabajando, por ejemplo, en el suple­
mento semanal de poesía "El caimán barbu· 
do" que saca en La Habana el diario de la tar­
de "Juventud Rebelde". Esta falta de disper­
sión -dispersión que cotidianamente imponen 
lÓ's regímenes de nuestros países- esta concen· 
tración favorede cualquier actividad. Por cier­
to que, por más alentadoras que sean las con· 
diciones del medio, hace también falta, impres­
cindiblemente, un mínimo de talento. 

Y sin embargo debo informar que esta mañana 
como por arte de magia negra, el estudiante 
Santiago Pampillón ya no respira, ya no 

[levanta un cartel 
contra la tiranía, ya no sueña. 
Es ahora un muerto implacable en su 

[Argentina. 

Este fragmento del poema "Hoy doce de 
setiembre en Córdoba" de Luis Suardiaz --cu· 
bano de Camagüey, nacido en 1936-, como 
toda la poesía cubana, cuenta no sólo con 
condiciones envidiables, sino también con un 
respaldo, con antecedentes que el cine, por 
ejemplo, no tuvo y el teatro, seguramente tam­
poco; la pintura cubana tal vez disponga de 
una tradición que de todas formas no trascen­
dió -y esto es un síntoma- en nombres como 
Nicolás Guillén; hay otros nombres: José Le­
zama Lima, Eliseo Diego. Por otra parte, contar 
en literatura con la presencia de Alejo Car­
pentier, además de la responsabilidad y la exi­
gencia que esto supone, es disponer de un con­
texto cultural evidentemente, y no en vano, 
enriquecido, y que solventa cualquier actividad 
actual o futura • 

El resultado es que, reuniendo la poesía es­
crita en Cuba en los últimos quince afíos, se­
guramente será posible verificar el crecimiento 
sólido de un lenguaje puesto en actividad poé­
tica; es decir, situado como lenguaje espcdfi· 
camente creador, incandescente, como creo que 
han dicho alguna vez lC>S dadaístas. Pero ade­
más de crecimiento, esta poesía incorpora un 
nuevo elemento, da una vuelta de tuerca al 
coloquialismo, modificando así, desarrollando 
su característica más prominente; me refiero a 
la función testimonial de hecho identificable 
con el coloquialismo. Cuando un testimonio 
crece, se desarrolla, se conecta con otros pro­
duciéndose de esta manera una situaci6n dia­
léctica que, al integTar diferentes testimonios, 
los convierte en un material poético m~s rico 
que aquel material que originariamente signi· 
ficaban: es poner en actividad la mano de la 
amada -por dar un ejemplo tradicional- y 
el sentimiento revolucionario, o la desesperan-



za o el temor a la muerte; no son elementos ex· 
cluyentes, materiales que no ,e· toleran, sino 
que, por• el contrario, ]Untos se enriquecen, 
cambian de proporción y de profundidad. Son 
más C0!1movedores en el sentido más completo 
de la expresión. Curiosamente convierte a todo 
elemento en material poético y e~to, a pesar 
de los prejuicios, ha ocurrido siempre en la 
bnena poesía, sólo que ahora ocurre y se tiene 
más cone1encia, como decía, del fenómeno. Así 
es casi una consigna -no una receta- de· 
most_rar que nada es descartable, que todo pue 
de ser integrado en un poema: 

Si se pronuncia "como te quiero yo a t1" 
(cosa auténticamente difícil si no hay cerveza 

[o luna) 
entonces es imposible todo lo que se quiera: 
que las noches nos aplasten como a flores, 
que ciertas calles vayan a ningún sitfo, 
e~to de andar mirando y dejando 

o ta11 scpaudos vivir, 
que viene a 5et un poco o menos la IDisma 

[cosa. 

Por este camino, y cuando se escribe de ve­
.-as -para seguir parafraseando el bolero que 
Guillermo Rodríguez Rivera de 24 años 
integra en su poe~a "Quiérerde mucho", títu~ 
lo por otra parte casi igual al de otra canción 
melódica- es posible incorporar las proposi­
ciones y. las experiencias poéticas más impor­
tantes, desde Apollinaire a la fecha y, además, 
integrar las proposiciones y experiencias váli­
das de la vida cotidiana y, también, colectiva. 

Cuba está forzadamente desintegrada del 
resto de América. Además internamente, son 
pocas Jas familias de escritores o intelectuales 
-no sé a qué niveles de las clases más popu· 
lares llega el fenómeno- que no estén también 
desintegradas; es decir que la desintegración ni) 

lie da solamente a nivel internacional sino tam­
bién individual. Son diffdles las conexiones 
con el resto del mundo y además son muchos 
-sin sumar los hermanos muertos en la guerra 
de liberación y en la contrarrevolución-, los 
padres y parientes· que se han "refugiado" en 
Mi ami: 

A usted bondadoso 
A quien recuerdo tanto 
y agradezco sellos y blasfemias 
Para que descanse en paz 
con la tierra y mi abuelila 
dedico esta inscripóón sagrada 

PATRTA O MUERTE 
AMÉN 

A. las escisiones familiares que ha. tuadt.a­
do la revolución, deda, deben 1umane las et­
nsiones con el resto de América Latina, provo­
cada! por el bloqueo. Por supuesto, se trata 
de una escisión activa, agresiva, ya que el ais­
lamiento subrept.J.cio, pasivo, se vive en todo1 
lo.s países de América. Pero la peculiaridad de 
Cuba es que alli se ve el aislamiento con cla­
ridad, violentamente. Tal vez justament_e por 
eso, por ser la tierra donde con más tangible 
dramaticidad se vive la escisión, en donde con 
mayor vehemencia se procura obtener ·una in­
tegración en todos los niveles: desde la poesía 
a la política. Es que el destino básico de nuet­
t1os aislados países puede ser integrado en una 
experiencia común de lucha o derrota. 

En poes1a, que es el tema de este u-abajo, 
JaJ tensiones que vive América Latina, dejan 
Sil 1 astro. Una palabra usada para nombrar, 
para dar forma a un material poéti<;o o liten· 
1 io latmoamericano, alcanza --cuando es bien 
usada- una intensidad y una carga muy par-: 
ticulares. Por esos caminos de tensión y Iucides. 
da una nueva arista al coloquialismo. Ocurre 
esto en Cuba, en el Río de la Plata, en Vene­
zuela -algunos números de la revista. "El te­
cho de la Ballena" y una antología paradójica· 
mente publicada en Italia por Sciascia Editores. 
Algunos poemas de Enrique Lihn y Roque 
Dalton se acercan a esta proposición y la poe­
sía escrita en Brasil por una generación ant• 
nor -Carlos Drummond de Andrade, Vinidu1 
de Morais básicamente- tal vez sea el antec&­
dente de esta nueva etapa de la poesía latin~ 
americana. 

Hasta ahora se presenta con diversas pecu­
liaridades, con matices dados incl~ por Ja 
personalidad de los poetas, pero ha dejado un 
poco atrás y en todos los casos, el tropicalismo 
amencanista -también el populismo a.l que 
soha fagocitarse- , las actitudes "modernosas", 
poesia epígona -segregación muy subdesarro­
llada por cierto- que insensiblemente tiende 
a empuprnos al sometimiento cultural, a la 
reverencialidad ante las modas europeas, o sus 
vanguardias nuevas o viejas; al provincianis­
mo. Se trataría de una poesía que se hace car· 
go de la necesidad de encontrar, no solamente 
un territorio, sino también un lenguaje que 
puedan considerarse propios. De esta manera. 
el de la integración seguramente será el me­
jor camino tanto para nuestra poesía, como pa· 
ra nuestra América fracturada, rota en los máa 
diversos niveles. 
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LA SITUACION · 
DEL INTELECTUAL 

I 

EL visitame que arriba a Cuba no puede sus­
traerse a la primera impresión que le ase­
dia al llegar. Cuba es un país bloquea­

do, aislado, en un mundo hostil que le cer­
ca por todos lados. El sentimiento de estar 
en un país sitiado, amenazado, sentencia­
do -aunque dotado de un extraordinario es­
píritu de lucha- es algo que se palpa en el 
ambiente, que se siente y se presiente coti­
dianamente. A pesar de que no existe un pe· 
ligro real de que la contrarrevolución pueda 
triunfar a través de una sublevación interna, 
los cubanos saben que en cualquier momento 
d equilibrio internacional puede romperse y 
que podrían confrontar una intervención 
militar directa de su territorio. De ahí que 
el país se halle en un estado de alerta per­
manente, de movilización masiva de todos sus 
recursos para afrontar un peligro externo. 
En ese contexto es sorprendente notar la capa· 
cidad de adaptación a lo antes dicho que pue­
de notarse en la población. La vida en La Ha­
bana sigue como de costumbre, los cabarets 
y los restaurantes están llenos, el decir popular 
conserva su viveza y alegría, en suma los cu­
banos -y me refiero aquí a la gran mayoría 
de ellos- han aprendido a "vivir en peligro" 
como hubiese querido Nietszche. Pero, el que 
crea ver en el proverbial espíritu festivo del 
cubano un signo de debilidad se equivoca. Cu­
ba es hoy un pueblo en armas y tiene el ejér· 
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cito mejor armado y entrenado de toda Am'­
rica Latina. El servicio militar obligatorio dura 
hasta los 27 años. Todo el mundo -inclusive 
las mujeres- aprende a manejar un arma y 
la movilización, tanto del ejército rebelde como 
de las milicias populares, puede lograrse en 
muy poco tiempo. 

Esta movilización y entrenamiento de cua· 
dros capaces de servir en cualquier momentl) 
marcha de la mano con la incorporación masi· 
va de los sectores populares (campesinos y obre­
ros) a la educación, a la cultura y a la recrea• 
ción. Esto es evidente muy particularmente en 
los programas de alfabetización masiva y en 
los programas de becados que hoy ocupan las 
casas en que antes vivían los exiliados cubanos. 
Esta incorporación masiva de los sectores po­
pulares es un hecho tan visible, tan patente, 
que es sociológicamente innegable su existen· 
cia. No hay duda de que este proceso confiere 
a estos sectores otrora menos privilegiados un 
sentido de pertenencia, de integración a] pro­
ceso revolucionario mismo que no puede en 
modo alguno subestimarse. 

De otra parte cabe indicar que el contenido 
de la educación recibida por estos niños y jó­
venes es esencialmente una, basada en los prin· 
cipios del marxismo-leninismo. Hay toda una 
generación en formación de jóvenes cuyas eda· 
des fluctúan entre los 15 y 25 años que han 
podido vivir con mayor intensidad los cambios 
que se han operado con la revolución y que 
han bebido además profundamente de la con· 



cepcion soCialista del hombre y de la sociedad 
que la revolución propugna Estos jóvenes e¡­
tán "politizados" en un alto grado y están 
profundamente imbuidos de una conciencia 
revolucionaria. Ello es así, además, porque el 
énfasis continuo -tanto en la educación co­
mo en la propaganda del régimen revolucio-
11 ario-- es en la creación de una nueva socie­
dad, de un nuevo tipo de hombre que sean 
cualitativamente distintos a la sociedad y al 
tipo de hombre imperante en Cuba antes de 
la revolución. A esta labor se dedica con gran 
celo el Partido Comunista Cubano a ~ravés de 
la Juventud Comunista y de los Comités de 
Defensa de la Revolución. 

Hablar con estos jóvenes -especialmente 
Jos que forman parte de Ja juventud del Par­
tido Comunista- sirve para aclarar la f'ni~ 
mática frase de Bottomore en el sentido dr 
'lue el Marxismo es "el Calvinismo del ~iglo 
XX''. Porque ellos están dcd1rarlo~ en cuf"rpo 
11 alma a la cau~a df" la Revolución. trabajan 
dia " noche. a toda! horas y en todas partf'S 
por esta. De hecho son cuadros dirigentes en 
potencia que están dotados de un e~píritu dt> 
t1 aba ¡o sorp1 endente. Poseedores de 11n sen­
tido de misión, llevan una Yida austera (casi 
podríamos aíirma1 que p111itana sino f11t>­
i;e porque ello va demasiado contra el grano 
de la rubanidad). Son estos jóvenes los que 
reallzan la dura tarea de adentrarse a los cam­
pos para alfabeti1ar, los que participan de lle­
no en la~ tarea~ agrícolas, los que realizan la­
bores ndicionales a las que les son exigidas 
norn• .. lmcnLc. 

En una sociedad romo ésta no hay lugar 
para la ocio~i<lad ~¡ o<lo el mundo tiene que 
l'Star incorporado a fa labor de la ediíicación 
del sooalismo. No debe perderse ele vista qut> 
Cuba es aún un país pobre -condición agra­
vada por rn \Ítuación de país bloqueado-. L<"'­
jos está la Cuba de hoy de ser un país donde 
impera la opulencia. Hay racionamiento. Hay 
escasez. No se ''en -como en Puerto Rico­
las Yidrieras atestadas de ropa y npatos, los 
escaparates llenos de comestibles y bebidas en 
los supermercados. Como bien ha señalado 
Retamar en un acucioso artículo sobre las ge­
neraciones en Cuba: "Pero a diez kilómetros 
de La Habana empieza el tercer mundo, em­
piezan los bohíos que Tt!cuerdan a chozas afri­
ranas, empieza el brutal trabajo agrícola a ma­
no. Ningún cubano que haya pasado una tem­
porada cortando caña, en el momento en que 
el homb~ se pasea por el cosmos, duda de 
que el suyo es un país subdesarrollado, aun­
que pet"sonalmente él pueda rec1b1r cada se-
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mana L'Exprcss o leer cuatro idiomas. Su ÓJ> 
tica quedará enmarcada dentro de esa reali­
dad. Escribirá, y sobre todo pensara, dentro 
de ese contexto.''1 Pero la escasez -bueno e1 
recordarlo- es escasez para todos. La accesi­
bilidad de los bienes de consumo para todas 
las capas de la población tiene, forzosamente, 
que requerir el racionamiento de comida .., 
ropa. Cuba no es, por cierto, el paraíso <le 
los consumidores de las clases media y alta. 
Por el contrario vive austeramente, apretán· 
dose la correa. Sólo que los que antes nada 
tenían hoy tienen algo. No hay una clase ono­
sa y privilegiada que usufructúe el patnmomo 
del país y lo ponga a rendir beneficios, sino un 
sistema donde se pretende nada menos que la 
erradicación de las distinciones de da~e. F1 
hecho puede o no ~usta1 nos. Pero ~u r' is­
trnc1a t>s innegable. No quiero decir con ello 
que en Cuba se hayan abolido en su totaltd;:id 
la~ diferencias de cla~r. ni que haya ~ido f'lTa· 
rlirarla ron car ~cter rlcfi111ti,·o la lucha de cla· 
ses. Lo que quiero rler1r es que las mas Ha· 
gtantes difeteucias de clases han sido ~1110 
:ibolida~ en su totalidad, al menos niveladi15 
h..ista cloude las rircunstancias histónc;:is ,. so· ' 
tiales lo han permitido. DI"' hrcho las anti· 
guas clases privilegiadas o rl·1 manece11 al mar­
gen del proceso 1evol11ciona1io o se hall;1n 
'rvienclo en el exilio o en la rn1cel. 

Es bueno seiíalar aquí, antrs de cont11111ar, 
que en el proceso revoluciona11o cte~t 11r:ide-
11aclo en Cuba a pat l1r de 1959 ha sirlr 11P.ce­
saria Ja represión contra los enemigos de l.1 
revolución. En Cuba no hay libert·1d pa14 
couspirar contra fa revolución. Fso es llefiniti­
'º· Puede deci1se, además, que romo rn todo 
pt oceso revolucionario, la rrp1 csión de lm 
enemigos de la revolución es 111a\u1 en la 
medida que es mayor el peligro de que pur­
ria echarse atrás el procr»~o levoluc1ona1 ro. 
Después de la invasión de Plava Girón v 
)a crisis <le octubre la necesidad de rep1 e­
sió11 ha ido disminuyendo pm que el ré~imm 
~e siente menos amenando internamente. 
Los Comités de Defensa de la Revolución 
(hay uno en cada cuadra de La Habana) y el 
Ministerio de lo Interior son lo encargados de 
vigilar y reprimir cualquier actividad cont1 ·i . 
ria a Ja revolución. En Cuba no hay, desde 
llrego, una democracia representativa. Sí hav 
una dictadura de iTquierda que es capitanea 
<la por el Comité Central del Partido Comu­
nista de Cuba y por su Primer Secretario el 
Comandante Fidel Casuo. Ésta es una dic­
tadura con apoyo popular masivo y, bajo 
las circunstancias de un paIS bloqueado y ame-
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nuado eontínuamente, se w fonada a librar 
u.na Intensa actividad contra los enemigos ex­
tttnOI e Internos de la revoluci6n. 

Creo que lttía justo decir en este contexto 
~· en Cuba te puede criticar la revolución 
desde la revolución. Lo que no se puede hacer 
-como ya dije- es realizar actividades de ti­
po (!&ntrarrevoludonario. Dentro de ese marco 
m:ú o menos restrictivo hay Jugar para la pro­
testa y para la discusión. 

(Pec:arlamoa de una omisión imperdonable 
si no mencioná&emOI el papel de vitalísima 
importancia que juega Fidel Castro en to­
do el pr<>Ce$0 revolucionario. Tuve la opor­
tunidad de asistir al discurso que éste pro­
nunciara ante la Asociación Nacional de Agri­
cultores Pequeñot (ANAP) en el mea de mayo 
de 1967. Se anunció ya entrada la tarde que 
hablaría Fidel Castro en las afueras de La Ha­
bana. muy cerca del aeropuerto. Cuando lle­
gu~ al sitio me quedé sorprendido por el in· 
menso nt1mero de personas ~n &u enorme 
ma.yoría del pueblo- calculé que b.abría allí 
unas 50. 000 penonu escuchándolo. Estuvo ha­
blando cuatro horas sin parar. Su estilo es 
único, muy personal y directo. Dialoga con la 
gente desde la tribuna, contesta sus preguntas, 
habla con ellos de tú a tú. Nunca se nota can­
sado sino que por el contrario muestra en to­
do momento una gran vitalidad. No hay duda 
de que es un líder popular de primer orden. 
poseedor de ese "carisma" que Max Weber 
consideraba como esencial atnouto del lfder 
político. Hay que ver cómo ese vasto proleta­
riado urbano de La Habana acude a estos ac­
toc con gran entusiasmo y disciplina. Y este no 
fue un acto donde se realizase una moviliza­
ción masiva de la población. Yo creo que por 
mu que el propio Primer Ministro trate de 
erradior el culto a la personalidad alrededor 
de au persona, es un hecho que en nuestros paí­
aes funciona aón con gran intensidad el me­
sianismo como fenómeno sociológico. Esto pue­
de palparse ain lugar a dudas, en la devoción 
por la figura de Fidel Castro que se nota en· 
tre Jos sectores populares re!identes en La Ha­
bana.) 

n 

ES en este contexto económia:Hodal somera· 
mente esbozado que ae de&envuelve la 
actividad intelectual en la Cuba de hoy. 

ltelulta imperativo aefialar a renglón seguido 
que la gran mayoría de los escritores y artistas 
cubanot que hoy están con la revolución son 
Cle adgen burgués o pequeñ.o burguél. tate es, 

desde luego, un fenómeno sodológioo muy cr>­
mún entre la mayoría de los intelectuales lati­
noamericanos, y Cuba -cuya revolución ea atbt 
muy joven- no es la excepción a esta regla. 
La visión del mundo de los intelectuales m­
banos, por ende, tuvo que conmoverse antAI el 
cambio revolucionario operado allí y orlen~ 
ae ideológicamente en términoe de una con­
cepción socialista del hombre y de la eoded&d. 
La mayoría de los intelectualea robmoe --& 
clmo los no marxista&- han logrado hael!I' 
la transición a la vida en un nuevo tipo de 
sociedad y, más aún, se hallan plenamente in­
tegrados al proceso revolucionario. Para mo­
chos escritores y artistas de origen burgués ti( 
contacto directo con las masas ha ddo a ma­
nera de una revelación. El escritor siente que 
palpita en él la entraña del pueblo. ..El pu• 
blo" ha dejado de ser para él una absttac:ción_ 
un venero de tradiciones folklóricu para coa­
vertirse en una realidad viviente y actuante.. 

En los países capitalistas ~ incluso en at. 
gunos aocialistas- el intelectual experimenta 
una profunda enajenación de la sociedad que 
le ha tocado en roerte vivir. Este sentimiento 
de alienaci6n. de extrañeza frente a un mun­
do grotesco que es la negación misma de toda 
estética es lo que provoca la literatura y el 
arte de protesta. E.n Puerto Rico, por ejem­
plo, el escritor y el artista se rebelan ante la 
situación de abyección, de rolonialiuno, de 
supeditación a loe Estados Unidoa que padece 
nuestro país. De ahí que la mayor parte de 
la literatura y el arte puertorriquefios ilustren 
esta alienación, esta marginalidad del eacritor 
frente a una sociedad que él repele y que a 
menudo lo repele a él En e.e contexto b U· 
teratura y el arte como formas de denuncia. 
de creación de conciencia, de aldabonazo ptra 
los aletargados tiene rn razón de ser. 

En Cuba, de otra parte, la mayoría de toa 
intelectuales no se sienten enajenados de la 
sociedad en que viven sino que te atenten 
identificados con ella. Naturalmente que hay 
excepciones. Los hay que no han podido ac~ 
tar la transición hacia el ~ocialismo y han 
abandonado e~ pafa. Hay otrot que por stt f~ 
madón ideológica no pueden estar de lleno 
con la revolución pero que han optado por 
permanecer en Cuba.. De lo que no c:abe•duda 
alguna -a mi juicio- ~ de que la gran ma· 
yorfa de loe Intelectuales cubanol est! con la 
revolución. 

Es bueno indicar, de paso, que uno de loa 
aspectos mil atrayentes de la revoludón cub~ 
na ha sido su apertura a la creación artística 
y litent? hora do ~~ preestableddol 
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como, por ejemplo, los del "realismo socia­
lista". En Cuba los intelectuales no tienen que 
regirse por determinados patrones de creación 
artística o literaria. Pueden experimentar, 
pueden ensayar las más diversas formas de 
expresión. Hay una sola cosa que no pueden 
hacer: escribir contra la revolución. Fidel 
Castro dejó esto claramente sentado en sus 
Palabras a los intelectuales: "Dentro de la Re­
volución, todo. Fuera de Ja Revolución nada". 
Puede decirse, por consiguiente, que no existe 
libertad para escribir contra la revolución. Sí 
hay libertad para enjuiciar críticamente algu­
nos aspectos de la revolución, pero siempre 
desde la revolución. 

En ese sentido no hay duda de que con­
trasta ·Ia relativa libertad que tiene el escritor 
disidente dentro de los países capitalistas más 
avanzados y la que tiene en un país socialista 
como Cuba. De otra parte el intelectual que 
vive en un· país capitalista vive protestando 
(hay tanto sobre qué protestar). Como hombre 
enajenado de la sociedad dentro de la cual 
vive, al intelectual que vive en un país capi­
talista (los Estados Unidos pongo por caso) se 
Je marginará e incluso -si se confiesa mar­
xista- se le pondrán en peligro sus medios de 
existencia y será vigilado continuamente por 
la policía política. Analizando el problema a 
fondo la diferencia . no es en verdad tan grande 
como parece a primera vista. En ambos siste­
mas se penaliza a los que disienten radical­
mente del sistema. Ahora bien, en la medida 
que la enajenación del sistema disminuye, en 
esa misma medida disminuirá la necesidad r.le 
protestar por parte de los intelectuales. Yo es­
timo que en Cuba la mayoría de los intelec­
tuales no se hallan enajenados -como es el 
caso de los intelectuales en Puerto Rico-- de 
la sociedad cubana actual, sino que por el 
contrario se hallan identificarlos con ella. De 
ahí que no estimen necesario escribir contra 
Ja revolución. El propio ambiente intelectual 
imperante en Cuba -ambiente rico y mati­
zado-- contribuye a que se d .. batan y se dis­
cutan las más diversas escuela~ de pensamien­
to. No debe olvidarse que en Cuba se vive una 
revolución y que esta revolución tiene una 
orientación ideológica definida. No obstante 
ello, no se exige a una obra -como condic;ón 
previa para su publicación-' que ésta se orien­
te por los cauces deJ marxismo-ler.inismo. sino 
más bien que su contenido no sea contrario 
a Ja revolución. 

En el momento en que yo estuve en Cuba 
tocla la labor editorial se hallaba consolidada 
en un organismo llamado "El Instituto dei 

Libro". El Instituto .se encarga ahora ,de la 
labor que antes realizaba el Consejo Nacional 
de Cultura en materia editorial. Desde que 
Fidel Castro anunció en un discurso que en 
Cuba no se reconocerá el derecho a la "pro· 
piedad intelectual" el Instituto del µbro está 
haciendo ediciones muy baratas de libr~s pu· 
blicados en el exterior que ellos utilizan sin 
pagar los derechos de autor correspondientes. 
Ésta es una de las formas mediante las cuales 
ellos luchan contra el bloqueo y la escasez de 
divisas. Muchos de estos libros así publicados 
son distribuidos gratuitamente a los estudian­
tes universitarios. Pueden hallarse en las libre­
rías ediciones baratas de los grandes clásicos ' 
de la literatura universal, toda vez que los li­
bros son muy baratos en Cuba. Debido al blo­
queo no pueden conseguirse fácilmente libros 
que serían fáciles de .conseguir. en cualql.lier 
librería latinoamericana. No obstante, los es­
critores y artistas cubanos -a través de la 
Unión Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba \UNEAC) y de ·casa de las Américas­
logran tener acceso a las obras de los artistas 
y escritores en el restó' del mundo. Casa de 
las Amé~cas es una revista que puede com­
pararse -en cuantb a calidad- con las me-
1ores revistas de habla castellana. La Gaceta de 
Cuba y la rev.ista Unión, de _otra parte, bri 11· 

dan al lector cubano una perspectiva de las ' 
corrientes intelectuales del exterior y de la pro-
pia Cuba. -

En Cuba, la actividad intelectual es, en 
términos generales, rica y variada . . Durante mi '. 
estadía pude ver cine de alta calidad, teatro, · 
ballet, conciertos de música folklórica, artistas 
extran jeros como La Chunga y Jean Ferrat, 
conEerencias, seminarios, conversatorios, expo­
siciones, etc. Además, Casa de las Américas ha 
servido como punto de reunión para los más 
destacados escritores latinoamericanos median­
te sus convocatorias para certámenes litera· 
rios que cubren todos los géneros. En el C<¡>n­
sejo de Colaboración de la revista Casa de I~ · 
Américas se hallan dos figuras cumbres de la 
literatura latinoamericana actual: Julio Cor­
tázar y Mario Vargas Llosa: El Director de la 
revista, Roberto Fernández Retamar, es un 
brillante poeta y escritor que realiza una 11. 
bor extraordinaria desde la revista, todo ello 
no empece el bloqueo impuesto a Cuba por 
lo' Estados Unidos y la OEA. 

El escritor y el artista en la Cuba de hoy 
Be hallan, pues, viviendo en una sociedad que 
es cualitativamtmte distinta a las sociedades 
de los países que circundan la isla. El arte y 
le. literatura no son ya un arte y una litera· 
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tura en franco antagonismo con el orden exis­
tente. Aunque · no totalmente, puede decirse 
que la llamada alta cultura ha ido gradual­
mente perdiendo su carácter clasista, su ubi­
cación en el contexto constrictivo de las anti­
guas clases privilegiadas. Así la creación cul­
tural puede orientarse hacia el pueblo no para 
la búsqueda del mero dato folklórico, criollis­
ta, ni para el ejercicio retórico que implica 
un vacuo y espúreo "contacto" con éste, sino 
para extraer de su raíz nutricia lo que hay de 
experiencia vita,1, lo que hay de genuina ex­
presión y sabiduría humanas en los sectores 
populares. La cultura se convierte así, no en 
adorno o aditamentó ·digno dé museo, en de­
positaria .de fo ani:¡uifósado y ·io decadente de 
una sociedad, sino· en materia viva, dinámica, 
capai. de_ transformarse y transformar ª· la se>-
cieda_d 'dentro de :fa cual .s.u~ge. · . . . 

. El peligr.o que ha -a¿osado a Cuba- 'hasta 
el momento -y que el país.· h:i, podido. vencer 
a diferencia de otros países_ socialistas-,-- es el 
de caer en u·na petrificación de las formas 
d - ·creación artísticas y literariá~ basándose en 
la imposfrión · d,ogrilática de .. uñ solo criterio 
impuesto por ikase po.Iítico a los .artistas y 
escritores. Al adoptar una actitud francamen­
te abiett3. en . es.te sentido el régimen revolu­
cionario ha sentado una pauta· que sin duda 
ha redundado_ en. beneficio de . la comunidad 
intelectual de la Cuba actual. (Digo esto ha­
ciendo siempre la salvedad de que dicha labor 
intelectual tiene como condiciqn previa que 
no se hará literatura o arte que sea contrario 
a la revolución.) 

Si le aplicamos a Cuba los criterios sobre 
libertad de expresión imperantes en los países 
capitalista.s no hay duda de ello: no existe allí 
libertad en ese sentido. Pero el régimen revo­
ludonario nunca ha reclamado para sí el ape­
lativo de democracia representativa. Por ende 
la libertad del escritor dentro de la Cnba 
actual tiene oue entenderse en el cont_(', ... ,., de 
un p<>ís qne PS!á atnv ·""! -rln l)"r nn "l. ~•o 

revolucionario ·y que se halla "v1viendo en 

peligro" en un mundo hostil e inhóspito. Pa. 
ra la mayoría de ·los escritores y ariistu dt 
Cuba que se hallan identificados con 1:a reve> 
lución resulta tan enigmática la pregunta dt 
si tienen libertad como resulta de enigmática 
la misma pregunta héchale al más inveterado 
ideólogo del sistema capitalista de produe> 
ción. Lo que sucede es que la interpretación 
que cada uno de ellos hace del vocablo "li· 
ber.tad" es el producto de una determinada 
visión del mundo que cada cual ha adoptado. 
El problema del significado del término yact 
en un substrato más profundo que el de Ja 
mera diferencia semántica: en el substrato dt 
las condiciones económico-sociales que le 1i~ 
ven como base al pensamiento de ambos. A 
menudo estas dos concepciones del mundo no 
tienen punto de convergencia, no aciertan a 
tocarse. Pero de nada vale la cerrazón men­
tal que se sustrae al diálogo y que cierra lot 
ojos ante la realidad que existe, que esti ahí. 

Cuba está ahí ... En el Caribe. Ningún 
exorcismo será capaz de hacerla d61aparecer 
como por acto de magia. Representa una nu8" 
va forma de sociedad que --con todos su1 
problemas internos y externos-- sólo podría 
ser destruida por medio de una invasión ma­
siva lanzada por los Estados Unidos. Cuba so­
cialista es un hecho en el Caribe como China 
socialista lo es en Asia. Pretender ignorar este 
hecho y continuar con el aislamiento y el blo­
queo a que se somete a la isla sólo contriPmye 
a hacer a ésta más intransigente y más deter­
minada a resistir. 

• El contenido de este trabajo es el resultad9 
de una visita de tres semanas a Cuba en un 
viaje auspiciado por el Instituto de Estudio• 
del Caribe de la Universidad de Puerto Rico. 

(1) Roberto Fernández Retamar, "Hacia uu 
intel~ch Jlida" revolucionaria en Cuba", C... 
de 11s ·- ;,, ls, M.o VII, N9 40, enero - tebre­

. ro, 1P'>7, pág. 15. 



PHILIR W. BONSAL 

CUBA, CASTRO 
Y STADOS UNIDOS 

F,L pte~tiglo d~ 1-idel Castro, inLe1 no y ex· 
· terno, rnntinua declinando. F.n un futu· 

1 o relativamente cercano el pueblo cnha-
110 quizás eufrenlc reales alte1 nativ<1s pol1t1-
cas )' Estados U111dos una vez más tendrá que . 
rcconsidernr el problema de las relaciones ron 
Cuba. 

Como emba 1ado1 en Cuba en l !:J59 y l %0, 
los dos primeros aiios del régimen castrisla, 
pre~encié el espectáculo de la asunción al po­
clc1 de una dictadura personalista que evol ll· 
nonó hacia una orientación comunista. Creo 
f1Ue el pueblo cubano tiene tanta capacidad 
como cualquier otro para di r ig1r a través de 
pruebas y errot es sus propios asuntos. L<i5 

oportunidades que tuvieron los cubanos para 
demostrar esta capacidad en el pasado fueron 
cercenadas por. las especiales relaciones de m 
gobierno r.on e! de Estados Umdos y por las 
r-normes fluctuaciones del mercado del azucar 
del cual depende su economía. 

La incrementación de estas oportumdades 
para el autogobierno responsable fue la secue­
la principal de la liberación de la isla por el 
crupuloso autócrata que "liberó a su pa1s del 
extraordinaria~ente talentoso, errátil e mes-
1mperialismo norteamericano" para reduci1 lo 
a un satélite ele Moscú (ahora que ha desapa· 
reciclo la alternativa pekíncsa). 

II 

Desde la inici?ción de nuestra guerra con 
Espafia en 1898 hasta la suspensión de la cuo-
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la azucarera cubana en 1960, Estados UnfdM 
l'Jerc1ó una influencia fundamental en el de­
~a n olln político y económico de Cuba. El jui· 
C' IO sobre ei;ta influencia está ampliamente di­
\ id ido entre las escuelas tradicionalista y tevi· 
sionista. La primera sostiene que Estados Uní· 
d95 sustancialmente tuvo una función bené­
fica, que proporcionó ventajas morales y ma­
teriales a un pequeño vecino muchas veces 
despreciativo, desagradecido y a menudo ma· 
licioso, y considera nuestra política, en pa¡ti­
cular durante Jos primeros años de la vincu­
lació11, extraordinariamente esclarecida compa-
1 ada con la de los rapaces poderes de Europa 
en otras 1 egiones. Para los revisionistas, por el 
contrario, Cuba ha sido, durante la mayor par­
te de su histona y en especial desdt> 1898, la 
desventm ada victima dt> la explotación mate­
rialista e imperialista del col05o·del norte. En 
el mejor estilo de lugares comunes, cada una 
de estas posiciones ha incorporado a través de 
los años un buen m'imero de falacias y mitos. 

Para el punto de vista tradicional, la ínter· 
vencíón militar de Estados Unidos fue el fac­
tor decisivo de la independencia de Cuba. A 
costa de sangre y dinero, Estados Unidos libe­
ró a un pueblo oprimido y maltratado por una 
tira nía brutal y retrógrada y lo introdujo en 
el cam ino del autogobiemo. En cambio, la te. 
si~ de los revisionista! más radicales afirma que 
el levantamiento de 1895 fue la culminaciórt 
de la lucha de los cubanos por la independen­
cia m1ciada unos treinta años atAs y 1010 cuan-



do la victoria de los insurgentes pareció evi­
qente e inminente Estados Unidos intervino 
militarmente, arrebató el triunfo a los patrio­
tas cubanos y se valió de cuatro años de ocu­
pación militar para transferir el poder a los 
grupos reaccionarios. Denominados por nues­
tros gobernantes los "mejores elementos", mu­
chos de esos grupos habían cooperado con el 
régimen español y estaban ahora dispuestos a 
cooperar con nosotros para someter a Cuba al 
semicolonialismo y explotar a su pueblo. 

De la misma manera, otros episodios fun­
damentales de las relaciones entre los dos paí­
ses han sido opuestamente interpretados. En 
Cuba la escuela revisionista tiene gran acep­
tación y ha sido apoyada por Castro y sus 
adeptos: sus distorsiones viciosas de los hechos 
y de las motivaciones norteamericanas eran y 
son notorias. Los tradicionalistas y los revi­
sionistas están de acuerdo sobre un punto: la 
influencia o la amenaza, de Estados Unidos 
en Cuba -como generoso benefactor y sabio 
consejero o como explotador neocolonialista­
limitó la pericia de los cubanos para adoptar 
sus propias decisiones en muchos aspectos, que 
en teoría son del exclusivo resorte de un es­
estado soberano. La dependencia de Estados 
Unidos, acompañada por la dependencia de 
las fluctuaciones del mercado azucarero, tra­
bajó durante años para frustrar el crecimien­
to de un pleno sentido de la responsabilidad 
en los dirigentes cubanos y de una confianza 
popular en la posibilidad de esa responsabi­
lidad. La mentalidad isleña estaba condicio­
nada por la convicción de que el destino de 
Cuba, en su más amplio sentido, no e~t=-ha en 
manos cubanas. 

Desde 1902 a 1934 nuestra influencia se 
ejerció de acuerdo a la Enmienda Platt, ex­
presión de nuestro punto de vista sobre las 
relaciones que debían prevalecer entre Esta­
dos Unidos y la incipiente república indepen­
diente, incorporada a instancias nuestras en 
la constitución cubana de 1902. Entre otras 
cosas, nos da ha el derecho de intervenir cu:i n­
do lo consideráramos conveniente para preser­
var la independencia cubana y el manteni­
miento de un gobieno adecuado pa•a pro.e­
ger la vida, la propiedad y la libertad indi­
vidual. 

La Enmienda Platt fue una ex.Presión rld 
pensamiento formulado en el Corolario Roo­
sevelt de la doctrina Monrce. Dado que algu· 
nos países del Ca. ibe eran ineptos para diri· 
gir sus asuntos y en consecuencia los im peri a· 
lismos rapaces estaban dispuestos a sacar pro· 
•echo de esa inepcia creíamos que debíamos 

asumir ~mplias responsabilidades frente a ellos. 
Creíamos que al actuar como una especie <le 
policía benevolente estimularíamos las inver­
siones (principalmente norteamericanas) tan ne­
cesarias en esos países para promover su bie­
nestar y el nuestro. Y teníamos el generoso 
-aunque equivocado-- convencimiento que 
la amenaza de nuestra mano y, ,en caso de ser 
necesario, la propia mano desarrollaría la ca­
pacidad de esos países para autogobernarse, y 
acelerar su progreso hacia la madurez política. 

Desde la finalización de nuestra ocupación 
militar, la inauguración de un gobierno cu­
bano y la reciprocidad comercial con Estados 
Unidos sobre bases preferenciales estaban con­
dicionadas a la aceptación de la Enmienda 
Platt, que los cubanos aceptaron de mala ga­
na. Elihu Root, entonces secretario de guerra, 
endulzó la píldora al afirmar que la Enmien­
da no sería interpretada como un permiso pa­
ra interferir constantemente en los asuntos rle 
Cuba sino que sería invocada solo si los pr<>­
pios cubanos creaban las desgraciadas condi­
ciones contempladas en ella. Después de nues­
tra intervención de 1906 a 1908, Estados Uni­
dos, ansioso por evitar ulteriores intervenci<>­
nes. decidió cortar por Jo sano toda actividad 
o proyecto de los cubanos que pudiera hacer 
necesaria la invocación de la Enmienda. Esta 
política, que suponía una interferencia general­
mente bien intencion¡ida pero fastidiosa en mu­
chos asuntos cubanos, culminó con los esfuer· 
zos del general Crowder, en los primeros años 
de la década de 1920, para dotar a Cuba de 
un conjunto de leyes e instituciones, estas últi­
mas dirigidas preferentemente por cubanos que 
gozaran de la confianza del general. El ah ín­
co y la buena intención ,.deI general son im­
pagables y tampoco se puede negar la nx is­
tencia de Jos males que intentó curar, pero 
podemos afirmar. con perspectiva, que no era 
precisamente la mejor forma para construir 
una nación. 

Al finalizar la década de 1920, la polltica 
de intervención en Ja región del Caribe se 
\ ió progresivamente controvertida, por sus in­
satisfaLtorios resultados y además porque los 
imperialismos f'Xtracontinentalcs no era11 va 
amenazas plausibles. Por esas razones y tam­
bién para atraer a la opinión Iatmoameri.ca­
na. adiuramos de la intervención bajo cual­
quier circunstancia y establecimos ]as bases de 
Ja "política del buen vecino". 

Eri el caso de Cuba, eJ cambio hacia la 
nueva política fue incompleto. La superpru· 
duCL•'''l de a.mear durante fa: depresión mun· 
dial de los primeros años de la déca<la del 
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treinta provocó una caída catastrófica de los 
precios y de la dem?nda, acentuada por la 
tarifa Hawley-Smoot de 1930 que ayudó a es­
timular la producción de caña de azúcar bajo 
Ja bandera norteamericana a expens2s de Cu­
ba. La angustia económica y social resultante, 
2gregada a las condiciones intolerables crea­
das por el extendido terrorismo y contrate­
rrorismo de los opositores y sostenedores del 
régimen de Machado, tranoformó a Cuba en 
uno de los principales problemas del gobier­
no del "New Deal". 

Summer Welles, embajador en 1933, actuó 
como mediador en la lucha política, pero el 
nuevo gobierno con el cual hizo el acuerdo 
d uró sólo tres semanas, dando paso a un mo­
vimiento militar y civil de renovación revo. 
lucionaria dirigido por el sargento Batista y 
el profesor Grau San l\lfartín. Porque temía­
mos el extremismo de algunos elementos del 
gohierno de Gra,u, nos negamos a reconorer­
lo y, después de unos meses, persuadimos a 
Batista para que le retirara su apoyo de vital 
importancia. Nuestro éxito para librarnos de 
Grau se debió a la necesidad desesperada de 
Cuba de participar, en la forma más favora­
ble posible, en nuestro programa del azúcar 
y en establecer un acuerdo recíproco de tari­
fas aduaneras. 

Nuestro juicio sobre Grau pudo o no ser 
certero. Cuando fue presiden te una década 
después, desconcertó tanto a los que creían en 
él como a los que le temieron en 1934. Em­
pero ahora interesa destacar, que en el últi· 
mo año de la Enm:enda Platt y sólo pocos me­
ses después de la adopción de la política dt>l 
buen vecino, Estados Unidos, valiéndose de 
su mayor poder, afectó decididamente el cur­
so de la vida política cubana. La eliminación 
ele la Enmienda pocos meses después no barrió 
e' escepticismo de muchos cubanos -aun aque­
llos por que nos eran favorables- sobre la ab­
soluta independencia de la isla. Nuestros sos­
tenedores aparecían como si debieran la de­
fensa de sus intereses a nuestra intervención 
-precedente desgraciado-. 

El nuevo programa del azúcar norteameri­
cano restableció la co!llpetencia bajo una ta­
rifa protectora con un sistema en el cual el 
ejecu tivo fijaba la cantidad total de azúcar que 
absorbería el mercado norteamericano. El to­
pe estaba destinado a crear precios razonables 
para todos, inclusive los consumidores. Dentro 
de ese total, se distribuyeron cuotas a las di­
versas zonas productoras, nacionales y extran­
jeras, de acuerdo con leyes votadas por el con­
greso en intervalos periódicos. Por consüruien-
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te la participación de Cuba en nuestro merca­
do no dependía de bases contractuales sino de 
la voluntad del congreso. En vanas ocasiones, 
se redujo la cuota cubana para beneficiar la 
producción nacional y aun de otras regiones 
extranjeras. La necesidad de Cuba de evitar 
actitudes que pudieran colocarla en mala si­
tuación ante el congreso en la época. de la 
cuota, fue una realidad generalmente incom­
prenclida. 

El Acta del Azúcar de 1934 y el acuerdo co­
mercial recíproco del mismo año sacó a la isla 
de la desesperación, causada por la depresión 
sumada a nuestra tarifa, y la llevó a un nivel 
de pobreza decorosa en el cual el ingreso del 
azúcar, solo estaba un 50% por debajo del 
porcentaje de la década del veinte en lugar de) 
75% de los años del desastre (1932 y 1933). 

La segunda guerra mundial produjo una 
nueva era de prosperidad para Cuba, y las 
sucesivas a·isis de Corea y Suez salvaron a la 
industria azucarera cubana y reforzaron una 
actitud de irónico providencialismo en el pue­
blo cubano. En el mercado mundial, las fluc­
tuaciones de los precios y volúmenes, copú­
nuaron normalmente. 

III 

El golpe militar de Batista en 195? y la 
apatía con la cual fue' recibido por las masas, 
_con exclusión de unos pocos dirigentes, mos­
traron claramente la bancarrota política que 
permitiría a Castro conquistar el poder siete 
años más tarde. Si bien los gobiernos consti­
tucionales de Grau y Prio (1944-1952) hicie­
ron participar a muchos cubanos representa­
tivos y sinceros, la administración fue co,nsi­
derada en general corrupta, especialmente en 
las esferas más altas, y dominada por un vicio­
so gangsterismo político en los niveles más 
bajos. El pueblo tenía poca fe en su gobierno 
y en la integridad de sus dirigentes políticos. 

En 1956, varios cubanos eIJlinentes hicie­
ron un esfuerzo para encontrar una solución 
constitucional que pusiera fin a la dictadura. 
Su esfuerzo conocido bajo el nombre del "Diá­
logo Cívico", fracasó por la intransigencia de 
Batista y de quienes se beneficiaban con su go­
bierno. Ese fue el punto de no retorno en la 
trágica carrera de Castro por el poder. 

Entre tanto, nuestra representación en La 
Habana utilizaba su gran influencia principal­
mente en asuntos referentea a los intereses de 
las empresas norteamericanas. t.stas eran nu· 
merosas, importantes y por regla general cons­
tructivas. Contribuyeron sustancialmente al de­
sarrollo económico y social del país. Tomadas 



ca eon.JWlto. sin embargo. tu impacto irrl~ 
a.. Jocaba y frustraba el sentimiento ae­
ámte del nacionalismo cubano. 

Aunqu• lol norteamericanos solo controla­
ban ya un tercio de la producción del azúcar 
cubano -el tercio más moderno y quizás el 
más productivo- nuestros intereses azucare­
ro. tenían una función fundamental en la va­
riada y fluctuante estrategia para proteger la 
cuota d• EstadOI Unidos. Y muchas compañía~ 
oocteamericanas poseían o controlaban gran­
des plantaciones cubanas de caña a pesar de la 
cláusula de la constitución cubana que exigía 
propietariOI dittintoa para ingenios y plan­
aadones. 

Ademú, l01 intereses nc>rteamericanos do­
minaban muchas actividades claves, incluidos 
loa teléfonos, energía eléctrica, que operaban 
en una atmósfera de general hostilidad públi­
ca. El principal sistema ferroviario que servia 
la mitad de esta isla estaba bajo control nor­
teamericano. El petróleo crudo era importa­
do, refinado y distribuido por tres grandes em 
presas, dOI norteamericanas y una anglo-ho­
landesa. La busca de petróleo en Cuba, aún 
una de lu mayores esperanzas irrealizadas (los 
rulOI no han encontrado todavía), era llevada 
a cabo por las compañías norteamericanas. La 
explotadón de los grandes recursos de ní­
quel cubano estaba en manos de los nortea­
merfcanOI. Otrot dominaban la banca, o la 
venta al menudeo y la fabricación de diversos 
tipoe de mercaderías. La planta de cemento 
q_u• abastecía a la industria de la construc­
ción, en pleno auge, de La Habana, era propie­
dad de y estaba dirigida por norteamericano~. 
al igual que, en su mayor parte, los hoteles y 
c:uu de juego. 

Mientrat el gobierno de Batista otorgó a 
atOI intereses norteamericanos un tratamien­
to en general benévolo, y mientras atraía 
grande. contingentes de inversiones privadas 
terriblemente necesarias, se enajenaba cada 
vez más la opinión pública cubana. Un fre­
nesí de autoenriquecimiento parece haber po­
aefdo a muchos de sw altos oficiales. El te­
rrorismo se enfrentó a un salvaje contrate­
rrorismo oficial. Y aunque la propaganda cas­
trhta haya exagerado mucho, el número de 
uesinatos cometidos por los servicios de se­
guridad de Batista durante esos amargos años 
crearon miles de rencores profundos ---{!le­
mento potente en el ªPoYº a Castro-. La c:o­
r.rupdón y el sadismo de muchos testaferro1 
de Batista unieron a la mayoría de los c.-u-
banOI contra el r~men. · 

lata extendida opasidóo. no fuct en bu.sea 

de los altos dirigentes del reciente pasado 
constitucional cubano. La denominada legíti­
ma oposición que participó en las elecciones 
de noviembre de 1958 y perdió ante Batista. 
ni remotamente llenaba las necesidades. A 
causa de este vado, la imaginación popular 
fue apresada por Fidel Castro que libraba una 
guerra de guerrillas en pequeña escala en la 
impenetrable parte oriental de Cuba contra 
las fuerzas armadas de Batista progresivamen­
te desmoralizadas por su corrupción interna y 
por el repudio popular al régimen que ser· 
vían. La influencia de las guerrillas en el de­
rrocamiento del régimen ha sido muy exage­
rada. No obstante, a principios de 1958, Ja 
mayor parte de los elementos de la oposición 
intentaban trabajar con Castro. Los comunis­
tas fueron de los últimos en decidirse a apo­
yarlo. 

Después de actuar como embajador en Bo­
livia pasé dos semanas en Washington antes 
de dirigirme a Cuba en febrero de 1959, ex:i­
minando materiales sobre las convicciones y las 
afiliaciones políúcas de Castro y sus principa· 
les adeptos. Sobre la base de abundantes aun­
que contradictorios datos, llegué a la conclu­
sión de que Castro no era entonces comunista, 
aunque.algunos de su grupo, inclusive su her­
mano Raúl, tenían ataduras comunistas. Era 
evidente que el nuevo régimen gozaba amplia­
mente del apoyo de la sociedad cubana, y me 
pareció qne muchos elementos de esta sociedad, 
dominada por una relativamente próspera cla­
se media con una fuerte tendencia hacia el sis­
tema constitucional entonces defendido por el 
propio Castro, tenían mucho más bri11antes 
perspectivas que los comunistas para controlar 
el gobierno. El campo de acción de los nuevos 
dirigentes estaría, pensé, determinado por la 
naturaleza de esa comunidad. 

Este diagnóstico pronto tuvo que ser mo­
dificado. Fracasó al no tomar en cuenta la fa. 
bulosa personalidad y el carisma sin .preceden­
tes de Fidel Castro. No previó la carencia de 
dirigentes aceptables a través de los cuales los 
elementos no comunistas pudieran ejercer su 
influencia. Además, muchos de estos elementos 
abandonaron pronto la lucha y el país. Tam­
poco el diagnóstico tuvo en cuenta la utíliza­
ción que Castro iba a hacer de algunos secto­
res de la población, antaño al margen de la 
corriente del desarrollo ---el quince o el veinte 
por ciento de la gente en edad activa desocu· 
pada o subocupada, los frustrados intelec­
tuales que controlaban a los estudiantes, los 
chacareros que solo 1usbsistfan. Todos ellos fue­
ron atraídos Por Castro y lo siguieron o:>mo d 



fuera un redentor. Castro fue ayudado ademá• 
al principio por la actitud de mucha gente 
que, aunque no era procomunista y sin duda 
tampoco antinorteamericana, acogió las accio­
nes destinadas a reducir la influencia nortea­
mericana en. la isla como una reafirmación de 
nacionalismo cubano. 

Castro se convirtió en una cruel y extrema 
consecuencia de dos factores: de las carencias de 
Ja sociedad cubana y de las relaciones cubano. 
norteamericanas. Sin él, la revolución inevitable 
por los excesos de Batista y por los errores po­
lítico-sociales de dos generaciones habría si­
do relativamente moderada. Pronto supimos 
que Castro no era sólo un aventurero o un 
jefe guerrillero, sino que era quizás el mayor 
demagogo que haya conocido América Latin'l. 
Tiene el poder de persuadir con palabras in­
dependientes del sentido intrínseco de las no­
c.iones particulares que está exponiendo en el 
momento. Como lo demuestra Theodore Dra­
per en su obra sobre el castrismo, las ideas 
30n para Castro poco más que sirvientas i:le 
su ansia de poder. Las mismas masas que en 
1959 aprobaron entre bramidos, su pronuncia­
miento democrático y humanístico aclaman.m 
a gritos su marxismo en 196 l. 

A través de todos los vuelcos de Castro, h 
única constante ha sido su determinación de 
librar a Cuba de la influencia norteamericana 
(q Lle él equipara a dominación) incluso al pre­
cio de someter su país a la Unión Soviética. No 
fue la predilección de Castro por el comunis­
mo sino un odio patológico a la forma que 
la estructura del poder norteamericano, en su 
opinión, actuaba en Cuba, unida a su descu­
brimiento de la impotencia de las supuestas 
clases influyentes cubanas, lo que lo arrastró 
al campo comunista. Sólo desde esa base, pen­
só, podía lograr su objetivo de eliminar la in­
fluencia norteamericana. 

A principios de 1959, nuestro gobierno es­
caba enterado del apoyo prácticamente uná­
nime que Castro tenía en Cuba y de la espe-
1 anza que despertaba en mucha de nuestra 
propia gente progresista. Su actitud, sin em­
bargo, fue de una espera vigilante. Durante 
ese período ví a Castro varias veces y estuve 
en contacto con todos los miembros de su ga­
biner.te, que en aquel entonces representaban 
diversas tendencias políticas y económicas. Hi­
ce todo lo posible, durante esas entrevistas, y 
las que otorgué a los diarios y revistas y en mis 
conversaciones con muchos otros ciudadanos 
influyentes, para trasmitir la buena voluntad 
del pueblo y el gobierno de Estados Unidos. 
Expresé nuestra satisfacción porque el pueblo 

de Cuba recuperara el control de su desdn-. 
y nuestra convicción de que las relaciones en­
tre los dos países eran recíprocamente ventajo­
sas. No obstante, dije, que nuestro gobierno 
desearía discutir cualquier proposición do cam­
bios que el nuevo gobierno 1e dispusiera a 
realizar. El valor actual y potencial de laa in­
versiones norteamericanas exigía un conod­
miento de las intenciones del régimen para in­
vestigar algunas situacionea sobre Ja¡ cualca la 
opinión pública tenía preocupaciones. 

Ese esfuerzo, dirigido a establecer bases de 
cooperación y entendimiento con Castro y 1u 
gente, parecía haber logrado algún progresQ 
en la opinión pública cubana cuando fue in­
terrumpido por el viaje de Castro a Estados 
Unidos a invitación de una asociación de edi­
tores norteamericanos. La visita comenzó a mo­
diados de abril, significó una dieta estricta pai­
ra el voraz ego de Castro y pudo haberle da. 
do una noción errónea sobre la opinión públi­
ca norteamericana. Nuestro gobierno procu­
ró que la visita fuera un éxito, aunque no era 
oficial. Castro fue recibido cordialmente en 
Washington por el secretario de estado y por 
el vicepresidente. Su comitiva de unas cincuen­
ta personas incluía a sus principales consejeros 
en materia económica. Supusimos que que­
rrían discutir las relaciones corrientes y los 
problemas económicos con nosotros, pero cuan­
do mostramos nuestros deseos de llegar a un 
acuerdo, nos enfrentábamos con muros cerra­
dos. Hay razones para creer que Castro les 
prohibió entablar conversaciones sustanciales. 

Cuando Castro regresó de su viaje a princi­
pios de mayo, lo recibí en el aeropuerto y su­
gerí una renovación inmediata de nuestras en­
trevistas. Y aunque Castro accedió cordialmen­
te, pasaron cinco semanas antes de nuestra pró­
xima conversación que fue dedicada principal­
mente a la ley de reforma agraria promulgada 
entre tanto. Me sorprendió la referencia recien· 
ce del senador Fulbright a una afirmación he­
cha expresamente por Castro a un diario nor• 
teamericano según la cual: "la reacción nor­
teamericana ante la reforma agraria de mayo 
de 1959 me convenció de que era imposible 
llegar a un acuerdo con Estados Unidos". La 
reacción norteamericana fue amistosa y com­
prensiva. Nuestra legítima preocupación por 
la compensación a nuestros ciudadanOll se re­
flejó en discusiones con funcionarios cubanos 
durante meses, en las cuales la posibilidad de 
bonos a largo plazo fue considerada. Pero la 
ley en realidad nunca fue cumplida. La mayo­
ría d-e las confiscaciones y otras acciones arbi­
trarias realizadas por las autoridades cubanu 



respecto a la propiedad agraria de extranjeros 
y cubanos no estabas previstas en la ley. 

Raúl Roa fue designado ministro de rela­
ciones exteriores en junio. Estaba mucho más 
vinculado a Castro que su eminente predece­
sor, Roberto Agramonte, un hombre de prin­
cipios. Mantuvimos un interc?.mbio de opinio­
nes sobre todas las fases de las relaciones cu­
bano-norteamericanas, durante una entrevista 
de cinco horas con Castro en el departamento 
de Roa la tarde del 5 de setiembre -desnués 
de infinitas postergaciones-. 

El ambiente era distendido y amistoso . .Rei­
teré la comprensiva simpatía de nuestro gobier­
no por los deseos del pueblo cubano de refor­
m<s y renovación y me aventuré incluso a an­
ticipar algunos de los elementos de nuestra po­
lítica más liberal para América Latina que se 
pondría en práctica en uno o dos años. Des­
cribí los intereses económicos norteamericanos 
tn Cuba como fundamentales para el progre­
so de la economía cubana y llamé la atención 
de Castro sobre el tratamiento arbitrario que 
habían recibido algunos de ellos. Me esforcé en 
disipar un mito trasmitido a Castro sobre una 
de esas empresas norteamericanas. Respecto a 
Ja creciente prop?.ganda viciosa anti yanqui, 
mencioné algunas de las ultrajantes afirmacio­
nes del Che Guevara durante sus viajes por el 
mundo entero. Como mucha gente ante§ y en­
tonces, tuve la impresión de que Castro escu­
chaba cortés y atentamente mis puntos de vis­
ta sobre temas que merecían mutua discus:ón 
y acuerdo. Castro dijo algo sobre que yo otor­
gaba quiz<ís demasiada importancia a los ex­
c::sos propagandísticos de gente joven que tra­
ba iaba en una atmósfera de entusiasmo re­
volucionario aún no atemperado por la ex­
periencia. La entrevista me dejó una mode­
rada esperanza -pronto destruida por las ac­
ciones y palabras de Castro en las semanas si­
guientes-. 

Durante ese período Castro debió com­
prender cuán frágiles eran los obstáculos para 
lograr el poder absoluto en Cuba. Hubo cons­
pir2ciones en su contra, incluso una con el 
apoyo de Trujillo; las superó fácilmente. Tu­
rn algunos contratiempos cuando las expedi­
dones que organizó y envió a derribar los go­
~iernos de la República Dominicana y de Ni­
caragua resultaron un fiasco con (en particular 
en el caso de la República Dominicana) gran­
des pérdidas de vidas humanas. Pero segura­
mente se consoló en parte de estos f,-acasos 
cuando notó la cautela con que fueron trata­
das sus intervenciones por una comunidad in­
teramericana adicta al principio de no inter-
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vención. Esta actitud en sintomática del n­
tado de conciencia del continente en ese m,,. 
mento -una ventaja para Castro--. 

Incluso durante esos meses, el problema del 
comunismo se presentó bajo un nuevo aspec­
to. Castro a menudo expresó su oposición al 
comunismo, pero explotó ampliamente esa cor­
tina de humo suministrada por quienes en 
Cuba y Estados Unidos consideran que todo 
propósito de cambio del "status quo", es pri­
ma facie obra de Moscú. Los miasmas que per­
duraban del McCartismo también le sirvieron. 
Pronto fue anatema para los revolucionarios 
cubanos expresar sentimientos anticomunistas. 
Castro eliminó al jefe de su fuerza aérea por 
ese motivo y, después de una típica manifes­
tación popular afectista, hizo lo mismo, en vis­
ta de su anticomunismo, con el presidente que 
el mismo había elegido. La culminación del 
proceso se produjo en octubre con el arresto 
de Huber Matos, uno de los dirigentes prin­
cipales del ejército rebelde. 

En la misma semana de la detención de 
Matos, ocurrió un incidente que derrumbó fi. 
nalmente toda esperanza de establecer relacio­
nes útiles. Un ex-piloto de la fuerza aérea de 
Castro eludió la vigilancia de nuestras autori­
dades en Florida (lamentablemente no es el úni­
co caso) y arrojó volantes anticastristas sobre La 
Habana desde donde las unidades antiaéreas 
abrieron fuego contra él. Los cohetes explota­
ron en las calles de La Habana y mataron a 
dos o tres e hirieron a unas cuarenta personas. 
La responsabilidad por ese equivocado tiro­
teo recaía por igual sobre nuestras autoridades. 
a pesar que el avión había salido de Florida 
clandestinamente, y sobre el ejército cubano. 

El gobierno, después de un fugaz momento 
de honestidad a través de un sorpresivo comu­
nicado donde describía lo que había ocurrido 
realmente, se desató en una violenta pasión 
artificial contra el supuesto bombardeo de La 
Habana realizado con la conivencia norteame­
ricana. Un panfleto dado a conocer por el mi~ 
nistro de relaciones exteriores describió el in­
cidente como otro Pearl Harbar. En el fin de 
semana, Castro, hablándole a una gigantesca 
manifestación sobre este imaginario bombar­
deo, bramante, blandió el puño y echó espuma 
por la boca y obtuvo el rugiente aplauso del 
populacho. 

En el mes de noviembre, el gabinete fue 
reorganizado de tal nanera que definitivamen­
te quedó cerrada toda posibilidad de diálogo 
racional entre nuestros dos gobiernos. El inter­
cambio de comunicaciones, no obstante, conú­
nuó por ambos lados, nuestro propósito era do-
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moetrar el grado de paciencia, comprensión y 
moderación que nos asistía frente a Ja hostili­
dad, la mentira y provocació~ en cambio, Cas­
tro intentaba reforzar la mentalidad de ciuda­
dela sitiada que tan favorable era para la ex­
tensión de su autoridad. 

En esas circunstancias, nos pareció necesa-· 
río determinar la política que seguiríamos en 
el futuro. Una relación de nuestra posición, 
que ayudé a delinear, fue emitida por la Casa 
Blanca a fines de enero de 1960. Establecía 
los siguientes puntos: l) _la reiteración de la 
promesa de Estados Unidos de no intervención 
de acuerdo con las obligaciones establecidas en 
tratados; 2) la determinación de Estados Uni­
dos de hacer todo lo posible para impedir la 
11 tilización de su territorio para la preparación 
de actos ilegales contra Cuba, aunque era evi­
dente que el territorio cubano había sido pun­
to de partida de invasiones contra otros paí­
ses; 3) la preocupación de Estados Unidos por 
las infundadas acusaciones dirigidas contra él 
por las autoridades cubanas y su pesar por la 
inutilidad de sus esfuerzos para establecer ba­
ses de confianza y entendimiento; 4) el reco­
nocimiento del derecho soberano de Cuba -i 

implantar reformas internas con los debidos 
respetos a sus obligaciones según la ley inter­
nacional; 5) la determinación de Estados Uni­
dos de defender los derechos de sus ciudada­
nonos en Cuba acudiendo a las leyes interna­
cionales después de haber agotado los recursos 
de las leyes cubanas. 

Esta política suponía continuar con nue~­
tra moderación y · contención y le negaba a 
Castro la posibilidad de utilizar políticamente 
la supuesta agresión económica norteamerica­
na. Pudo haber retardado la implicación so­
viética en la economía cubana, implicación, en 
mi opinión, deseada mucho más ardientemen­
te en ese momento por Castro y Guevara que 
por Moscú. Pudo haber otorgado a los soviéti­
cos la oportunidad de aconsejar moderación 
en lugar de verse forzados a actuar o dejar 
caer a Castro. E incluso si esta política no era 
capaz de impedir la evolución de Castro ha­
cia la órbita soviética, habría conquistado la 
simpatía y el apoyo para nuestra política cu­
bana, en la opinión pµblica interamericana e 
interrracional al relevarnos de responsabilidad 
por precipitar acontecimientos o destruir víncu­
los existentes. Además, habría creado condi­
ciones más favorables para la cristalización ·de 
la oposición local. Si se tiene en cuenta el es­
tado de desorganización y confusión existentes 
en ese entonces en e] gobierno cubano, no era 
excesivo optimismo esperar que ai no 1e pre-

cipitaban lot 1contcdmicnt01 algo podría aJ,.. 
cerar la situación antes de que Castro consolj,. 
dara sus controles de seguridad. 

Esa política sólo duró unas pocas semanate. 
Algunos factores determinaron su abandono. 
Entre ellos las continuas provocaciones de los 
cubanos, la visita de Mikoyan a La Habana 
en febrero (que invadía la que hasta el mo­
mento había sido, casi exclusivamente, esfera. 
de influencia norteamericana) y quizás las cre­
cientes presiones de un año electoral en nues­
tro propio país. La proverbial falsía pudo ser 
la causa de Ja ultrajante afirmación de Castro 
según la cual éramos responsables de la explo­
sión y pérdidas de vidas, de un barco de mu­
niciones francés en el puerto de La Habana, 
a principios de marzo. Según los informes pu· 
blicados en los últimos años, fue en ese mis­
mo mes que nuestro gobierno decidió entre­
nar a un equipo de cubanos nacionalistas pa­
ra la lucha armada contra el gobierno de Cas­
tro, decisión enteramente inconsistente con la 
política que habíamos anunciado sólo dos me­
ses atrás. 

Es de destacar que la política de enero fue 
un gran estorbo para el régimen de Castro. 
Por otra parte, nuestra nueva política, que 
aceleró la ruptura de los vínculos entre los dos 
países, era, en mi opinión, bienvenida por Cas· 
tro y Guevara. No los arrojamos en brazos de 
los soviéticos pero fuimos, a mi entender, im· 
prudentes colaboradores en la remoción de los 
obstáculos de un camino ya elegido. 

La primera crisis provocada por nuestra 
nueva política se debió a la solicitud cubana, 
en mayo, para que las refinerías norteameri­
canas e inglesas refinaran cerca de un millón 
de toneladas de petróleo crudo soviético en el 
transcurso del año, en lugar del petróleo vene­
zolano que estaban usando. (Este millón de to­
neladas representaba alrededor del 403 de las 
necesidades totales.) Las compañías habían si­
do extremadamente tolerantes al permitir que 
el gobierno acumulara deudas en divisas por 
adquisición de petróleo crudo innecesario; pe­
ro negaron el derecho del gobierno según las 
leyes cubanas para ordenarles la refinación del 
petróleo soviético. Por su parte, el gobierno 
deseaba incrementar sus compras en la Unión 
Soviética y discutió los precios fijados por las 
compañías al petróleo crudo que suministra­
ban. Las compañías probablemente habrían 
transado de mala gana con las exigencias del 
gobierno, y habrían intentado buscar una so­
lución en los tribunales y eventualmente, si 
fuera necesario, a través de los canales que 
proporciona el derecho internacional. No obs-
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taDte. a prlndpfo.s de junio,· ful Informado, 
ea La liabana, por un director de una com­
pa.tiía petrolera, <JUe dos díat atráJ había asis­
tido a una reuruón de representantes de laa 
compa1Uaa en la oficina del secretario de ba­
dtnda en Washington, en la cual el secretario 
pidió encarecidamente a las compafiias que .ae 
negaran a refinar el petróleo crudo soviético. 
Lu QOCD.pa1Uaa aceptaron esta recomendación. 

JU gobierao cubano, al conocer la decisión 
• laa compafifas, confiscó la.s refinerías. Los 
1ovi4ticos se enfrentaron entonces a la necesi­
dad de duplicar el millón de tonelada.! de pe­
tróleo audo original y a embarcarlo durante 
el resto del año para llenar los requerimir-n­
'°' totales de los cubanos. Y aunque debió 
exigir un esfuerzo considerable a la capacid::td 
de loa petroleros, los soviéticos cumplieron au 
tarea de ta1 manera que los consumidorea cu­
banos no notaron ningún cambio de la fuente 
de aprovisionamiento. La revolución logró un 
gran y e.stimulante triunfo, oomparable al de 
b egipcios cuando demostraron que podían 
manejar el canal de Suez sin ayuda occidental 
Quizú no era ése el resultado esperado por 
nuestro gobierno. 

A. prwdpioa de julio, cuando aún el re­
llUhado de la crisis del petróleo crudo era in­
cierto. el president~ Eisenhower, haciendo uso 
de la delegación otorgada por el congreso, sus­
pendió la cuota del azúcar cubano para el 
aAo 1960 pueato que en las condicionea pre­
ftledentea Cuba no era ya un proveedor dig­
no de confianza para el mercado norteameri­
c::ano. Quedaba claramente establecido que 
mientras se mantuvieran las condiciones en ese 

tado. Cuba no tendría mercado en Estados 
Unidos. Los soviéticos se hicieron cargo del 
ankar que habíamos rechazado. Los plantado­
res. los cafieros, los obreros de los ingenios y 
de loa muelles -todos los vinculados a esa m­
duatrla-- trabajaron para el consumidor ruso 
en lugar de hacerlo para el norteamericano. 
Sin duda alguna Castro y Guevara se alegra­
ron por nuestra decisión, los rusos quizás no 
tanto. Cuando fui consultado sobre esta deci-
1fón poco antes de hacerla pública, me opuse 
a ella por considerar que destruía las venta Ja» 
que habíamos logrado con nuestra política 
anterior. Creía que ai debíamos modificar la 
cuota cubana teníamos que hacerlo sólo des­
puél de negociar con el gobierno cubano, lo 
cual aclararía para ambaa partes las respecti· 
~ posiciona Sigo convencido que cometer 
a la Unión Soviética la responsabilidad prin­
dpal por la economía aiucaraa cubana fue 
• paso ~ento lamentable. ....... 

Dentro del mes de la suspensión de la cuo­
ta, Castro, en represalia nacionalizó los in· 
genios azucareros norteamericanos. En tres me­
ses confiscó las inversiones norteamericanu 
restantes e hizo grandes progresos en la elimi· 
nación de la propiedad privada de los capita. 
lea más productivos, incluso los pertenecien­
te.a a los propios cubanos. El proceso fue lle­
vado a cabo en una atmósfera de exaltado 
fervor y entusiasmo por quienes creían que el 
destino de 1u movimiento dependía del éxito 
que lograran ante nuestra op,osici.~>n. De no 
&cr así la revolución habría evolucionado len­
tamente y enfrentado grandes resistencias. 

El creciente fervor revolucionario fue ade­
más estimulado por el conocimiento durante el 
verano de que laa guerrillas anticastristas r~ 
cibían armas de una fuente que se suponía era 
una agencia de Estados Unidos. Estas bandas 
guerrilleras, con toda su valentía, no consti­
tuían una amenaza real para el régimen. Y la 
oposición urbana a Castro fue despojada pau. 
Iatinamente de au posición de poder econó­
mico que pudo haber 1ido útil en ulteriorc& 
actividades clandestinas. 

En esta atmósfera, la ruptura de relacionea 
diplomáticas surgió como un anticlimax. Tu­
vo lugar a principios de enero de 1961 a cau· 
sa de la exigencia de Castro que redujéramos 
la misión diplomática que manteníamos en 
La Habana (muy grande para facilitar el aban· 
dono en masa de cubanos de su patria) al ni­
vel de la por aquel entonces totalmente inne-­
cesaria misión cubana en Washington. 

Fn abril de 1961, mil quinientos valerosos 
cubanos -seleccionados, equipados, entrena­
dos, financiados, transportados, emplazados y 
eventualmente (los sobrevivientes) evacuad<>1 
por nosotros --desembarcaron en Bahía de 
Cochinos como elemento principal de una em­
presa para liberar a sus siete millones de com· 
patriotas del aparato militar y de seguridad 
de Castro, compuesto por unos cien mil hom­
bres y mu ]eres bien preparados. Este fiasco, 
sumado a nuestra sustitución por Rusia sovié­
tica como pnncipal asooado económico de Cu­
ba, consolidó la posición de Castro. Después 
de Bahía de Cochinos, el régimen se hizo tan 
fuerte internamente que incluso la crisis de 101 

misiles en octubre de 1962, que demostró la 
verdaderas dimensiones relativas de los asocia­
dos, en el diálogo Castr<>Jruachov, no logró 
debilitarlo. 

IV 

No podrá haber reanudaoón de relaciones 
entre Cuba y Estados Unidos mientras Castro 
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tst~ en el poder. Su caída puede producirse 
o por el repudio del sufriente pueblo cubano o 
porque él mismo comprenda que su magia 6-

tá agotada. No se producirá con motivo de una 
intervención extranjera, aunque posiblemente 
se necesite alguna forma de acción internacio­
nal colectiva para prevenir la intervención ex­
tranjera a favor del régimen. 

Cuando Castro se vaya, habrá un cambio 
rápido en la naturaleza del sistema. Guevara 
ya ha desaparecido. Era el únié:o otro hombre 
con por lo menos una posibilidad aparente de 
mantener un gobierno unipersonal, quizás por 
eso fue apartado. Raúl, el hermano de Fidel, 
su sucesor designado, decididamente no tiene 
magnetismo alguno como figura pública. El 
presidente Dorticós tiene capacidad en mate­
ria administrativa y para los entretelones de la 
política. 

Cuando se produzca el cambio, la primera 
necesidad del gobierno cubano será organizar 
rápidamente una consulta a la opinión nacio­
nal sobre lo que debe ser eliminado y lo que 
debe ser conservado de la herencia castrista. Es 
probable que el gobierno cubano provisional 
solicite ayuda extran_jera al respecto y que la 
solicitud se dirija a las Naciones Unidas, de 
la cual Cuba es miembro, y no a la Organiza­
ción de Estados Americanos, de la cual ha sido 
suspendida. La eventual reincorporación de 
Cuba como miembro activo en la O.E.A., por 
su puesto, será objetivo primordial de la polí· 
tica del hemisferio. 

En este proceso de cambio, el papel de los 
exiliados o refugiados cubanos será considera­
ble. Esperemos que pronto sea posible que la 
mayoría de los que desean retornar a su patria 
puedan hacerlo. Entre ellos hay algunos que 
tendrán una función que cumplir en el futuro 
de su país y otros que se hacen ilusiones al 
respecto. Pero nadie fuera de Cuba puede pre­
juzgar la función que le tocará cumplir. Eso 
corresponderá a quienes se quedaron en Cuba 
y tengan que decidir cómo será reorganizado 
su país. La idea de que el derrocamiento rle 
Castro producirá la automática restauración en 
Cuba de la gente e instituciones identificadas 
con otros. tiempos debe ser rechazada. 

El azúcar fue, es y será la clave de la eco­
nomía cubana. Hasta 1960, el azúcar cubano 
tuvo un tratamiento preferencial en el merca­
do norteamericano que fue la envidia de otros 
productores. Cuando eliminamos la cuota cu­
bana, los rusos absorbieron los tres millones de 
toneladas que comprábamos. A la vez, no tu­
vimos muchas dificultades para reemplazarlas 
con adquisiciones internas y externas. Bajo 
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nuestra presente legislactón del azúcar, poelra 
otorgársele a Cuba, cuando reanudemos rela­
ciones diplomáticas, una cuota equivalente a 
un tercio más o menos de la que tenía en 1960. 
Esto supondrá desplazar mucho azúcar prove­
niente de países del hemisferio occidental cu­
yas ventas a nuestros mercados significan valio­
sos capitales para lograr los objetivos de la 
Alianza para el Progreso. Se presentarán gran­
des problemas; si hay un cambio en el régi­
men cubano, ¿seguirán necesitando los rusos el 
azúcar cubano y continuarán comprándolo, en 
particular si los cubanos empiezan a sustituir 
las importaciones rusas por las de las tradicio­
nalmente preferibles fuentes de abastecimien­
tos? ¿Hasta qué punto estamos obligados a un 
sistema bajo el cual el congreso, después de 
intensas gestiones de los grupos de presión, dis­
tribuye las cuotas del azúcar a determinados 
países extranjero•~ 

Sin intentar responder a estas preguntas. 
sugiero que la situación general de los produc­
tores de caña de azúcar ofrece una buena opor­
tunidad para una solución internacional y, da­
do el papel que Rusia ha tenido al respecto 
desde 1960, para una cooperación entre el Este 
y el Oeste. ¿Los productores de caña de azúcar 
tienen que estar eternamente· condenados a un 
sistema ruinoso bajo el cual venden parte de 
su producción a precios subvencionados, y 
el resto en un anárquico sedicente mercado 
internacional en realidad manejado por una 
pequeña fracción de los consumidores mundia­
les? ¿Y deben vender a precios que a menudo, 
como en la actualidad, están muy por debajo 
de los costos de producción? Parecería posible 
aplicar algunos de los principios de nuestro 
propio programa del azúcar -después de cua­
tro décadas de ejecución exitosa, tanto respec­
to a los productores domésticos como a los con­
sumidores- para organizar un verdadero y 
racional mercado mundial del azúcar de caña. 

Cuando Castro caiga, los reclamos de miles 
de cubanos y norteamericanos y otros extran­
jeros cuyos capitales fueron confiscados por su 
régimen serán considerados. No puede haber 
una solución fácil o automática. Primero habrá 
que saber 1a clase de sociedad que el pueblo 
de Cuba liberada desea para sí mismo. Por 
ejemplo, ¿hasta qué punto desea restablecer 
la propiedad privada de los medios de produc­
ción en la industria azucarera? Problemas simi­
lares se plantearán sobre una extendida lista 
de capitales y habrá que determinar si la resti. 
tución o la compensación aerá la regla. El pro­
ceso permitirá una extensa exposición y es di· 
fícil concebir algún resultado que pueda ser 
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..... 

...-.mente tatúfartorlo para lot reclamantee 
7 para los respomables del futuro de Cuba. 

.Por último, cuando Estados Unidot y la 
...,.. Cuba nielvan a restablectt relaciones, 
a de presumir que no consideren práctico ni 
deteable reataurar lot viejoa rlnculOI preferen­
dalea. Eatados Urudot desead reconocei que 
..t progret0 de 1aa naciones subdesarrollada& 
m:4t pequedu. entre las cuales Cuba puede 
.a, de nuno, 11na dt las más p1ometedoraa, 
depmde m gran pan• del grado de conscien­
• 1a~bilidad frente a •ut propiot desti· 
... Bmdol umdGI 1 b otrol paites indut-

trlalizados pueden, a trav~ de acuerdoa comer­
dalea y programas de asistencia, provocar una 
expansión racional y firme en materia econ~ 
mica. Estoy convencido que testringir la libtt­
tad de las pequefias nadonea para controlar 
1ua propi01 a1unto1 incrementa el nacionalismo 
.i.náiquioo que a veces se lea imputa. Sólo cuan· 
do son verdaderamente responsables de su pro­
pio progreso y desarroUo pueden considerar Ja 
concesión de sacrificios recíprocos de soberanía 
requeridos por los acuerdos regionales que sean 
eaenciales para d progreso en el mundo ~ 
derno. 
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REGIS DEBRA"Y: 

EL CASTRISMO: 
LA LARGA MARCHA 

DE AMERICA LATINA 
l AS notas que siguen proviene-n de un viaJe 

bastante largo por América del Sur al lado 
de militantes revolucionarios de todo ori­

gen, efectuado en el transcurso de los años 
1963 y 1964. Hemos tratado de comprenderlos 
allí mismo donde se encuentran y donde Jos 
hemos conocido: en Venezuela, sobre todo en 
el frente guerrillero de Falcón y en las expec· 
tativ.u de la lucha urbana; en Colombia, t>n 
vísperas de la ofensiva militar contra "el te· 
rritorio independiente" de Marquetalia; en 
Ecuador. bajo la junta militar; en Perú, en las 
calles de Lima .Y en prisión; en Bolivia, en la 
gran mina de estaño "Siglo Veinte", adminis­
trada y defendida por un ejército de trabaja· 
dores; en Argentina, donde se forma una nueva 
generación de revolucionarios en las fronteras 
del peronismo y del comunismo tradicionales; 
en Uruguay y en Brasil, con los exiliados polí· 
tices y los militantes del interior. Sin compro­
meter a nadie en particular, ninguna de las 
ideas aquí expresadas hubiera podido serlo sin 
el concurso de todos estos camaradas que han 
fundido a ellas sus vidas. 

No se trata de conferir a situaciones banales, 
en la América Latina actual, el atractivo de la 
excepción. Este tipo de emoción periférica es 
demasiado peculiar para tranquilizar a los que, 
en Europa. se consideran el centro de gravedad 
o de referencia de la historia mundial. Respecto 
a las victorias del socialismo y al número de 
hombres que ellos comprometen en cada oca-
1i6n, siempre se puede preguntar: quién está 
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en la periferia de quién, o más bien ~i e~ta 

idea de un centro tiene aún sentic'..1 os lia 
parec:do, pues, más urgente, más solidario, ocu· 
parnos de inmediato de "generalidades", de 
todo lo que permite reunir bajo el nombre de 
castrismo esta serie de empresas revoluciona· 
rias en curso, que constituyen una sola y misma 
historia. 

Como táctica revolucionaria, el castri. mo ha 
sido sometido al test de la práctica y ha dado 
su prueba irreversible: Cuba. Pero corno Loul3 
Althusser recordaba recientemente, 'los marx1s 
tas saben que no es posible táctica alguna que 
no se base en la teoría". Las notas aquí pub]J· 
cadas tratan de señalar una táctica y una es· 
trategia hoy en día a prueba en toda AmC:ric'l. 
Latina y son, por tanto, rigurosamente incorn· 
pletas. Faltaría mostrar cómo la táctica cas 
trista de Ja insurre-cción y de la toma del pode-r 
se conforma al sistema de contradiccionl'§ pro· 
pias de cada país latinoamericano y cómo se 
basa en la teoría marxista leninista. 

Pero aquí, el rigor exigiría algo más. El 
castrismo toma sobre sí la responsabilidad de 
mostrar, sobre la base de una experiencia coti· 
diana de diez años, que después de todo no es 
cómodo marchar en el sentido de la historia. 
No es todavía un modelo triunfante, una estra 
tegia estricta y, mucho menos, "un bello objeto 
de reflexión". El castrismo no existe sino en 
aquellas montañas y lugares donde en este 
momento se baten millares de cornbat1ente-s, 
sin repliegues y sin garantías sobre su porve-
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llir. BI castrlsmo labora, como la propia Amé­
rica Latina, ese inmenso taller silencioso, amu­
rallado, donde el día no ae levanta siempre a 
la haca --wi taller de ideas, de organizaciones, 
de armas y de proyectos-. Si estas notas, por 
principio, deben hacer abstracción de ello, puesto 
que tienden a alcanzar un conocimiento, no 
deberán menos evocar la presencia muda de 
todas esas vidas y de todos esos muertos anóni­
mos. Y lo que faltará a todas las notas que se 
•criban sobre el castrismo para ser verdade­
ramente rigurosas no será el orden de la teoría, 
áoo tal vci: la imaginación. 

En los países semicoloniales, más aún en los 
países capitalistas desarrollados, la cuestión 
primordial es la del Poder del Estado. En 
América Latina la manera habitual de resolver 
tal problema ea el golpe de Estado, gracias al 
cual se realizan casi todos los derrocamientos 
1 la.s transferencias del poder establecido, in­
cluyendo los casos en que se opera en nombre 
de lu clases populares y en contra de la oli­
pquía. La primera negación del castrismo es 
.t ¡olpe de Estado. 

Mfe>CO" CONTRA ºGOLPE" 

Eata negación que parece elemental adquiere 
u relieve capital en un Continente en el cual 
la importancia del Poder y la ausencia de otro 
poder aparte del estatal, han instaurado desde 
91 comienzo de su independencia ese rito latino­
americano por excelencia: el golpe. 

Vargas y Per6n, cada uno en su tiempo, 
eonquistaron el poder mediante un putsch, aun­
que ellos expresaron, por otra parte, una crisis 
general: el primero, la crisis del 29 y la ruina 
de la econouúa paulista centrada en la produc­
ción de café; el segundo, la crisis que siguió 
a la Segunda Guerra Mundial y a la rápida 
industrialización de la Argentina en una fase 
de prosperidad. Pero, cualesquiera que sean las 
fuerzas. que lo sostienen en un comienzo, un 
gobierno que llega al poder por un putsch (una 
acción relámpago "en la cumbre", allí donde 
el Ejército generalmente cumple el papel de 
actor principal o de árbitro) tiende necesaria­
mente hacia la derecha. Obligado a una efica­
cia. inmediata para obtener la adhesión de las 
masaa que están a la expectativa, tendrá que 
apoyarse tobre lo que existe, es decir, sobre 
los intereses económicos, sobre la burocracia 
ya situada o sobre la mayoría del ejército. 
Dada la ausencia de conciencia política y de 
organización de las masas -cosas que única­
mente puede hacerles adquirir una larga y difí­
cil experiencia revolucionaria- ¿sobre quién 
apoyaneP ¿C6mo pedirles los sacrificio¡ que 

exigirla una verdadera política de independen· 
cia nacional, si las masas campesinas y espe­
cialmente las obreras no están convencidas de 
la necesidad de esos sacrificios? De allí que 
estos regímenes populistas --el segundo de Var­
gas y el primero de Perón- ( 1 ) promulgaran 
leyes sociales que en aquel momento se juzga­
ron revolucionarias por sus beneficiarios, a• m 
cuando solamente eran leyes demagógicas "ª 
que no se apoyaban en ninguna infrae:trttct:· a 
económica sólida. Llegados al poder gracias a. 
la acción del ejército o a las fuerzas armacas, 
o que la parte más reaccionaria de ellas, la Ma· 
. , 1 h ºd ' rma, as1 o an quen o. 

La violencia organizada pertenece a la clase 
dominante. El golpe de Estado, que manipula 
dicha violencia, está condenado a llevar el sello 
de esa clase. Prestes en 1930 (Manifiesto de 
Mayo de 1930) se negó a apoyar a Vargas, un 
tenente (2 ) como él, apoyado por casi todo el 
movimiento tenentista nacido de las insurrec­
ciones de izquierda de 1920, 1922, 1924 y de la 
propia "columna Prestes", aduciendo que el 
método empleado por Vargas y sus gavchos 
para tomar el poder indicaba por sí mismo la 
naturaleza reaccionaria del futuro Estado Novo. 
Cinco años después, el propio Prestes, a su re­
greso de Moscú, organizó una insurrección mi­
litar localizada, independiente de todo movi· 
miento de masas, pero en connivencia con 
algunas altas personalidades del poder estable­
cido (como el Prefecto del Distrito Federal de 
Río) . El putsch terminó en un desastre. Pres­
tes fue a prisión, su mujer Oiga fue enviada a 
un campo de concentración alemán y el PC 
entró en una clandestinidad de diez años. Esto 
nos muestra hasta qué punto la tentación del 
golpe de Estado o de la insurrección militar es 
fuerte hasta en la izquierda revolucionaria. 

En Brasil, en Argentina, en Venezuela y hasta 
hace poco en Perú, el ejército recluta sus sub­
oficiales en la baja clase media, confirmando 
la teoría del ejército como microcosmos social 
que refleja las contradicciones del macrocos­
mos nacional. Todas las insurrecciones milita­
res locales acaecidas desde 1922 (célebre episo­
dio de "Los 18 del Fuerte de Copacabana") 
hasta Puerto Cabello (Venezuela, junio de 1962) 

(1) Vargas ocupó la Presidencia de Brasil 
por dos períodos 1930-1945 y 1951-1954, y se suici­
dó antes de concluir el segundo mandato. En Ar­
gentina, el gobierno de Perón, 1945-1955, pareció 
reconciliarse, al final, con los Estados Unidos 
y con la oligarquía nacional. 

(2) Teniente. Numerosos suboficiales, "na­
cionalistas de izquierda", formaron los cuadros 
de las primeras insurrecciones revolticionarias. 
Prestes, líder del Partido Comunista Brasileño, 
es un militar cie carrera. 
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parecen confirmar esta teoría. En realidad, si 
Líen no puede subestimarse el grado de po­
litización revolucionaria o nacionalista de algu­
nos sectores del ejército y la ayuda que even­
tualmente puedan prestar al movimiento re­
volucionario, en ningún caso se puede hacer 
reposar una estrategia, ni tan siquiera un 
episodio táctico de la lucha, sobre la decisión de 
un regimiento o de una guarnición. En Vene­
zuela las acciones de Carúpano y de Puerto 
Cabello (3 ) pudieron servir de punto de unión 
para los militares nacionalistas de izquierda y 
los comb;atientes civiles, de donde nacieron las 
FALN, pero nada más que eso. Más aún, para 
que se produzca esta unión es preciso que 
exista previamente una organización civil con 
sus objetivos y sus medios propios, a la cual 
_pnedan venir a integrarse los elementos salidos 
del ejército. La guerrilla existía ya en Falcón 
y en Lara antes de la insurrección de los mari­
nos de Carúpano. 

El proceso inverso es claro en relación al 
valor de los civiles que participan en un ¡_{olpe 
de Estado militar: a) en octubre de 1945, 
Betancourt, Leoni, Barrios ·y todos los dirigen­
tes de Acción Democrática (4 ) participaron en 
el golpe de Estado instigado por Pérez Jimé­
nez y el Ejército contra el Presidente Medina. 
Tres años más tarde Pérez Jiménez, mediante 
un nuevo golpe de Estado, se deshizo de Galle­
gos, electo Presidente de la República, y de 
Acción Democrática. 

b) La tradición revolucionaria del APRA ( ~) 
se fundaba en las insurrecciones militares de 
cuadros de base, la de Tru jillo (lugar de naci­
miento y feudo de Haya de la Torre) en 1930 

(3) Puertos militares venezolanos donde se 
produjeron dos importantes sublevaciones mili­
tares en 1962. 

( 4) Partido venezolano fundado en 1941 y 
convertido en Partido de gobierno desde 1958. 
Totalmente volcado en favor del imperialismo. 
Betancourt y Leoni se sucedieron en la Presi­
dencia de la República. Gonzalo Barrios es can­
didato a suceder a Leoni. 

(5)· Alianza Popular Revolucionaria Ameri­
cana. Constituida en 1924 como una especie de 
Kuomintang latinoamericano, frente unido de 
grupos y de partidos antimperialistas con sec­
ciones en cada país, transformado en Partido 
por Haya de la Torre en 1929. El APRA canalizó 
el empuje revolucionario de las masas peruanas 
en el momento de la caída del dictador Leguía 
en 1930, y pudo conservar el control de dichas 
masas hasta estos últimos años. Semillero de 
los movimientos pequeño-burgueses de izquierda 
en América del Sur: Betancourt es un discípulo 
de Haya de la Torre. El APRA ofrece el mismo 
ejemplo de traición completa que ofreciera poco 
ante¡ el Kuomintang de Chiang Kai-shek. . 
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y la de Callao en 1948. Los 1acrifici01 popl.lla­
re~ que ella' costaron no impiden reconocer 
que no se destruye de un día para otro el 
Estado semi-colonial con los propios instrumen­
tos de ese Estado, cualesquiera sean su coraje y 
su valor. 

c) El putschismo es también una tendencia 
latente con el fracasado levantamiento del ge­
neral peronista Valle, el 9 de junio de 1956, 
luego del cual fueron retirados del servicio 4.000 
suboficiales. 

d) La última experiencia en esta materia, la 
del Brasil, es instructiva: el movimiento de los 
sargentos -25.000 contra 15.000 oficiales supe­
riores en todo el ejército-- que disponía de 
todas las condiciones para oponerse de una 
manera decisiva al golpe reaccionario de abril 
(no resistencia de la Presidencia de la Repúbli­
ca [6], apoyo de la opinión popular, régimen 
de libertad relativamente amplia) fue incapaz 
de romper la disciplina vertical del ejército y 
de tomar Ja iniciativa. Y esto, debido a la 
ausencia de una organización central, de horno"' 
geneidad política de los sargentos y de ligazón 
orgánica con las fuerzas sindicales. 

Por las razones apuntadas no puede sino 
dudarse de las tendencias, hoy renacientes en 
la izquierda brasileña, de esperarlo todo de una 
sublevación o de un golpe de Estado de oficia· 
les nacionalistas. Teniendo en cuenta estas for­
mas habituales de acción revolucionaria cons• 
tituye pues, una verdadera pequeña revolución 
la que cumple el castrismo al rechazar corno 
método de acción el golpe de Estado, la insu• 
rrección militar o el putsch, aun cuando ellos 
estén ligados a una organización civil. No obs· 
tante, todo predispone al golpe: la pasividad 
política de las masas y la lucha de las facciones 
burguesas por el control del Estado, cuyos ins• 
trumentos de represión están desmesuradamen• 
te bien equipados para este género de opera• 
ciones. La fuerza de la tradición histórica es 
tal que, aun entre los mejores y más decididos 
militantes antimperialistas, no se comprende 
siempre la naturaleza esencialmente diferente 
de la toma del poder revolucionario --que es 
la instauración por' primera vez de un poder 
popular- ni, por consiguiente, la naturaleza 
esencialmente diferente· de las tácticaa a em­
plear. 

(6) Goulart, sin embargo, había quebrado la 
insurrección de los sargentos de Brasilia en se• 
tiembre de 1963, después de lo cual en nume· 
rosas unidades los sargentos fueron despojados 
de sus armas, no teniendo más acceso, como en 
el pasado, a los depósitos de armas y quedando 
sometidos a las peores vejaciones de parte dct 
los oficiales superiorell. 



"'FOCO'' Y LUCHA DE MASAS 

En oposición al ''putschismo revolucionano" 
'(el "blanqwsmo" define mejor la acción aisla· 
da de una minoría civil, no militar) existen 101 

partidarios de "la acción de masas pura". Evi· 
dentemente, no hay otra vía revolucionaria que 
la quo pasa por la incorporación consciente de 
las masas a Ja lucha, vale decir, por su "edu· 
e.ación ideológica". Tal es la perogrullada poco 
comprometedora que esgrimen mucha, de las 
actuales direcciones comunistas (1 ), sin decir 
cómo "educar a las masas" en regímenes cuyo 
carácter represivo hace muy difícil el trabajo 
legal, 1indical, político, o lo circunscribe a la 
estrecha capa do la intelligentia urbana. En el 
altiplano boliviano, por ejemplo, un agitador 
;evolucionano extraño al MNR (Movimiento 
Nacionalista Revolucionario en el poder) tra 
bajando en el seno de las comwúdades indias 
tiene todas laa posibilidades de ser liquidado 
físicamente por los mercenarios del gobierno al 
cabo· de un mes, y en el nordeste brasileño la 
policía privada de 101 latifundi0 tas, los cap:>'l­
ga, forzaron a Juliao a utílizar guitarristas y 
cantores de "romance~" ambulantes que recita· 
bi1n, poesías populares alusivas o de doble sen· 
tido, para penetrar en las fazendas más aparta· 
das y, por lo mismo, las más peligrosas. 

Esgrimir la consigna de "hacia la conqwsta 
del poder por la acción de las masas", como lo 
h~ce Codovilla y tras él todo el PC argentino 
después de au 129 Congreso, no es hacer un 
contrapeso aerio al golpi&mo latente en d pe­
:romsmo, y ello sin detenernos a considerar de 
qué tipo de acción d.e masas e1 capaz hoy el 
PC argentino. Señalemos, eso sí, que una acción 
paüfica de masas como tal, jamás y en ninguna 
parte ha conquistado el poder. En Chile las 
dos grande1 huelgas generales ~claradas por 
la CUT (Central única de Trabajadores) a par· 
tir de 1952, y en Argentina la ocupación de los 
1indicato1 por la irúanteria de marina cuando 
la "Revolución Libertadora" de 1955 -para 
mencionar loa dos únicoa paises de América 
Latina donde puede hablane de masas obreras 

(7) Aqu! hacemos referencia a los partidoa 
comun.Litaa "pro soviéticos". En toda la América 
del Sur subdesarrollada, los PC se han desdo­
blado, con gran perjuicio para las masas, m un 
PC "pro chino" y un PC "pro soviético". A ejem­
plo del PC cubano, el PC venezolano es el .ínico 
del continente que rehusó tomar posición. en el 
diferendo ideológico internacional y no sufrió 
ninguna escisión. No es por azar que los doa 
partido.is mb comprometidos en una práctica re­
volucionaria rad1c31 en dos escalones diferentes, 
hayan juzgado inútil publicar declaraciones de 
princlpioa al respectQ. 

organizadas- probaron que toda huelga gene­
ral que no desemboca en un tipo de huelga 
insurrecciona! tiende a ser frenada o quebrada 
por la violencia. Pero una huelga insurrecciona! 
(tomando .esta palabra, mítica en tiempos de 
paz, al pie de la letra) supone armas y una 
organización de milicias y de cuadros de direc· 
ción que no van a salir de la acción de masas 
por un milagro de espontaneidad. No hay mejor 
ejemplo en el mundo que la Argentina actual 
para probar una vez más que las masas obreras 
abandonadas a sí mismas, es decir, abandona· 
das a la dirección de la burgues1a, son llevadas 
a1 reformismo. Como quiera que la CGT está 
investida de la direcci6n política del justicialis­
mo, la dirección sindical que sustituye a la 
dirección política ausente, se encuentra lógica· 
mente aliada a la burguesía industrial, tan 
interesada corno ella en la expansi6n econórni· 
ca, es decir en el awnento de los salarios y 
de la demanda de mano de obra. Las masas 
como tales no se baten en las calles, ni se dan 
un programa de acción, ni saben burlar a las 
siete u ocho polida! pollticag que existen en 
Argentina, tareas toda9 estas que Lenin reco­
mendaba en 1902 a los aprendices de revolu· 
CIOnarios. 

Tanto en Ja discusión como en la propagan· 
da, el término "masas" es agitado por los Par­
tidos reformistas como un mito soreliano a la in· 
versa, para no hacer nada. En la teoría, es el 
medio de terminar con la dialéctica, que tiene 
sus exigencias, y descansar en el mecanismo de 
las alternativas metafísicas. Un dirigente del PC 
argentino nos dijo la última palabra para sin· 
tetizar la política del Partido: "Todo con las 
masas, nada sin ellas" ( 8 ). Preguntado sobre 
qué pasaría con una consigna tal en caso de 
un golpe militar -tradición argentina-, este 
dirigente "político" no supo sino expresar 5U 

temor a los provocadores y reconocer que, si 
la. masas no salían a la calle, el Partido solo 
no podría organizar la resistencia. Este razo­
narmento explica por qué las calles de Río y de 
Sao Paulo permanecieron desiertas el 19 y el 
2 de abril de 1964, cuando miles de personas 
estaban dispuestas no 1610 a manifestar en las 
calles sino también a combatir, pero ¿con quién? 
l bajo qué bandera? 

(8) Es el titulo de un artículo de Jorge del 
Prado, Secretario General del PC peruano, hoy 
líder de su fracción "pro soviética", aparecido 
en la Nueva Revista Internacional, N9 5, de mayo 
de 1964. Se podrá encontrar allí, junto a todas 
las citas de Lenin y hasta de Jruschov que exige 
este género de defensa, una sistematización in~ 
teresante del reformismo, Y un ataque poco 
velado al castriamo cOAtundido con blanquismo. 



l Acaso no es el papel de un Partido potttl:a 
y técnicamente preparado hacer frente a ~~r­
cunstancias tales como el golpe y la repres10n 
subsiguiente (y la forma más conveniente de 
duda no es la manifestación ni el combate de 
calles en los centros urbanos paralizados por 
la represión militar), enfrentamiento gra;ias 
al cual entrarán en acción las masas protegidas 
y guiadas por esta vanguardia, aun cuando pue 
dan transcurrir meses antes de que las "masas" 
recobren su confianza en sí mismas y pierdan el 
temor al poder militar? . El papel de u~ ~brero 
portuario o de un ferroviario (los dos smdicatos 
que más trataron de resistir en Río) no. es el 
de ir a hacerse matar solo en la calle, sm ar­
mas ni objetivos definidos y, sobre todo, sin 
dirección cuando sus dirigentes políticos han 
desapare~ido o tratan con el gabinete de Gou­
lart acerca de las condiciones del repliegue. 

En pocas palabras, la violencia organizada, o 
sea el poder del Estado, pertenece por entero 
al ~nemigo. La réplica popular, "la acción es­
pontánea de las masas", es fácilmente desb~ra­
tada por la violencia organizada del. enerrugo. 
En un instante el ejército por medio de un 
golpe de Estado, pulveriza los partidos demo­
cráticos, los sindicatos, la combatividad de las 
masas y la esperanza. El golpe de Estado bra­
sileño es ejemplar a este respecto. ¿Qué hacer? 

A la pregunta leninista, el castrismo responde 
en términos más o menos parecidos a los de 
Lenin en 1902, precisamente en "¿Qué hacer?" 
En un ré"'irnen "autocrático' sólo una organiza­
ción min~ritaria de "revolucionarios profesio­
nales" teóricamente muy capacitados y prácti­
camente entrenados "según todas las reglas 
del arte", puede hacer triunfar la lucha revo­
lucionaria de las masas. En términos castris­
tas: es la teoría del foco, del centro insurrec­
ciona! del cual el Ché Guevara ha e>..-puesto las 
condiciones de desarrollo en "La Guc-ra de 
Guerrillas". Dice el "Che" Guevara en el prefa­
cio de su libro: 

"Consideramos que tres aportaciones funda­
mentales hizo la revolución cubana a la mecá­
nica de los movimientos revolucionarios en 
América, son ellas: 
1' Las fuerzas populares pueden ganar una 

guerra contra el ejército. 
2• No siempre hay que esperar a que se den 

todas las condiciones para la revolución; el 
foco insurreccionaJ puede crearlas. 

:s~ En Ja América subdesarrollada, el terreno 
de la lucha armada debe ser fundamental­
mente el campo". 

En 1963, luego de cinco años de experiencias 
de focos en casi todos los países de América 
-cinco años que valen un siglo- ¿qué queda 

~UM&;Rct a I ~UUQ !De? 

de 1a teorla. del foco P ¿Ha !Ido invandada por 
los hechos, o por el contrario, se ha. templado, se 
ha fortificado en la prueba? 

MUCHOS FRACASOS, 
ALGUNAS VICTORIAS 

Un primer examen evidencia un fracaso casi 
completo, exceptuadas Venezuela y Guatemal~ 
después de 1959, fecha a partir de la cual A_me: 
rica entró en una fase intensiva de guerrillas 
de las que emerge hoy, dolorida y enriquecida, 
capaz de crear las bases de una lucha arma­
da victoriosa. Exceptuados los mil movimien­
tos que abortaron o que no tuvieron u~a ~­
portancia real, recordemos algunas expenenc1.u 
de núcleos insurreccionales en el campo. ("') 

Argentina: diciembre de 1959. Foco insurrec­
ciona! de los Uturuncos ("hombres tigres" en 
quechua) establecidos en el n?roeste de i::ucu­
rnán por un grupo de perorustas revoluciona· 
ríos influidos por John William Cooke, que 
fuera el segundo de Perón en los últimos años 
de su gobierno y partidario consecuente de la 
lucha armada. El grupo de los Uturuncos es 
obligado a desaparecer luego de algunos éxitos 
t~cticos. 

Paraguay: en noviembre de 1959 se ~ro~uce 
el trágico fracaso del 14 de Mayo, mov1m1ento 
compuesto por jóvenes combatientes salidos de 
la Juventud Febrerista y del Partido Liberal. 
El 20 de noviembre de 1959 una columna de 
80 guerrilleros penetró por la selva del norte 
de Paraguay. Algunos días después no queda­
ba sino una docena de sobrevivientes que es­
caparon por milagro hacia la Argentina. L~s 
otros cayeron muertos en el combate o bajo 
las torturas. 

Santo Domingo: fracaso del desembarco 
emprendido durante el verano de 1959 por lo 
que vendrá a llamarse movimiento 14 de Junio 
bajo la dirección del comandante Enrique Ji­
ménez Moya Más de un centenar de revolu· 
cionarios fueron abatidos en la costa norte del 
pafs por Trujillo, y muy pocos sobrevivieron. 

Paraguay: fracaso, en los primeros meses de 
1962, de las guerrillas del FULNA (Frente Uni-

(*) Antes de referir dichas experiencias, no!I 
hacemos un deber indicar que, lamenta­

blemente su relación es muy parcial y elaborada 
en el tra'nscurso de 1963. No se incluye a Cen• 
troamérica México y las islas del Caribe. La• 
mentamos 'extraordinariamente no dar a conocer. 
al momento de escribir este artículo, la iica 
experiencia de los revolucionarios guatem;ilte· 
cos, que hoy en día se han colocado a la van• 
guardia de las luchas populares armadas en el 
continente. 



ticado de Liberación Nacional, que reagrupaba 
a la Juventud Febrerista y al Partido Comu· 
nis ta) instaladas en las zonas de San Pedro, 
General Aquino y Rosario. Las razones del fra­
caso, en general, deben buscarse tanto en las 
dificultades militares como en un cambio de 
dirección del PC, que abandona la línea de la 
lucha armada por la del Frente Unido con la 
burguesía nacional o con el Partido Liberal. 

Colombia: 1961. Fracaso del MOEC (Movi­
miento Obrero Estudiantil Campesino). En el 
Cauca, no lejos de Marquetalia, los dirigentes 
del MOEC, organización "castrista" de extrema 
izquierda que reagrupaba a numerosos disiden­
tes del PC, Antonio Larotta, Federico Arango 
y otros, son asesinados tanto por los ''bando­
leros" (bandidos de los caminos principales, 
vinculados muchas veces al ejército) como por 
el mismo ejército, luego de su rendición. Ellos 
se esforzaban por poner en pie una guerrilla 
política apoyándose sobre los viejos guerrille­
ros liberales de la guerra civil degenerados en 
"bandoleros". 

Ecuador: fracaso de la guerrilla de URJE 
(Unión Revolucionaria de la Juventud Ecuato· 
riana). Getca de Santo Domingo de los Colo­
rados, zona intermedia entre la costa tropical 
y las altas mesetas andinas, una cuarentena de 
jóvenes fueron cercados y capturados por los 
paracaidistas, en marzo de 1962. Sólo estuvieron 
48 horas en la montaña. 

Venezuela: no es injusto incluir en esta lista 
el fracaso de los primeros focos de guerrilla, 
mal organizados, como el ~el Estado de Mé­
rida, en los Andes, en marzo de 1962, y de la 
zona del Charal, Estado de Yaracuy. Estos fra· 
casos locales han sido ampliamente compensa· 
dos por los acontecimientos posteriores. 

Perú: en Puerto Maldonado, en la frontera 
boliviana, fue liquidada la vanguardia de una 
importante columna. Los guerrilleros no tuvie­
ron ni siquiera tiempo para entrar en acción. 
(Pablo Neruda compone en ese momento una 
oda a la memoria de Javier Heraud, joven 

' poeta peruano muerto en Puerto Maldonado. 
Posteriormente se retractará, antes de las elec­
ciones chilena~ del 4· de setiembre de 1964, 
cual'!do insulta a todo lo que de leninista existe 
hoy en América y rn el mundo). 

Br?.Sil: no se puede hablar con propiedad de 
focos insurreccionales. En 1962 focos de entre· 

. namiento militar ligados al movimiento de Ju­
liao se instalaron en algunos Estados del inte­
rior, pero terminaron por desaparecer por falta 
del apoyo y de la dirección prometida por 
Francisco Juliao. Este fracaso desencadenó una 
1erie de escisiones en el seno de las Lilf<l.S Cam-

pesinas, las que mueren como movimiento po­
lítico nacional hacia fines del año 1962. 

Perú: eJ movimiento desencadenado por Hu­
go Blanco en 1961, en el Valle de la Convención, 
desembocó lógicamente en un foco insurrec­
ciond. Falto de apoyo político, falto de estra­
tegia bien definida, de cuadros y de armas, 
Blanco no pudo pasar a la lucha armada y 
son los campesinos los' que tienen que pagar 
las consecuencias de la terrible represión mi· 
litar desencadenada en octubre de 1962 contra 
los campesinos sindicalizados del Cuzco. Luego 
de cuatro meses de búsqueda, Blanco fue cap­
turado en mayo de 1963, aislado y enferrr;o. 

Santo Domingo: liquidación en 1963 de va· 
ríos núcleos guerrilleros del 14 de Junio d:ri­
gidos por Manolo Tavares, asesinado por las 
fuerzrs represivas. 

Argentina: fracaso en febrero y marzo de 
1964 del Ejército Guerrillero del Pueblo. Dado 
el valor y la importancia de la organización, 
éste fue uno de los más graves fracasos de 
focos guerrilleros. Durante más de 6 meses el 
EGP se preparó para la acción en los Dep¡ rta­
mentos de Salta y de Jujuy, en el norte argen• 
tino, donde fueron encontrados por la gend:- r­
mería importantes campos de entrenamiento y 
numerosas bases subterráneas de aprovisiona· 
mientos. El EGP estaba compuesto por jóve­
nes d!sidentes del PC y, en mayor parte, por 
partidarios del foco, y no por trotskistas como 
lo insinuó el PC argentino. Las cifras oficiales 
indican una docena de detenidos, seis muertos, 
algunos de hambre y otros fusilados. La gue­
rrilla todavía no había entrado en acción. 

No hay una sola tentativa de lucha armada 
que no exija una relación fiel de sus circuns­
tancias y orígenes. Razones elementales de se­
guridad impiden hacerlo todavía, ya que esos 
movimientos no consideran como definitivo~ 
sus fraca~os. Quisieramos solamente extraer la< 
lecciones políticas generales de esas experien­
cias y formarnos a partir de ellas una idea mác 
precisa sobre las condiciones de desarrollo de 
un foco. 

Frente a tales fracasos, recordemos las zonas 
di" combate que existen actualmente sobre una 
base sólida en América del Sur: 

Venezuela: los territorios de Falcón y de 
Lara constituyen, desde hace dos años, las zo­
nas que Douglas Bravo (comandante en jefe 
de la guerrilla) llamara zonas "estabilizadas" 
en octubre de 1963, y donde a pesar de la tác­
tica adoptada, de guerrilla en profundidad -im· 
plantación de un régimen político y social- no 
cesan de librarse encuentros militares. Junto a 
estas zonas, se organizó en julio de 1964 el 
nuevo frente de El Bachiller al este de Caracas 
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a cargo del MIR (Movimiento de Izquierda Re­
vol u cionaria). 

Colombia: las zonas de autodefensa campe· 
sina, llamadas a menudo " repúblicas indepen~ 
dientes": Marquetal!a, Río Chiquito, Sumapaz, 
El Pato, cuya creación se remonta a la guerra 
civil (1948-1958). Nacieron de una lucha arma· 
da local, conducida por los campesinos, quie· 
nes, una vez terminada la guerra por la recon· 
ciliación de conservadores y liberales, no aban· 
donaron las armas y se organizaron en forma 
autónoma, bajo la dirección de jefes campesi­
nos (dotados de una extraordinaria formación 
militar) miembros del Comité Central del PC. 
Después de las elecciones de marzo de 1964, la 
zona de Marquetalia fue objeto de un ataque 
masivo y cuidadosamente preparado por el 
e· '•rcito y la aviación, encuadrados y dirig;dos 
por oficiales norteamericanos. El comandante 
guerrillero de la zona, Marulanda, rehusó li­
brar una guerra de posiciones, que hubiera te· 
n::io consecuencias desastrosas, y abandonó al 
e_.ército el control de la parte habitada, un 
poblado sin importancia, en la que aquél se 
encuentra cpmo cogido en una especie de tram­
pa, . ya que Marulanda y sus campesinos están 
empeñados en una terrible guerrilla de hosti­
gamiento contra los soldados. 

Bolivia: las minas bolivianas -ubicadas en 
toda la zona que rodea a Oruro incluyendo S:m 
José, Huanuni, Siglo Veinte, Cataví -const=tu­
yen por su importancia económica (el estaño 
es el único producto boliviano ), por su impor· 
tancia social (los 26 . 000 mineros inscritos en 
la FSTMB (9 ) forman la base concentrada de 
la producción y del proletariado nacional), y 
por su importancia política (nivel de concien­
cia y de organización), el "territorio libre de 
América" más importante y sólido del conti· 
nente, Los mineros, verdaderos artífices y ven­
cedores de la Revolución de 1952 -la primera 
en América Latina-, se organizaron en mili· 
cías en cada una de las minas ; aunque mal 
equipados en armami<>ntos convencionales, es· 
tán superentrenados en el empleo de la dina· 
m ita, a la que convirtieron en un arma terri­
ble. Las grandes minas se encuentran separa· 
das unas de otras por una distancia de 20 a 
50 ·km., pero los campesinos indígenas de las 
zonas intermedias están igualmente armados y 
aliados a los sindicatos. 

E! trotskismo fue completamente barrido de 

(9) Federación Sindical de Trabajadores de 
las Minas de Bolivia. StJ presidente es Juan 
Lechín, viejo dirigente del MNR, que rompió con 
Paz Estenssoro en 1962 debido a la entrega com­
pleta de Bolivia a los Estados Unidos, realizada 
por este último. 

NUMERd 81:.A.IUO 19e., 

las mina~ desde que Federico Escobar y ~ 
vía, ambos comunistas revolucionarios, fueron 
colocados a la cabeza de los sindicatos de Siglo 
Veinte y Huanuni, respectivamente. Recordemot 
la reacción de los mineros de Siglo Veinte, 
cuando fueron arrestados Federico Escobar y 
Pimentel, en diciembre de 1963, por haber co­
metido la imprudencia de salir de la zona libl'9 
para concurrir al Congreso de Colquirí, aban­
donando su escolta de milicianos en el trayecto. 

Desde las primeras grandes masacres minera.a 
de 1942, dirigidas por Patiño, los mineros pa­
garon con su vi.da cada huelga, cada reivindi­
cación elemental (jornada de 8 horas). Desde 
su ruptura con el MNR y Paz Estenssoro (1960)1 

la lucha armada se ha convertido en realidad 
cotidiana de la mina, y siempre en el punto 
de desembocar en la ofensiva estratégica: la 
marcha sobre La Paz. Bolivia es un país donde 
se dan favorables condiciones objetivas y subo 
jetivas, a pesar de la reconstitución de un ejé~ 
cito íntegramente destruido en 1952. Es acaso 
el único país en el que la revolución puede 
revestir la forma bolchevique clásica, a base 
de soviets que hagan saltar el aparato del E .. 
tado mediante una lucha armada corta y de~ 
siva. Testimonio de ello es la insurrección p~ 
Ietaria de 1952 (1º). 

Por consiguiente en Bolivia, debido a razon~ 
de formación histórica verdaderamente únicaa 
en América, la teoría del foco, es si no inade­
cuada, relegable a un segundo plano. Si se deja 
de lado a Colombia, donde la guerra civil con­
firió a la guerrilla rural un carácter en cierto 
modo "vietnamés" (los campe~inos son cultiva­
dores de sus tierras y guerrilleros al mismo 
tiempo), actualmente s6lo Venezuela y Gua• 
temala responderían a las características del 
foco tal como lo concibe el Ché Guevara. Al 
lado de la lista impresionante de fraca~os que 
hemos presentado, es realmente poco. En re&• 
lidad, el análisis rápido de las razones de esOI 
fncasos muestra que son debidos a la imita· 

( 10) Este texto fue redactado antes de la 
insurrección boliviana de octubre-noviembre de 
1964 al final de la cual desfilaron en La Paz los 
guerrilleros falangistas. Una vez. más los m1,1e­
ros fueron el centro del combate seguidos por 
los estudiantes y los obreros de La Paz y Oruro. 
La Junta Militar encaramada en el poder luego 
de la partida de Paz Estenssoro ha sabido evi 'ar 
hasta ahora la "explicación" con el ejército que 
buscaban los sindicatos mineros. El Partido Co· 
munista, dividido, no supo proponer una alter­
nativa concreta a la constitución de una J unta 
Militar por encontrarse prisionero de una mar· 
cada timidez reformista. La presencia de t.na 
vanguardia política constituida habría transfor· 
ma.do, en opinión de todos los militantes, los re­
sultados de la insurrección. 



d6n demasiado apresurada de un "modelo". 
el de la revolución cubana, sin que esas ten­
tativas de guerrillas rurales pudieran reunir to­
das las condiciones del éxito. Condiciones que, 
gracias a. esas experiencias históricas, podemos 
enumerar mejor ahora que hace cinco años. Su 
nomenclatura completa podría darnos un prin­
cipio de definición del "castrismo" Al igual 
que el leninismo se consolidó después de la 
prueba de 1905, así el castrismo se refuerza y 
precisa con este inmenso y extenso "1905" que 
conoce América Latina desde la victoria de la 
Revolución Cub~ na. 

FIDEL CONTRA BLANQUI 

El error más grave sería considerar el foco 
como el resurogimiento de cierto blanquismo. 
Aunque se trate en un comienzo de un grupo 
ínfimo -de 1 O a 30 revolucionanos profesio­
nales enteramente ronsagrados a la causa y 
con miras a la toma del poder- el foco no 
tiende de manera alguna a conquistar el poder 
por sí solo, mediante un golpe de audacia. No 
intenta tampoco conquistarlo mediante la gue­
rra, o por una derrota militar del enemigo; 
cuenta sólo con poner a las masas en condi­
ciones de derrocar por si mismc:s el poder es­
tablecido. Ciertamente es minoría, pero a di­
ferencia de las minorías actuantes del b lan­
quismo, no pretende unir a las masas después 
de la conquista del poder, sino antes, y hace 
de esa unión previa la condición sine qua non 
de la conqui5ta final. Incrustada en el punto 
más vulnerable del terr:torio nacional, esta mi­
noría será la mancha de aceite que, lentamen­
te, prona~ará sus movimientos concéntricos a 
la masa campesina, a las poblaciones interme­
c"as y finalmente a la capital. Evidentemente, 
el movimiento se realiza en ambos sentidos ya 
que, a µ~ rtir de las ci'udades mismas surge un 
r:ov'mi•·nto de masas (huelgas, manifestacio­
nrs por la defensa de la~ libertades públicas, 
C"1Pcta<;. t>tc.) y un movimiento de resistencia 
r'andestino galvanizado por las operaciones de 
la 1"t1errilla rurrl. 

'7,ste crecimiento, que va de la minoría ais 
lach a la minoría foco de un movimiento po­
p11lar para convert;rse en el motor de la vio­
len~a mareiada final, no es mecánico, en cuanto 
,. . .-. •e ace1arac16n por saltos de la influencia 
r' 1 foco. El pi imer contacto con el campesi­
n dn establecido en la montaña, en el centro 
d" la cual se mstala la guerrilla por razones 
c'P se~tmdad y protección natural es el más 
cf;·iícil r!' establecer v consolidar. Esos camoe­
s:no a lados, pequeños propietarios de des­
campados estériles (los conuqueros de Falcón 
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en Venezuela o los indios aparceros del norte 
argentmo) son también los más cerrados a la 
conciencia política, los más difíciles de orien· 
tar y organizar a causa de su misma disper­
sión, del analfabetismo, de su primera des­
confianza frente a estos desconocidos que sólo 
auguran, según creen, bombardeos, pillajes y 
represión ciega Pero más tarde, cuando esta 
capa sea ganada, el foco guerrillero ya conso· 
lidado en cuanto a provisiones, informaciones, 
efectivos, irá al encuentro de los asalariados 
agrícolas de las tierras bajas: los obreros de 
la caña de azúcar del norte argentino, a m~ 
nudo "importados" de la vecina Bolivia; los 
desocupados de las grandes ciudades de Fal­
cón; los obreros asalariados del litoral del 
nordeste brasileño; vale decir, una capa social 
mucho más receptiva y materialmente prepa· 
rada, por su concentración, su desocupación 
crónica, su total sumisión a las fluctuaciones 
del mercado capitalista, etc. Finalmente, en las 
ciudades próximas, la ligazón con las pequeñas 
concentraciones obreras de las industrias loca­
les de transformación ya politizadas, se pro­
ducirá sin que sea necesario realizar el lento 
traba ;o de aproximación indispensable en un 
principio en la montaña. 

La segunda característica del foco, que lo 
opone radicalmente al blanquismo, consiste en 
que no apunta a una victoria relámpago, ni 
tampoco a un resultado rápido de la guerra 
revolucionaria. El foco quiere conquistar el po­
der con y por las masas, vale decir, con los 
campesinos pobres y medios, con los obreros. 
Ahora bien, esas capas sociales, aisladas siem· 
pre de Ja vida política, necesitan una larga 
experiencia práctica para tomar conciencia de 
su condición de explotadas, para organizarse y 
entrar en acción. Además, la aristocracia obrera 
de los oficios del siglo XIX y del nivel cultural 
elevado, que constituía el terreno preferido del 
blanquismo, en nada se asemeja a la América 
Latina de hoy, a excepci6n de los sectore~ 
anarco - sindicalistas de Buenos Aires y sobre 
todo de Montevideo (donde existe una impor­
tante central sindical anarquista), secuelas de 
la primera ola de inmigración italiana y espa· 
ñola. Su importancia por lo tanto no puede ser 
decisiva. 

LOS EXTRAfilOS DISCIPULOS 
DE BLANQUI 

Blanquista por mucha5 razones fue la msu­
rrecci6n comunista brasileña de 1935, organi­
zada por Prestes, miembro del Consejo Exte­
rior de la III Internacional, que había regro-
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1a.do clandestinamente a Rto, proveniente de 
Moscú. Sobre la base de informaciones falsas 
~ indudablemente de elementos provocadores 
10filtrados en el PC (del que era Secretario 
General él mismo), Prestes crey6 en la oportu· 
nidad de una sublevación militar simultánea en 
algunas guarniciones claves del territorio. No 
se estableció ningún contacto con la Alianza Na· 
cional Libertadora, poderosa organización de 
masas del tipo del Frente Popular en la que 101 

comunistas constituían la columna vertebral. No 
hubo ningún trabajo de agitación con anterio­
ridad a la empresa. El complot estalló una bue· 
na mañana de noviembre cuando el tercer re­
gimiento de Río se sublevó, pero éste no fue 
~cguido por los otros regimientos implicados en 
la conspiración, entre los cuales comenzó una 
lucha fratricida. En Natal, en Recife, estallaron 
otras sublevaciones pero su falta de sincroniza· 
c1ón permitió que fueran localizadas y reducidas 
rápidamente. Las masas, estupefactas, no de­
rlararon ninguna huelga de apoyo o de protesta 
contra la represión que inmediatamente inició 
Vargas, muy satisfecho de haber encontrado este 
pretexto. La preparación de ese golpe de mano, 
que de hecho instala el fascismo por un tém1i· 
no de JO años en el Brasil, no tiene nada que 
Pll\ idiar a las mejores novelas policiales. Es 
asombroso que la III Internacional, en pleno pe­
ríodo del J<'rente Popular Antifascista, se haya 
aplicado a fondo en el éxüo de la insurrección, 
.-nviando a sus 'mejores técnicos, sus mejon·~ 
ruad ros políticos, que entraron clande~tiname11 te 
PTl f'l Brasil, como Harry Berger, un alemán que 
diez años más tarde saldría dP. la prisión e11lo­
quecido por las torturas, Jules \'ellés, Rodolfn 
Ghioldi (hoy dirigente de segundo plano del PC 
argentino), y otros. 

El plan df' insurrecciones 111ilit.:Ues puPsto rn 
practica en Venezuela en 1962, conocido baio 
el nombre de "Plan de Caracas" y del cual 5olo 
las insurreccioi;ies de Carúpano y de Puerto 
Cabello llegaron a ver la luz, es ya totalmente 
diferente. Corresponde a una etapa de lucha 
más avanzada. 

Acababan de preducirse una serie de manl· 
festqciones de masas: huelga de transportes; 
manifestaciones contra el voto de la delegación 
venezolana en Punta del Este (25 muertos en 
tres días pues la policía tenía orden de "tirar 
primero e investigar después"); y un movi• 
miento espontáneo en el seno de los jóvenes 
oficiales y suboficiales del ejército y de la po· 
licía, no dirigido del exterior como en el caso 
brasileño. Pero sobre todo, la insurrección s1· 
multánea de diversas guarniciones nacionalis­
tas en toda la extensión del territorio debía 
servir de señal para el desencadenamiento de 

NUM&:Rc:I 8 I JULIO !99~ 

1 

acc.1onu de masaa en Caraeaa 'f en ott8I et. 
dadea. El plan fue descubierto por lot IUYidoe 
de espionaje del gobierno, que deatituy6 'f en­
carcel6 a los oficiales y traslad6 a loa reglo 
mientos peligrosos poco antes dt- la fecha p~ 
vista. Si Carúpano y Puerto Cabello M mble­
varon en mayo y jumo dtt 1962, 1610 fue en 
verdad por desesperación y por salvar el ho­
nor (militar), pues eran muchos 101 que te ll9" 

gaban a morir en prisión por sublevaciones qu. 
no realizaron. 

Al parecer, loa camaradas vene7.olanot con­
cluyeron de este fracaso que no M puede dar 
un papel preponderante al ejército, y ni siquiera 
a sus t'lf'mf'ntos más decididos y más cont­
cientes, a causa de que numeroso1 oficiales . 
suboficiales, dominados por •u formación mi­
litar, ofreren resistencia, por ejemplo, a g11al'! 
dar un secreto (la camaradería y la solidaridad 
df' casta ~on má!i fuertc5 a veces que las pos¡. 
ciones políticas) o a posponer el honor militart 
f'n suma su resistencia a adquirir la humildad 
revolucionaria Los insurrectos de Carúpano se 
negaron a batirse en retirada hasta los campot 
petroleros vecinos a El Tigre - -donde hubieran 
estado al abrigo de los bombardeos,- y a di· 
solverse para salvar los cuadros del futuro ejér­
cito popular (las F ALN ~f' constituyeron poco 
despw~~ de Puerto Cabello), porque tal cosa hu· 
hiera signifirado retroceder ante l~ fuerzas gu­
bernamentale~ . 

Pero los "castristas" e~tán en e11t,. momento 
con~rientrs de que no pueden adoptar una ao­
titud sf'ctaria con respecto 111 ejército, sin ha­
rPrse por ello ilusiones sobre t-1 papel que po­
cl rían 1ugar sus elementos dl'l vanguardia mien­
tras permane1can dentro de ht tstructura del 
mismo ejército v en tanto no se integren Al 
"otro" ejército en formacion, como en el caso 
df' Venezuela. Esta integración sólo debería pro­
duc.1rst> cuando el militar ha comprometido 1U 

se~tmdad por su labor de agitación en su re­
gimiento En efecto, la propaganda enemiga te 
encarga de repetir a los militares dt' carrera que 
la revolución. "castro-comunista" qulere liquida.• 
al ejército como tal sin precisar bien el sentido 
~n qut es necesario entender la expresión ")). 
qmdar". En Venezuela esta. propaganda ha tel'" 
minad" por indisponer a ciertos militares de ca­
rrera, a jóvene11 subofirialf's de P.xtrarción po­
pular, a simpatizantes de la revolución. Las 
:FALN se vif'ron pues obligada~ a insistir en la 
prensa clandestina sobre la necesidad de un 
ejército de otro tipo para una Venezuela demo­
crática, elonde encontrarán su lugar los hombrct 
honestos; explicando a:1 mismo tiempo que no se 
trata de destruir físicamente, uno por uno, & 

todos los oficiales de carrera ní de quitarles el 



empleo, sino de destruir el ejúcito como aparato 
represivo al servicio de una clase dominante que 
vela por sus intereses estrechos y en contta de 
los intereses del pueblo. 

FIDEL CON LENIN 

Para situar mejor la teoría del foco entre los 
conceptos políticos habitualmente empleados, re­
lacionémosla con la teoría leninista del eslabón 
más débil, de fa cual es una reinterpretación en 
condiciones diferentes. El foco se instala como 
un detonador en el lugar menos vigilado de la 
carga explosiva y en el momento más favorable 
a la explosión. Por sí mismo, el foco no cam­
biará una situación social dada ni tampoco cam· 
biará una situación política sólo con sus com· 
bates. Podrá tener un papel activo solamente 
si encuentra su punto de inserción en las con· 
tradicciones en desarrollo. 

En el espacio, allí donde las contradiccionet 
de clase son más violentas, pero menos mani­
fiestas, más latentes y comprimidas en el plano 
político, e~ decir, en el seno de las zonas del 
feudalismo agrario, alejadas de los aparatos de 
represión concentrados en las ciudades: Cuzco 
peruano, Salta en Argentina, Falcón y Lara en 
Venezuela, Sierra Maestra en Cuba. 

En el tiempo, aquí está el quid. Ciertamente, 
un foco guerrillero no puede nacer de la nada 
en un momento de reflujo, sino que debe ser la 
culminación de una crisis política. 

" ... la insurrección debe apoyarse en aquel 
momento de viraje en la historia de la re· 
volución ascendente en que la actividad de 
la vanguardia del pueblo sea mayor, en que 
mayores sean las vacilaciones en las filas de 
los enemigos y en las filas de los amigos 
débiles, mediatizados, indecisos de la revo­
lución" (*). 

Tal es la tercera condición que diferencia al 
marxismo del blanquismo en opinión de Lenin. 
La urimera es que la revolución debe apoyarse 
en la "clase más avanzada" y la segunda, que 
ella debe apoyarse en "el ascenso revolucionario 
del ')ueblo". 

T:tmbién es cierto que no se pl,lede aguardar 
el momento para ir a la~ontaña, porque un 
foco no se improvisa en un mes. Para que la 
pradera se incendie es necesario que la llama 
esté allí, presente, esperando. Por otra parte, 
el largo trabajo de implantación de un foco 
e. ·ige que se establezca en un lugar, y sólo un 
foco políticamente asentado en una zona agra· 
:ria puede pasar a la ofensiva llegado el mo-

(•) Lenin, Obras Completas. tomo 26, págs. 
12-13, Editorial Ci!.rtago. 

mento. Tal fue la difícil situación de los com­
batientes argentinos del Ejército Guerrillero del 
Pueblo, lo cual explica ampliamente su fracaso 
aunque la causa inmediata fuera la infiltración 
policial en la organización. Parece que el EG P 
pretendía implantarse de manera subterránea, 
sin exponerse, y sin pasar a la acción, consa· 
grándose solamente al entrenamiento militar v a 
tomar contacto con la población campesina, ayu· 
dando a los agricultores en la siembra y limpieza 
de terrenos nuevos, cuidando a los enfermos, en• 
señándoles hasta a leer. Esta labor dur6 más de 
un año, hasta el momento en que, descub'.erta 
la organización, fue destruida por el rápido ata· 
que de la Gendarmería. Según parece, el EG P 
se aprestaba a pasar al ataque en el momento 
de la cosecha de la caña en el verano de 1964, 
poco tiempo después de su disolución, cuando 
los campesinos habían visto llegar al clímax sus 
contradicciones de clase con el propietario ds 
las tierras, más aún por el hecho de que algu• 
nos de ellos habían sembrado, con la ayuda del 
EGP, en tierras que pertenecían jurídicamente 
a grandes latifundistas, que no habrían dejado 
de reclamar el 50 por ciento o más de la cose· 
cha. Los campesinos hubieran podido negarse y 
los guerrilleros defenderlos. Seguidamente de la 
ocupación de nuevas tierras en el Cuzco lleva· 
das a cabo en 1963, exactamente el mismo con· 
ílicto centrado en torno al 50 por ciento tuvo 
lugar ese año en Perú, al momento de la co­
secha. Vemos por este ejemplo que no se pue· 
de crear de un día para otro nuevas condi· 
ciones objetivas que exigen, para ser preparadas, 
el tiempo de un ciclo agrícola. Durante ese tiem· 
po el foco insurrecciona! está expuesto a la de· 
!ación o la imprudencia. Cuando hay invasión 
de tierras desocupadas, como en Brasil o Perú, la 
cosecha aparece entonces como el ejemplo del 
momento en que, la acción militar puede apoyar­
se en un conflicto social vivo, fácilmente "poli­
tizable". 

En el plano nacional, es evidente que un foco 
de guerrilla rural que surgiera al otro día del 
retorno de Per.ón a la Argentina o de su even· 
tual detención crearía las condiciones psicológi· 
cas de una insurrección de masas en Buenos 
Aires, en todo caso de un movimiento de soli­
daridad masiva. En Argentina, donde Buenos 
Aires, Rosario y Córdoba agrupan ya más de la 
mitad de la población total (21 millones), la im­
portancia del proletariado agrícola es mínima, 
en razón de sus efectivos, de su dispersión y de 
su valor en la vida económica del país. Un foco 
guerrillero en el campo sólo puede tener un pa­
pel subordinado en relación a la ciudad, a Bue· 
nos Aires, donde el proletariado de la industr'.a 
constituye la kierza primordial. Nada podrá ha-



~1'$e sin su participacl6n activa. Sin embargo, 
al EGP le faltaba. un contacto organizado con 
el movimiento obrero o de una ligazón política 
con los partidos y sindicatos de la clase obrera. 
Es por esto que la guerrilla so~amente suscit6 
una expectativa, neutra entre los obreros y sin­
dicatos de la clase obrera, principalmente de 
Buenos Aires "para quienes todo lo que no el'! 
peronista está tan lejos como Marte". Entre los 
cuadros medios políticos y sindicales, entre lo!I 
jóvenes peronistas de. izquierda, el fracaso del 
~GP pródujo, por el contrario, discusiones pro­
fundas sobre la lucha armada y las formas que 
podría revestir en las condiciones argentinas. 
Aunque sólo fuera por eso, el balance de la gue­
rrilla argentina seguirá siendo positivo. 

Si "en la América subdesarrollada, el terre­
no de la lucha armada debe ser fundamental­
mente el campo" (Ché Guevara), ello no impide 
que en las ciudades se desarrollen focos secun­
darios, núcleos de discusión teórica, de agitación 
política, o ejércitos de reserva: las universidades. 

Sería demasiado largo analizar aquí por qué 
los estudiantes están en América Latina a la 
vanguardia de la revolución. Ellos son siempre 
las primeras vktimas de la represión, como lo 
mostraron recientemente Venezuela, Panamá, 
Santo Domingo, y todos los países sin excepción. 
Citemos solamente la ruptura generacional y la 
presi6n demográfica (11); la importancia espe­
cial del factor "conciencia" en los países subde-
1arrollados, en ausencia de masas obreras orga­
nizadas; la Reforma Universitaria (Córdoba, 
1918) que se extendió prácticamente a todo el 
continente, confiriendo autonomía a todas las 
grandes universidades y resguardándolas jurídi­
catnente del poder, aun en nombre del libera· 
lismo burgués. Por cierto, este resguardo resulta 
más bien teórico si se piensa en los ataques a la 
Universidad de Caracas y a su reciente ocupa­
ción por el ejército. De todas maneras, el hecho 
está allí: Caracas; Bogotá; Quito; San Marcos en 
Lima; la Facultad de Filosofía en Buenos Aires; 
la Universidad de Montevideo, donde en se­
tiembre de 1964, 300 estudiantes que habían 
realizado una manifestaCÍÓI'\ contra la ruptura 
con Cubllt sostuvieron un sitio contra la policía; 
la Universidad de Sao Paulo; la Facultad de 
Filosofía en Río, · desde la que partieron los úni­
cos disparos que se tiraron en Brasil durante el 
golpe de Estado·. del mes de abril. Todos estos 
lugares indican la temperan.ira latente de la 

(11) América del Sur tiene una tasa de «e­
clmiento demográfico de cerca de un 3% anuai 
superior a la de Asia y Africa. Brasil, por ejem­
plo, doblará su población en veinte años: 1960, 
60 millones de habitantes; 1980, 120 millones de 
babitantet. 
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wdera¡ no la tempenttu.."21. med!a de! pds, pero 
~o si, el índice de su temperatura futura. UN 
elección universitaria, en la que el fraude elec­
toral no· puede ocurrir, esencialmente política, es 
un signo precursor no sólo de la! tendencias po­
líticas que predominan en el seno de la Revo­
lución, sino también de la evolución profunda 
de la! corrientes políticas del país. Cuando tm 
1959, el control de la Universidad de San MAl"' 
cos en Lima fue arrebatado al APRA en bene­
ficio de la izquierda marxista, ello marca el fin 
de un período histórico peruano e incluso, con­
tinental: la decadencia irreversible no sólo del 
APRA, sino también de la ideología burguesa e:.w­
progresista y el ascenso irreversible de una nue­
va generación de :_hombres y de ideas definiti­
vamente ligados al marxismo-leninismo y a Ja 
Revolución Cubana. 

Si bien el foco universitario es un foco poll­
tico y no militar (el arma estudiantil es sola­
mente el cóctel Molotov), en caso de necesidad 
los peligros del foco no les son ahorrados. En 
primer lugar, la fijación de la agitaci6n política 
en la universidad, ese cuartel reservado a la 
libertad, puede convertirse también en una tram­
pa; se fija el "abceso" allí donde todo el mundo 
lo espera y se lo aisla del cuerpo social "sano"J 
el foco se repliega sobre s( mismo, y se lrle ea 
su propia salsa. 

Esta es una prueba más de que el campo et 
el terreno para la lucha efectiva, ya que en la 
capital el único territorio libre o liberable ea 
la universidad autónoma, lo que no significaría 
en una etapa avanzada de la lucha, sino una 
victoria pírrica. 

En Caracas, el papel de vanguard1a de' la 
Universidad Central, únic~ sitio donde se pue­
de pegar un afiche, hablar en público, realizar 
manifestaciones, distribuir un peri6dico revolu­
cionario sin ocultarse, la universidad se ha con· 
vertido en una trampa en ciertos momentos. La 
presencia simultánea de frentes rurales en ac­
ción, y de una guerrilla urbana en los barrios 
obreros, impidió, sin embargo, que la trampa. 
funcionara a plenitud. Pero la vanguardia estu· 
diantil, como núcleo insurrecciona! en sus co­
mienzos, debe separarse en un principio de las 
masas: separación en el tiempo y en el nivel de 
las formas de lucha. 

En el transcurso de una reur.ión tipi~ da 
la unión de estudiantes en la universidad de un 
país del Cono Sur (*), se enfrentaban una tar­
de en luchas oratorias de 1.1na intenaiclad sin 
igual en Europa, y no s6lo oratmial!, puesto que 
había numerosos estudiantes armados en la salai 
comunistas; disidentes del PC, ellos mismos ro-

(•) Argentina, Chile, Uru¡ua7. 



partidos en varios grupos; trotskistas; indepen­
dientes; populistas; etc. La asamblea estudiantil 
sólo reunía a 300 personas de una facultad de 
más de 2.000. Un joven sociólogo me explicó su 
dilema: "Si se rebaja el tono o el nivel de la dis­
cusión, nos uniremos posiblemente a las masas, 
pero entonces será preciso disminuir la llama, se 
perderá en preparación teórica y práctica, posi­
blemente nos volvamos reformistas y perdamos 
de vista el objetivo final. Por el contrario, si 
mantenemos la llama alta, sin duda perderemos 
al principio y en lo inmediato el contacto con 
la masa de los estudiantes de primer año, toda­
vía poco politizados. Pero dentro de dos años, 
podrán unirse a nuestras posiciones y lanzarse 
a la lucha revolucionaria. Porque una crisis re­
volucionaria aguarda al país dentro de poco y es 
preciso que podamos r~sponder «presente> y que 
no seamos sorprendidos por ninguna de las for­
mas de lucha que exigirá la situación en un 
plazo muy corto. Será necesario fusionarnos con 
los sindicatos obreros, que apoyan más mal que 
bien a sus direcciones reformistas, y que tendrán 
el derecho a exigir de nosotros, intelectuales re­
volucionarios, un nivel de preparación que es 
nuestro deber alcanzar. Por eso, mantenemos 
bien alta la llama". Y sonriendo, quizás con 
amargura, agregó: "Somos las vestales de la re­
volución ... " 

A quienes sorprenda este lenguaje, pueden 
releer la Segunda Declaración de La Habana, y 
verán qué lugar se asigna a los "intelectuales 
revolucionarios", siempre citados junto a los 
obreros como la fuerza dirigente de la revolu­
ción campesina. 

El dilema expuesto aqui no es por otra parte 
general a toda América. El carácter radical y 
político de las luchas estudiantiles en el inte­
rior de las universidades, cuenta con la adhesión 
de la mayoría estudiantil. En la Universidad 
de Caracas, desde 1960, la extrema izquierda 
eleva su plataforma de lucha. . . y su número 
de votos. 

Casi todos los focos cuya lista hemos dado 
han desaparecido. Se adivina ya que la lucha 
arwada no es en sí una panacea. ¿Por qué ra­
zón ? Resumamos sin entrar en detalles. 

~a mayoría fueron liquidados por delación 
o infiltración de agentes policiales en las orga­
nizaciones, lo que nos dice hasta qué punto la 
guerra de infiltración y de información pudo 
intensificarse desde 1959, gracias a los nortea­
mer:canos. El "golpe publicitario" de la herma­
na de Fidel es un ejemplo del talento o de los 
recursos financieros de la CIA. Si bien no es 
posible subestimarlo, este aspecto tampoco lo 
explica todo. El grupo de guerrilleros es siem~ 
pre en sus comienzos muy restringido, precisa-
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me11te para minimizar los riesgos en caso de 
fracaso, ya que una sola infiltración puede re· 
percutir fácilmente en el conjunto de Ja orga· 
nización. Pero hay condiciones políticas más 
profundas que explican las causas de la infiltra­
ción y también por qué el movimiento es que­
brantado una y otra vez. Es la ausencia de 
preparación política de los miembros de la or­
ganización o los defectos de esa preparación . 
Es la ausencia de preparación política en el te­
rreno mismo donde opera la guerrilla, a falta 
de la cual se forma el vacío en torno del foco, 
que sufrirá la falta de información, de alirnen· 
tación o incluso del conocimiento elemental de 
la geografía de la zona de operaciones. La ex· 
periencia venezolana, llevada adelante gracias ~ 
la colaboración activa de los habitantes de la re­
gión ofrece un modelo de prudencia y de prepa· 
ración política de una zona de operaciones. 

Es la falta, en fin, de un aparato político de 
enlace y ligazón con las masas urbanas, único 
capaz de establecer relaciones con una acción 
de masas en la ciudad, legal si fuera posible; 
de amplificar por medio de la propaganda el 
eco del foco rural; de difundir y hacer penetrar 
en las ciudades un programa de acción, un ma· 
nifiesto político; de asegurar el financiamiento 
y el suministro mínimo de armas, municiones y 
víveres desde el resto del país, etc. . . Las gue­
rrillas argentina, paraguaya y peruana consti• 
tuyen un ejemplo de ello. 

OCHO ENSEl\IANZAS DE LA GUERRA DE 
GUERRILLAS LATINOAMERICANA 

Todas estas experiencias negativas han. sido 
estudiadas por los camaradas latiñoamericanos,. 
quienes parecen haber extraído las siguientes 
conclusiones: 

1? El reclutamiento, el entrenamiento militar 
y la preparación política del primer núcleo 
de combatientes deben ser mucho más se­
veros que en el pasado. 

La homogeneidad del grupo es extremada.· 
mente importante; por cuanto el número redu· 
ciclo de sus miembros, de 20 a 60 o más, per 
mite una selección rigurosa. Así se puede 
eliminar el peligro número uno: la infiltración. 
Inútil detenerse aquí sobre el aspecto técnico 
de la preparación. Señalemos solamente la. im· 
portancia del secreto militar, que debe mante­
nerse a toda costa, y del entrenamiento físico 
tanto como del militar. La guerrilla es sobre 
todo un terrible ejercicio de marcha forzada 
en terreno difícil, antes de llegar a librar una 
1erie de combates militare-s, que la guerrilla. 



'¡ 

} 

deberá más bien evitar que buscar. Desde este 
punto de vista, cualquier romanticismo pagará 
sus consecuencias. Un estudiante de la pequeña 
burguesía urbana, habituado a un mínimo de 
comodidades de la ciudad, no podrá, salvo cua­
lidades físicas excepcionales, soportar más allá 
de una semana el régimen de Ja guerrilla. Por 
ello, en vez de dejar que ocurra la ' selección 
natural, será conveniente comenzarla volunta­
ria y conscientemente antes del inic:o lde las 
operaciones. En Venezuela, raros son los e:tu­
diantes que, sumados por entusiasmo en las 
primeras .tentativas, no hayan descendido al 
valle después de algunas semanas, enfermos y 
ar~tados. La mayoría de los combatientes de 
F · lcón está compuesta hoy de campesinos en 
primer lugar, después de obreros y, por último, 
de un número de intelectuales de origen pe· 
queño·burgués, tales como médicos, estudiantes, 
etc., e~traordinariamente resistentes tanto en 
lo moral como en lo físico. En fin, hoy parece 
necesario hacer contactos estrechos entre las 
organizaciones de diversos países para sacar 
provecho mutuo de sus respectivas experiencias 
y no volver a cometer los mismos errores de 
organización. Cuando menos, . en la acción coti­
diana se nota extraordinariamente la ausenc:a 
"de un tipo' de buró . de información latinoame­
ricano a escala continental, a falta de un orga· 
nismo más amplio, que reagrupe a todas las 
organizaciones antimperialistas y no solamente 
a los PC. 

2• La lucha armada como arte, sólo tiene sig­
nificado dentro del marco de una política 
concebida como ciencia. 

La importancia otorgada a la preparac1on 
militar y a la organización del foco no puede 
dejar de tener una raíz política. Debe estar 
determinada por una estrategia de conjunto y 
por la conciencia de que los intereses en juego 
son los de los explotados. Sólo un partido re· 
formista y sin base teórica - considerará !~ 
constitución de un aparato armado como un 
dominio aparte, como una simple medida de 
policía interna. 

El desarrollo de la lucha armada en Vene· 
zuela llevó al Partido Comunista a elaborar una 
estrategia de conjunto fundada en el ar.álisis 
teórico del doble poder (formal y real) en el 
interior del Estado semi·coloO:al, y de las con· 
tradicciones de clases principales y secundarias 
.en el seno de una sociedad deformada súbi· 
tamente en . 1920 por la explotación petrolera. 
No se trata de justificar a posteriori una prác­
tica, sino de .procurar un objetivo. y un marco 
concreto de lucha; esta estrategia y este aná-

lisis teórico fueron presentados en el Tercer 
Congreso del PCV, celebrado en 1961, antes de 
la iniciación de los frentes rurales. 

En la propia Colombia de hoy día, el Partido 
Comunista se enfrenta a la siguiente alterna· 
tiva: o bien considera como estrictamente re· 
gional y accidental la guerrilla de Marquetalia, 
comenzada y dirigida por su líder campesino 
Marulanda, lo que vendría a significar negarle 
cualquier porvenir o sentido en el interior de 
una estrategia de conjunto, y condenarla a mo­
rir ' política y físicamente; o bien revisa sus 
antiguas tesis sobre el tránsito pacífico en Co· 
lombia, sus alianzas electorales, su participación 
en algunas comedias de la vida "cívica" colom­
eco del foco rur~~; de difundir y hacer penetrar 
biana, la defensa de las libertades democráticas, 
etc., y procede a reinterpretar el conjunto de 
las vías de la revolución colombiana. 

La lucha armada no se puede blandir en 
América Latina como una consigna, un impera· 
tivo o un remedio en sí, sino que debemos 
preguntarnos ¿lucha armada de quiénes, cuán· 
do, dónde, con qué programa, con qué alianza? 
Tales son los problemas concretos que nadie 
podrá resolver en abstracto ni en lugar de las 
vanguardias nacionales que deben llevar el peso 
de esas responsabilidades políticas. Dicho de 
otro modo, el foco no puede hacer de sí mismo 
su propia estrategia sin condenarse al fracaso. 
Es un momento cuya oportunidad ha de de· 
terminarse en el interior de una estrategia que 
lo acepta en su seno como un mc'!nento esen­
cial. 

El reformismo y la cristalización en el trán· 
sito pacífico de c!ertos partidos latinoameri­
canos hizo que las corrientes revolucionarias 
que se les opusieron fueran llevadas en la 
práctica a considerar la lucha armada como 
un fin en sí mismo. En realidad, no se escapa 
al reformismo aceptando en principio la lucha 
armada como una tasa de tantas formas de lu· 
cha, porque nunca la posibilidad teórica de la 
violencia es puesta en duda, sólo que se la 
hace pasar doctamente al rango de simple po­
sibilidad teórica cuando son eludidas las tareas 
prácticas de su preparación. 

Si es verdad que cualquier análisis de las 
condiciones ob_;etivas no concluirá, por sí solo, 
en la necesidad del de3encadenam:ento dd 
foco, no hay lucha armada pmib!e sin el am>! i­
sis d" sus condiciones históricas. Ahor:' bien. es 
innegable que frente a la desviación deri:-c<i,ta 
y positivista de ciertos p~rtidos comu: • ;, :-{,, 
algunas organizaciones "castristas", o que a-:í se 
autodenominan, han caído en el voluntari~mo 
y en la mitología de Ja guerrilla rural. El cas­
trismo nada tiene que ver con eso. 



En mt acdvlda.des n,__.ilitares, e1 toco poM 
t.onstantemente en Juego un criterio político 
m la elección de las alianza's locales -con o 
contra los campesinos ricos- , de los objetivos 
o del principio mismo de ciertos ataques. 
Por ejemplo, atacar a una columna formada 
por reclutas o hacer el vacío ante ellos sin 
entablar combate, para no enajenarse los alia.· 
dos naturales. Los venezolanos no atacan en 
estos casos, solamente hacen sentir su presen· 
cia mediante letreros colgados en las ramas de 
los senderos de la montaña. 

Asimismo, el foco tiene un presupuesto po­
lítico en el momento de su estallido: la elec· 
ción del momento y del lugar implica la refe­
rencia al conjunto de una situación política y 
el análisis dialéctico de sus leyes de desarrollo. 
El lugar que ocupará un foco rural en el con· 
junto de la lucha nacional no será jamás el 
tnismo en un país que en otro. Un foco ins· 
talado en Tucumán, en el norte argentino, es 
decir, en un país con un proletariado industrial 
desarrollado y concentrado en la capital, no 
puede tener la misma importancia política, y 
por tanto las mismas tácticas militares, que un 
foco andino en el Perú, donde el 70 por ciento 
de la población vive directamente de la tierra. 

América Latina conoció recientemente dos 
experiencias de lucha armada que no aceptaron 
formar parte de una estrategia política propia­
mente dicha. 

La primera, la más terrible, fue la guerra. 
civil colombiana, desencadenada por el asesi· 
na to del líder liberal Gaitán el 9 de abril de 
1948 y cuyas secuelas de bandolerismo y vio· 
lencia sobreviven todavía. Una publicación ofi· 
cial habla de 200.000 muertos en diez años y 
el Partido Liberal, que merece quizás más con· 
fianza, afirma que son 300. 000. ¿Qué qneda 
de este gigantesco cataclismo que alcanzó un 
nivel de crueldad sin igual? Algunas zonas es· 
tabilizadas de autodefensa campesina, precisa· 
mente las únicas que durante la guerra se 
procuraron una organización y una dirección 
política, y por consiguiente, una disciplina mi­
litar rigurosa. Salvo en las regiones de Galilea, 
El Pato, Sumapaz y el frente guerrillero sur 
de Tolimi, donde el Partido Comunista insta· 
16 un conbndo ónice de las fuerzas campesinas 
y pudo crear un orden institucional, en el resto 
del país, carente de organización y dirección, 
se conoció la violencia anárquica sin otro fin 
que el de re!lponder a la violencia del par­
tido adversario (liberal o conservador). Pero 
el problema del poder jamás fue planteado 
geriamente por, los comunistas o los liberales 
de avanzada. En Boyacá, en 1952, una confe­
rencia nacional de guerrilleros no logró ningún 
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resultado y lo! tS "Comandos" cxl!tente~ en 
el territorio no fo>gl'aron ni fundirse ni coo!" 
dinar su acción. Y si alguna. vez hubo violen­
cia "popular" nacida "de la base", surgida del 
propio medio rural, sin que se necesitara la 
presencia de "intelectuales pequeño-burgueses 
venidos de las ciudades", y sin "incitación ar· 
tificial y extraña al medio campesino", para 
retomar las expresiones empleadas en el caso 
de la revolución venezolana, fue seguramente 
esta explosión de jacquerics terroristas que vi~ 
vió Colombia hasta 1958. Fue necesario esperar 
hasta 1964 para que se planteara la cuestión 
del poder político por la guerrilla de Marque­
talia, la primera que se organiza, se propone 
objetivos, etapas a franquear; en una palabra, 
que se ha dado un sentido. La crítica de la 
espontaneidad costó mucha sangre y es seguro 
que si la guerrilla campesina de Marquetalia, 
carente de un aparato político de dirección 
nacional, no llega a combinarse con un movi· 
miento de masas en otras regiones, no podrá 
sostener ella sola el peso de la represión. 

Otra forma reciente de violencia popular 
espontánea, y que prueba que el terrorismo 
individual no es sólo atributo pequeño-burgués, 
fue la ola terrorista que sacudió a Argentina 
en el curso de 1959 y comienzos de 1960, terro­
rismo surgido espontáneamente de la base de 
los sindicatos obreros peronistas y de las ju· 
ventudes peronistas para protestar contra la. 
traición de Frondizi y la firma de los contra· 
tos petroleros, para obtener la devolución d" 
la CGT (*) a los obreros y el retorno de Perón, 
etc ... Se produjeron en el periodo 1958-1960, 
alrededor de 5 . 000 a tentados. Fue este moví· 
miento de gran importancia, pero productq de 
grupos aislados, incluso de terroristas indivi­
duales, sin lazos entre ellos, sin un programa 
ni una dirección. El movimiento comenzó como 
una forma de apoyo a las huelgas, entonces 
ilegales; los militantes obreros colocaban bom· 
has en la empresa del patrón (en una huelga 
de panaderos contra el molino harinero o la 
propia panadería o contra las ~mpresas del 
Estado, como teléfonos o electricidad) para. 
obligarlos a cerrar o a manera de represalia. 
El movimiento se extendió rápidamente, convir­
tiéndose en actividad cotidiana, sin objetivos 
claros: bombas en las calles, bajo un automó­
vil, contra la fachada de un edificio, no im· 
porta cuál. Al final, algunos grupos de jóvenes 
obreros lograron proporcionar una orientación 
a esta ola de protesta espontánea y las bom· 
bas se colocaron en las representaciones Íln· 

(•) La CGT fue ocupada en 1955 por los 
militares y posteriormente disuelta. 
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perialistas, las fundaciones culturales británi­
cas, el Servicio de Información norteamericano. 
Pero la represión policial no tuvo dificultades 
.-n arrestar a los terroristas, que no terúan nin· 
guna organización clandestina seria. U na direc­
ción sindicalista o tradeunionista se apoderó 
de la CGT, reconstituida en 1961; el movimien­
to concluyó con la adopci6n del "Plan Conin­
tes" -especie de estado de sitio instaurado 
por Frondizi- y los terroristas arrestados fue­
ron victimas de juicios especiales. Evidente­
mente, f este terrorismo nada tiene que ver 
con el "terrorismo" venezolano, permanente­
mente dirigido contra la illfraestructura econó­
mica del imperialismo {oleoductos, pozos de 
petróleo, grandes depósitos de mercancías, 
misión militar yanqui), demostrando una vez 
más lo fundado de las afirmaciones de Lenin 
cuando sostiene que el terrorismo no puede 
ser empleado, salvo en el "asalto final", como 
forma de acción política regular y permanente; 
ciue el terrorismo no es contraclictorio con la 
lucha de masas en un clima de tlegalidad o de 
represi6n, pero puede llegar a ~erlo s1 no in· 
tenta por todos los medios determinarse poli· 
ticamente (porque no hay terrorismo o lucha 
annada. "limpia y pura" sin injwticias y sin 
f!rrores, que solamente pueden ser corregido1 
~n la propia práctica). En Argentina el terro­
rismo entrañó, a partir de 1960, una caída dit 
la combatividad de las masas obreras y una 
clara disminución de la acción revoluc1om1ria. 

El balance negativo de estas experiencias 
históricas no contradice la necesidad de la lucha 
armada, considerada como la forma más elevada 
de la lucha política. Por el contrario, ello con· 
firma una vez más: 
-Que el estallido de un foco de guerrilla ru­

ral está subordinado a un análisJJ político 
nguroso. La elecci6n del lugar, del momento 
y de la forma de entrada en acción supone 
1,1n análisis de las contradicciones nacionales, 
planteadas en términos de clase; 

-Que un foco no excluye por definición la.t 
luchas pacíficas de masas realizadas por lot 
sindica.tos, en el parlamento, en la prensa, 
aunque la experiencia venezolana demuestra 
que la.s formas de 1ucha legales, precarias, 
no pueden durar largo tiempo después del 
comienzo de la lucha armada, o pueden as­
pirar & segregarse del foco y desarrollar 
vida propia con vistas a presclnclir de la 
lucha armada (o pueden convertirse en ex· 
Cllsa y bastión de los que nunca quisieron 
lucha armada). 

En otros términos, la elevación de las for­
mas de lucha. popular, lejos de prescindir de un 
aparato y de tareas políticas "normales", debe 
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acompañarse de un aumento del nivel de eco 
ciencia y de organizaci6n polltiCOI. La opod­
ción franca a la lucha armada que manifiestan 
ciertas direcciones de partidos comunistaa i.. 
tinoamericanos (del Perú, Colombia, Argentina. 
Chile y Brasil) podría provenir más qua de 
una falta de cora JC o de un defecto de prepa­
ración material, de un bajo nivel te6nco y 
político. Los dirigentes de esos partida1 saben 
que, en caso de desencadenarse una "guerra 
del pueblo", como los cubanot llaman a la 
guerra de guerrillas, deberán ceder el lugar a 
una nueva generación de dirigentes fonnado11 
en y para la guerra, como e5 el caso actual d4I 
Venezuela y sobra todo de Guatemala. 

3• La presencia de un partido de vanguardta 
no es un requisito previo absoluto para d 
desencadenamiento de la lucha armad&. 

Sobre este punto la Revolución Cubana ha 
tnostrado que en la etapa imurrcccional do )& 

revolución, ~1 biMi C$ indispensable tener un~ 
organización v una dirección política lbmes 
(P.! 26 de Julio), se puede prescindir de un par­
tido marxista-leninista de vanguardia de la cla­
se obrera. Precisemos bien: en eJ estadio de la 
toma del poder, ya que la formación de esa 
partido se torna. una condición imprescindible 
para la edificación de la sociedad socialista.. 
En las condiciones lati11oamericanas caracten· 
J:a.das por 1~ existencia d~ una clase obrera 
n11méncamente reducida, !recu.-ntemente pe­
netrada por el refomrnsmo, y d,. hecho aristo­
cratizada como consecuencia de lot 1alario1 
comparativamente elevados que se pagan en 
grandes empresas monopolista.1 extranjeras y 
nacionales, la lucha de liberación nacional d" 
carácter antimperiahsta no debe plantears~ 
enarbolando 111 bandera del mancismo-leninismo 
y bajo la ~gida de la clase obrera, como quiera 
que la lucha anti.mperialista :rP.quiere da un 
carácter amplio y nacional. En cuanto al par­
tido, él se formará y seleccionaJ'á ms euadrol 
a trav~ de la. promoción natural de la. lucha 
de liberación, como ocurri6 en Cuba. Dicho 
d.. otro modo, la teoría del partido de van­
guardia que se opone al foco --partido cuya 
constitución debería preceder a cualquier ten­
tación de guerrilla o de lucha armada- no 
parece responder a la realidad. Esto se ve claro 
en Ar~eniina donde todos los grupo~. ~rupitos 
y partidos de la izquierda revolucionar'ª ª'" 
piran a transformarse cada uno por su lado 
en el partido de vanguardia de la clase obrera, 
"alienada" en la ideología peronista y hostil en 
su conjunto al partido comunista, en razón del 
antiperomsmo sectario de este último que lo 
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llevó, más de una vez, a aliarse con la reacción 
contra el peronismo, e incluso a participar en 
la intérvención a los sindicatos al lado de los 
militares el día siguiente de la "Revolución Li­
bertadora" de 1955, que depuso a Perón. Pero 
h razón sin las masas y las masas sin razón 
no constituyen una oposición dialéctica, y la 
izquierda argentina ha rehusado su apoyo, aun 
moral, al EGP, mientras había decidido consa­
grarse enteramente a la evangélica tarea de 
penetrar en tal o cual fábrica ofreciendo pan­
fletos marxistas a la entrada de las mismas. 

4' La organización político-militar no puede 
ser diferida. No se puede dejar al desarro­
llo mismo de la lucha el cuidado de ponerla 
en marcha. 

Según parece, las condiciones post cubanas 
..-disminución del efecto de sorpresa en favor 

de la guerrilla y mayor preparación político­
militar de los enemigos- no permiten en este 
punto el mismo empirismo que en Cuba. 

Por regla general, un foco guerrillero no pue­
de subsistir sin una organización de contacto 
entre la ciudad y el campo, no sólo para ase­
gurar el enlace y la "ligazón política, sino tam­
bién para asegurar el abastecimiento de armas, 
finanzas, reclutas provenientes de la capital o 
de otras regiones, material de propaganda, ali­
mentos (porque la autosubsistencia absoluta de 
un foco basada solamente en los recursos extraí­
dos de la montaña es un mito, sobre todo al 
comienzo de la acción). Tampoco puede sub­
sistir sin una organización local, aunque sea 
apenas esbozada, en el seno de la población de 
las montañas (débil y dispersa) y en las zonas 
de contacto con el exterior, las "tierras bajas" 
cruciales para las líneas de abastecimiento e 
información. Finalmente, en la cúspide de la 
pirámide encontramos el núcleo del futuro ejér­
cito popular: un puñado de hombres expertos, 
móviles, en desplazamiento continuo para evitar 
su localización por el enemigo e incluso por 
los campesinos de los poblados vecinos que 
pudieran, por imprudencia, descubrirlos, y tam­
bién para multiplicar los contactos con la po­
blación. Esta movilidad los bar¡\ aparecer como 
mucho más numerosos de lo que realmente son. 

Ciertamente, esta pirámide no se dará nunca 
antes de la instalación del foco pues entonces 
sería necesario esperar dos mil años para co­
menzar la revolución. La pirámide se construye 
por ambos extremos, base y cúspide, y ello no 
11erá jamás otra cosa que el proceso dialéctico 
de su destrucción y de su reconstrucción sobre 
una base más sólida. La organización de con­
tacto montaña-ciudad y dudad-montaña (casas 

de relevo, vehículos para conducir materiales y 
voluntarios por rutas o caminos extremada· 
mente vigilados, radios receptoras y transmisoras, 
etc.) es evidentemente la más vulnerable a 
la represión porque está forzada a trabajar 
en "territorio enemigo", en pequeñas ciudade! 
o poblados poco numerosos y fácilmente con· 
trolables. Es ahí donde se corren los mayores 
riesgos, donde en Cuba como en Venezuela !a 
represión efectuó la mayoría de sus golpes. Ra­
zón de más para tener el mayor cuidado en la 
¡:ireparación y en el funcionamiento de esta 
organización piramidal. De esta manera, para 
comenzar las operaciones se debe partir a la 
montaña cuando esta organización ya ha sir 'o 
puesta en marcha, reduciendo en todo lo posible, 
aunque sin poderlos eliminar, los .riesgos de 
la improvisación forzada, ya que el margen de 
improvisación o de recuperación en el transcurso 
del camino disminuyó mucho después de Cuba. 

5• En la América subdesarrollada sólo se puede 
propagar de manera duradera la ideología 
revolucionaria entre las masas campesinas 
a partir de un foco insurreccional. 

A menudo se opone a la guerrilla la idea de 
que es necesario educar primero a las masas 
campesinas, formar antes que nada, la concien· 
cia política de los explotados. No se dice cómo, 
pero se afirma que es un prerrequisito de la 
acción armada. En realidad, parece que las dos 
tareas se condicionan mutuamente, y sólo pue­
den ser emprendidas en forma conjunta: no 
hay foco que no tenga como objetivo inme­
diato la formación política de los campesinos 
de los alrededores, no hay movim!entos reivin· 
dicativos y organizados del campesinado que 
no deban ser apoyados por la lucha armada, si 
no quieren ser pulverizados por la represión. 

Es cierto que en el Perú, Hugo Blanco logró 
más eh algunos años de actividad concreta de 
formación de los sindicatos de arrendires ( cam­
pesinos que poseen el usufructo de una tierra 
perteneciente al latifundista, quien cobra su 
renta en trabajo) en el Valle de La Conven· 
ción, que todos los partidos de izquierda jun· 
tos desde hace treinta años. En el transcurso 
de dos años, 30.000 campesinos indígenas fue­
ron inscritos por primera vez en sus vidas en 
los sindicatos de defensa, estimulados por Hu· 
go Blanco y un puñado de dirigentes. Pero 
cuando en el verano de 1961, los proletarios 
agrícolas y los campesinos decidieron dejar de 
pagar la renta a los latifundistas, estos últimos 
obtuvieron rápidamente la interveneión del 
poder estatal y del ejército, y las tropas fue­
ron enviadas al Cuzco. Las regiones vecinas 
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estaban listas para entrar también en acción 
contra los latifund:stas, por poco que pudieran 
resistir los campesinos de La Convención. Pero 
los campesinos no poseían ningún medio de 
res~tencia y algunas acciones anárquicas de su 
parte ofrecieron el pretexto al ejército para 
tomar represalias masivas contra ellos. Hugo 
Blanco, hombre solo y sin residencia fija en 
Ja región, pudo escapar a las persecuciones. 
Los campesinos se sintieron pues traicionados. 
Nadie los defiende contra el ejército. Entre la 
vida y el sindicalismo, eligen la. vida: la renta 
será pagada nuevamente a los latifundistas. 
Blanco es abandonado a su suerte por los pro­
p:os miembros de su organización sindical que 
a su vez se juzgan abandonados por Blanco. 
Blanco no pudo pasar a la fase insurrecciona! 
del movimiento por falta de armas, de dinero, 

.de dirigentes y, sobre todo, por falta de apoyo 
por parte de las organizaciones políticas nacio­
nales, que lo abandonaron. . . Descubierto por 
el ejército, en mayo de 1963, aislado y enfermo 
en una cueva de la montaña, prisionero luego 
en Arequipa, espera aún un proceso que el go­
bierno posterga por temor a una reactual'za­
ción del "affaire Blanco". El trabajo de la sin­
éicalización del Cuzco no ha sido, sin embargo, 
completamente barrido por la represión. Nue­
vos sindicatos se forman, esta vez con el apoyo 
pleno de los partidos revolucionarios; se suce­
den todos los años las ocupaciones de las tie­
rras sin cultivar, y en las tierras ocupadas Jos 
campesinos se niegan nuevamente a pagar la 
renta al propietario, que nunca soñó con ha· 
cerlas trabajar. Pero de la experiencia de Blan• 
co, surge claramente el hecho de que en las 
actuales condiciones de brutal represión física, 
la lucha puramente sindical en zonas de feu­
dalismo agrario entraña una regresión de la 
lucha (temporal en el mejor de los casos), des· 
anima a los campesinos, compromete a sus 
ojos las ideas de liberación o de emancipación 
social que resultan las únicas perjudicadas, ya 
que los propagandistas no asumen las conse­
cuencias. 

El mismo fenómeno tiene rasgos muy pare­
cidos en el nordeste brasileño. Las L!gas Cam· 
pesinas realizaron un trabajo de agitación 
irremplazable desde su creación en 1954 por 
Juliao (12). Ellas consiguieron mejoras impor­
tantes tales como la suspensión del pago de 
la renta agraria en ciertos lugares, la extensión 
de las leyes sindicales a los obreros de la caña 
de azúcar del litoral, que de esta manera con· 
quistan un salario mínimo obligatorio de 35.000 
cruzeiros por mes, aunque este aumento sea 
debido también al alza del precio del azúcar 
en el .mercado internacional, después del blo-

NUMERd 8 / JUUO !9157' 

queo de las exportaciones cubanas. 
En realidad, Juliao nunca se ocup6 demasiado 

de los salarios agrícolas. Pero después del golpe 
de Estado militar, ¿qué pasó en el nordesteP 
Los latifundistas regresaron con fuerza, loe 
miembros conocidos de la Liga fueron expul­
sados de las tierra.1 o echados fuera de lot 
ingenios, el central azucarero del patrón, y M 
les prohibió trabajar en cualquier tipo de deo 
rra; loi-. organizadores de la Liga fueron ase­
sinados, molidos a golpes y torturados. (Mal" 
cos Alvez, periodista del "Correo da Manha,.., 
pudo entrar en una de las prisiones de Recif• 
y ver a los torturados¡ dos responsables d• 
las Ligas se volvieron locos a consecuencia de las 
torturas sufridas, y aunque afásicos, se ponían a 
dar alaridos tan pronto como veían un unifor­
me militar). El salario mínimo de los obrerol 
de la caña de azúcar no ha sido reducido &ÚJl 

(algunos oficiales del Cuarto Ejército acanto­
nado en Recife han podido contener la ofen­
siva de los patronos azucareros) pero esto et 
solamente cuestión de t iempo. En pocas pala­
bras: el terror blanco. Y los campesinos, si.is 
medio de defensa de ninguna especie, una ves 
más, reciben los golpes. Después de la gra11 
ola de esperanza, puede imaginarse la dimeJll' 
sión de su frustración y a batimiento. 

Cuando menos, es casi un acto irresponsable 
y criminal lanzar hoy a esas masas campesi• 
nas, dispersas y analfabetas, fijadas al terruño 
y sin posibilidad de fuga (posibilidad de la que 
dispone el agitador político venido de afuera): 
a una lucha social o política que inevitable­
mente desencadenará una represión a la qus 
sólo podrá hacer frente un foco entrenado J 
preparado. La guerrilla deberá, ciertamente, 
batirse en retirada frente al avance de las tro­
pas, pero podrá siempre tomar en cuenta 101 
crímenes cometidos en la población campesina, 
vengarlos con excursiones relámpago, liqui• 
dando a los oficiales declarados culpablea poi 

(12) Las Ligas Campesinas de Francisco 
Juliao, transformadas en mito de exportación 
que pagaba buenos dividendos, no tuvieron ja­
más la importancia política que se les atribuyó 
en Europa. La ausencia de organización y de 
disciplina, la incapacidad de Juli;~o de darles una 
ideología y una estrategia coherfntes, la sobres· 
titnación del papel revolucionario de los cam· 
pesinos, impidieron a las Ligas transformarse en 
un movimiento propiamente político, corno al 
final quería Juliao cuando en 1961 fundaba el 
Movimiento Tiradentes. que fue un fracaso. Ju­
liao pareciera haber presentido sus limites me• 
jor que sus colaboradores, de lo!< cuales no siem• 
pre supo precaverse. "El único titulo que desea• 
mos conquistar al final de estas tentativas es, sf 
lo merecemos, el de simple agitador social" es• 
crlbió un día. 
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• trlbanal et. a11npea!DOL La aola presencia 
~ la perrilla, aunque lejana, volverá a dar 
esperanza a los campesinos, quienes se sentirán 
defendidos y "cubiertos ... 

Los campeainos analfabetos, ain periódicos 
y ain radio, dormidos desde hace siglos en "la 
pu toclal" del régimen feudal, asesinados fría­
meni. por los policlaa privados de los latifun­
distaa al primer gesto de revuelta, no pueden 
despertar, salir de 1u sopor, adquirir una con· 
ciencia política por un proceso de meditación, 
de reflexi6n y de lectura. Ellos sólo llegarán a 
lntegrane por un contacto cotidiano con hom· 
bres que compartirán su trabajo, sus condicio· 
nea de vida y que (esolverán sus problemas 
materialet. Arrojados a la guerra revoluciona­
ria, adquirirán la experiencia práctica de cómo 
resistir a la represión, y también la de una 
reforma agraria en el marco de la zona libe· 
rada. La reoonquista de una pequeña franja 
de tierras fértiles pertenecientes a un latifun­
dista es una mejor propaganda por la reforma 
agraria que cien folletos ilustrados sobre los 
aovj~ de Ucrania. Las condiciones objetivas 
de vida de las masas campesinas, nos permiten 
sólo un tipo de propaganda y de formación 
política: la propaganda a través de los hechos 
y de Ja experiencia práctica de los propios 
twnpesinos. 

El problema es mucho más claro aún si se 
piensa en la.' comunidades indigenas, replega· 
das en al m.ismat desde la colonización y pe­
riódicamente masacradas por los blancos. Co­
Jnunidadél que desde el sur de Colombia hasta 
el norte argentino, aguantan el peso fundamen­
tal de la explotación feudal. En Ecuador, Perú, 
Bolivia, la mayoría de la población es indígena, 
vale decir, que por lo general no habla caste­
llano sino aymará o quechua. ¿Qué contacto 
puede existir entre la élite política de Lima o 
de Guayaquil, donde están concentrados los 
cuadros pollticos del país, y la comunidad del 
altiplano totalmente dominada por un cura 
feudal (que todavía en ciertas regiones del 
Ecuador ejerce el derecho de pernada la pri­
mera noche eott la mujer del indio) ? Quien­
quiera que venga a perturbar la paz de la 
comunidad es muerto por Ja policía rural, y 
algunas vues por los mismos indfgenas fana· 
tizadoa, con la bendición del cura-cacique. El 
acceso a las comunidades ind1gena1 debe ser, 
pues, disputado a las fuerzas represivas que 
poseen el control tradicio1*1. Los "dirigentes 
campesinos" representantes ael partido de go­
bierno y del pofier central; los destacamentos 
de policías o del ejército; las autoridades ecle-
1iástica1; los administradores de los latifun­
dios, o los mismos latifundistas; todos forman 
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una capa homogénea, una espesa costra, refof' 
zada aún más por la diferencia de lenguas. 

Anotemos que los mineros bolivianos pudie­
ron penetrar con éxito en las poblaciones indí­
genas que circundan las minas, en el Depar­
tamento de Potosí; y que el gobierno ya no 
puede manejarlos como antes mediante un pe­
dazo de pan o una botella de chicha. Ahora. 
los indios están armados, eligen sus propios 
responsables de poblaciones y se instruyen por 
intermedio de las emisiones en quechua de las 
ramos de los sindicatos mrneros. La federación 
de los mineros dispone, en efecto, de 13 podt>­
rosas emisoras repartidas en las 13 minas más 
importantes, administradas por una comisión 
sindical local. Estas posibilidades excepcionales 
de un trabajo de masas en el seno del cam· 
pesinado indígena próximo a los centros mine­
ros, es consecuencia de la relación de fuerza 
favorable a los mineros, quienes sin embargo, 
deben pagar con sus vidas, en una lucha arm; d:l 
constante, el derecho a disponer de esas radios 
que se escuchan en toda Bolivia. Al gobierno 
no le queda otro remedio que lanzar sus mer­
cenarios contra los territorios mineros. El 28 de 
abril de 1964, cinco mineros fueron muertos 
defendiendo la radio de Huanuni, cerca de Oru· 
ro, contra un ataque masivo conducido por las 
bandas del gobierno, que sólo pudo 1er con· 
trarrestado por una contraofensiva nocturna 
con dinamita y fusil de todos los hombres aptos 
de Huanuni. Estas radios son el fruto de la. 
insurrección de los mineros de 1952 que con­
dujo al MNR al poder y permitió a los sindi· 
catos obreros constituir rápidamente un apa' 
rato militar y de propaganda que actualmente 
deben defender, armas en mano, contra ese 
mismo MNR. No se puede, pues, extraer argu­
mentqs del ejemplo boliviano para sostener que 
un trabajo de masas es posible sin lucha armada, 
sin medios de autodefensa por parte de lo• 
campesinos. Foco insurrecciona! y foco de pro­
paganda política tienen una sola y misma 
funci6n 

6' La necesa.ria. 1ubordinación de la luda 
armada a una dirección política ttntra.1 no 
debe provocar la separación de Ja1 apa.ratOI 
político y militar. 

Esta conclusi6n, abstracta en s{ misma, rtl' 
sulta de las múltiples experiencias de desgarra• 
mientos acaecidos entre la resistencia interior 
y una direcci6n política instalaqa en el exilio 
o en esa tierra de asilo y exilio que puede 
ser la capital de un país. La divisi6n del 
trabajo entre ejecutantes y dirigentes parece 
al principio obligatoria por las condiciones con· 
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cretas de la lucha. Los cfuigentes o un cau· 
dillo envian a las montañas un grupo de fieles 
o de adherentes devotos, los dirigen desde le­
jos para poder desligarse en caso de fracaso 
y salvar así su legalidad, actitud tradicional en 
América del Sur con la que rompe completa­
mente el castrismo. Betancourt, jefe de Acción 
Democrática, siguió en su exilio de Puerto Rico 
mientras los jefes de la resistencia interna 
Ruiz Pineda y Alberto Carnevali eran asesina­
dos por Pérez Jiménez, después del fracaso del 
plan insurrecciona! de 1951. Por el contrario, 
todos los dirigentes "castristas", a la manera 
de Fidel, han dirigido en persona el foco gue­
rrillero. No hay un movimiento castrista en 
abstracto, hay dirigentes revolucionarios que en 
cada país retoman la tradición indeleble del 
caudillismo, imprimiendo su estilo a una orga· 
nización nacional, después de haberse probado 
ante los ojos de todos los militantes. 

El desdoblamiento conduce rápidamente a 
las disensiones entre el interior y el exterior. 
Regularmente los combatientes y sus dirigentes 
pertenecen a la nueva generación "cubana", y 
no han adquirido todas las manías de los polí­
ticos, con frecuencia habituados a la vida bur­
guesa, que corrompen la dirección de los par­
tidos. De inmediato, la diferencia entre los dos 
mundos, el de la guerra revolucionaria y el 
de la lucha legal (o que aspira a serlo, como 
es el caso de los partidos comunistas que se 
encuentran fuera de la ley), creará divergen­
cias políticas msuperables. Ahora bien, el cen­
tro de gravedad política se desplazará irrever­
siblemente hacia el interior, en contacto directo 
con el pueblo y con el enemigo. ¿De dónde 
extraerá su autoridad la dirección del exterior 
y sobre quién podrá ejercerla? En el mejor de 
los casos, el barco se hundirá sin demasiados 
enfrentamientos. Sería equivocado creer que 
los dirigentes revolucionarios en exilio en Cuba 
o en los países socialistas "dirigen sus tropas 
por telegrama". Si quieren conservar alguna 
representatividad deberán subordinarse a los 
nuevos dirigentes del interior y harán pocas 
declaraciones pretenciosas, o formarán parte de 
los habituales congresos internacionales, cuyas 
declaraciones de principios pueden leerse en la 
prensa. 

Los peligros del desdoblarmento son de te­
mer de ambos lados. Existe la traición de los 
"políticos", flagrante en el caso de las guern· 
llas paraguayas (los dirigentes burgueses, lib~ 
rales y febreristas, del movimiento "14 de Ma­
yo" no vacilaron en denunciar a Stroessner los 
preparativos de los jovenes del movimiento 
para no ser des?lazados por ellos) y en el de 
las guerrillas argentinas (los Utumncos en 1959 
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fueron abandonados y sistemáticamente 1gno 
rados por la máxima dirección peronista, qua 
aprovechó este hecho para alejar a John Wil· 

· liam Cooke de la dirección del movimiento pe­
ronista). Pero existe también la desorientación 
política o los impulsos anárquicos de lo' "mi· 
litares'', quienes, privados de cuadros o de di· 
rectivas concretas, y sin una gran experiencia 
política personal, arriesgan comprometer el po!"' 
venir de la lucha armada. 

Para frenar estos do! peligros, la. decisión 
castrista de fundir la dirección política y la 
dirección militar, análoga en esto a la tradición 
bolchevique y aún más a la china, resulta ine.­
quivable. 

Sobre este punto puede esclarecemos la ex­
periencia venezolana, si tenemos en cuenta gua 
caracteristicas especificas (18) En primer tér­
mino, las F ALN resultan de la fusión de un 
frente único de partidos ya constituidos -el 
Partido Comunista y el Movimiento de la Iz­
quierda Revolucionaria, cuya dirección, sobra 
todo en el caso del PC, es colegiada desde hace 
mucho tiempo- con personalidades indepen­
dientes o provenientes de otras organizaciones 
y con militares (el Movimiento "4 de Mayo", 
de los insurrectos de Carúpano, el Movimiento 
"2 de Junio", de los rebeldes de Puerto Cabe­
llo). Todo esto, combinado con la dispersión 
de la lucha en diversos puntos del territorio, 
explica que no se pueda encontrar actualmente 
en Venezuela un líder nacional, un Fidel ve­
nezolano. 

Teniendo en cuenta esta situación, la dia­
léctica de las relaciones político-militares de 
la revolución venezolana es rica en enseñanzas. 
Esta dialéctica podría descomponerse en los si­
guientes momentos: 

l. - En un primer momento, separación del 
naciente aparato de lucha armada y de los or­
ganismos de dirección política 

1960-1961: separación del PC y de los grupos 
de autodefensa. 

1962-1963: separación orgánica del Frente de 
Liberación Nacional (FLN), organismo de & 
rección política, y de las Fuerzas Armadas de 
Liberación Nacional (FALN), "brazo armado 
del FLN" ' 

Al principio el "aparato especial" del Partido 
era clandestino aun dentro del propio Partido 
Este primer desprendimiento, cuando nace en 
1960 la decisión de resistir a la creciente ro-

(13) Obviamente hace falta aqul un an~ 
lisis de los acontecimientos acaecidos con pos• 
terioridad a 1963 y las medidas de reorg~a­
ción adoptadas recientemente por los revolucict-< 
oarios venezolanos. 



-presión, no proviene de la incompetencia de 
·los dirigentes en los problemas técnicos de or­
ganización clandestina ni de las reticencias po­
Uticas, aunque es verdad que el partido cóm­
bati6 muy fuertemente los grupos armados que 
se formaban anárquicamente alrededor de él. 
Las razones esenciales deben buscarse más bien 
er.: 

... 

.... 

a) LA DECISlóN POLITTCA DE PRO­
SEGUIR LA ACCIÓN PARLAMEN­
TARIA Y LEGAL HASTA EL FINAL, 
salvaguardando la prensa y los locales 
públieos del partido, manteniendo hasta 
el último momento, a pesar de la repre­
sión, una acción sindical basada en las 
posiciones de clase. Esto duró hasta que 
el gobierno de Betancourt, en octubre de 
1963, destruyera las últimas libertades de­
mocráticas, suspendiera la inmunidad 
parlamentaria de los diputados y senado­
rcs del PC y dd MIR y los colocara en 
la más completa ilegalidad. Los diputa­
dos fueron conducidos directamente del 
Congreso a las prisiones. 

b) LA NECESIDAD DE DAR LA MAXI­
MA FLEXIBILIDAD A LA ESTRUC­
TURA VERTICAL DEL PC (centralis­
mo democrático) , necesaria para su fun­
cionamiento en tiempo de paz, pero mor­
tal en tiempo de lucha clandestina. El 
mantenimiento de esa estructura se re­
vela imposible en los hechos por la situa­
ción de urgencia; la aceleración de los 
acontecimientos; la dispersión debida a 
la regla del contacto mínimo, propia de 
la clandestinidad; y la desaparición de 
los organismos de dirección política, como 
consecuencia de la represión. "Si cuando 
ocurre un movimiento de tropas es pre­
ciso consultar al Comité C~ntral para sa­
ber si conviene o no hacer saltar tal 
puente estratégico, se tienen todas las po­
sibilidades de hacer saltar el puente una 
semana después del paso del regimiento 
en cuestión'', ha d~cho el responsable de 
un "de.>tacamento". (Un destacamento 
c011sta c...: tres pelotones, un .pelotón de 
tres unidades •4cticas de combate y una 
UTC de cuatro a seis pr:""onas). 

e) EL ELEMENTAL IMPERATIVO t)E 
SEGURIDAD. Como quiera que el naci­
miento de una guerrilla rural requiere de 
una maduración revolucionara elevada, la 
aut~efensa armada se organiza primero 
C'J~tas grandes ciudades. Es allí donde la 
represión golpea primero: manifestaciones 
do mas.as dispersu a tiros, pillaje de .los 

locales del Partido, arresto y fusilamien­
to de militantes, etc. Cuando esa repre­
sión surge, la mayoría de los viejos mili­
tantes del PC ya están fichados y son fá­
cilmente controlables, sobre todo en Ca­
racas, donde el Partido ocupó en 1958 el 
segundo lug' r en las elecciones, y parecía 
no exi$tir razón alguna para ocultarse en 
los momentos de la euforia democrática 
q11e siguió a la caída de Pérez Jiménez. 
Pero un aparato de Estado cuyo conte­
nido de clase no ha sido cambiado, no se 
deja llevar por esas euforias pasajeras v 
prepara siempre la guerra. De ahí la ne­
cesidad de ubicar a estos compañeros en 
tareas legales, y la necesidad de crear una 
organización de autodefensa compuesta 
por desconocidos o por p\!rsonas menos 
marcadas políticamente, y, en consecuen­
cia menos vulnerable a la represión. 

U. - Se desarrolla así un aparato militar 
-urbano que 2 prende bien o mal a devolver los 
golpes y a organii;arse poco a poco en la prácti· 
ca. Las acciones de autodefensa, y luego de con­
traofensiva, intensifican la represión, que hiere 
cada vez más el aparato p9lítico de los part'dos 
revolucionarios, más expuestos a causa de su 
acción semilegal, y mejor conocidos por la poli­
cía. En consecuencia, la antigua organizac;ón 
del partido se debilita y disgrega (cierre de lo­
cales, destrucción de la imprenta, censura de los 
periódicos, etc.) y los elementos vacilantes tien­
den a abandonar la lucha. El partido se repliega; 
períodos de crisis bien conocidos en todos los 
movimientos de liberación en el momento del 
paso a la lucha armada. Pero esta última crea 
nuevas tareas, acelera su ritmo para resistir el 
ritmo creciente de las acciones represivas, obli· 
ga a avanzar llenando "los vacíos, corrigiendo 
sobre la marcha los errores, y obliga a hacerles 
frente. 

Durante este tiempo, año 1962, una rama aa 
la organización urbana, guiada por una visión 
estratégica a largo alcance, prepara, organiza e 
inaugura focos de guerrilla rural. Parecería que 
se tuvo la idea de inaugurar varios focos a la 
vez, con el objeto de dividir las fuerzas arma­
das, pues el año 1962 asistió a la eclosión de 
focos en seis estados diferentes (Mérida, Zulia, 
Miranda, Lara, Trujillo, Falcón). El contrario 
de esta táctica aparece pronto: alimenta - tan­
tas zonas dispersas en hombres y armas, aba~te­
cerlas de todo lo necesario, es imposible. Los 
focos, por ·otra parte, no tienen a menudo nin­
gún nexo político o militar entre ellos. Debido 
a la in ... xperiencia en este género de lucha, d{>· 
bido a la ausencia de preparación militar seria, 
al desconocimiento del terrepo y a la poca pre-
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caución en el mantenimiento del secreto militar, 
estas tentativas en las que participaron casi ex­
clusivamente estudiantes, terminaron trágica­
mente. Pero sobre la base de esas experiencias, 
y esta vez de manera responsable, grupos de 
obreros, de campesinos e intelectualc;s revolu· 
cionarios, dotados de un sólido conocimiento del 
terreno, subieron a las montañas. En la prima­
vera de 1962 se constituye el frente de El Cha· 
ral, bajo el mando de un ingeniero, Juan Vicen· 
te Cabezas, y en el Estado de Falcón, d frente 
"Leonardo Chirinos" bajo el mando de Douglas 
Bravo, ex estudiante de derecho y ex obrero de 
fábrica. 

111.- En· razón de las condiciones materiales 
y morales muy difíciles en las que debe operar 
la guerrilla urbana, esta última comienza a ago· 
tarse y comete ciertos errores tácticos (ataque 
al tren de El Encanto en octubre de 1963) que 
aprovecha el gobierno para llevar la represión 
al máximo, ·fuertemente ayudado en esto por 
los servicios y el dinero yanqui, que afluye a 
Cani.cas. La sucesión de arrestos de responsa· 
bles políticos, que permanecieron en lá capital 
para asegurar la permanencia de la dirección 
política a pesar de las condiciones de seguri· 
dad, cada· vez más precarias, desorienta al apa· 
rato urbano. Desde entonces está probado que 
la guerrilla urbana, comprometida en una gue> 
rra civil casi frontal contra los policías, la 
guardiá nacional y el ejército en el curso del 
verano y otoño de 1963, ~o está en condicio­
nes de quebrantar el aparato regresivo y mal­
gasta tesoros de vidas humanas, obteniendo 
resultados desproporcionados con el esfuerzo. 
No puede entonces revestir la importancia es­
tratégica que ciertos sectores "insurreccionis­
tas", especialmente entre la juventud del MIR, 
querían otorgarle. 

Durante este tiempo, y al lado de la lucha 
urbana, que ocupa el primer plano del esce­
nario público, los focos rurales se fortifican 
en silencio. Dirigentes y combatientes ganan 
rápidamente en experiencia política · y militar. 
Y para sorpresa de todos, los desmatitelamien· 
tos periódicos de la organización contacto 
Caracas-provincia-frente guerrillero (el decomi­
so de estaciones· de radio, el arresto de respon­
sables de tráfico y de suministro de armas, el 
arresto de correos, etc.) no provocan de ma­
nera alguna el desmantelamiento de los focos, 
que refuerzan su capacidad de acción, sus ba­
ses de apoyo y su reclutamiento entre los cam· 
pesinos. En consecuencia, se pueden romper 
los puentes entre el FLN y los destacamentos 
rurales de las F ALN sin que esto impida a 
esto!· últimos · crecer y autoabast-ecerse.. Los jefes 

guerrilleros, inalcanzables y den veces m~ 
según la prensa, reaparecen y tienden a trans­
formarse en mitos populares que movilizan a 
su vez las ciudades. Finalmente, la guerrill~ 
rural aparece como único aparato permanen.~ 
sólido, en crecimiento, y fuera del alcance do 
cualquier represión mnada. 

IV.- En Caracas y en otras clutmdes, los 
detenidos políticos que a fuerza de roraje y. 
de ingenio logran evadirse, los militantes JI 
los ·dirigentes "quemados" en la ciudad, arrin· 
cenados en una clandestinidad cada día 
más aleatoria, no tienen más que un rccuno= 
unirse a las zonas estabilizadas o liberadas por 
los focos guerrilleros. Sobre la base de las ee­
tructuras existentes desde el comienzo del foco, 
pero consolidadas por este ingreso continuo de 
sangre nueva, tiende entonces a realizarse la 
fusión de los dos aparatos de dirección polí­
tica y de acción militar en la guerrilla rural. 

En julio de 1964, en el Estado de Miranda., 
al este de Caracas, surgió un nuevo foco. Sft 
desató una fuerte ofensiva militar contra est9 
nuevo foco y contra los otros ya existentes, 
con bombardeos de aviones B-25 y cargas de 
mortero de 105 mm., lo que permitió una v~ 
más al gobierno anunciar la liquidación de las 
"bandas civiles armadas". Pero, hasta donde ~ 
sabe, los frentes han resistido perfectamente '! 
permanecen cada vez más numerosos y rná.t 
fuertes. 

En cuanto a la guerrilla urbana, no pa­
rece revestir más que un aspecto táctico de 
golpes de mano u hostigamiento bastante . se­
eundariO!!. En su lugar, se puede tratar de det­
arrollar una acción propiamente política, una 
ca~paña para la liberación de los prisioneros 
o radicalizar y lograr la colaboración y parti­
eipaci6n de nuevas organizaciones de hquittda.. 

7• La lucha armada revolucionaria IÓlo C!I 

reafuable en el campo. En la ciudad • 
degrada. 

Aquí también la experiencia venezolana :nos 
sirve de ejemplo. Ya se conocen los argumerr 
tos irrefutables del Ché Guevara a este res­
pecto: comoquiera que un foco insurrecciona! 
ataca el eslab6n más débil, debe cuidarse de 
las zonas urbanas como de los eslabones más 
fuert~ de la cadena, es decir, de los lugares 
donde están concentrados todos los cuerpos 
represivos y administrativos del Estado y donde 
las clases más desamparadas est!n más o me­
nos integradas a la sociedad. Sin embargo, el 
éxodo rural a las capitales ha creado en lu 
dudadet una contradicd6n todal explosiva. 
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cada año más insoluble para las dases domi­
nantes: la aglomeraci6n de desocupados pro­
:venientcs del campo, en los ranchos de Cara· 
cas; en las barriadas de Lima, donde 600.000 
habitantes viven en chozas de tierra construi· 
das a orillas del Rimac; en las favclas de Río; 
en las villas miseria de Buenos Aires; en las 
poblaciones callampas de Santiago, etc. 

En Caracas, un tercio de la población, 350.000 
habitantes, vive en los ranchos, cinturón de 
colinas que rodea la ciudad, entrelazamientos 
de callejuelas, de plazas, pasajes, terrazas, 
por donde la policla y menos aún el burgués, no 
se arriesgan ni en tiempos de paz. Cada año 
10.000 venezolanos se instalan en Caracas y más 
~": la mitad lo hacen en los ranchitos. Esta 
reaiidad socio-económica explica por qué ha 
podido desarrollarse en Venezuela, por primera 
vez en América del Sur, una forma extraordi· . 
naria de guerrilla: la guerrilla urbana. 

El ranchito fue su base esencial de opera· 
ciones y de reclutamiento. Mucho se habló en 
el extranjero de los asaltos sorpresivos de las 
Unidades T¡Ícticas de Combate: secue~tros de 
militares enemigos, golpes publicitarios, cap· 
tura de fondos en los bancos, de armas, de 
documentos, sabotajes a las instalaciones im· 
perialistas. Estas operaciones se desarrollan 
ordinariamente de día, porque exigen pocos 
participantes, que deben utilizar sus armas lo 
menos posible. La composición de estos co­
mandos es precisamente estudiantil o pe­
queño·burgue~a; el 26 de Julio cubano tenia 
la misma composición social y sería ridículo 
emplear el calificativo "pequeñoburgués" con el 
juicio de valor implícito que se le asigna en 
Europa. Pero existe la otra cara de la guerrilla 
urbana, mucho más importante por el m'llllero 
de hombres que engloba: la guerrilla en los 
ranchitos. El reclutamiento es diferente; obre· 
ros, desocupados, jóvenes sin empleo, hijos de 
familias numerosas y miserables que compo­
nen la organización políti~o-militar dd barrio. 
Las rdaciones con el lumpen frecuentemente 
son tensas, pero no llegan al-rompimiento. Hay 
acuerdos locales, pactos de no agresión y aun 
colaboración o regeneración de tránsfugas del 

~da:;¡b~t~~cix~g:in!~~t: l~a ~~~a~ubo en 
En d período más intemo de la lucha ur­

bana, alrededor del verano y primavera de 
1963, no habia día 1in encuentros armados en 
varios ranchitos simultáneamente. Cuando caía 
la noche comenzaban lor disparos que termi· 
naban al amanecer. Las operaciones: hostiga• 
mientos a las fuerzas repre5Ívas, emboscadas, 
batallu libradu contra el ejército y aun ocu• 
paci6n total d~ un barrio que •e convertia en 
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territorio h"bre por elgunu hora!, hasta que 
la concentración de grupos armados se hacía 
insostenible y se disolvía. El objetivo: concen· 
trar los cuerpos represivos en Caracas, divi· 
dirlos, fatigarlos, para acelerar su desmoraliza· 
ción y su liquidación. Los casos de deserción 
fueron muy frecuentes en la policía durante 
esa época. Maniobras de distracción también, 
cuando otras operaciones ae llevaban a cabo 
en otros lugares, tales como evasiones indivi· 
duales o colectivas de los centros de detención, 
Pero algunos meses después, el silencio envol· 
vió a los ranchitos: esta forma de guerrilla 
urbana había desaparecido. No se crea que 101 

grupos armados de los ranchitos habían sido 
liquidados y militarmente vencidos. En reali· 
dad este tipo de acción podía continuar, pero 
parece que una decisión de las F ALN puso fin 
a las operaciones. ¿Por qué? 

Operando en una zona determinada y natu­
ralmente limitada, la guerrilla urbana es fácil· 
mente ubicable. Ella no puede, en efecto, ni 
elegir el momento ni el lugar para el combate. 

En cuanto al momento, por múltiples razo· 
nes la guerrilla urbana se ve forzada a operar 
de noche (los ranchitos tienen alumbrado pú· 
blico muy pobre). Existe una mayor seguridad 
para los combatientes, quienes pueden escapar 
mejor a la identüicaci6n (para reforzar la se­
guridad se puede hacer permutas entre grupos 
de barrios diferentes, a fin de evitar las dela· 
dones, siempre posibles) . Existe también una 
mayor seguridad para los vecinvs. En efecto, 
las calles desiertas por la connivencia del ba· 
rrio hacen menos víctimas inocentes, aunque 
desafortunadamente siempre hacen algunas, 
porque las balas traspasan las paredes de car­
tón o de madera de las casas. La noche pe~ 
mite a las fuerzas populares aprovechar al má· 
ximo sus ventajas: el conocimiento del te­
rreno, la movilidad, la dificultad del enemigo 
de utilizar armas pesadas. Por el contrario, la 
llegada del día permitirá el allanamiento y el 
registro de las casas, las represalias masivas, 
la redada y el "peinado". 

En cuanto al terreno, su elecci6n resulta casi 
imposible a los grupos armadoa puesto que no 
pueden desplazarse en la ciudad (las grande• 
avenidas están severamente controlada&) para 
sorprender desprevenidos a una guarnición o 
a un destacamento militar. La operación irn· 
plica grandes riesgos puesto que la retirada 
puede ser fácilmente bloqueada. Es preciso 
pues, atraer a los cuerpos represivos hacia las 
colinru, fuen de su terreno natural de acción. 
Pero al cabo de un cierto tiempo los cuerpos 
represivos han ccmprendido la trampa y ya no 
ae desplazan, prefiriendo abandonar lot nm-
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chitos al control nocturno de los grupos ar­
mados, antes de perder una docena de hom­
bres en cada incursión. Todas las estratagemas 
serán entonces buenas para atraer a los desta­
camentos policiales y del ejército a los ranchi· 
tos, como por ejemplo el falso terrorismo: en 
una zona aparentemente en calma, explota allá 
en lo alto de un ranchito una potente bomba ... 
llega la columna de soldados que viene a com­
probar el estrago, y se encuentra encerrada en 
una emboscada y debe pedir refuerzos, etc. 

Ahora bien, la ubicación en los barrios po­
pulares indica rápid2mente la táctica a seguir por 
las fuerzas gubernamentales: establecer guardias 
permanentes del ejército y la policía en dichos 
barrios, en número y densidad tales que se vuel­
va desventajoso atrcarlos. 

Si bien en la primera fase de la lucha, todas 
las estaciones de policía debieron ser evacua­
das de los barrios obreros (de los enormes 
mono-blocks de 23 de Enero, de Urdancta, .de 
Simón Rodríguez y de los ranchitos), -poco des­
pués el ejército y la guardia nacional estable­
cieron cuadrillas con armamento pesado en los 
puntos claves (sobre los techos, en las boca­
calles y encrucijadas, en las alturas y colinas, 
etc.) y esto determinó prácticamente el fin de 
los combates urbanos. La vida de un militante 
es demasiado preciosa para sacrificarla inútil­
mente y, por suerte, los revolucionarios no tie· 
nen un falso sentido de los combates de "ho­
nor" . Los venezolanos no atacaron más. 

En consecuencia, en el plano militar, la gue­
rrilla urbana no puede cambiarse en guerrilla 
de movimientos y menos aún en guerra de 
posiciones. Ella deberá limitarse al hostiga­
miento, al sabotaje, donde deberá gastar fuer­
zas desproporcionadas a sus objetivos. "Mor­
der y huir". divisa del guerrillero en el campo, 
es imposible. 

Sin base fija, un grupo armado urbano no 
tendrá posición' de repliegue segura v se ex· 
pondrá al aniquilamiento por cerco, delación, 
imprudencia, etc. Esta ausencia de base fija 
de operaciones significa también la ausencia 
de una base social y económica sólida. Puesto 
que el poder no puede ser tomado de golpe 
por una insurrección generalizada, no caben 
reformas parciales en una parte de la ciudad 
liberada. Si el guerrillero es un "reformador 
social", ¿qué puede reformar en una ciudad? 
¿De qué realización puede valerse parn atraer 
grandes masas? Los pequeños grupos en que 
forzosamente debe desarticularse una guerri­
lla urbana (una UTC tiene de 4 a 6 personas) 
no podrá nunca llegar a formar un núcleo per­
manente, localizado, dotado de cierto poder 
de fuego, concentrado, disciplinado y entre-
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nado en la guerra convencionil y en el manejo 
de armas pesadas. Desde el momento en que 
no puede pasar más allá deJ hostigamiento, 
una guerrilla urbana no puede transformarse 
en un ejército guerrillero y menos aún en wa 
ejército regular popular, capaz de enfrentar fi. 
nalmente al ejército represivo, fin de todo foco. 

Esta atomización obligatoria de los comb .. 
tientes urbanos, abandonados a si mismos, n.o 
vo en Venezuela una gran importancia, puesto 
que implic6 en germen un riesgo muy serio 
de despolitizaci6n qe las UTC, y por tanto el 
surgimiento de acciones anárquicas, desórd& 
nadas, contrarias a la línea general del FLN. 
Te6ricamente, los planes de toda acci6n im­
portante debían ser elaborados por sm futurOI 
ejecutantes (UTC o destacamentos), elevadot 
a la dirección política y devueltos con su apro­
baci6n o no. Pero en la realidad, no era siem­
pre asf: podía haber mu~a urgencia, o deo 
fectos en· un contacto, o arresto inesperado de 
un dirigente. Por otra parte, la juventud, prin­
cipal fuente de reclutamiento de los grupos de 
acción, no tiene en países semicoloniales la for­
maci6n cultural que puede tener en un pafs 
desarrollado, donde la enseñanza primaria es 
realmente obligatoria. Y la mitad de la pobl .. 
ción venezolana tiene menos de veintiún añot. 
La formación política no se adquiere de golpe, 
sin ensayos ni tanteos; así se entiende c6mo 
algunas UTC han podido cometer ciertos erro­
res, los cuales han sido siempre sancionados y 
corregidos por la direcci6n nacional ( 14). 

Ahora bien, un joven combatiente de un foco 
rural se formará políticamente mucho más r!­
pido que un guerrillero urbano. Si para esta 
último todo puede reducirse a una ~erle da 
operaciones "heroicas", aisladas de su contexto, 
antes y después de las cuales deberá volver a 
la atmósfera normal de la vida urbana, con 
todas las facilidades a las que lo ha habituado 
la vieja sociedad, el guerrillero en el campo 
estará sumergido en un contacto permanente 

(14) Esos errores políticos fueron, en opinión 
de los mismos venezolanos, los siguientes: ex­
tender las operaciones de sabotaje a las fábricas 
e instalaciones comerciales de capitales naciona­
les, enemigos secundarios que se hubieran JO· 
dido neutralizar, aunque es difícil en Ja prác­
tica distinguir capital nacional y capital im­
perialista pues la mayoría de las veces es­
tán entrelazados; haber atacado en algunas cir­
cunstancias a los efectivos de la policía municipal 
o de lll. policía de tránsito, arrojándolos así al 
lado de las fuerzas represivas activas; no haber 
tenido suficientemente en cuenta el valor irrem­
plazable de la vida de un militante, atacando 
objetivos muy secundarios, como el sabotaje al 
depósito de films de la Columbia, donde murie­
ron quemados vivos des combatientes de una 
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f dlreeto con el mundo exterior, con Jos cam­
peainoa y Con la naturaleza, y la operación 
propiamente militar s6lo será un detalle o un 
momento más. 

Dicho de otro modo, la acción urbana es dis­
eontinua; para el guerrillero urbano cada ope­
raci6n 1e basta & sí misma. 

Por el contrario, lo esencial de un campa­
mento campesino es crear sin cesar sus condi­
ciones de vida. En la primera y más larga etapa 
de lucha, esa será su actividad principal y no 
el combate militar que debe, por el contrario, 
evitar. Sembrar, cazar, cosechar, recolectar, en 
fin, sobrevivir, es en la 1elva americana un 
trabajo sacrificado y heroico. De este modo, 
en sus comienzos, el foco no podrá sobrevivir, 
1ino en la medida en que obtenga el apoyo del 
campesino, el foco está soldado al medio con­
génitamente. Para los "bandoleros" colombianos 
del Tolima, el problema no se plantea; como 
ellos no producen sus condiciones materiales 
de vida, el apoyo de la población le ~s indife­
rente; les es suficiente el pillaje, el robo y las 
contribuciones obligadas. Por el contrario, el 
foco rural está en contacto directo, sin inter­
mediarios con la colectividad de la zona de ope­
ración. y con la producción material de sus me­
dios de vida, ya sea por la limpieza de un 
pedazo de bosque a fin de cultivarlo, por el 
trabajo en común de la tierra, por la caza, etc. 
Estas condiciones materiales llevan ineludible­
mente ll foco a proletariarse moralmente y <t 

proleta~zar su ideología. Así sus miembros sPan 
campesinos o pequeñoburgueses, el foco guerri· 
llero se convierte en un ejército di' proletario~. 
Es as{ como la guerra de guerrillas opera siem­
pre una mutación profunda de los hombres y 
de su ideología ; e~e es, por "iemplo, PI porq11é 
hubo en Cuba un desnivel polítiw '!ntre los 
dirigentes del ejército rebelde y buena parte dP 
loe dirigentes de las organizaciones urbanas del 
propio 26 de Julio, del Directorio 13 de Marza 
y ~asta con los dirigentes del Partido Soeialis-

UTC, en el incendio que ellos contribuyeron a 
crear; no tener en cuenta las condiciones cir­
cunstanciales, como fue el ca¡¡p del ataque a un 
.ven custodiado por un destacamento de guar­
dias nacionales emprendido con el fin de recu­
perar su armamento, en el curso del cual fueron 
eliminados algunos soldados que opusieron una 
inesperada resistencia, en el mismo momento en 
que se desarrollaban importantes conversaciones 
preelectorales en el seno de los Partidos de 
oposición. Esta acción, montada hipócritamente 
1obre alfileres por el gobierno, sirvió de pretexto 
a la oposición legalista para rehusar una candi­
datura única de la izquierda en las elecciones 
presidenciales. La mayoría de los responsables 
de estas acciones tueron destituidos por el Estado 
Mayor de las F.ALN. 

ta Popular, que no podían imaginar que la 
revolución fuera tan rápida y hacia el sociah9· 
mo. Y sin embargo la formación política y so­
cial de los dirigentes urbanos del 13 de Marzo 
y del 26 de Julio era la misma: "intelectuales 
pequeñoburgueses revolucionarios". Del mismo 
modo en Venezuela, los que pasan de la lucha. 
urbana a la lucha rural sienten un ca:nbio de 
calidad en la atmósfera humana, en la organi­
zación y aun en el análisis político. El análisis 
a corto plazo en la montaña no tiene vigencia. 
Todos los guerrilleros saben en ese momento 
que la guerra será larga y debe serl<J) en las 
condiciones actuales de la relación de fuerzas, 
porque "nosotros no aspiramos a tomar el po­
der en una operación suicida para perderlo a 
las 24 horas; no nos precipitamos pero tam­
poco retrocedemos en la relación con nuestros 
oh jetivos". 

La proletarización rápida del foco rural ha 
dado a los combauentes confiama en sí mis­
mos y modestia. Paradojalmente, es casi impo­
sible que se desarrolle en un foco rural, germen 
del ejército popular, una tendencia al milita­
rismo, a la creencia de que todo se reduce ~ 
"echar balas", a "tirar" y que todo depende 
del éxito militar. Del mismo modo, el romanti· 
osmo encontrará aquí difícilmente su •;a.Ido de 
cultivo. El combatiente rural se educa día y no­
che en ~u contacto con el mundo extertor. 

Por el contrario, el combatiente de la gue­
rrilla urbana tiende a vivir en un medio abs­
tracto de su medio natural (la ciudad, el tra· 
ba.io ordinario, los amigos, las mujerPs, Ptc.) 
en obsequio de su seguridad y de la seguridad 
de la organÍ7.ación. Si para el primero el mun· 
dn exterior inmediato -el campo de maíz, I~ 
plantación de bananas pertenecientes a una fa· 
milia de campesinos amigos, la laguna, la ver­
tiente, o el poblado a dos horas de marcha, 
etc.- es fuente de vida, o mejor dicho el único 
medio de vida posible, para el segundo, el 
mundo exterior será siempre vigilado como el 
peligro numero uno, la puerta siempre entrea­
bierta por donde vendrá la muerte o el arresto; 
es preciso desconfiar de las personas ajenas a 
la organización (y de los barrios, de los aparta­
mentos, de los teléfonos, de la multitud que 
transita por la acera y que en principio conlle­
va un policía, etc.) pues son ellas las que hacen 
correr el riesgo de la infiltración, de la dela­
ción, de la imprudencia, del relajamiento moral, 
de la confidencia. La soledad necesaria, la fu· 
gacidad de las relaciones humanas, el mutismo, 
el enclaustramiento, todo aquello está simbo­
lizado por la noche, el momento por excelencia 
de la acción urbana. Distinción del día y de la 
noche, extraña en gran medida &I guerrillero 
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del foco que vive día y noche en la montaña, 
es decir, ni en el día ni en la noche, sino en la 
penumbra sin sol, tibio y protegido, donde la 
columna permanecerá invisible de día y de no­
che, tanto para un avión como para el tránsito 
del sendero vecino. 

Nunca un guerrillero campesino utilizará, por 
ejemplo, los senderos y los caminos ya traza· 
dos de la montaña; él los abre a través de la 
espesura, haciéndose sus propios caminos, dis· 
poniendo de señales invisibles. Una columna 
represiva, aun una patrulla, tomará obligada­
mente el sendero, demasiado recargada de equi­
pa je e ignorante del terreno para penetrar en 
la selva, facilitando así la emboscada, Q el con­
trol de sus desplazamientos. La prudencia de­
fensiva (una huella de botas en el sendero 
permite saber la fecha e importancia de un 
pasa je pues los campesinos caminan descalzos 
o con zapatillas), y la velocidad ofensiva ( ra· 
pidez del ataque y ganancia de tiempo en la 
retirada) están del lado del guerrillero campe­
sino. Pero no importa cuán embrolladas sean 
las calles de un ranchito, hay que atravesarlas, 
dirigirse a tal bocacalle, atravesar tal sitio, 
donde no es difícil ser "esperado" por una pa· 
trulla militar sólidamente instalada. La situa· 
ción se invierte. Un cerco en la montaña, en la 
selva, nunca es infranqueable puesto yue nun· 
ca es completo: Ja selva venezolana de Falcón 
tiene aus grietas, sus peñascos, sus árboles, sus 
grutas. Para bloquear un ranchito, en cambio, 
con frecuencia basta con bloquear tres entra· 
das. Simple ejemplo, en el plano de Ja libertad 
de evolución, del carácter extremadamente vul· 
nerable de un grupo armado en la ciudad. 

El aislamiento de los militantes, reunidos 24 
horas antes de la operación, de la cual ignoran 
frecuentemente su naturaleza hasta último mo­
mento; el empleo de seudónimos en el mismo 
interior de la UTC; la imposibilidad de estre­
char relaciones de amistad; la ignorancia red· 
proca obligatoria; la ignorancia también del 
responsable que da la orden; etc.; en pocas 
palabras, las condiciones materiales de acción 
de una guerrilla contribuyen a formar un cier­
to tipo de conducta y espíritu abstractos que 
pueden llevar al voluntarismo o al subjetivis· 
mo. Las condiciones técnicas y materiales de 
una guerrilla urbana no son separables del con· 
tenido político de su acci6n pero repercuten 
directamente en ella. No se puede hablar de 
una sin hablar de las otras. 

La extrema dispersión de los grupos armados 
urbanos vuelve difíciles la coordinación y el 
control de las acciones. La iniciativa táctica 
pertenece a los combatientes. Como son clan· 
destinos, rinden cuentas sólo a los superiorca 
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de la orgaruzacion y no directamente, como 
en el caso del foco rural, a los campesinos y 
aus familias. Pero si bien las formits de acción 
urbana son las más clandestinas, es también 
en la ciudad donde d contenido de cada acción 
repercutirá más en el exterior, y es aqtÚ tam· 
bién donde corre los riesgos máximos de defor­
mación por la todopoderosa propaganda enemi· 
ga. La radio y la prensa se encargarán de con· 
fundir a la opinión pública. 

Los comandos venezolanos tienen la orden de 
no hacer uso de sus armas, salvo en caso eic:­
tremo de legítima defensa; los francotiradores 
de los ranchitos, si pueden, apuntarán prefe­
rentemente a las piernas para poner fuera dtt 
combate sin matar. Las fuerzas enemigas tienen 
consignas y reflejos opuestos, la muerte y la 
tortura. Por su número y su método, ~as fuer­
zas represivas hacen correr a los grupos arma· 
dos mayores riesgos de eliminación física que 
en la montaña; los combatientes deberán pues 
matar para no morir. La acción más modesta, 
desarmar a un policía en la calle para quitarle 
el arma, revólver o fusil, tiene efectos impre­
visibles si el policía se resiste; en , esos casos 
¿se preferirá que el militante revolucionario se 
deje matar o que haga uso de su arma? El di· 
lema puede ser cotidiano pues las FALN no 
tuvieron jamás otras armas que las que saca· 
ron al enemigo y es necesario tomar esas 
armas donde son más numerosas y asequibles, 
en las ciudades, tarea por lo tanto de los com· 
batientes urbanos. De este modo, cada acción 
de ese tipo será bautizada de "asesinato" por 
la radio y la prensa y, por supuesto, la prensa 
clandestina y los otros medios de propa~anda 
popular no llegarán nunca a contrabalancear 
esta intoxicación masiva. 

En la ciudad, el enemigo está en su · cau y 
hace la ley, lo que no puede hacer en h mon· 
taña, donde los campesinos saben a qué atr.· 
nerse. En cambio, cuando un grupo de franc0-
tiradores se apropia de un camión de ca 111~ 
perteneciente a un supermercado Sears de la 
cadena Rockefeller y distribuye au contenicln 
en un ranchito hambriento, la televisión, la 
prensa y la radio se cuidarán muy bien de co­
mentarlo. 

Durante el verano de 1963, se comprob6 en 
Caracas un cierto número de "neurosis de gue­
rra" entre los guerrillero! urbanos, que debie­
ron ser relevados y licenciados por el Estado 
Mayor de las F ALN. El ritmo de las operacio­
nes y los riesgos corridos fueron tales que 
muchos fueron vencidos por sus nervios ~in 
serlo por la represión física. Neurosis del tipo 
maníaco depresiva: abatimiento, desánimo, 
alternados con una excitación febril, deseos de 
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provocar al enemigo al descubierto para libe­
rarse de la angustia latente, de explotar para 
acabar con las inhibiciones a los que, a la lar­
ga, conducen la conducta de represión del 
clandestino. Este tipo de neurosis lleva al des­
precio de la vida, a la operación suicida, al 
formalismo de la acción por la acción. En la 
época de Batista, entre los militantes de La 
Habana este género de accidentes no fue raro. 
Y pasa lo mismo con cualquier acción clandes­
tina, cualquiera que sea. 

Estas notas no podrían en ningún caso des­
cribir un estado general de la guerrilla urbana 
sino una tendencia, resultado de sus ~ond!cio· 

nes materiales de acción, explicando por qué 
la guerrilla urbana no puede pasar hacia una 
forma de acción superior, viable a lar~o plazo. 
Pero en Venezuela sí se trató de una guerrilla 
urbana, es decir, de operaciones militares co· 
rrespondientes a una situación objetiva de gue­
rra, creada por el Estado semicolonial y el 
imperialismo y ligadas a una organización y a 
un programa políticos que expresaban las aspi· 
raciones populares. Nunca se ha cometido un 
atentado individual contra la vida de un ene· 
migo político, así fuera Betancourt, lo que 
técnicamente no planteaba problemas insupera· 
bles. El objetivo principal de las operaciones 
fue el e,iército y el potencial económico impe· 
ri~ lista. Si por terrorismo se designa la acción 
individual sin relacióa con el desarrollo de la 
or~aniiación y los objetivos políticos de un mo­
vimiPnto revolucionario, inconsciente de las 
cond;ciones históricas y subjetivas de las ma· 
sas, nada fue menos terrorista que la acción 
u:bana de las F ALN y nada lo fue más que la 
n.presión gubernamental. 

8~ Revolución democrática burguesa o revolu· 
ción socialista: un falso dilema. 

Una de las mayores polémicas que dividen a 
las organli. ... ciones revolucionarias es la que 
plcntea el problema de la naturaleza de la re· 
volnci:ln. En una palabra, a la tesis sectaria de 
in!'luencia trotskista de la revolución socialista 
i~mediata, sin etapa previa, se opone la tesis, 
tracl;cional en ciertos p:>rtidos comunistas, de 
la revoluc'.ón agraria anti feudal, llevada a ca· 
bo con la ayuda pero en t'ealidad bajo dirección 
de la burguesía naciond. Por encima de las 
dos tesis, muchos piensan r:ue la revolución es 
un Proceso indefinido, "sin etapas" separables, 
que aunque no parte de una reivindicación so· 
cialista, conduce inevitablemen.e a ella cuando 
la vangu.~rdia del procese revolucionario repre· 
!e•ta sinceram<!nte :t. las clases explotadas. TaJ 

part:ce ser la enseñanza de la Revolución Cu· 
bana. 

Pero la Revoluc1ó11 Cuuaria em:::ña también 
que el nuc1o del problema no está en el progra· 
ma inicial de la revolución sino en el hecho 
de que ella ha resuelto prácticamente el pro­
blema del poder del Estado antes de la etapa 
democrática burguesa y no después. Cuba pudo 
convertirse en un Est: do Socialista sólo porque 
en el momento de realizar sus reformas demo­
cráticas nacionales el poder _político ya estaba 
en manos del pueblo. 

Es por esto que la población actual con res· 
pecto al programa de la revolución -revo!u· 
ción democrática burguesa o revolución soc;a• 
list;i- plantea un falso dilema que, en la prác­
tica, retrasa en los hechos el comprometerse 
seriamente en la lucha concreta de un frente 
unido antimperialista. 

Un análisis rápido del capitalismo latinoame­
ricano permite ver cómo está orgánicamente 
ligado a las relaciones de producción feudal 
en el campo. En Colombia, los beneficios in· 
dustriales tienden a reinvertirse en la tierra v 
las familias industriales son también bs gra~­
des familias latifundistas. En Brasil, para ha· 
blar de países de capitalismo nacional, la 
industria azucarera del nordeste o el comercio 
del café de Sao Paulo están ligados al latifun· 
dismo agrario. Y si no ¿cómo explicar •1ue nin· 
guna burguesía nacional haya podido llevar a 
cabo una verdadera reforma agraria que debe­
ría sin embargo beneficiar a sus intereses por 
el ensanchamiento del mercado interior que 
provocaría? En pocas palabras, parece que en 
América del Sur la etapa democrática burguesa 
de la revolución supone la destrucción previa 
del aparato de Estado burgués. Sin esto el pro­
ceso habitual del golpe de Estado militar está 
condenado a repetirse eternamente, del mismo 
modo que se repetirá el "arranque" revolucio­
nario sin base segura alguna en el curso de un 
proceso legal y constitucional de reformas de­
mocráticas (reforma agraria, votos de los anal· 
fabetos, relaciones diplomáticas y comerciales con 
todos los países, leyes laborales y 5Índicales, etc. ), 
como pasó en .Brasil desde Kubitschek; en Bo· 
livia, después de 1952; en República Dominica· 
na con Bosch; etc. Estas polémicas incansable~ 
no sirven más que para dividir al movimiento re­
volucionario y ocultar a las masas el problema 
que condiciona a todos los otros: la r.onquista 
del poder y la eliminación del ejército burgués, 
esa espada de Damocles que no dejará nunca de 
tratar de romTJer a todo movinúento de masas. 

Si bien es. mucho más difícil, "después de 
Cuba", integrar una fracción importante de la 
burguesía nacional a un frente antimperialista. 

C:UAOKRNQa QK MA~CHA 



este último puede y debe ser todavía el objetivo 
número uno. Pero al parecer este frente no pue· 
de constituirse más que en la práctica de una 
lucha revolucionaria y, lejos de contradecir la 
existencia de un foco armado y resuelto a luchar, 
implica una vanguardia agitadora que en ningún 
,caso puede esperar que ese frente esté plena· 
mente constituido en el papel, entre los orga· 
nismos de dirección, para desatar una lucha 
armada. Tal es quizás la más grande paradoja 
del "castrismo": su carácter a la vez -radical 
(condicionar todo a la toma del poder) y anti· 
sectario (nadie, ningún partido o ningún hom· 
bre puede monopolizar la revolución). E vi den· 
temente, la paradoja deja de serlo cuando se 
toma a la práctica como criterio y referencia. 
fundamental de la verdad teórica. Hay en efecto 
una vieja correlación en América Latina entre 
el reformismo de ciertos partidos comunistas y 
su aislamiento: apelando sin cesar a la formación 
de un frente nacional pero incapaces de asumir 
una alianza real por no tener una línea teórica 
y una organización autónoma sólidas. 

Si recordamos bien un discurso de Fidel en 
1961, pronunciado ante visitantes latinoamerica· 
nos, dos ideas parecen determinar el concepto 

·castrista del frente de liberación, la del "co­
mienzo'', o iniciativa realista provocando un ca· 
mino de calidad en la lucha política, el comien· 
zo de la lucha armada (en Cuba el ataque al 
Moneada) y el de "práctica selectiva" de las 
alianzas y compromisos necesarios en el curso 
de la lucha. Dicho de otro modo, la revolución 
puede darse al comienzo un programa mínimo 
antimperialista, basado en reivindicaciones con· 
cret:is en relación con la condición campesina, 
obrera o pequeñoburguesa, análogo al progra· 
ma del Moneada que fue la bandera del 26 de 
Julio. Cuando hayan sido agotadas todas las po· 
~ibil!dades de lucha legal, inaug-urar la guerra 
revolucionaria sobre la base más amplia posi· 
ble; "desde el viejo militante marxista hasta el 
católico sincero que no tenga nada que ver con 
los monopolios y los señores feudales de la tie­
rra" (*). La práctica misma de la lucha, que 
nunca se puede determinar de antemano sino l\ 

medida que se la vive, se encargará de reordenar 
las alianzas políticas y sociales, disolviendo algu­
nas, creando nuevas, y por tanto, nada de dis· 
cusiones teóricas interminables sobre las moda· 
lidades de la futura reforma agraria, que no 
sirven más que para dividir y para retardar el 
ai:lveriimiento de las condiciones de aplicación 
de una reforma agraria, etc. 

En otras palabras, las cuestiones ~oncreta.I 

(*) Segundo Declataci6n de La Habana, • 
de febrero de 1962. 
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que Ja práctica plantea a los revolucionarios re· 
querirá respuestas nuevas de parte de ellos. Cada 
fase de la lucha tiene su propio sistema de -inte­
rrogantes y respuestas, nacidas de la forma en 
que han sido résueltos los problemas de la fase 
precedente, y de nada sirve querer superar la 
práctica de un frente unido dividiéndolo en pro· 
blemas que, llegado el momento, tal vez ni se 
plantearán. Ninguna actitud, ninguna elevación 
del nivel de la lucha por el poder o de !a lucha 
después de la toma del poder, ni del nivel de 
los objetivos de la acción gubernamental puede 
efectuarse si no vienen a llenar una exigencia. 
hi~tórica, una carencia conscientemente sentida 
por las masas. Cae de su peso que toda esta 
concepción resbalaría hacia el organismo si no 
tuviera como piedra angular la existencia de una 
vanguardia homogénea, sincera, intransigente en 
su objetivo final, sin ninguna parálisis sectari..a., 
sin modelo preconcebido, dispuesta a tomar aun 
los caminos más imprevistos para alcanzar su 
fin, templada y aleccionada por la lucha en el 
monte, vanguardia cuyo foco es ya su garantía. 

RIGOR TEÓRICO DEL CASTRISMO 

Esta confianza puesta en el valor radkal de 
la práctica del foco, la cual engendra a los di­
rigentes, a los cuadros del futuro Partido, y 
hasta su propio campo teórico, ¿no será acaso 
el homenaje inconsciente del castrismo a su pro­
pia historia pasada, superada pero jam!s nega· 
da, ya que la autocrítica no hace sino ratificar 
una vez más el carácter creador e incompleto 
de toda práctica revolucionaria? Hist6rieame:n­
te, lo que se llama castrismo es una acci6n re­
volucionaria empírica y consecuente, que ha en­
contrado en su camino al marxismo como m 
verdad. Para un castrista honesto el :narxismo 
es una teoría de la historia, justificada y "'fti. 
ficada por su propia historia personal. 

EL ENCUENTRO DE FIDEL CON MARX 

Este encuentro, ¿es nuevo? No. 
Hace 35 años, en 1930, otro gran flbéroe" ~ 

volucionario americano, Luis Carlos Prestes, 
llevado al pináculo de la fama por su larga 
marcha de la "Columna Prestes" (30.000 Km. 
recorridos en tres años en el interior brasileño 
por un millar de hombres que rechazaban todas 
las fuerzas represivas lanzadas contra ellos), en· 
contró también al socialismo científico como a su 
verdad. Si en aquella época él le prestó al mar­
xismo, con la misma resonancia que "Hdel, su 
leyenda de "Caballero de la Esperanza", con el 
mismo gesto él negaba a esta, última todo valor 
dialéctico. En el Manifiesto de 1930, lanzado al 



pueblo brasilefio desde Buen~ Aires, donde ~ 
había exiliado, reneg6 de su pasado, de sus ami­
gos, de su leyenda y de su nacionalismo,. y pro­
puso la instauración inmediata de soviets de 
obreros en Sao Paulo. La adhesi6n de Prestes 
al marxismo, en una época en que el socialis­
mo no se había asegurado aún un lugar en el 
mundo, marc6 también la ruptura de Prestes y 
del Partido Comunista brasileño con su realidad 
nacional, ruptura que quizás no ha s~do aún 
superada a pesar de sus grandes victorias elec­
torales de posguerra, en el mismo momento en 
que Prestes partió para Moscú y era absorbido 
por el engranaje administrativo de la Interna­
cional. 

Un contacto semejante con el marxismo es 
una electrocución y no una superación. 

Lo que da tanta fuerza a la Revolución Cu­
bana es la ausencia de ruptura entre lo que es, 
1ocialista, y lo que ha sido, nacionalista. Asimis­
mo puede decirse del "castrismo" que el hecho 
de no haberse separado de sus raíces históricas 
y americanas le asegura, al mismo tiempo, un 
lugar dentro del marxismo y al lado 1el leni­
nismo. Fidel Castro jamás ha renegado de sus 
orígenes ni de lo que ha hecho, él ha reinte~ 
pretado su trayectoria pasada de revolucionario 
no marxista, prolongándola y transformándola 
desde adentro. 

Que el 26 de Julio continúe siendo la fiesta 
de la Revolución Cubana, es el signo distintivo 
y la conquista del castrismo, o de las vías lati­
noamericanas al socialismo. Ese día, los visitan­
tes del mundo entero que llegan a La Habana 
para festejar la victoria socialista, conmemoran, 
en realidad, un golpe "aventurero"; el ataque 
al Moneada efectuado por un puñado de acti­
vistas, que hizo vibrar de indignación a los 
"buenos marxistas" del continente. Recordemos 
lo que fue el Moneada, el 26 de julio, en Sa~­
tiago de Cuba. 150 hombres mal armados, baJO 
el comando de Fidel Castro y de Raúl Castro, 
atacaron la guarnición del cuartel Moneada. El 
ataque fracasó. El grupo mejor armado, de 50 
hombres, llegó con retraso al encuentro fijado. 
Se había perdido en las calles de S1ntiago. L~ 
represión que siguió provoc6 la muerte de casi 
todos los participantes del ataque. Fidel, preso 
poco después, escap6 a l~ muerte por azar, e hi­
zo de su alegato ante el tribunal, el acta de 
acusación que se conoce como La historia me 
absolverá. La idea era, después de la toma de 
la guarnición, distribuir las armas al pueblo, 
transformar a la provincia de Oriente en terri­
torio libre y llamar al resto del país a la insu­
rrección general (15). 

Si se reflexiona bien, éste qui™ sea el hecho 
m!s emocionante, el más nuevo de la Revolu-

cl6n Cubana: que ena rinda homenaje todos lot 
años como al punto más alto de su genealogía, 
a ese escándalo teórico e histórico que fue el 
asalto al Moneada. 

Esto es lo que da a la simple historia de la 
Revolución Cubana y a su continuo desarrollo, 
una gravitación pedagógica diez veces más efec­
tiva para el continente que diez manuales juntos 
de marxismo. Negándose a desmembrarse en dos · 
épocas distintas, nacional democrática y socia· 
lista, la Revolución Cubana pennite entender 
mejor y ayudar al desarrollo de las reivindica· 
ciones nacionalistas "democrático-burguesas", a 
los combates y las formas de acción que desde 
un punto de vista sectario son "impuras" y que 
surgen aquí y allá en el continente. El castris· 
mo, lejos de condenarlos, de arrojarlos '!n el in­
fierno de la provocación, en el purgat0rio des· 
preciable del "pequeñoburgués", los apoyará de­
cididamente, porque si sus protagonistas son sin• 
ceros y decididos tenninarán por poner en tela 
de juicio al imperialismo norteamericano y por 
desembocar en el socialismo. 

Al descubrir a todos que el. nacionalismo 
latinoamericano implica la caída final del es­
tado seihicolonial y por tanto la destrucción de 
su ejército y la instauración del socialismo, el 
castrismo bien merece la definición de "nacio­
nalismo revolucionario", sin agotar con esto 
todo su contenido. Está ligado, por todas sus 
fibras, a la exigencia de dignidad tanto indivi· 
dual como nacional. Cuando se piensa en la 
forma en que reaccionaron durante "la crisis 
de los cohetes", en octubre de 1962, el PCUS, 
los PC europeos y desgraciadamente la mayor 
parte de los PC latinoamericanos, ante la "sabi­
duría jruschoviana" y la "obstinación rebelde" 
de los dirigentes cubanos para rehusar "la ins· 
pección" de su patria, no existe aún ninguna 
razón para pensar que el antimperialismo con 

(15) El Siglo, órgano del Partido Comunista 
de Chile comenta así el acontecimiento: "J"J pue· 
blo cubano acaba de ser víctima de una nuevll 
agresión del imperialismo yanqui. Acl!ba de 
producirse en ese país una asonada cuartelera 
que tiene todas las características de los golpes 
de mano que preparan y ejecutan fríamente los 
agentes de Wall Street para consolidar ~l poder 
de los gobernantes titeres cuando corruenza a 
subir la ola de descontento popular. La conse­
cuencia de esta agresión, empieza ya a sufrirla 
el pueblo cubano en su propia carne". ("El Si· 
glo", 19 de agosto de 1953! ?rmado por Carlos 
Rosales miembro del Com1te Central). Segura­
mente que el Moneada pudo ser una táctica par­
cialmente errónea, pero mucho menos seguro es 
que fuera una maniobi:a yanqu!. Y que el refor­
mismo como el sectarismo esten expulsados de 
la historia real, de esto sí que estamos total­
ment@ seguros. 

CUACERNQS QK MARCH~ 



raíces nacionales y lo .que el mismo implica, 
haya sido comprendido en todo su rigC1r. 

"CASTRISMO" Y CONCIENCIA 
DE CIASES 

La certeza de que en las condiciones especia· 
les de América Latina, el dinamismo de las 
luchas nacionales las hace desembocar en una 
adhesi6n consciente al marxismo, es otra de las 
razones que explica el predominio dado por el 
castrismo a la práctica de la lucha revolucio· 
naria armada, por encima de sus rótulos ideo· 
lógicos, cuando dicha práctica, despojada de 
objetivos politiqueros, se asienta decididamente 
sobre las clases explotadas. 

A diferencia de las guerras anticolonialistas 
de Asia y de África, las luchas americanas de 
liberación nacional han sido ya precedidas de 
cierta experiencia de independencia política. La 
lucha contra el imperialismo, al principio, no 
es por lo tanto una lucha frontal contra fue~ 
:ias de ocupación extranjeras, sino que pasa 
por la etapa de la guerra civil revolucionaria; 
la base social es, pues, más estrecha y 1a ideo­
logía, es, en compensación, mejor definida, 
menos mezclada con influencias burguesas. Al 
menos tal sería la tendencia histórica. 

Si en África y en Asia la lucha de clase! 
puede ser confusa o diferida por las necesidades 
del Frente Nacional hasta después de la libera­
ción, en América del Sur lucha de clases y lu· 
cha nacional deben, en definitiva, darse simul· 
táneamente. El camino de la independencia 
pasa por la liquidaci6n militar y política de la 
clase dominante, orgánicamente ligada a la 
metrópoli económica por la "cogestión" de sus 
intereses. Por lo tanto, no se puede evidente­
mente poner las guerras de liberación nacional 
americanas bajo la misma rúbrica que las del 
Asia o del África. 

El hecho de que el poder político pertenezca 
ancestralmcnte a un grupo nacional hace mu· 
cho más compleja la reivindicaci6n nacional; 
la lucha poUtica entre los diversos grupos de 
la clase dominante (el grupo agrario exporta­
dor, el grupo industrial proteccionista, etc.) 
aparece a todos 101 explotados como lo que 
está primeramente en juego, ocultando o des­
viando as{ la contradicci6n fundamental nad6n­
imperlalismo, para mayor beneficio tanto de 
EE.UU. como de la clase dominante. Las masas 
entrarán pues mucho menos fácilmente en la 
lucha poUtica porque a ellas no parece con· 
cernirle directamente. Estadoa Unidos utili­
za con una astucia ya centenaria la pantalla 
gubernamental local hacia la cual deavía lo 
máa fueri. del descontento popular haciéndole 
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recibir los golpes xms violentos, aun cuando la 
embajada americana llegue a tener los vidrios 
rotos. (18) Por lo tanto es necesario especif1• 
car cuando se habla de oposición, a qué nivd 
se sitúa ésta: antigubernamental o antimperia• 
lista. Para poner el ejemplo de una oposición 
popular ampliamente mayoritaria, en Bolivia, 
solamente los mineros, los maestros, la mayoría 
de los estudiantes tienen posiciones irreductible· 
mente antimperialistas; los sectores de vanguar· 
dia del campesinado indígena, la pequeña bur­
guesia insatisfecha, los latifundista¡ desplazados, 
la mayoría de los proletarios de las fábricas de 
La Paz, no tienen actualmente otras posicionei 
más que anti MNR, anti Paz Estenssoro. Lo mis· 
mo pasa en el Brasil, donde se calcula en no 
más de 5% del electorado los partidarios de los 
militares en el poder, abandonados como están 
por el grueso de la clase media; pero ¿cuántos 
del 95% restante quieren algo más que un cam· 
bio de gobierno? 

Por-otra parte el sentimiento d~ opresión, no 
es inmediato ni tan obviamente localizable. 
Bandera, ejército, escuela, lengua nacional, nom· 
bre de calles, todo parece indicar que la nación 
existe, y el vago sentimiento de frustración o 
de humillación, nacido del hecho de que esta 
"nación" no pertenece en realidad más que a 
una ínfima minoría, no encuentra de inmediato 
contra quién descargarse; no hay ocupación 
extranjera. Es difícil palpar la opreii6n; ésta 
es más "natural". La aparición de la lucha a~ 
macla será entonces menos "natural", menos 
espontánea que en Asia o en África. Exigirá 
un nivel más elaborado de conciencia de clase. 
La lucha armada o el foco, recluta 1u1 destaca• 
mentas iniciales en la ciudad ya que los cam· 
pesinos están en ese momento más adonncci· 
dos por el orden social natural. En el campo 
las düerencias propias de un pais semi colomal 
están reforzadas con la hipnosis del mundo 
feudal. El enemigo de clase pasa al citado do 
naturaleza, existe oomo las piedras del campo, 
ya que tiene todas las apariencias de la inmo­
vilidad, mientras que la naturaleza pasa al es• 
tado político a travél de la protesta religiosa. 
La naturaleza, no el latifundista, atraen la 
atellción y la cólera de 101 campesin01. El 

{16) Los últimos acontecimientos de Bolivia 
son claros. Paz Estenssoro, sostenido desde hace 
algunos años por los Estado1 Unidos, había de· 
jado de ser un buen negocio; se le reemplaza 
entonce11 por Barrientos, el vicepresidente, el 
hombre del Pentágono, mantenido en reserva 
desde hacía tres años como pieza de repuesto, 
e impuesto como vicepresidente a Pu Estenuoro 
a fin de asegurar una transmW6n legal del poder 
en c:aao de blsurrecci6n popwar. 
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melero del Pernambuco brasileño da ínvaria­
b lemente la mitad de la cosecha al latifundista 
llueva, truene o relampaguee, mientras que la 
sequía del sertao llega por oleadas imprevisi­
bles y cambia de año en año. El cielo, las nubes, 
Dios -no el latifundista- serán pues conside­
rados los responsables del hambre, la muerte 
del hijo, de la mujer. Es conocido el fanatismo 
religioso del nordeste brasileño, del campo co­
lombiano, de ciertas comunidades indígenas del 
Ecuador, etc .... el cual es capaz de llegar hasta 
la guerra (como la Gran Guerra de Canudos a 
fines del siglo pasado). 

En resumen, el factor subjetivo de iniciativa 
v de conciencia moral y política a la vez, ex 
presado en el plano social por el papel funda­
mental de los estudiantes, tendrá en América 
del Sur particular importancia, especialmente 
a causa de las estructuras semicolonialistas y no 
directamente coloniales, de la explotación Pco· 
nómica. Paralelamente, el nacionalismo tiende 
allí a radicalizarse y a definirse más rápidamen· 
te y con menos ambigüedad que en países co· 
\oniales. 

"CASTRISMO" Y CONCIENCIA 
NACIONAL 

El patriotismo revolucionario o castrismo de 
las nuevas organizaciones y de los frentes de 
acción surgidos en América Latina a partir de 
Cuba, no podría constituir una ideología par· 
ticular, ni darse como tal. 

De entrada, eso es lo que distingue al cas­
trismo de los nacionalismos rnistificantes que le 
han precedido. La naturaleza clasista que aquél 
descubre en la base de la reivindicación nacio· 
na) y en el curso de la guerra de liberación pone 
fin, al mismo tiempo, al tema nacionalista to· 
mado como objeto de discursos y como mito 
politico. 

¿Qué relación existe entonces entre el cas­
trismo y las ideologías nacionalistas? Hay va· 
rías. 

Tomemos primero el caso del nacionalismo 
burgués que reclama el desarrollo industrial 
nacional y la construcción del Estado nacional 
ora por la vía de un proteccionismo comercial, 
ora por la vía de la construcción de una in· 
dustria pesada, ora por la integración y consi· 
guiente ampliación de los mercados nacionales 
al nivel de varios o de la totalidad de los países 
latinoámericanos (mercado común latinoame· 
ricano, ALALC, etc.), tendencias todas ellas 
clásicas de las burguesías nacionales (Frigerio 
en Argentina; Juaribe en Brasil; Zavaleta en 
Bolivia). 

Relación con el castrismo: la misma que en-

tre capitalismo v sochlismo, aunque Cuba et 
admirada por esos ideólogos por ser el único 
país que ha logrado liquidar el feudalismo, al 
que ellos también sueñan con combatir. 

El patriotismo revolucionario se distingue 
asimismo del "gobierno nacionalista y demo­
crático" que reclaman en su programa la ma· 
yor parte de los PO. Está orgánicamente ligado 
a la reivindicación socialista y tiende a la trans­
formación del poder de Estado por medio de 
su conquista y de su destrucción bajo su for­
ma burguesa. El nacionalismo castrista, contra· 
riamente a aquel, que frecuentemente ante· 
ponen los PC, no es defensivo sino radical. Por 
lo tanto juzga ilusorias y sin efecto las reivin· 
dicac~ones parciales, las transacciones o las 
conciliaciones de un evPntual "gobierno nacio­
nal" que se ejercí taría Pn la revolución por 
ob jet.Jvos parciales y .. sin que se note'1. Sm 
métodos de acción serán pues diferentes; no 
se detendrá durante mucho tiempo en la pro­
paganda electoral, la "colocación de afiches o 
las reuniones cumbres con Jos pa rtidos políticos 
existentes, sino que preparará también las con· 
diciones para una acción directa de ofensiva 
armada de las masas. Relación con el castris· 
mo: la misma casi que entre la U y III Inter­
nacionales, haciendo los cambios necesarios. El 
castrismo, minoritario al principio, hoy ve afluir 
a él la parte más activa de esos partidos comu· 
nistas, sobre todo la juventud, la más valiosa 
para el futuro. 

Mucho más estrechas son las relaciones del 
castrismo con las dos formas históricamente 
más importantes del nacionalismo sudameri· 
cano, designadas hoy con el nombre de nacio· 
nalismo bonapartista : el peronismo en la Ar­
gentina y el populismo de Vargas en el Brasil. 
Hoy, ambas ideologías han comem:ado su de­
cadencia y han dejado en el lugar que ocu­
paron un vacío que el castrismo va llenando 
poco a poco, subiendo también aquí de las 
organizaciones juveniles hacia los organismos 
de dirección. Casi en la misma época estos dos 
movimientos llegan a ser en los dos paíse$, 
ampliamente mayoritarios, tratando de aliar, 
y lográndolo durante cierto tiempo, proleta­
riado y burguesía, bajo la dirección dé esta 
última. El antiyanquismo de Vargas y Perón; 
teñido de simpatías fascistas, no les impidió 
intentar acomodarse con los Estados Unidos, 
debiendo finalmente capitular. Actitud shnétrica 
pero en oposición con la del castrismo que trata 
también de unir al proletariado y la burguesía 
nacional, pero esta vez bajo la dirección del 
primero y por lo tanto irreconciliable ·con el 
imperialismo norteamericano. 

El nacionalismo bonapartista, por otra parte, 



pretende realizar reformas de estructura par­
tiendo de arriba, d~ . un poder d~ Estado, inva­
riable, sin pasar por un rno 1m1 uto de masas 
c:onsciente. Eso no impide qi " "º ~u momento, 
inmediatamente después de la Segunda Guerra 
Mundial, ese bonap· rtismo fuera aceptado y 
sentido como refolucionario por Jos trabajado· 

,r,es argentinos y brasileños que lo hic'eron 
suyo. En ambos países estos regímenes han 
creado condiciones subjetivas irreversible~ a 
partir de las cuales deberá desarrollarse la his· 
toria. El nrcionalismo bonapartista ha retardado 
el advenimiento de un nacionalismo revolucio­
nario de tipo castrista, engañanc!? a la casi 
totalidad del proletariado, pero no lo ha hecho 
imposible. Pues una vez dividido el frente unido 
burguesía·proletari2do, éste comienza a mod!fi­
car su ideología y sus reivindicaciones, abando­
nando poco a poco las direcciones políticas o 
sindicales heredadas de los regímenes anteriores, 
que hoy están en quiebra. 

Perón se salvó como mito político unificador 
de las masas, gracias a su abandono del poder 
en 1955, ya que iba a tener que optar entre 
un régimen verdaderamente proletario o la trai· 
ción pública de sus promesas; opción que él 
no podía diferir por más tiempo en el mo· 
mento de su caída por obra del ejército. La 
definición de clase del peronismo por lo de· 
más, se ha visto retardada a causa de esto, 
pero finalmente ha terminado por aparecer a 
Ja luz a pesar de Perón. En pocas palabras, la 
burguesía industrial no quería saber nada de 
él y el proletariado argentino continuaba es· 
perando su regreso. Pero debido a todas las 
traiciones de la "burocracia sindical" de la 
CGT, principal fuerza de acción del peronismo, 
la idea de las vías insurreccionales toma cada 
vez más fuerza en su base, en los sindicatos y 
principalmente en la juventud obrera peronista, 
que ha vivido su propia experiencia política 
sin Perón después de 1955 (golpes de Estado 
peronistas de 1956 y 1960, terrorismo, Uturun­
cos, torturas, asesinatos, encarcelamientos, repre­
sión continua desde 1955, huelga insurrecciona! 
"Lisandro de la Torre" en 1959, etc.), pero con 
Cuba como referencia y punto de comparación. 

Es evidente que el patriotismo revoluciona­
rio ha ocupado poco a poco el lugar del pero· 
nismo tradicional, aunque conservando el nom· 
bre de Perón y el ambiente sentimental del 
movimiento, que un día tendrá sus dirigentes, 
y que tiene ya su fisonomía propia de movi­
miento obrero esencialmente urbano, que relega 
a segundo plano los focos de guerrilla rural y 
donde se mezclan las imágenes de Lenin, de 
Evita Perón y de Fidel en una composición 
todavía sin solidez. 
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Igual proceso e igual decantación en el Bra-
sil. Nada lo simboliza mejor que la evolución 
personal de un "caudillo" como Brizola, arrai­
gado al igual que Vargas en au pueblo gaucho '· ·"' 
y con un prestigio que se extendió por todo 
el Brasil, después de la crisis de 1961. ¿No 
debe acaso este prestigio entre las masas (que 
nadie, salvo Miguel Arrais en el nordeste, pu~ 
de disputarle hoy) al recuerdo mismo de Vargas, 
de quien es él heredero segundo después de 
Goulart? 

Brizola ha tratado de perfeccionar su ant:m· 
perialismo, y su evolución, como él mismo lo _ 
afirma, no ha terminado. El "brizolismo" puede 
ser un buen ejemplo de nacionalismo revolucio­
nario dinámico, con todas sus limitaciones y sus 
peligros: el predominio del jefe irremplazable · 
en contacto carismático con la masa, su vio- , ., 
lenta pasión nacionalista poco favorable para 
la organización, su dificultad para despersona• 
lizarse, para elaborar un programa político y 
una estructura de partido, para entenderse con 
las otras organizaciones políticas y, en el caso 
particular de Brizola, la influencia de un pasado 
de política oficial (gobernador de Río Grande 
do Sul durante cinco años y cuñado de Goulart) 
en contacto con las esferas dominantes (Brzola 
sin embargo rompió con Goulart en 1962). Pero 
también con su fuerza innegable: su pasión, su 
amplia base popular, su coraje, su realismo, su 
odio al imperialismo, su honestidad, etc. No es 
completamente imposible que alrededor de 
Brizola, en un futuro próximo, se encarne .. rna 
imagen brasileña del castrismo. 

uCASTRISMO": 
LENINISMO HECHO PRÁCTICA 

Debe ser objeto de un estudio aparte la ma· 
nera cómo cada nación americana supera en 
este mismo momento sus viejas formas de na· 
cionalismo y las formas de acci6n revolucio­
naria a él ligadas, descubriendo cada vez de 
una manera nueva sus raíces de clase, y cómo 
cada pueblo se convierte en solid:-irio del nacio­
nalismo vecino y del mundo socialista. 

En las viejas luchas de la independ encia 
nacional es que el castrismo, particular a czda . . -
país, toma esa pasión revolucionaria, que cons· 
tituirá su fuerza o su debilidad, si se contenta 
con ella. 

Fidel leyó a Martí antes de leer a Lenin; un 
"castrista" o un nacionalista revolucionario 
venezolano habrá leído la correspondencia de 
Bolívar antes que El Estado y la Revolución; 
un colombiano, los proyectos de constitución de 
Nariño; un ecuatoriano a Montalvo; un peruano 
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lial>rA leido a Marlátegul y reflexionado sobre 
Tupac Amarú 

No olvidemos tampoco lo que el nacionalis­
mo revolucionario debe a la acción y a la 
propaganda de los partidos comunistas que 
fueron los pioneroi del antimperialismo que 
1igui6 a partir de 1920 y cuyo fracaso general, 
visible desde el comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial, se e>..-plica sin duda por la impotencia 
de aquellos para retomar a fondo estas tradi­
ciones nacionales, para encontrar raíces hist6ri­
caa concretas, para colocarse en una continuidad 
continental. 

Una dialécuca superficial haría entonces del 
castrismo una síntesis a posteriori de las dos 
corrientes nacional e internacional, nacionalista 
y comunista. Pero este Juego correría el riesgo 
de dar al castrismo la consistencia de una ideo­
logía aparte, que no tiene, ni quiere tener. Por­
que el ca!trismo no es una ideología, el castris­
mo no es un título, una vanguardia constituida, 
un partido o una sociedad de conspiradores li· 
gada a Cuba. 

El ca1trismo no es más que el proceso de 
recreación del marxismo-leninismo a partir de 
laa condiciones latinoamericanas y a partir de 
las ''condiciones anteriores" de cada país. No 
teodrá, por lo tanto, nunca dos veces el mismo 

rostro. De pais a pats, sólo puede vencer con 
la condición de sorprender 

Deseamos 111cluso que hasta el rótulo "cas· 
trismo" desaparezca. 

Porque el castrismo o el leninismo redescu­
bierto y adaptado a las condiciones históricas 
de un continente que Lenin desconocía, está en 
vías de pasar, se quiera o no, a la realidad de 
las estrategias revolucionarias 

S1 bien su aspecto puede cambiar en cada 
país sudamericano, no está menos irreversible­
mente establecida, bajo ciertas condiciones, una 
cierta relación orgánica de la lucha armada y 
de la lucha de masas, expresada por la teoría 
del foco. Pero este logro acarrea otros: cuando 
el poder del Estado sea conquistado por los 
explotados y los castigados de hoy en toda 
América del Sur, y ese día no es mañana, las 
nuevas sociedades que se construiran tendrán 
también este "clima" inseparable del castrismo 
que es más que un clima. esa alianza de la 
lucidez más rigurosa respecto de sus propias 
obras y del lirismo ' prometeico" de la acción 
revolucionaria, nunca confundido con el falso 
ardor de la Apologética, alianza que simboliza 
a nuestros ojos con tanta perfecci6n mítica el 
encuentro histórico de dos hombres: el cubano 
Fidel Castro y el argentino Che Guevara. 



HENRJ EDME 

¿REVOLUCIONEN 
AMERICA LATINA? 

i)AÍtAQOJALMENTE, aunque la reunión 
de la conferencia tricontinental en La 
Habana simboliza, indiscutible e irrever­

aíblemente, la entrada de América Latina en 
el gran movimiento internacional de lucha 
antimperialista, Ja revolución latinoamericana 
se estanca. En Venezuela, en Colombia, las zo­
nas liberadas del yugo imperialista resisten la 
represión pero enfrentan grandes dificultades 
para expandirse y sobre todo para extender 
su acción de manera orgánica y durable en 
las ciudades. El alfo pasado en Santo Domin­
go, una revolución que solo amenazaba ser 
liberal fue frenada y reducida progresivamen· 
te por los "marines" y las fuerzas de interven­
ción interamericanas. Por último, en Perú, los 
dos jefe& guerrilleros más importantes, Luis de 
la Puente y Guillermo Lobatón, fueron asesi· 
nados. Después de la liquidación de las guerri­
llas en Argentina y de las Ligas Campesinas de 
Juliao en el nordeste brasileño, las dificulta­
des y los reveses de las fuerzas revolucionarias 
en América Latina son graves y reflejan des­
graciadamente una relación de fuerzas mucho 
más profunda que la relación de fuerzas sobre 
d terreno de la lucha armada. El senador Ro­
be:rt Kennedy pudo realizar una gita por Ame­
rica del Sur que, si no fue triunfal, fue sin 
embargo un viaje positivo para la propagan· 
da norteameriama. Salva algunas manifesta­
dones reducidas de hestilidad -en Chile par­
tkulannente- ese dinámico representante del 
ünperialimlo yanqui durante todo el viaje 
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reunió multitudes curicau, y aun aimpetizan­
tes. En Cuzco por ejemplo, feudo tradicional 
de las fuerzas de izquierda y extrema izquierda 
del Perú, fue aplaudido mientras a pocot U. 
lómetros los guerrilleros de Luis de la Puentt 
enfrentaban enormes dificultades para luchar 
y sobrevivir en un medio geográfico hostil 
Para medir exactamente lo que representa un. 
fenómeno semejante, hay que recordar como. 
algunos años atrás, en ocasión de un viaje pa· 
recido, R. Nixon fue repudiado en todo el 
sur del nuevo continente. 

He ahí los hechos tal como se presentan a 
nuestros ojos. Son hechos inquietantes, inclu­
so aunque otros elementos puedan contradecir 
el tono pesimista de la comprobación. Lo peor 
sería, a pretexto de fe revolucionaria, ignorar 
esta realidad y su importancia. No podemos 
seguir hablando de la revolución en América 
Latina como de una inminente, inevitable y 
triunfante realidad -como podríamos creer 
dada l~ euforia que proyocó en Europa la 
revoluoón cubana-. 

Ni siquiera podemos 11ostener las opinionea 
que todavía el afio pasado, aquí mismo (1) Q 

en otras publicaciones se exponían (2) pocqu 

(1) Régis Debray. "El ~trismo: la g¡¡¡¡¡ 
marcha de América Latina'°, Les Templ Modei-­
n~ N9 224; enero de 1966. 

(2) Régis Debra7 y Ballbar. "América La­
tina: problema de estrategia revolucionaria." 
Cahiers m~-lenin1stes, W 5, jun.k>-jullo, de 
1965. 



en el terreno la situación ha evolucionado y 
más bien en sentido contrario. Por eso no bas­
ta decir que "Aménca del Sur ha, inmediata­
mente después de Cuba, vivido su 1905, y ya 
ha salido de él" (3), porque desgraciadamente 
ese "1905", batalla librada en múltiples y di­
versos episodios a través de ese continente, 
continúa ba¡o nuestros ojos; y por el momen­
to el imperialismo conserva la iniciativa y la 
wntaja. 

Por supuesto, todo esto puede cambiar, a 
condición precisamente de saber cómo y en 
qué condiciones. En el momento actual, anali­
&ar en la forma más realista y precisa la situa­
ción en América Latina, sin autoengañarse ni 
engañar a los otros sobre las dificultades es 
ain duda prestarles un mejor servicio a los re­
Yolucionarios que asegurarles, una vez más 
despuéa de tantas otras, nuestro lejano apoyo 
tentimental a su causa, actitud que nos asegu­
n quizás en Europa buena conciencia izquier­
dista pero no hace avanzar un cent:únetro la 
cawa concreta, sobre el terreno. 

Hay que disipar no solo la ilusión de la 
Inminencia de una victoria revolucionaria ge­
neralizada en América Latina -los artículos 
de RégiJ Debray, ya citados, insisten sobre el 
punto- pero sobre todo hay que medir en 
f>rofundidad las dificultades actuales de la em­
presa. Veremos entonces que en América La­
tina, la revolución no es fatal. Depende ente­
ramente de los revolucionarios q ue la hacen 
y la harán, de su fe por supuesto, pero tam­
bién, de su realismo frente a la complejidad de 
la situación, en la cual es forzoso comprobar 
que en el momento actual el movimiento re­
volucionario internacional no tiene una so­
lución política concreta, ni siquiera una so­
lución teórica constituida. Por lo tanto será 
necesario disipar muchas ilusiones, y en pri­
mer lugar acabar con una visión simplista y 
falsa de la naturaleza actual de los vínculos 
de América Latina con el imperialismo. 

Latina o no, América es ante todo ameri­
cana. Al norte o al sur del Río Grande, es un 
continente cuya historia ha estado dominada, 
de años atrás, por el ritmo del más poderoso 
'f dinámico de los imperialismos contemporá­
neos: justamente ese que denominan "ameri­
cano". Por subdesarrollada que sea, por inamo­
vibles que sean -en apariencia- algunas de 
1ua estructuras sociales, la parte latina del nue­
"° continente, al igual que su parte anglo -
aajona, no es un mundo inerte. 

Al contrario, participa plenamente de esa 

extrema movllHlaa econormca, soc1a1, política 
y militar que singulariza en el seno del mun­
do "occidental" al capitalismo norteamericano. 
Incluso cabe preguntarse si muchas de las so­
ciedades mdamericanas no son más cambiantes 
que las sociedades "avanzadas" de Europa 
Occidental. Con una sola salvedad, sin duda de 
importancia: América Latina participa de ese 
dinamismo en condiciones particulares, lf!s de 
sus enormes "retrasos" (por el momento con­
tentémonos con este término impreciso) eco­
nómicos, soCiales y políticos, en relación con 
la metrópoli norcontinental. 

No obstante, intentar comprender las reali· 
darles actuales de América Latina es intentar 
aprehender un mundo nuevo cuya naturaleza 
profunda se caracteriza por estar en perpetua 
renovación. Mundo notoriamente inestable 
desde hace dos siglos, países de "booms" y de 
crisis económicas, países de golpes de estado 
y de revoluciones y, actualmente, países en 
plena crisis de reconversión intraca pita lista 
frente a los peligros suscitados por la revolu­
ción cubana en el exterior y por los efectos 
de una presión demográfica sin precedentes 
en el interior. Cualquiera sea el peso de lo§ 
sectores marginales acumulados por el colonia­
hsmo y el neocoloníalismo, cualquiera sea el 
peso que tengan, en el futuro de esos países, 
las masas enormes de indios y "peones", deja­
dos al margen de la evolución moderna -y 
ese peso es aplastante- son, sin embargo, lor 
que dominan y tienden a generalizarse en el 
seno de esas sociedades, los factores de movi­
lidad '.)' cambio de características capitalistas e 
imperialistas. En ese sentido todas las teorías 
norteamericanas de "social change" no son 
únicamente fuego de artificios: son la "ideo­
logía" de la p1áctica imperialista actual en 
América Latina. Y es indudable que esta prác­
tica empírica, anárquica, interesada, volunta­
riamente no radical, pero real, provoca cam­
bios profundos en las ciudades y hasta en las 
provincias más apartadas del continente. Eso. 
mucho más que las represiones brutales de los 
"marines" en Santo Domingo, de los "rangers" 
cerca de Cuzco, explica los recientes revests 
sufridos por Jos revolucionarios en América 
Latina: no es pues cierto que el imperialismo 
les dispute el terreno sólo en el plano de la 
violencia (4). 

(4) Como lo afirma Régis Debray cuando es­
cribe: "Si el imperialismo ha, a:::tualmente y a 
corto plazo, logrado más ventajas de la revolu­
ción cubana qµe las fuerzas revolucionarias, no 
se debe, sin duda, a qu~ tenga una inteligencia 
superior; ha podido llevar a la práctica más rá-
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les pretenden apoyaa-se. ¿Cómo? Es de funda· 
mental importancia analizarlo respecto a algu· 
nos problemaa concretos, y en primer lugar 
respecto a la reorganización en curso del mer­
cado latinoamericano en el seno del sistema de 
explotación imperialista del nuevo continente 
por Estados Unidos. 

¿Hasta qué punto América Latina sigue 
siendo, en el plano económico, el "coto de ca· 
za" de Estados Unidos? En 1958, sobre 1?1 mil 
millones de dólares provenientes del exterior 
en esa parte del mundo, 8,7 mil millones eran 
de origen norteamericano, es decir las dos ter· 
ceras partes de las inversiones extranjeras. Y, 
de 1950 a 1958, las inversiones directas de Es­
tados Unidos se habían incrementado más de 
un 963 particularmente en América del Sur, 
en el •eno de la A.L.A.L.C. (Asociación Lati­
noamericana de Libre Comercio), "mercado co. 
món" de la América situada al sur del mar 
de lu Antillas (5). Desde entonces, el movi· 
miento se ha acelerado. 

Ea dentro de ese cuadro, .después de la rc-­
Yolución cubana y frente a las contradicciones 
internas del sistema, que el imperialismo yan· 
qui ha promovido desde 1960 una política 
económica que, si logra sistematizarse a pesJ.t 
de sus contradicciones, provocará un verda­
dero cambio de la estructura comercial y eco. 
nómica del sur del continente. ¿De qué se tra­
ta? Por la creación de un mercado común la­
tinoamericano, se intenta bajar progresivamen­
te y luego suprimir las barreras aduaneras y los 
obstáculos erigidos a la libre cirClllación de 

pidamente las ensefianzas que ha sacado de la 
revolución cubana porque dispone de :t.odos loa 
mtdloa m&ttrlaI.s de la "t'iolencia organizada 
<subrayado por R. D.) mas el influjo nervioso 
que fustiga su instinto de conservación" CCahiera 
marxistes - len1nistes ya citados, p. 15). Pasemoa 
por alto esa tendencia tan generalizada a "perso­
nl~lcar" al imperialismo y a aceptar razonar en 
términos más o menos sicológicos ("influjo ner­
vioso, instinto de conservaci6n") retengamos 110· 
bre todo -es el sentido general del artículo ci­
tado- que todo parece desarrollarse a nivel de 
la eficacia exclusivamente coercltlva del impe­
rialismo, 1in analizar el aspecto económico y so­
cial, como ai todo el problema det la revolución 
~rara en torno de la "guerrilla y contraguerri­
lla". Contra esa tendencia general de muchos 
medios llamados "castristas" de Europa o Améri­
ca Latina est& dtrigicl'o este artículo, particular­
mente despué1 de los tracaaos recientes de Ju 
suerrillaa en Perú. 

(5) Cifras sacadas de "'La• 1nvera1onea pd­
Tadas en la zona latinoamericana da eomercio", 
O.N.U,. diciembre de 1960. 

mercaderfas y capitales a traftl dd conti.neao 
te. Terminar con un sistema en el cual el 
transporte marítimo de una tonelada de pro­
ductos químicos cuesta U$S 54 en viaje direo­
to de Buenos Aires a Tampico, U$S 46 li 
transita por Nueva Orlearu y U$S 4-0 si viaja 
de un puerto a otro con un trasbordo en 
Southampton. En síntesis, racionaliz..ar el si$< 
tema de explotación hasta ahora complicado 
al extremo por la balcaniraci6n económica 
del continente. 

La empresa comporta grandes riesgos: la 
constitución de un conjunto económico cont1. 
nental cuyos recursos en hombres y riquezas 
naturales harían competencia a largo pluo 
a la hegemonía que ejerce el poderoso vecino 
del norte. Por consiguiente éste tambi~n ma. 
niobra para limitar ese peligro. De ese "mer· 
cado común" ha excluido a Am~rica Central. 
agrupada en otra organización centroamerica­
na (la S.I.E.C.A.). Ha excluido también a 
Venezuela, fortaleu económica de Estados 
Unidos (6). A pesar de esas maniobras, el pro. 
ceso e¡tá en marcha. ¿Por qué el imperialismo 
yanqui acepta correr riesgoe? Porque •e n 
obligado por los gobiernoe sudamericanos, pe­
ro máJ aún por las contradicciones propias 
del sistema imperialista mundial. Loa mono. 
polios yanquú tropiezan oonstantemente en 
su desarrollo actual ron los límites impuestos 
por la estructura de su propio sistema y 1u1 
consecuencias. En esas condiciones, América 
Latina ofrece una salida que no pueden def. 
deñar. La revolución tecnológica actual hace 
que muchos equipos y máquinas envejezcan 
antes de ser amortizadoa. ¿Qué mejor cxuto­
rio, para utilizarlos, que reemplearlos en pai· 
ses técnicamente más atrasados, donde la mano 
de obra barata compensa la menor product1· 
vidad? Con el aditamento de que 104 paises 
latinoamericanos enfrentados a una formida­
ble expansión demográfica, resultado de una 
integración creciente en el mundo modern3 
de sus masas más atrasadas -por la medicina 
preventiva y un atisbo de abertura a una eco­
nomía de mercado- están constrefiidos a in· 
dustrializarse. Doble beneficio pues, para el 
imperialismo, al cual viene a agregarse el he. 
cho de que esta industrialización exige de 
Estados Unidos inversiones en las ramas de 
la economía latinoamericana que existen o se 
crean, mversiones que Estados Unidos está 
dispuesto a suministrar, para reforzar su domi. 
nio poHtico económiro, recuperar superbene-

(6) VeallllUela acaba de entrar en la ALALC. 
CM. d~ ~ 



lll!:iCll ~ gs'ldal a w muo ele obra 
cx.ccsiVamente barata y a un mercado ex.ten­
dido a DUCTOI grupos IOdalea hasta el momen­
llO . no in.tegrade1 en la economía comercial. El 
circuito ac ha terrado y, a término, la propia 
estructura de la dominación imperialista ha 
cambiado. No te trata ya del clásico circuito 
colonial del tiempo de Marx: materias primas 
contra productos manufacturados. Ni siquiera 
se trata ya únicamente de la exportación de 
capitales del tiempo de Lenin. Se trata de umi 
industrialluic1~ón 'Y una expansión económica 
r1ales, m el seno de un mercado nacional o 
«mtinental extendido, pero "integrados", es 
decir, cuidadosamente controlados por los mo­
nopolios imperialistas que sacan lo fundamen­
tal del beneficio político y económico, aunque 
cengan que hacer inevitables concesiones. 

A ae nivel, se puede pues hablar de "neo. 
imperialismo" y lo que OCUITe en América La­
tina C1 sólo un episodio de la gigantesca divi-
1ión internacional del trabajo que se opera 
actualmente en el mundo capitalista. En lo 
1ncesivo, según los imperialistas contemporá­
neos más avanzados, los países que están al 
comienzo de su desarrollo capitalista no tie­
nen ya que limitarse a la producción y explo­
tación de productos fabricados simples o de 
técnicas poco desarrolladas. Pueden y deben 
elevarse al nivel de una producción y una 
aportación de bienes industriales que requie­
ran inversiones financieras importantes y com­
pleja.a, pero q\le no necesiten grandes inversio· 
nes tecnológicas que no se adecuarían con el 
nivel de formación técnica de la mano de obra 
local. 

En América Latina esas nuevas industrias 
deberían sustituir a sus homólogas declinan· 
ces en lot países avanzados, suscitar una fuer­
te importación de capitales, de bienes de equi­
po y de técnicos provenientes de esos mismos 
paúes. ~stoc, desembarazados de industrias 
obsoletas, verían sus fuerzas productivas libe· 
radas para invertirse en las ramas industriales 
de mú alto nivel técnico, base de su hegemo­
nía tecnológica y económica sobre el resto del 
mundo. En el caso de América Latina, esta 
evolución, unida a la creación de mercados 
c:oinun~ intercontinentales, conduce a racio­
nalizar ese proyecto a nivel del hemisferio 
americano, al diversificar las producciones, los 
intercambios y los transportes en una gigan­
tesca escala continental, al bajar los costos de 
producción, al aumentar el mercado y los be­
neficios. 

Lu empresas más avanzadas ya se prepa­
rap para esta evolución. La "Singer", por 

ejemplo, posee fuera de !.atade1 Unidos, en 
México, Filipinas, Brasil y Argentina firmas 
cuya producción es complementaria, y proyec­
ta instalarse en Perú o Colombia. El consorcio 
l. B. M . posee, adaptadas al mercado latino­
americano, usinas en México y Montevideo. 
En 1960, instaló fábricas de máquinas estadís­
ticas, máquinas de calcular y fichas perforadas 
en Brasil, Argentina y -en sociedad con un 
capitalista chileno- en Chile. En 1962 esos 
tres países firmaron con Uruguay un acuerdo 
que liberaba los intercambios de repuestos 
I. B. M. Sin duda, · ese consorcio tiene espe­
cial interés en la integración continental 
sudamericana. · 

En América Latina, Estados Unidos acepta 
la reestructuración de la economía en un sen· 
tido favorable a sus intereses y a su estrategia. 
Sus consorcios esperan, con la integración con­
tinental en el seno de los mercados comunes, 
sacar todas esas ventajas de un ambiente uni­
ficado cuya población supe~ará pronto los dos­
cientos millones de habitantes y cuyo poten­
cial humano y natural es, sin duda, incalcu· 
Jable. Estas ventajas son, en particular, la di­
visión del trabajo a escala continental, la fi­
jación de las dimensiones óptimas para las em­
presas yanquis o sus filiales implantadas en la 
zona, la reducción de los costos de producción 
y de transporte, la subordinación de la com­
petencia nacional o europea, la expansión y 
el equilibrio del mercado. Ya algunos trusts 
entre los más importantes han contribuido a 
esta evolución. A ese nivel ~ la explotación 
uonómica, el imperialismo está pues a punto 
de cambiar, si no de naturaleza, por lo menos 
de estructurah Si existe un continente que haya 
vivido más que otro Ja experiencia de esos cam­
bios estructurales, es sin duda América Latina 
que pasó sucesivamente, en un siglo y medio, 
del colonialismo español a la explotación co­
mercial europea, después al imperialismo fi­
nanciero inglés y norteamericano; y que por 
último, ante nuestros ojos, se reconvierte -si 
las fuerzas revolucionarias le dan tiempo-- al 
más moderno de los neoimperialismos. Es un 
mundo pues eminentemente cambiante y diver· 
sificado el que quieren destruir los revolucio­
narios. Y aquí se plantea la primera pregunta: 
¿en el mismo momento en el cual se determi 
nan las líneas de ruptura en el seno del enca­
denamiento económico-social de un continente 
semejante, esas líneas no están ya superadas l 
exigen una revaloración más profunda y una 
estrategia más diferenciada? Para poder res­
ponder, hay que ver qué consecuencias socia­
les y políticas determina esta actual reestruc-
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turadón interna del imperialismo m Am~ 
Latina 

También aquí, en lo que se ha dado en 
llamar el "Tercer Mundo", América Latina 
ocupa un lugar aparte, porque ha realizado 
más temprano, más rápido y más profunda­
mente que las otras regiones explotadas <lel 
globo la experiencia del neocolonialismo y de 
las nuevas formas de la dominaciól') imperialis­
ta. Puesto que analizamos países cuya carac­
terística es la. de ser "explotados" por grupos 
económicos cuyos centros de decisión y los. 
jntereses fundamentales son extranjeros, de­
bemos averiguar a quién aprovecha actualmen­
te esta explotación. E inmediatamente, vemos 
que el viejo esquema colonialista no muestra 
la realidad. 

¿Cuál era la función de las colonias tradi­
cionales? Correr con los gastos de la acumula­
ción del capital bajo una forma primitiva en 
beneficio de las metrópolis. Esto determinaba 
el régimen social: todas las capas de su pobla· 
ción tendían a estar más o menos directa e 
igualmente explotadas, salvo aquellas que par­
ticipaban en los órganos de coerción origina· 
ríos de la metrópoli (ejército, policía, admi­
nistración), o del propio país; y en ese caso, 
se trataba de capas sociales de carácter pre­
capitalista, a menudo feudal (caids en África 
del Norte, caciques mestizos o indios en Amé­
rica Latina). Pero, desde hace un siglo y me­
iio, los países sudamericanos lograron la in­
dependencia. Fue necesario pues que el impe­
rialismo comenzara a redistribuir parte del be­
neficio de la explotación, a través de derechos 
de aduana y de reparto de acciones en las 
sociedades comerciales, tolerando así el naci­
miento de una burguesía comercial y adminis­
trativa, burguesía "nacional" en la medida en 
la cual estaba vinculada a la existencia, inclu-
10 formal, de las nuevas naciones, es decir de 
los nuevos estados y los nuevos mercados. 

Entre las dos guerras mundiales, se asistió 
al crecimiento general de una clase obrera 
urbana y rural en el continente. Nueva clase 
social sin duda explotada, pero también "in· 
tegrada" en el proceso de explotación más di­
versificado de la región, a diferencia del cam­
pesinado atrasado aún dominado por relacio­
nes de producción feudales o semifeudales. A 
través di'! la acción sindical y política, esta 
clase obrera logró a su vez del imperialismo 
algunas migajas del festín, bajo forma de 
aumento de salarios, de leyes sociales, de obras 
colectivas, etc. Al término de esa historia, ¿có-
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mo 1e pre1entaba, dnco o elles aAol atril, la 
estructura social de América Latina? Se carao­
eerizaba, con numerosas variantes especifica&. 
aegún ae mirara d~e regiones ya fuertemente. 
industrializadas (México, países del "cono sur• 
del continente) o . por el contrario atrasada• 
(norte del Brasil, América andina), por ser 
una verdadera bipartición de la sociedad entr.e. 
un sector plenamente integrado al sistema ca-• 
pitalista comercial, financiero, industrial, es­
tatal, y un sector no integrado o muy mal :n­
tegrado, de tipo "feudal". Por un lado loa· 
burgueses, una clase media, obreros indu,1tria· 
les y agrícolas, que habitaban generalmento 
cerca de los puertos, de las costas de las ciu· 
dades; por el otro, "peones", "colonos", per·. 
petuamente esclavizados por las deudas y las 
contribuciones en trabajo, que vivían en con· 
diciones infrahumanas de autoconsumo, al 
margen de una verdadera economía moderna. 
de mercado, ya sea en comunidades indígenas 
o en grandes dominios de tipo feudal. De un 
lado formas sociales esclerosadas, vinculadas a . 
un tipo de explotación colonial de los más 
tradicionales; del otro, una sociedad moderna 
y diferenciada constituida según el mod:!lo 
metropolitano, pero mantenida en un escaUin 
inferior de la evolución capitalista -de aht . 
sus aspectos "provincianos" en relación cGn su 
modelo, imitado y sin embargo inaccesible-. 
América Latina es a la vez uno y olro de es~os 
sectores sociales y económicos: quien olvide 
esta yuxtaposición y esta simultaneidad falsra 
completamente la visiér( que de ella se pnede · 
tener. Los unos -pro¡)agandistas norteameri· 
canos- solo muestran el modr.rnismo y dina­
mismo, reales, del sector más desanoIJado Los 
otros -algunos de nuestros "castristas" euro­
peos- se empeñan en denunciar únicament~ 
los aspectos escandalosos del sector más atta• 
sado, y esperan justificar así su dogma <le la ·· 
exclusividad de la guerrilla como forma de 
lucha revolucionaria. 

Es sobre e e fondo sociológico que apar'~, 
cen desde hace algunos años los cambios 1~e 
la estructura económica que hemos am1liz:tclo 
y que delerminan, si no un cambio definitivo ~ 
de la estructura social, por lo menos una •JO:'' 
larización según nuevas líneas de fuerza 1· de 
ruptura, y una diferenciación más aguza,la : ;'in 

de las diversas categorías sociales, según parti­
cipen o no en la integración reforzada de Amé: 
rica Latina al sistema neoim"erial!sta actud l. 
Ese movimiento supone cam'bios sociale' su-' 
ficientemente importantes para exigir, el ··~de· 
ya, un reex2men crítico de las estrategias re· 
volucionarias hasta el momento experimenta-



dal en el continente, como vamos a vedo COD 

algunoe ejemplos concretos. 
Primer ejemplo: lo que ocurre en el sector 

más avanzado, conectado con el comercio ex­
terior, la producción industrial, el ejercicio del 
poder estatal. En ese sector, el proyecto impe­
rialista es simple: dado que está ya atrapado, 
basta "mantener al pez en el anzuelo" para 
que no pueda escurrirse. Esto afecta en primer 
lugar a la1 burguesías dirigentes, en particu· 
lar a lot medios financieroa, industriales y ex· 
portadores de productos primarios. Contraria­
mente a lo que podría creerse, en efecto, esto~ 
difex·entet 1ectores, al desarrollar su actividad 
tconómica, no 1e independizan -salvo excep­
ción- de la empresa extranjera. Vulnerable' 
a laa fluctuaciones de los precios mundiales de 
11u productos, que no controlan, carentes ele 
loo capitales necesarios para el desarrollo de 
su actividad bancaria o industrial, amenazados 
por las nuevas aspiraciones socialistas que fer­
mentan en el continente, están condenados, 
quiéranlo o no, a asociarse en una situación de 
1ubordinación con la empresa extranjera. Lo 
cual generalmente se hace bajo la forma de 
"'sociedade1 mixtas" cuya razón social es "na­
cional" pero au realidad económica es impe­
rialista. 

Estas sociedades mixtas son actualmente 
la forma más típica de la dominación impe­
rialista. En 1954, en el Brasil, el 203 de las 
inversiones extranjeras en ese país estaba ins­
aito en mil cuatrocientas noventa y seis so 
ciedades mixtas; y de 1950 a 1957, en México, 
el 113 de las nuevas inversiones se introdujo 
en sociedades mixtas donde, en el 943 de los 
casos, las acciones extranjeras eran mayorita­
rias. En esas condiciones, hablar de burgue­
sía "nacional'~ es inexacto (a menos de poner­
le de_ acuerdo sobre esa palabra, que no puede 

. refenrse en el caso a una orientación nacion:i­
lista de esta burguesía asociada a los consor­
uos extranjeros). 

El fenómeno afecta por igual al conjunto 
de las clases medias urbanas y en particular 
a las de las capitales -sector importante si 
ise tiene en cuenta que pueden llegar hasta 
el 20 ó el 253 de las poblaciones nacionales. 
I.a una clase de formación reciente que se de­
•arrolló sobre todo después de la primera gue­
rra mundial, pero que suministra ahora el 
mayor contingente numérico de la media y 
pequeña burguesía. Esta nueva clase media vi­
ve de 101 subsidios del estado (administración, 
ejército) o de los grandes grupos económicos 
privados (oficinas de gestión. de comercializa­
ción). Está en una situac!ón económica y so-

cia1 directament4 dependiente del imperialit­
mo en el segundo caso y no menos dependien­
te en el primer caso puesto que el propio es­
tado "nacional", para subsistir, debe recurrir 
al apoyo militar y diplomático de Estados Uni­
dos y a los subsidios que consienten en dejarle 
los consorcios extranjeros, en forma de dona­
ciones, impuestos e incluso -lo cual es más 
reciente- el consentir ciertas nacionahzaciC'­
nes limitadas. Económicamente dependiente, 
esta clase media está además P'f'.Ofundamente 
pervertida -a un punto aún desconocido en 
Europa- por el ideal del "american way of 
life", consecuencia cultural de su incapacidad 
para constituirse en clase con intereses solida­
rio~. Cada grupo profesional, porque está ple· 
tónco, porque depende estrechamente de in­
tereses que lo superan, envidia oscuramente al 
otro grupo. Por encima, actúan las rivalidades v 
Ja inestabilidad política, los caudillismos admi­
nistrativos, que acaban por fragmentar y "ver­
ticali1ar" la estructura de esas clases medias 
q~e viven en cierto sentido aferradas y supe· 
dttadas a los grupos de poder rivales de los 
cuales dependen su salario, su modo de vida y 
su posibilidad de promoción social. Un único 
sentimiento colectivo en ese grupo: la ideolo­
gía del consumo y el sentido de la jerarquía. 
Todo eso está más lejos de las aspiraciones re­
volucionarias o incluso profundamente demo­
cráticas. Un ejemplo: esta clase no envía a sus 
hijos a las universidades nacionales conside­
radas demasiado politizadas y "comunizadas"; 
prefiere enviarlos a universidades privadas fl, 

mejor aún, a Estados Unidos. Con electorado 
semejante, formado por millones de indivi­
duos, triunfa por excelencia el hombre de ten­
dencias plebiscitarias y tecnocráticas que pro­
mete la expansión ele la economía y de los 
ingresos. (Fre1 en Chile, Belaúnde en Perú.) 

Allí donde la clase obrera es numéricamen· 
te fuerte e históricamente mis anti~ua, con 
fuertes tradiciones de clase sindicales y polí­
ticas, en Argentina por ejemplo, tiene, más 
que nunca, una función importante en la vida 
nacional. Pero en los países industrialmente 
más subdesarrollados del continente, no ha lo­
grado encontrar jefes y formas de organiza­
ción que le aseguren una acción políticamen­
te dirigente. Constituida tardíamente, reduci­
da, aislada, en países donde la inmensa mayo­
ría de los habitantes permanece en el sector 
primario y no se ha integrado al sector mo­
derno, por regla general se ha inclix:iado en 
masa hacia soluciones de tipo reformista de­
trás de los dirigentes políticos burgueses (es 
el caso, por ejemplo, de los obreros peruanos 
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afilfadot al A.P.R.A .. después de 19SO). Fren­
te a la evolución neoimperialista actual, esta 
clase por el momento sigue sin plataforma gl«> 
bal, y se limita a acciones parciales a veces 
muy duras, pero fragmentadas por sectores de 
fabricación. Aún es peor la situación de lo~ 
obreros rurales de los grandes dominios capita­
listas modernos dedicados a los productos de 
exportación. Tuvimos la ocasión de disculir 
en una hacienda algodonera de ese Lipo_ con 
e l delegado sindical de los obreros agrícolas. 
Había seguido cursos de estrategia sindical en 
una universidad especializada de Wisconsin 
(Estados Unidos)! Y sin embargo, la situación 
puede cambiar si esta clase obrera ae encuen­
tra respaldada por la nueva ola de industria­
lización a la cual, tarde o temprano, se verá 
obligado el imperialismo si quiere enfrentar 
el aflujo masivo a las ciudades de aquellos 
que abandonan Jos sectores más atrasados. 

Pero, por el momento, salvo (quizás) algu· 
nas excepciones -en Chile y Argentina- no 
existe una clase social que, en el seno del sec­
tor moderno "integrado", pueda poner seria­
mente en peligro el dominio imperialista sobre 
América Latina. Es un gran triunfo del impe­
rialismo haber -provisoriamente al menos­
integrado casi por completo a todas las claseJ 
sociales cuya existencia depende del desarrollo 
capitalista en América Latina. Se comprende 
entonces por qué algunos movimientos revolu­
cionarios de inspiración castrista (el F.L.N. ve­
nezolano, el M.l.R. peruano), impacientes ante 
esas dificultades, hayan en cierto sentido aban­
donado las ciudades a su suerte y encaren la 
lucha sólo con el apoyo de los sectores menos 
integrados del mundo moderno. Empero, tam­
bién, ahí, aparecen cambios importantes. 

De un extremo al otro del continente, se 
habla de reformas agrarias, Cuba sin duda algo 
significa, pero también y por igual las explosi­
vas contradicciones del imperialismo en su ex­
plotación de las regiones más atrasadas del sec­
tor rural. La política colonial ibérica hacia las 
grandes masas indias que encontró en el con­
tinente fue simple. Puesto que ninguno de los 
productos tradicionales de su agricultura le 
permitió exportaciones tan fructíferas como la<i 
minas o el azúcar, se le sacaba entonces a los 
indios trabajo (forzado generalmente) o plata 
(como tributo). En síntesis, se hada "sudar el 
poncho". Con la independencia, el sistema se 
mantuvo casi incambiado pero a beneficio de 
los grandes terratenientes autóctonos, criollos, 
mestizos o indios. La explotación de América 
Latina permitía dejar ese sector librado a: sí 
wismo. dado que no ae podía explotar nada 
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interesante para la exportadón 1in inTCl'llloaa 
muy costosas. El indio o el detcendiente de 
esclavo negro seguía vegetando en 1M grandes 
extensiones en au comunidad arcaica, olvidado 
del mundo moderno y sin embargo explotado 
por este a través del gran propietario o del ca.. 
cique local que mantenía su nivel de vida y 
su influencia social a costa de ellos. La mayo. 
ría de Jos niños seguían muriendo antes d• 
los dos años. La esperanza de vida para el adul­
to no superaba los veinticinco o treinta afioe. 
No obstante la lógica del progreso del aector 
capitalista promovido por la independenoa to. 
nía que llevar tarde o temprano a la apertura 
de ese mundo atrasado al mundo moderno con 
sus carreteras, sus vacunas, su comercio, au1 

maestros. Además, en esa masa de reserva, el 
sector económico avanzado reclutaba loe solda.­
dos de sus ejércitos, los obreros temporarios de 
sus minas, de aus fábricas, de IUI grandes do­
minios modernos. 

Resultado de esta apertura: una gran e. 
plosión demográfica desde hace veinte o treiü­
ta años. América Latina posee uno de los fn. 
dices más altos de crecimiento de pobladón 
del mundo. De golpe, el equilibrio del mundo 
rural se rompió. Una gigantesca pr~ión social 
se ejerce sobre los grandes latifundios arcaicot 
y mal cultivados. Para el terrateniente "feu­
dal", la tierra no es ya un valor seguro: estil 
amenazada por las "ocupaciones de tierras" y 
por las hipotecas debidas al bajo rendimien. 
to de ese tipo de explotación tradicional. Para 
los capitalistas de la ciudad, ese gran propieta­
rio amenazado no es ya un aliado suficiente­
mente sólido capaz de manipular y dominar a 
las masas campesinas como antaño. Una diso­
ciación se opera en el seno de las clases diri­
gentes, en detrimento del sector feudal. Y lot 
burgueses más reaccionarios empiezan a hablar 
de reforma agraria. No ae trata por aupuesto 
de socialismo sino de que "algo cambie para 
que todo quede como está". Lo cual no impide 
que en Chile, se dispangan -ti el proyecto gu­
bernamental no llega muy mutilado-- a crear 
tres millones de pequeños propietarios; se van 
a distribuir las tierras de 101 latifundios entre 
los mestizos que las cultivaban hasta el momen­
to como "peones". En Perú, donde una re­
forma parcial ya fue aplicada, el ejemf\lo do 
la "Cerro de Paseo Corporation" es asombro­
so. A principios de siglo ese consorcio se apo­
deró, a expensas de los indios, de grandes ex· 
tensiones de pasturas. Pero las comunidades in9 

dígenas saqueadas, cuya población se triplicó 
entre tanto, quisieron recuperar aus tierras. 
Ante el peligro, la "Cerro de Paseo" pcopUIO 



redistribuir las tierras más alejadas de sus cen· 
troe dt explotación, y las menos valiosas -por 
consiguiente aquellas cuya pérdida sería la me­
nos gravosa- el beneficio de la operación 
es múltiple: salvar lo esencial, al conservar la 
parte más rica del dominio, atenuar la tensión 
social gracias a esta concesión, estabilizar a una 
nueva capa de pequeños propietarios capaces 
de romper la cohesión colectivista del mundo 
rural tradicional, promover a la parte más des­
fierta de ese mundo, en síntesis establecer un 

cordón sanitario" de pequeños propietarios 
Individualistas y desvinculados de la masa de 
aquelloe que carecen de tierra. Es indudable, 
la conce1ión no ae hace sin maniobras. Empe­
lO ae ha hecho, y modifica las relaciones de 
tla.sea en el campo. 

A paar de eso, se calcula que al ritmo de 
crecimiento demográfico actual en América La· 
tina, incluso una reforma agraria total y radi­
cal no 1ería suficiente para dar un nivel de 
vida decoroso a todos los habitantes de la cam­
paf\a. AdemáJ el excedente, relativo o absolu­
to, ya ha comenzado a extenderse por los "can­
tegriles" del continente. Estos "cantegriles cons­
tituyen entre un 10 y un 20 por ciento 
de la población de las grandes ciudades. Ahí 
te vive en condiciones materiales y mora­
les espantosas. Y ain embargo se vive, a 
yecea mejor que en la miserable aldea de 
origen y se comienza -en particular por P) 

comercio, el salario, la medicina y las escue· 
lu-- a integrarse en el mundo capitalista. Por­
que la redistribución de arriba hacia abajo <le 
Ju pocas migajas de los beneficios imperialis­
ta. llegan incluso hasta ahí. Una encuesta en 
lal "barriadas" de Lima llegó a la conclusión 
de que en 1956, de los 120.000 habitantes tie 
esa.a barriada.J (un décimo de la población de 
la capital) solo 13 eran desocupados totales V 
el 273 desocupados intermitentes. Sin duda 
el porcentaje es enorme. Pero mucho menor 
de lo que algunas predicciones apocalípticas 
quisieran hacerlo creer. Entre el 713 de traba­
Jadorea estables, 583 eran obreros, 163 do­
mésticos, 143 vendedores ambulantes y peque­
fios comerciantes. Muestra a la vez las posibi­
lidades de absorción social y los límites del ca­
pitalismo en esta parte del mundo. Es capaz 
de mantener a grandes masas por debajo del 
nivel de vida más elemental. Pero logra de to­
doe modos integrar a esas masas en su econo­
wa. 

A pesar de su extrema miseria, esos "can­
tegriles", poblados con los elementos más em­
prendedores que abandonaron el campo con la 
esperanza de encontrar en primer lugar trabajo 

y una posibilidad de promoción individual 
después, son tugares donde el trabajo revolu­
cionario es difícil. Sector situado en los márge­
nes del capitalismo, está sin embargo suficien­
temente integrado como para pertenecer al sis­
tema. Una estrategia revolucionaria solo podrá 
triunfar allí s1 tiene en cuenta este hecho. 

He ahí el problema de la revolución en Amé­
rica Latina: ¿será posible desplegar una ofensi· 
va en los diferentes niveles y en los diferen 'f'S 

momentos del cambio social con la perspectiva 
global de destruir esta sociedad de compartí· 
miemos estancos y hmdiza para sustituirla por 
otro tipo de sociedad, unitaria y socialista? En 
una palabra, se trata de oponer a los cambios 
en La sociedad, un cambio de la sociedad; 
de oponer una solución revolucionaria a la 
teoría y la práctica neo1mperialista del "social 
change" en América Latina. Cualquier estra· 
tegia que, por merria dogmática o impaciencia 
izquierdista, aísle del rnnjnnto uno de los ni· 
veles o retenga sólo uno de los momentos de 
esos cambios sociales en curso, se condenará 
-quizá ya se ha condenado- a la impotenci<.1. 
y el fracaso. Pero lo peor de todo sería negar la 
realidad de estos cambios y la complejidad de la 
sociedad que se desea destruir. No obstante es 
una actitud que tiende desgraciadamente a ~e­
neralizarse en América, a pesar de sus profnn­
das divergenoas, entre los revolucionarios de 
la vieia y la nueva generación. La posición rle 
los primeros, ya ha sido criticada de varias ma­
neras. La posición de los segundos, en cambin, 
es compartida sin gran cr.ítica por muchos 
de nuestros "castristas" europeos. Los prime· 
ros son marxistas sinceros Tuvieron, en la dé· 
cada 1930-1940 que conducir el destino de una 
clase obrera aislada y reducida en países don· 
de la industria aún estaba poco desarrollada. 
Conscientes de los límites objetivos impuestí'S 
por esos hechos, buscaron afanosamente un sis­
tema de alianzas gracias al cual esa clase pu· 
diera desempeñar su papel en la vida política. 
Unos, como .Jo~é Carlos Mariátegui en Perú, 
intentaron ganarse la fracción del campesinado 
que cómenzaba entonces a aparecer en la esce· 
na nacional; lo cual explica el aguzado tono 
indigenista de la obra teórica del fundador 
del partido comunista peruano. Otros, como 
Luis Carlos Prestes, en Brasil, prefir~eron bus­
car la alianza con los elementos más democrá­
ticos y nacionales de las clases medias de sus 
países. Todas esas tentativas, teóricas o prácti· 
cas, significaron en su momento un gran l"S· 

Euerzo creador. Si fracasaron, finalmente, Ja 
culpa no puede imputarse solo al dogmatismo 
de sus compañeros o de sus herederos, o a la 
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incomprensión burocrática de la Tercera In­
ternacional, como lo sugiere en su artículo Ré­
gis Debray. Por supuesto todo eso influyó. Pe· 
ro falta aún explicar el porqué de todo eso: 

] 9 el problema de la revolución superó 
en complejidad lo que ellos mismos habían 
analizado, 

29 no podían prever que el imperialismo 
se adaptaría a las consecuencias peligrosas de 
su explotación. 

Si los promotores tienen excusas, los herede· 
ros no tanto, puesto que vivieron los cambios 
y no supieron o no quisieron sacar las conclu­
siones que se imponían. Así continúan, en 1966, 
aferrándose al dogma de una etapa nacional y 
democrática obtenida gracias a la alianza de 
la clase obrera con Ja burguesía "nacional". 
Cada vez es más vano buscar, en el estado 
actual de cosas, un grupo realmente nacional 
en esas burguesías asociadas política, militar e 
incluso económicamente, al imperialismo. En 
concreto, esta línea inadecuada, desemboca en 
operaciones electorales del más chato reformis­
mo, como negociar el electorado obrero revolu­
cionario con candidatos hurgueses (así ocurrió 
en Brasil), o bien suscitar esta imposible bur­
guesía nacional a través de un general, o de 
un sacerdote que prácticamente solo llevan 
tras sí al electoracfo comunista; el cual no lo­
gró por lo tanto, ni vencer su aislamiento ni 
111char bajo su propia bandera (como ocurrió 
en Perú). 

Esta línea conduce lógicamente, cuando un 
movimiento de guerrillas estalla, a la más ti­
morata de las abstenciones. He ahí el resul­
tado de un desacuerdo no solo sobre la forma 
ele la lucha sino también sobre la naturaleza 
dt> las alianzas de clases que deben contraerse 
y los objetivos que deben alcanzarse. lAlianza 
con una parte de la burguesía para acceder a 
una etapa democrática burguesa nacional y an­
timperialista, o alianza radical con el campesi· 
narlo y parte de las clases medias para promo­
ver u na 1.!volución cuya solución inevitable 
será el socialismo? En efecto he ahí todo el 
problema. Cou tra todo realismo, nuestros "or· 
torloxo3" continúan a1errándose a la primera 
fórmula, a pesa· de la evolución actu:il del im­
perialismo que les socava el teneno sobre t"l 
cual pretenden batirse. Por eso su imposibili· 
dac: de comprender a tiempo lo que sucedía 
en Cuba, cuando surgió Fidel Castro. 

Pero esa falta de profundidad en el anáh· 
sis científico de las relaciones de claJe y en la 
elaboració:, de la estrategia revolucionada, 
también la enc.,nuarros en algunos revolucio· 
r~.rios de la nueva gen'-ración. Cc.,mprobado el 
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fracaso político y teórico de sus mayores, se han 
puesto a dogmatizar a la inversa, y pretenden 
encontrar en la revolución cubana una justifi· 
cación a su empirismo romántico. Urgidos por 
actuar, se han dirigido a los más evidentes es­
cándalos sociales sin antes saber si eran lot 
más profundos y si era posible durante mucho 
tiempo basarse únicamente en ellos. Que 1e 
nos entienda bien. No criticamos el romantl• 
cismo revolucionario de esos hombres que, en 
países donde reinaban, hasta en las fuerzas 
de izquierda, la corrupción intelectual y la C<> 
bardía política, tuvieron el coraje de abandc> 
nar su comodidad material y moral, para diri­
girse a los "olvidados" del continente, tomar 
las armas por ellos y rechazar, para siempre, 
las reglas de juego burgués. Cualesquiera sean 
las críticas que pueda hacérseles, tienen el m~ 
rito de haber introducido en el sistema podri· 
do del imperialismo algo radicalmente nuevo 
y puro, una esperanza irreversible y condicio­
nes nuevas para la lucha del futuro. Han sido 
y son verdaderos " revolucionarios" que hacen 
la revolución. Pero esta revolución, no solo 
hay que quererla, no solo hay que comenzarla. 
Hay que llevarla hasta el fin, triunfar. Los re­
veses y fracasos recientes demuestran que no 
es fácil. ¿Cabe contentarse, en esas condicio­
nes, con erigir a la guerrilla en modelo exclu· 
sivo de la lucha revolucionaria? Sin duda no. 
Ya el año pasado se decía aquí (7) que el tra• 
bajo político, en las zonas sustraídas al imp~ 

' rialismo, era un medio tan importante coral) 
las propias acciones militares. Pero es necesa­
rio ir más allá aún, como ya lo han compren­
dido muchas organizaciones revolucionarias. 
Con demasiada frecuencia, en efecto, se razo­
na sin lograr desprenderse del modelo cubano, 
como si aún se estuviera en la Sierra Maestra. 
Incluso la conquista política de las "zonas li· 
beradas" no es suficiente. En el Falcón venezo­
lano, en la Marquetalia de Colombia, esa con­
quista se hizo. Y sin embargo la revolución en 
esos países no adelanta, por carecer de una es­
trategia que se extienda de m?nera durable a 
las otras regiones rurales y a las ciudades. Se 
corre gran riesgo de ver a esos reductos aislados, 
y por mucho tiempo, del resto de la nación. 
Por el momento es una victoria del im;Jeriali;­
mo, en el plano de la luch<t armada. ¿Más allá 
de la relación de fuerzas milita-es, dónde re-­
sirle la causa más profunda de estas dificulta· 
des? 

En un análisis insuficiente de !o que ocu· 
rre en ::>11 propios. sectores ruraleli. El imperia· 

(7) Artículo ya citado 



llamo norteamericano y los "estade>s naciona­
les" asociados a ~l están a punto de consentir 
reformas agrarias, parciales sin duda, pero su­
fident~ pera romper la solidaridad del mundo 
campesino sobre el cual las guerrillas intentan 
.apoyane. No solo los peones, medianeros y lo­
catarios a titulo precario no tienen los mismos 
Intereses, sino sobre todo una nueva clase de 
pequetios propietarios individualistas empieza 
a nacer en detrimento de la cohesión del mun­
do campesino indlgena. El mundo c~mpesino 
no es ya -si es que alguna veI lo fue en Amé­
rica Latina- una clase o un grupo social ho­
mogéneo, donde la solidaridad frente a la mi­
teria lo prima sobre laJ diferenciaciones inter­
nas que se aceleran. Frente a esto, la técnica rle 
la guerrilla no es pues una panacea. Además, 
la presión demográfica en la campafia encuen­
tTa un exutorio fuera del mundo de la tierra: 

. f'l empleo temporario en las minas, las fábri­
ras o el éxodo definitivo hacia los "cantegri­
les". En ese sentido, par te del teneno social 
Aobre el cual se apoya la guerrilla se derrumb~. 
y la 1ola reivindicación de una reforma agraria 
deja de interesar en primer lugar a todos aque­
llos que han comenzado, o logrado, romper sus 
vmculos económicos con su pago. Son muchos 
ya, serán más y más si la evolución actual pro­
&igue como es de prever. 

Ahora bien, Ja guerrilla es impotente para 
11traerlos ahí donde están, en las minas o las 
ciudades. A ese nivel, en efecto, las dificultades 
de una lucha esencialmente armada son tantas 
que resulta imposible. El caso de los mineros 
de Bolivia es Ja excepción que confirma la re­
gla. Y se trata más de un sindicalismo armado 
para la autodefensa que de una verdadera 
guerrilla permanente. Y en cuanto a los "can­
tegriles", conocidos son los fracasos de los gru­
pos de acción urbanos del F.L.N. venezolano. El 
mundo de las ciudades no pertenece a las gue­
rrillas y en este punto llegamos a Ja segunda 
y más dramática impotencia de esta forma de 
lucha: la incapacidad para penetrar en profun­
didad el sector de la sociedad integrado al sis­
tema capitalista. En la medida en la cual este 
sea demográfica y económicamente determi­
nante, la revolución se verá estancada, en las 
mismas puertas de la ciudadela a abatir. Toda 
la historia de América Latina está jalonada 
desde hace siglos por movil'\ie_ntos y levanta-

. mientos agrarios nunca derrotados completa­
mente, pero tampoco nunca victoriosos. ¿Las 

' guerrillas modernas estarán condenadas al mis­
mo destino? Es muy posible, si la revolución 
en América Latina se reduce a esta única for­
ma de lucha y a las únicas categodas socia.-

~AGI. ea 

les -marginales en relaoón con el sistema ca­
p1 talista- capaces de apoyarla. ¿Qué hacer? 

No cometer el error de condenar a prio­
ri esta forma de lucha -sobre todo ahí donde 
ya ha logrado implantarse. Es indiscutible que 
las guerrillas que surgieron en estos últimos 
años tuvieron una fuQción histórica irremplaza­
ble en el nuevo continente: la de consagrar la~ 
rupturas necesarias con el pasado y polarizar la 
atención sobre el hecho de que ninguna revo­
lución es posible si no integra, a su propia 
lucha, a ese campesinado sometido hasta el 
momento a un estado de miseria escandaloso y 
desconocido por las propias fuerzas de izquier· 
da. 

A pretexto de corregir los errore~ o 
hts limitaciones teóricas de los guerrille1 os 
que han tenido la tendencia de constituir 
al campesinado dirigid o por intelectual e~ 
en única fuerza <le Ja revoloción, no hav 
que volver tampoco al dogma cómodo ele 
Ja unidad de la clase obreta como clase re­
volucionaria, cuando hemos visto su cat ent ia 
actual de preparación política para una fun­
ción dirigente. Sin embargo a eso se dedican , 
dadas las dificultades recientes, quienes. desde 
hace treinta afios, "siempre han tenido razón" 
pero no lograron hacer la revolución, ni siq uie­
ra crear una organización sólida y fuerte den­
tro de esta clase, en sus propios países. 

Es necesario dejar de indentificar lucha re­
volucionaria y guerrilla. Esta última es sol0 una 
forma -más que un momento de esta lucha-. 
No es, no puede ser, toda la lucha revolucio 
naria y ni siqniera toda la lttcha revolucionaria 
clandestina. Es incapaz de implantarse sólida­
mente en la5 ciudades, sin las cuales no hav 
toma de poder. Ni siquiera es capaz, en el és­
tado actual de cosas, de movilizar a todo el 
mundo rural -y es probable que esta imposi­
bilidad se acreciente por la falta de homoge­
neidad de ese mundo, frente a la represión 
refinada del imperialismo-. Estas comprobacio­
nes no son un llamado a repudiar las formas 
de lucha violenta o armada. Son una razón pa· 
ra buscar diversificar esta lucha según los dife­
rentes niveles y diferentes momentos. Porque 
el mundo capitalista •latinoamericano es lo 
suficientemente corrompido y en explosión, 
como para utilizar todas las posibilidades de 
esas formas de luchas revolucionarias ya clá­
sicas, y de otras formas que la imaginación 
creadora de las masas y sus vanguardistas sa­
brán encontrar. 

Pero es esencial, para que esta lucha triun­
fe, intervenir en tri!! niveles, de los cuales dos 
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están 1ituados en el interior del cuadro nacio­
nal o continental: 

l 9 El sector de la sociedad menos inte­
grado, donde los atrasos y las misenas son es­
candalosos, mundo de campesinos indios, ne­
gros o mestizos, explotados Por relaciones de 
producción cuasi feudales. Ahí !a guerrilla es 
posible pero solo tiene Porvenir a condición 
de no ser exclusiva, de estar complementada 
y apoyada lo antes posible por la organización 
política y sindical de las propias masas rura­
les, y si tiene la perspectiva de desembocar un 
día en las ciudades y en la toma del poder 
-momento de la lucha que se cumple a un 
•egundo nivel-. 

~ El sector nacional integrado al sistema 
capitalista. Imposible hablar de guerrilla. En 
el mejor de los casos esta crea, en el medio ru­
ral circundante, una situación de malestar po­
lítico que obsesiona a la ciudad y agrava sus 
contradicciones internas, pero nada más. Es ne­
cesario aquí dedicarse a algo más que al proble­
ma de la tierra o a los atrasos regionales. Es ' 
necesario combatir la explotación de clase que 
sufre el proletariado urbano y rural por parte 
del imperialismo. ¿Dónde se vio, a pretexto que 
los salarios urbanos sean más elevados que los 
rurales, que los obreros de América Latina no 
estén explotados? Toda la evolución actual del 
neoimperialismo tiende al contrario a reafir­
mar esta explotación al constreñir al proleta­
riapo industrial y rural del sur del continente 
a producir las super plusvalías que el capitalis­
mo metropolitano no puede ya cosechar en su 
país. ¿Si esos obreros no cumplen en el mo­
mento actual la misión que les corresponde, la 
culpa no es, en primer térmmo, sin perjuicio 
de las dificultades objetivas, de sus dirigentes 
tradicionales, impotentes, divididos o corrompi­
dos por el r~formismo; y también de esa parte 
de Ja nueva ola revolucionaria que no se ha 
preocupado lo suficiente por unificar concreta­
mente las aspiraciones socialistas obreras con 
las luchas actuales del campesinado? Hasta el 
momento, estos dos mundos hermanos, en lo 
esencial, se han ignorado uno a otro, cada cual 
a su tumo. ¿Y en las clases medias de las ciu­
dades, se tiene idea de Jas posibilidades que 
abre la radical politización de la capa más jo­
ven, lo.s estudiantes? En esas condiciones, des­
preciar el trabajo político en las ciudades sería 
un grave error. Hay que despertar las posibili­
dades revolucionarias que treinta años de ais­
lamiento, de reformismo y de divisiones de. to­
da especie han adormecido. Exige que sean 
superada& las divisiones y los esquemas prefa­
bricados de los viejoa partidos comunistas. Exi-

ge también que los guerrilieros abandonen su 
orgulloso desdén por d trabajo urbano. Pero, 
para que sea posible, puesto que estamos aqul 
en el corazón de la ciudadela a atacar, ese tra­
bajo wpone estar dispuesto .a salir de la~ for· 
mas legale1 y, si es necesario, recurrir " la 
lucha clande¡tfna y violenta -lo cual no sig· 
nifica de ninguna manera y obligatoriamenta 
la lucha armada-. 

3~ El seotor neoimperiailúta mprana.cio­
nal. Aquí la lucha supera el «tuadro nacional. 
porque no ex.iste alianza nuev:a posible en el 
propio país. La lucha tendrá que ser frontal 
con los coruordos extranjeros, con aus asocia. 
dos y sus agentes en el terreno: polida, ejérci­
tos "nacionales", fuerzas de intervención e'Jlo. 
ttanjeras. ¿Qué posibilidades tienen las guerri­
llas o incluso las luchas de masM, por impol'­
tantes y violentas que sean? El ejonplo de San­
to Domingo· nos ilustra sobre el poder de r~ 
presión brutal del imperialismo: no esta dit­
puesto a permitir que surja una segunda Cu­
ba, por lo menos mientra.a cada país de Amé­
rica Latina &e dirija hacia la revolución d«t 
manera aislada y exclusivamente armada. ¿No 
hay pues, salida? Por supuesto q;µe 1f. Todo 
depende de la cohesión y de la solidaridad re-. 
volucionaria continental, de la profundidad 
política del proceso revolucionario. Incluso en 
Santo Domingo, país pequeño, el imperiafü. 
mo yanqui no pudo liquidar de un golpe y 
sin recurrir a otros procedimientos las esperan­
zcu del pueblo dominicano. La cual rebelión 
armada, bloqueada, fue sustituida por una ao­
ción política profunda. También depende ello 
de la solidaridad de los otros países explotada. 
con América Latina -y tiene buenas perspeo­
tivas-. Por último, depende de las debilidades 
internas del imperialismo opresor, de la acti­
tud antimperialista de los obreros, de los o­
tudiantcs, de los pueblos en el propio corazón 
de la ciudadela imperialista. 

Para estas capas sociales, si la idea de Revc>­
lución tiene todavía un sentido, es también 
en América Latina donde ello se decide Deci­
mos también y no solamente. Sería irreal creer 
que se puede actualmente movilizar a la da· 
se obrera norteamericana solo con l;u consigo 
nas antimperialistaii del "tercer mundo". La 
reiniciación a un nivel más elevado de la es­
trategia de la lucha de cla1es en Estadcx. U ni· 
d01, obrerOI contra neoc:apitalistaa, seria una 
ayuda más poderosa para lot moTim.iemos de 
lot países oprimidos, que lu manifestaciori t • de 
estudiantes en Berk.eley. 

No hay que aeparar lu dol coaas, sino in­
tegrarlas en un m.JSmo ~ andmperialista 



r -

y anticapitalista -dos palabras para designar 
dos túveles de una misma cosa puesto que el 
capitalismo actual es el imperialismo-. Todo 

,·,-· ·n esto plantea el problema de un nuevo inter­
nacionalismo proletario concreto, ofensivo, di­

""- versificado. Algo muy distinto de la simple re­
l( - conciliación defensiva y formal de Moscú y 

Pekín cuando el proceso marcha decididamen­
- --- - te muy mal. 

::~ En esos tres niveles pues, la lucha antim-
perialista debe desarrollarse simultáneamente 
para triunfar en América Latina. Ello exige 
abandonar los dogmas exclusivos de la guerri-

w~~ Ila o de las "luchas de masas" obreras aisladas 
"';~ .. -~ de su contexto político y social. Ello exige pa­

gar a una etapa superior de organización de 
masas y de sus vanguardias en el nuevo con­

;~--~ tinente. Ello exige por último actuar de inme· 
.. ~:-_~-- . diato. No es cierto, a pretexto que América 
_ ___ Latina ha iniciado su "larga marcha". "que 

hay tiempo. porque será una guerra larga". 
Quizás será larga, pero contra un enemigo que 

._. __ , - no permanece inerte, ya lo hemos visto; el tiem-
,. • .=,.'f'J • • 
, • .. ., po apremia pues. Hay que empezar a hostt· 

. - garlo no solo en el campo o en la ciudad, sino 
- en todas partes a la vez. 

_ _, __ . Porque, de todas m<>neras, se producen cam­
~"· ~ · bios en América Latina. El problema consiste 

- - · -en saber si se hacen con o sin la intervención 
de las masas y sus vanguardias. Y no para in­
tegrarse al sistema, sino para combatirlo, par­
ticularmente donde está obligado a consentit' 
los cambios, que desea moderados y con recá· 
maras. Es a ese precio, que en cada caso, debe 
oponerse concretamenlt a una política neo­
capitalista -de transferencias parciales y limi­
tadas cuyo fin úl timo es s~lvar el sistema- una 
solución radical, unitaria que, por interés po­
pular. persiga destruir el sistema. 

Esto nos lleva a preguntarnos cuál es la na­
turaleza de esta revolución tan mentada res­
pecto a América Latina. T odo Jo antedicho 
nos hace pensar que esta revolución, a térmi-

"• ~-' no, será soci(llista o no urá. El enemigo e~ 
"' el imperialismo en su forma actual, el impe· 

tialismo yanqui. Es un enemigo poderoso y 
flexible a la vez, brut21 a nivel de la repr~sión 
mii" tar, pero consciente de la necesidad de ad-

.., - • mitir cambios .ociales profundos. La coalici6n 
a oponerle tendrá puc, que ser la de todas hu 
clases oe· la sociedad latinoamericana, objefrra­

/ªcnte interesadas en la liquidadón ~el impe­
.- r :afümo del cual son vícimas. El campesinado 

:atrasado que exige la reforma agraria y condi-
ciones de vida humanas. La juventud de Iao 
ch.ses medias que ve su porvenir mutilado y 
pcrvertidg por el sistema social t:n el cual está 

encerrada y qu.e exige una profunda democra­
tización de la sociedad y la ascensión de su 
país a una verdadera ex;stencia nacional. La 
clase obrera, por último, víctima directa de la 
explotación imperia lista, que posee más razo­
nes aún que en el pasado para querer romper 
sus cadenas. 

Se abre así la perspectiva común a todo\ 
esos países, la única capaz de superar las pro· 
fundas diferencias de formas de vida, de pen­
samiento, de reivindicac:ones inmediatas, la 
única capaz de unificrir sus luchas -situadas a 
niveles tan diferentes. Una perspectiva que no 
sea un promedio aritmético, un más pequeñll 
denominador común de las reivindicaciones 
de todas ·esas clases, sino una estrategia que 
polarice sus luchas, que les de una significa­
ción .globa-I, socialista. Sin lugar a dudas, esta 
perspectiva horroriza a las burguesías "nacio­
nales". Pero su necesidad está inscrita en el 
orden de las cosas. ¿A pretexto de no romper 
con esta burguesía, los partidos revoluciona­
rios van a renunciar a los · bene.ficios que esta 
perspectiva -y ·sólo ella-:- tiene de exaltante 

. para las otras clases? ¿Se cree que las hurgue· 
sías latinoamericanas son tan ciegas como par,.· 
haber comprendido el peligro? La actitud que. 
han asumido, política, militar, económicamen1 
te, de alianza incrementada con el imperiafa." 
mo norteamericano desde el triunfo de la Re-' 
volución Cubana, demuestra lo contrario. Por, 
supuesto, en dichas burguesías, algunos gru· 
pos más liberales pueden apartarse de esa 
empresa, pero nunca sin lamentarlo. Y, de 
todas maneras, no pueden ya ser grupos deter· 
minantes ni siquiera dirigentes puesto que fra· 
casarán como Gonlart en Brasil o triunfarán 
solo en el seno de una coalición de fuerzas 
populares que se dirija hacia el socialismo. 

América Latina no tiene pues, en los año~ 
futuros, otra alternativa que el refuerzo dd 
neocapitalismo o un proceso revoluciona• ;o 
que la conducirá, a término, ,.¡ socialismo. Por 
el momento, la primera posibilidad lleva rn­
ta _;a. Se ha most,..ado, seguirá mostrándose in­
tratable porque conoce la alternativa. En to-­
das partes su reacción será al principio repre­
aiva y violenta. Y nunca podrá compensar esto 
aunque .1-'r.,mueva en seguida una pohtica de 
cambios radicales hasta el fin. He ahí justa­
mente la posibi!idad de la revolución, radicd 
por natural_eza, si está dispuesta, desde ya, a 
enfren•ar la violencia del advers:nio. No podrá 
pue~. ser una revolución "legal". Pero dadas 
las relaciones de fuerzas reales, tampoco podrá. 
ser una batalla entre el sur y el norte del 
continente. Para tener posibilidades de triun· 
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fo la revolución deberá contar con indispensa· 
bl~s apoyos internacionales porque, si el campo 
de batalla es continental, en realidad lo que 
está en juego es mundial. 

¿Qué sucederá en efecto si en el futuro, 
arrastrados por la dialéctica int~r.na de la l_u· 
cha en su país, los mineros. bohv1a.nos ?º tie­
nen otra salida que asumir la dirección de 
una revolución socialista? ¿Como Santo Do­
mingo, Bolivia revolucionaria se encontrará 
aislada y finalmente aplastada por l~s tropas 
de Estados Unidos o las fuerzas de interven· 
ción interamericanas? ¿Y si no, qué otro ca· 
mino se ofrece al pueblo boliviano para q:'1e 
pueda libremente resolver ~us prob~emas m· 
ternos y .determinar su régimen soc1~l frente 
a la amenaza siempre presente de la interven· 
ción extranjera? En otras palabras, ¿cómo 
"descongelar" la situación en América Latina 
cuando los Estados Unidos son capaces de ha· 
cer lo que hacen en Vietnam? He ahí el pro­
blema que debe resolver la solidaridad antim· 
perialista internacional 

r~r eso la reciente conferencia de La Ha· 
bana tiene tanta importancia, en la medida 

· en que sea un gran paso hacia adelante en el 
camino de una solución real a ese problema. 
Esta conferencia afirma en primer lugar con 
estruendo contra el aislamiento en el cual el 
imperiali;mo y las organizacione~ r~formis­
tas (8) intentan mantenerla, la solidanda_d de 
América Latina con los países de Afnca y 
Asia. Pero su significación es aún más profun· 
da y universal, a causa de la participación de 
la ·U.R.S.S. en esta conferencia. Por primera 
vez en mucho tiempo, en efecto, la primera 
potencia socialista .del mundo ha c?mp~ome­
tido su responsabilidad en una reumón inter­
nacional al sostener no sólo a estados cuya 
política es desde su punto de vis~a. ~ás o .me· 
nos "positiva" sino además. a~ dirigirse dir~C· 
tamente a -los propios movimientos revolucio­
narios, que libran una l_ucha directa con~ra el 
imperialismo norteamericano; y reconociendo 
-la diversidad política de los movimientos re· 
presentados lo demuestra- de hecho la auto­
nomía real del movimiento latinoamericano. 
No exigió diploma de marxismo a los dele.ga· 
dos invitados. De conformidad con su función 
objetiva de apoyo necesario a las esperanzas 
revolucionarias en el mundo, la U.R.S.S. supo 
aceptar una representación establecida sobre 
la base de la sinceridad revolucionaria má' 

(8) ... en particular el A.P.R.A. Y su diriª 
gente Haya de la Torre, que contribuyeron a ex­
tender en el continente, hasta en la izquierda, el 
mito desmovilizador del "excepcion~lismo" ruda-
mericano. · 
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que sobre la base de 1a ortodoxia doctrinaria.. 
Es, sin duda, 111. mayor novedad que ha aurg¡.. 
do en política internacional desde la ~poca 
de la "guerra fría". Abre grandes esperanzae. 

Empero, todos los problemas no te ~ so­
lucionado después de esto. No ea aufidente 
apoyar moralmente a la revolución en P~ 
por ejemplo, si al mismo tiempo las guern• 
llas peruanas son destruidas. Una C03a es pues 
prometer apoyo, y otra cosa es saber a quién. 
y a través de qué pplítita, va a ser realmente 
acordado. Una cos~ es ayudar al desarrollo 
del esfuerzo revolucionario, otra cosa es saber 
si ese esfuerzo está actualmente en manos de 
organizaciones capaces de hacerlo triunfar. 
Forzoso es reconocer que caben serias dud~ 
En ~as condiciones, mucho puede depender 
otra vez, a pesar de sus errores o de sus i~&U= 
ficiencias pasadas, de los partidos comumstd 
del continente. Más que otros, poseen a me­
nudo hombres y métodos capaces de actuar 
en los sindicatos y las "organizaciones de ma· 
sas". Más que otr~. poseen un sentido de la 
organización en general. Todo depende puea 
de su aptitud actual para escapar a su freo 
cuente sectarismo y colaborar sin reservas con 
las nuevas fuerzas auténticamente revolucio­
narias de América Latina, para definir junto1 
una línea ofensiva, teórica y concreta, contra 
el imperialismo. Pero todo esto depende mu­
cho de la sinceridad de las intenciones afir· 
madas en La Habana. En el momento actual, 
tampoco se han puesto en práctica. 

En América Latina, la revolución no es 
pues una fatalidad, ni interna, ni externa. Et 
una posibilidad. Todo dependerá del grado de 
presión en todos los niveles y en todos los 
instantes que los revolucionarios y las masas 
sean capaces de oponer a la readaptación neo· 
imperialista en cutS<> en el continente. Todo 
dependerá del grado de presión en todos !os 
niveles y en todos los instantes que el moví· 
miento antimperialista y revolucionario mun· 
díal sea capaz de oponer a la estrategia capi· 
talista en curso en el mundo. Por último y 
5obre todo, .todo dependerá de la determina­
ción y del realismo combatiente de los que 
luchan en América en condiciones terriblemen· 
te difíciles y de su arte para aprovechar el 
momento oportuno y tomar el poder. De eso, 
ellos, y sólo ellos tendrán la responsabilidad 
histórica. 

Es el momento de ser humildes ante esta 
realidad, de: organizar concretamente nuestra 
iolidaridad con su causa, y sobre todo de de­
mostrar que también en Europa, la idea dt 
la revolución puede aún tener un sentido. ~ 
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ERNEST. MAN~.L 

EL DEBATE ECO NO MICO 
EN CUBA DURANTE 

EL PERIODO 1963-1964 
EL artículo de Ernesto "Che" Guevara., 

q l it' reprodujo el periódico Partlsana, 
::;e inserta en un debate económico que se 
desarrolló en Cuba en 1A63 y 1964. Ese de-­
bate comporta una veintena de artículos, 
<le los cuales una media docena son de Gue­
vara mismo (1). Charles Bettelheim y yo 
aportamos igualmente nuestra contribu­
ción, a invitación de los camaradas cuba­
nos. Séría sin duda útil reunir un día el 
conjunto de estos artículos y hacer un ba­
lance, a la luz de la teoría marxista y de la 
práctica económica cubana. 

Entre tanto es necesalio reconocer que 
ese debate, aún mal conocido en Occiden­
te, ocupa un lugar particular en la historia 
del pensamiento marxista, sobre todo en 
función de las contribuciones del camara­
da Guevara. La originalidad práctica de la 
revolución cubana precedió ampliamente a 
su aporte original a la teoría marxista con­
temporánea. Pero el "Che" Guevara ha ex­
presado ese aporte original, no sólo en lo 
que concierne a la guerra de guerrillas, si­
no también en el terreno de la teoría eco­
nómica. 

CUATRO T~MAS CRUCIALES 

El debate económico de 1963-1964 reali• 
zado en Cuba concierne a cuatro temas 
pnncipales junto a numerosos temas sub­
sidiarios. Dos problemas son de orden prac-
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tfco, es decir se refieren a cuestione~ d~ 
política economica del gobierno revolucio­
nario: la organización de las empresas m~ 
dustriales; la importancia relativa d~ Jos 
estímulos materiales y morales en la cons-

(1) Esta es la llsla de los prmc1pale1 artfculos 
del "Che" Guevara, publicado11 en este pe­
ríodo. 
-"Consideraciones sobre los costos de pro­
ducción como base del análisis económico de 
las empresas suj~tas a sistema presupuest~­
rio", Nuestra Industria • ReTista Economica, 
N9 1, junio de 1963. 
-"Sobre el sistema presupuestario de f1nan­
ciamiento", Trimestre • Suplemento del Di· 
rectorio Financiero, N9 7, julio ~etiem bre 
dP 1963 
- "Sobre la concepción del valor" Nuestra 
Industria • Revista Economica, N9 3, octubre 
de 1963 
-"La banca, el C'Í:édito y el socialismo", 
Cuba Socialisia,,N9 31, marzo de 1964 
-"La planificación socialista, su signifira­
do", Cuba Socialista, N9 34, julio de 1964. 
Es necesario mencionar los artículos de otros 
camaradas cubanos que, durante este perio­
do defendieron tesis análogas a las de Er­
nesto "Che" Guevara: Luis Alvarez Rom: 
"El contenido político y económico del pre­
supuesto estatal", Trimestre, Suplemento del 
Directorio Financiero, N9 6, mayo-junio de 
1963; Mario Rodríguez Escalona: "La con· 
cepción general de las finanzas en la histo· 
'"ia y el sistema presupuestario de financia­
miento en el período de transición", Nuestra 
Industria - Revista ¡;.,nnómit:a, N9 10, dí· 
1embre de 1964.. 



trucci6n del socialismo. Otros dos temas 
son de naturaleza teórica: el papel exacto 
de la ley del valor en la época de transi­
ción del capitalismo al socialismo; la na­
turaleza exacta de los medios de produc­
ción estatizados en esa época (¿son merca­
derías o no lo son?; representan una pro­
piedad social o no están más que parcial­
mente socializados, permaneciendo en parte 
como propiedad de las empresas?, etc., etc.) 

Las relaciones entre las cuestiones prác­
ticas y las teóricas son evidentes. La uni­
dad dialéctica entre la teoría y la práctica, 
que debe caracterizar toda actividad au­
ténticamente socialista,_ revolucionaria, se 
realiza en un nivel superior en el período 
de transición del capitalismo al socialismo 
(época de construcción del socialismo). Só­
lo la teoría marxista tomada como un todo 
puede guiar la práctica en un terreno to­
davía virgen, que ninguna acción humana 
anterior ha desbrozado; pero sólo la expe­
riencia práctica permite decidir en defini­
tiva entre diversas hipótesis teóricas que 
no pueden, por sí mismas, e independien­
temente de la prueba práctica, pretender 
que expresan un conocimiento adquirido. 

La unidad de la teoría y de la práctica 
revolucionaria se encuentra pues, constan­
temente amenazada por los riesgos parale­
los del pragmatismo por un lado y del dog­
matismo por otro; será necesaria una lar­
ga serie de experiencias socialistas válidas 
-¡que hayan obtenido éxito en la prácti­
ca!- antes de que la teoría pueda codifi­
car de manera definitiva las "leyes econó­
micas" de la construcción del socialismo, 
que no podemos descubrir, en la etapa ac­
tual de la experiencia, si no a través de 
múltiples tanteos y de múltiples errores, 
según el método de aproximaciones suce­
sivas. Se desprende que la unidad entre la 
teoría y la práctica en la época de transi­
ción ·debe necesariamente incluir un gra­
do determinado de autonomía de la teoría, 
sin la cual la práctica misma corre elf ries­
go de ser poco esclarecida y mal guiada y 
de ver multiplicarse los riesgos de desvia­
ción. Uno de los errores del stalinismo -y 
no el menor- es precisamente el de haber 
abolido esa autonomía relativa, bajo pre­
texto de "eficacia", de haber degradado la 
teoría al nivel de un pragmatismo vulgar 
y apologético, lo que se tradujo, en defi­
nitiva, igualmente, en una enorme pérdida 
de eficacia práctica. 
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Los participantes del debate económico 
de 1963-1964 no fueron todos conscientes 
de esas relaciones dialécticas recíprocas en­
tre la teoría y la práctica revolucionarias. 
Pero se puede afirmar sin hesitación que, 
por instinto, buscaron conciliar el impera­
tivo de autonomía relativa de la teoría y 
el de la eficacia práctica inmediata. Es lo 
que da al debate un tono de sinceridad y 
seriedad, que le hace honor, aun cuando 
en ciertas contribuciones se reconozcan los 
balbuceos de un pensamiento que se bus­
ca, más que la expresión madura de un 
pensamie1.to que ha tomado ya plena con­
ciencia de la realidad social de la cual ha 
surgido. 

EL DEBA TE EN CUBA Y EL DEBATE 
ECONÓMICO A ESCALA DE TODO EL 
"CAMPO SOCIALISTA" 

El iebate económico de 1963-1964 rea· 
!izado en Cuba se inserta, por otra parte, 
en un debate mucho más amplio, que se 
desarrolla hoy en el conjunto del movi­
miento obrero internacional y más espe­
cialmente en los países que han derrocado 
al capitalismo. Ese debate concierne al "mo­
delo económico" más apropiado para ser 
aplicado en la construcción del socialismo. 
Aquí, una vez más, nos enfrentamos con 
dos imperativos paralelos que no siempre 
se imbrican: la voluntad de superar el ma­
rasmo en el que se hundió la "teoría eco­
nómica del socialismo" en la época stali­
nista; la necesidad de superar formas de 
gestión de la economía y de los métodos de 
planificación, que llegaron · a convertirse 
en frenos del crecimiento de las fuerzas 
productivas. (2). 

En muchos aspectos, el debate económi­
co en Cuba surgió espontáneamente de la 
r~alidad cubana; en otros, parece en parte 
"importado". En el último caso refleja me. 
nos el resultado de un análisis minucioso 
de la realidad económica cubana y de las 
tareas del gobierno revolucionario, que el 
dese0 de tener en cuenta los resultados del 
debate internacional y de transponer -a ve­
ces mecánicamente- al suelo cubano lo 
que había sido proclamado como adquirido 

(2) Ver, a propósito de este tema, nuestro ar­
tículo: "La réforme de la planifieation so­
viétique et ses implications'', Les Temps Mo· 
dernes, junio de 1965. 
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por los dirigentes de la URSS o de ciertos 
países de Europa Oriental. Eso se aplica 
particularmente al problema de los "esti­
mulantes materiales". 

El mérito de la contribución del "Che" 
Guevara es haber expresado netamente la 
particularidad de la revolución cubana sin 
caer jamás en un pragmatismo vulgar. La 
revolución cubana se distingue por el he­
cho de haber logrado adquirir y mantener 
el apoyo de la gran mayoría de las masas 
populares para la obra revolucionaria. Sus 
dirigentes han elegido el objetivo priorita­
rio de conservar, en toda ocasión, ese apo­
yo activo. La línea de la movilización de 
las masas para resolver una serie de tareas 
-¡recordemos simplemente la de la alfa­
betización!- la línea de hacer elegir los 
cuadros y hasta a los miembros del partido 
por las masas mismas; la línea de informa­
ción constante de las masas sobre los pro­
blemas con los cuales se enfrenta la revo­
lución; la enorme sensibilidad de Fidel 
Castro y de su equipo para todo lo que 
preocupa a las masas: he aquí lo que cons­
tituye sin duda la particularidad principal 
de esta revolución, después de la caída del 
wtiguo régimen. 

No es muy difícil explicar que esta par­
ticularidad resulta de las condiciones histó­
ricas especiales en las cuales la revolución 
triunfó, de su contexto geográfico excep­
cional y de sus raíces socio-económicas pro­
pias. No es el momento de profundizar es­
tos aspectos de la cuestión, basta retener el 
hecho y hacer notar que los dirigentes son 
particularmente conscientes de él. 

Hay sin embargo una contradicción en­
tre esta "linea de las masas" y la práctica 
política cotidiam1. del gobierno revolucio­
nario cubano en un dominio particular: el 
de la gestión de la economía -y aún más 
r.etamente, la ¡:{estión de la industria- ha 
sido ampliamente inmunizado contra toda 
intervención directa de las masas. No es 

(3) "Ningún hombre puede considerarse un cua­
dro político s: no posee una sensibilidad que 
le permita comprender profundamente al 
pueblo y a sus problemas. Se puede perdo­
n<..: cualquier defecto salvo la falta de sen. 
sibílidad" (Fidel Castro: "Un solo remedio 
contra los abusos de poder: ¡la línea de ma­
sas!", discurso pronunciado el 29 de agosto 
de 1966, en la sesión de clausura del XII 
Congreso de la Central de Trabajadores Cu­
banos). 
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pues por azar que el debate económico de 
1963-1964 surgió ante todo alrededor de lo• 
problemas planteados por esa gestión y que 
dife,.entes cama. adas, al intervenir en él. 
plantearan indirectamente el problema de 
las relaciones entre la gestión de las empre­
sas y el comporta.miento de las masas. La 
cuestión de los estímulos materiales y mo­
rales está directamente vinculada a esta. 

LA AUTONOMfA FINANCIERA DE LAS 
EMPRESAS Y EL PROBLEMA DE LOS 
ESTÍMULOS MATERIALES 

La industria nacionalizada de Cuba es­
taba en gran parte organizada según el sis­
tema de los consorcios (empresas consoli­
dadas) por rama de industria, bastante com­
Pllrable al que sirvió de modelo para la or­
ganización de la industria soviética duran­
te todo un períod,o. La financiación de esos 
consor'Cios se hacía por el presupuesto; el 
control financiero se efectuaba a nivel de 
los ministerios (el de Industria y el de Fi­
nanzas). La banca no desempeñaba más que 
un papel de intermediario de importancia 
secundaria. 

Uno de los objetivos prácticos de la dis­
cusión económica de 1963-1964 fue pues di­
lucidar entre la defensa de ese sistema de 
organizac~on -pos1c10n que adoptó el 
"Che" Guevara y quienes, en grandes lí­
neas, apoyaron sus tesis- y el remplazo 
por un sistema de autonomía financiera de 
las empresas (que se vincnla al prhlcipio 
de la rentabilidad individual de éstas) -te­
sis defendida por Carlos Rafael Rodríguez 
y varios otros participantes en el debate-. 

La posición del "Che" Guevara parecía 
en esa oportunidad bastante pragmática. 
No so::.tenía que la gestión centralizada fue­
ra un ideal en sí, un modelo a ser aplicado 
siempre y en todas pa_·'.es. Simplemente, de­
fendía la idea de que la industria cubana 
del momento podía ser dirigida de esta ma­
nera más eficientemente Los argumentos 
dados fueron esencialmente los siguientes: 
número reducido de empresas (¡menos que 
en Ja. ciudad de Moscú solarn•nte!); núme­
ro aún más reducido de cuadros industria­
les y financieros capaces; medios de tele­
comunicaciones bastante desarrollados, ne­
tamente superiores a los de otros países 
con un nivel de desarrullo de las fuerzas 
productivas comparable al de Cuba; nece­
sidad de una economía muy estricta de los 
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•te., etc 
La mayoría de los argumentos de orden 

general que se le opusieron no tenían re­
lación con el estado de cosas así descrito. 
Cuando la descentralización financiera im­
plica el acrecentamiento del poder de bu­
rócratas mediocres, incapaces, vacilantes e 
ineficientes, la tendencia a la burocratiza­
ción aumenta, y disminuye la eficacia eco­
nómica con la autonomía financiera de las 
empresas. De la buena fundamentación de 
ciertos argumentos en favor de la "autono­
mía financiera" se podía, a lo más, deducir 
la necesidad de una cierta descentraliza­
ción de gestión cuando la industria cuba­
na llegara a contar con un número y una 
complejidad de empresas mucho mayor. No 
se podía deducir la necesidad de esa des­
centralización hic et nunc. 

Pero ciertos adversarios de las tesis del 
.. Che" Guevara ligaron la cuestión de la 
mayor eficacia de la gestión descentraliza­
da (y de la autonomía financiera que a ella 
se vincula) a la de los estímulos materia­
les. Empresas obligadas a ser rentables, son 
empresas que deben someter todas sus ope­
raciones a un cálculo económico muy es­
tricto y que pueden, por eso mismo, utili­
zar los estímulos materiales de manera mu­
cho más amplia, interesando directamente 
a los trabajadores en el incremento de la 
productividad del trabajo, en el mejora­
miento de la rentabilidad de la empresa 
(por ejemplo, por economía de materias 
primas) y en la superación de los objeti­
vos del plan. 

A este respecto también, la respuesta del 
.. Che" Guevara es esencialmente práctica. 
No desecha la necesidad de un cálculo eco­
nómico estricto en el cuadro del plan, tam­
poco desecha el empleo de estímulos mate­
riales, pero subordina ambos a dos condi­
ciones: primero, es necesario elegir formas 
de estímulos materiales que no reduzcan 
la cohesión interna de la clase obrera, que 
no coloquen a unos trabajadores contra 
otros; por lo cual precosiza un sistema de 
primas colectivas (por equipos o por em­
presas) más bien que un sistema de pri­
mas individuales. Además, se opone a toda 
generalización abusiva de los estímulos ma­
teriales porque teme sus efectos disgregan­
tes sobre la conciencia de las masas. 

Desea evitar que toda la sociedad se sa­
ture de un clima de egoísmo y de afán de 

enriquecimiento tndh idual. Esta preocupa­
ción se inscribe en la tradición de Marx 
y sobre todo en la de Lenin, que si bien 
comprendía que el empleo de estímulos ma­
teriales es inevitable en el período de tran­
sición del capitalismo al socialismo, subra. 
yaba al mismo tiempo los riesgos de corrup­
ción y desmoralización que resultarían fa­
talmente del empleo de esos estímulos y 
llamaba al partido y a las masas a comba­
tir vigorosamente ese peligro. 

Ignoramos qué solución ha sido dada en 
Cuba al problema de la organización de la 
gestión de las empresas y nos parece que, 
de todos modos, se está lejos de un "mode­
lo económico" definitivo en ese pa1s. En 
cuantb a nosotros, seguimos siendo pa1 ti· 
darios de un sistema de autogestión de­
mocráticamente centralizado, en el cual el 
doble peligro de burocratización, el que 
emana de una centralización excesiva y el 
que deriva de una excesiva recurrencia a 
los mecanismos del mercado, puede ser am­
pliamente neutralizado por la conducción 
de la gestión por los trabajadores, en los lu­
gares de trabajo, sometidos a una discipli­
na estricta iffipuesta por una autoridad 
central emanada directamente de los conse-

' jos obreros. 

Pero si Fidel Castro no parece haber 
solucionado todavía el problema de la ges­
tión de las empresas (4), se ha pronunciado 
de manera muy neta en lo que concierne 
al problema de las relaciones entre estímu­
los materiales y estímulos morales, y lo 
ha hecho a favor de las tesis del "Che". En 
el discurso que pronunció el 28 de setiem­
bre de 1966, en ocasión del sexto aniversa­
rio de la fundación de los "Comités de De­
fensa de la Revolución", y en el cual anun­
ció que, a partir de 1970, la mayoría del 
pueblo cubano ya no pagará alquiler, se 
burló de aquellos que no tienen "más que 
pesos en la cabeza", que no comprenden la 
necesidad de conservar a las masas solda­
das a la revolución -objetivo que debe te­
ner prioridad sobre toda consideración de 
"cálculo económico"-, que no comprenden 
la necesidad de satisfacer prioritariamente 
ciertas necesidades fundamentales de las 

(4) Es necesario señalar, sin embargo, que el 
Ministerio de Finanzas había sido disuelto 
y el sistema presupuestario de financiamien­
to de empresas industriales había sido des­
mantelado. Nos faltan datos al respecto. 
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masas y que subestiman el valor de los es­
tímulos morales, de las conquistas morales 
de la Revolución Cubana. 

En nuestra opinión, esta posición del 
"Che" Guevata y de Fidel Castro está de 
acuerdo con la tradición y la teoría mar­
ocistas. Aquellos que plantean el postulado 
absoluto del desarrollo previo de las fuer­
.zas productivas, antes de que pueda flore­
cer la conciencia socialista son tan culpa­
bles de pensamiento mecanicista como quie­
nes creen poder suscitar, por medios pura­
mente subjetivos (educación; propaganda, 
agitación, etc.), una tal conciencia en for­
ma inmediata. Hay una interacción cons­
tante entre la creación de una infraestruc­
tura materi::ü necesaria y el desarrollo de 
la conciencia socialista y el florecimiento 
de esta conciencia misma. Es efectivamen­
te una utopía creer que ella podría surgir, 
ya hecha, por un esfuerzo de pura volun­
tad subjetiva, de una situación material que 
no es adecuada. Pero también es una uto­
pía creer que esta conciencia socialista po­
dría nacer bruscamente, como por encan­
tamiento, del hecho de que su infraestruc­
tura material haya madurado, si entre tanto 
el clima social permanece dominado por 
los "estímulos materiales" (el deseo de ca­
da individuo de mejorar · su suerte por un 
esfuerzo ante todo individual). 

NATURALEZA DE LOS MEDIOS DE 
PRODUCCIÓN Y LEY DEL VALOR EN LA 
SOCIEDAD DE TRANSICIÓN DEL 
CAPITALISMO AL SOCIALISMO 

A51 se comprenden mejor las relaciones 
entre los problemas prácticos y las cues­
tiones teóricas consideradas en el debate 
de 1963-1964. Según nuestra opinión, es cla­
ro que los medios de producción en el sec­
tor estatal no son mercancía, pues la noción 
de mercancía implica la de intercambio, es 
decir la de cambio de propietario. Una em­
presa del estado no "vende" una máquina 
a otra empresa del estado, así como un ta­
ller del trust Ford no "vende" la carrocería 
al taller de montaje. La necesidad de una 
contabilidad bajo forma monetaria, no tie­
ne nada que ver con esta cuestión. tt.>ta se 
refiere a un aspecto fundamental de la teo­
ría marxista, la¡ naturaleza mercantil de 
los productos del trabajo y la forma de va­
lor de intercambio que toma la lógica de 

su clrculacl6n, no son mb que formas hb­
tóricas pasajeras, propias de una economía 
fundada sobre productores individuales se­
parados los unos de los otros, de la conta­
bilidad económica, fundada sobre el traba­
jo, que es universal para toda sociedad hu.­
mana. (5). 

Pero la presión. en favor de un& auton(). 
mía de las empresas puede evidentemento 
encontrar su expresión ideológica en la te. 
sis según la cual, en la época de transición 
del capitalismo al socialismo, los medios de 
producción siguen siendo mercancías. De la 
misma manera la lucha por la autonomía 
financiera de las empresas puede· expre­
sarse ideológicamente por la tesis según la 
cual la circulación de los medios de pro­
ducción en el interior del sector del estado 
es una sucesión de operaciones de inter­
cambio en el sentido real del término. En 
los dos casos, la voluntad de los directorea 
de empresa de disponer libremente de eso1 
medios de producción, de poder vender • 
comprar libremente una parte en el mel"' 
cado, no es ajena a querellas teóricas apa­
rentemente bizantinas. 

En cuanto al papel de la ley del valot 
en el período de transición del capitalis­
mo al socialismo, el comandante Mora de. 
fendió la idea de que durante esta fase del 
desarrollo histórico, la le-¡ del valor con• 
tinúa regulando la producción, pero no la 
regula más ella sola, su acción reguladora 
opera junto a la del plan y por su interme­
dio (6). Llegó a deducir de Mta tesis que la 

(5) Ver El Capital, Y, pp. 39-40, edfcJ6n alema­
na de Engels (Meissner, Hamburgo, 1890). 

(8) El articulo del comandante Alberto Mora: 
"En torno a la cuestión del funcionamiento. , 
de la ley del valor en la economía cubana, 
en los actuales momentos", apareció orig1-· 
nalmente en el N9 3 de la revista Comercio 
Exterior. Fue reproducido en el N9 3, de 
octubre de 1963, de la revista Nuestra In­
dustria • Revista Económica. El artículo de 
Bettelhelm: "Formas y ~étodos de la pla­
nificación socialista y nivel de desarrollo de 
las fuerzas productivas", apareció original­
mente en la revista Cuba Socialista. N9 32. 
abril de 1964. Fue reproducido en la revista 
Trimestre • Suplemento del Directorio Fi· 
nanciero. N9 8 octubre-diciembre de 1964 y 
en la revista Nuestra Industria • Revista 
Económica, N9 7, junio de 1964. Nuestro ar­
tículo "Las categorías mercantiles en el pe­
ríodo de transición" apareció en el mismo 
número de ambas revistas. 



ley del valor "opera" en las relaciones en­
tre empresas estatales. 

Ernesto "Che" Guevara respondi6 que 
en la época de transición del capitalismo al 
socialismo, hay supervivencia de las cate­
gorías mercantiles en la medida en que el 
desarrollo insuficiente de las fuerzas pro­
ductivas no permite aún satisfacer todas las 
necesidades fundamentales de los produc­
tores, pero que esta supervivencia no im­
plica de ninguna manera que sea la "ley 
del ·valor" la que regula la producción. És­
ta se halla regulada por el plan, que puede 
y debe utilizar el cálculo en valor, pero cu­
ya lógica está fundamentalmente en con­
tradicción con la ley del valor. Creemos 
que este punto de vista está de acuerdo 
con la teoría marxista y expresamos uno 
análogo en m..estra contribución al debate 

_ económfoo de 1963-1964 en Cuba. 
También aquí hay una relación eviden­

' / ,te entre el debate teórico y las divergencias 
-'-concernier tes a la planüicación económica 

en Cuba. Q:.tienes confunden supervivencia 
--"-de las categorías mercantiles y papel regu­
_.,.,, lador de la ley del valor ueben necesaria­

mente .tribuir un papel más importante a 
los mecanismos del mercado en el cuadro 
de la economía planüicada, no solamente 
en lo que conci~rne a los medios de consu­
mo -donde eso se j ••stifica ampliamente 
·según , uestr'.) punto de vista- sino taro-

, .biér. y sobre todo en lo que concierne a los 
mf'-'lio- de producción industrial. De ahí la 
insistencia con que buscan introducir el 
juego de la ley del valor entre empresas 

• ,"estat· 1 es (cuyos "intercambios" se relaci -
, , L.dr en gran parte con los medios de pro­
' clucción). Y ese "juego" implica evidente­

mente la necesidad de la autonomía finan-
. cier,a de las .• .ipresas, dl-1 mismo modo que 

inicia una evolución en 1 cual los directo­
r.es recLmarán de más en más at..tono,.. f'l 

en materi l de in ·ersiones, confirmando así, 
a su manera, que hay un antagonismo his­
tórico entre los impe~ a ti vos de una plani­
ficaci5n re·' y los imper .4tivos de una eco­
ncmía de mercado (aunque ella sea bauti­
zail a soci ?.lista). 

Quienes niegan que la "ley del valor" 
continúa regulando la producción, directa 
o indírectdmP·.lte, en la época de transición 

,. •el capitalismo al socialismo, no nie¡¡;an de 

ninguna manen q lle las categorías mercan-
- . ~n mevitablemente a esa épo­

'--'· 1'lo niegan tampoco que en varios terre­
nos, los pla .. .:Iicadores puedan tranquila­
me~ ' 1do... a l.>s ~co.nismos del mer­
cado ciertos ajustes entre la oferta y la 
demanda. PerQ comprenden el carácter fun­
damentalmente contradictorio entre el mer­
cado y el plan y acuerdan así un amplio 
lugar al establecimiento de precios adminis­
trados en nu- erosos campos, sea para ase­
gurar el desarrollo de ciertos servicios sC>o 
ciales prioritarios, sea para asegurar cier­
tos imperativos de desarrollo económico 
nacional. Es por esto que subrayan que la 
influencia de la ley del valor es más limi­
tad.._ que en el modo de producción capita­
lista y que ciertos sectores -especialmen• 
te la circulación de los medios de produc­
ción dentro del sector estatal - pueden es­
capar a ella (7). 

1Vf óviles poiíticos evidentes han inspira­
do parcialmente las opciones del "Che" 
Guevara y de Fidel Castro en esta emer· 
gencia: ante todo el móvil de evitar una 
desmoralización de las masas populares cu­
banas, una decepción respecto a· la obra de 
revalorización moral que la revolución ha 
representado a sus ojos. Pero, cualesquiera 
ser· esos nióviles, la discusión económica 
de 1963-1964 en Cuba y sus prolongaciones 
actuales se inscriben válidamente en el lar­
go pro ~Lo en cuyo curso la humanidad, 
gracias a la constru ción del socialismo, en 
escala internacional de más en más amplia, 
acaba por descubrir las leyes económicas 
que presiden el de arrollo de la sociedad 
sin · clases. 

(7) Esto evidentemente no significa que la ~o­
ciedad pueda gastar los productos de más 
horas de. trabajo que las que ha provisto 
globalmente. Sigue siendo necesaria tina 
contabilidad global de los gastos en trabajo, 
y ella se puede efectuar bajo forma mC?ne· 
taria para facilitar las comparaciones. El 
plan puede utilizar los precios "subvencio­
nados" al lado de los precios "cargados de 
impuestos indirectos". Lo que importa es 
que la suma de las subvenciones y la suma 
de los "impuestos indirectos" se eqi.tllibre, y 
que una contabilidad doble haga al sistema 
de precios transparente, que se pueda dis­
tinguir en cada etapa los · costos reales de 
producción en el espejo deformante de los 
t>recios administradGs. 



CHARLES BE:TTELH~M 
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FORMAS Y METODOS DE LAJ 
PLANIFICACION SOCIALIST~ 
Y NIVEL DE DESARROLLO 

DE LAS FUERZAS PRODUCTIVAS 
EL texto siguiente tiene su origen en una refle· 

xión teórica sobre algunos de los problemas 
que confronta actualmente la economía cu­

bana. Siendo estos problemas de los que surgen 
necesáriamente en todos los países que toman la 
vía de la construcción del socialismo, me ha pare­
cido que podía tener interés el publicarlo en su 
fonna original (con algunos pequeños cambios). 
Claro está que en las exposiciones que siguen no 
1e han abordado importantes cuestiones que inte­
resen a la construcción del socialismo, puesto 
que no era necesario hacerlo de inmediato en 
relación con la economía cubana. Acaso volveré 
en artículos sucesivos a tratar de algunas de es­
tas cuestiones. 

Como se verá, se ha hecho aquí abstracción 
d~ las condiciones históricas específicas propias 
de Cuba y de la URSS, y también de los pro· 
blemas que, no siendo económicos, deben, por 
1upuesto, ser tomado,s en consideración, en el 
momento de la formulación de una solución 
concreta. 

. Este text~ se sitúa, pues, en el campo de la 
teoría económica. f'.sta constituye un instrumen­
to , indispensable para la formulación de una 
t~luci6n correcta de los problemas económicos, 
aunque evidentemente no basta para dar res­
puestas completas a todos los problemas que se 
presentan en la práctica de la planificación y 
de la organización de la economía socialista. 

Para resolver, tan correctamente como sea 
posible, los problemas que confronta actualmen­
te la economía cubana, es necesario someterlot 
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a un análisis teórico. Eia' solamente sobre la bue 
de tal análisis que se pueden · señalar la estrate­
gia y las tácticas económicas que correspondea 
a las exigencias de la etapa actual, pero tenien· 
do en cuenta los caracteres concretos especlficos 
de esta etapa y el nivel presente del desarrollo 
de las fuerzas productivas. Además, es solamen­
te sobre la base de tal análisis que es posible 
definir las formas de organimción y los métodos 
de trabajo que corresponden a la estrategia y a 
las tácticas económicas adoptadas. 

Si un análisis teórico es objetivamente nece­
sario, es necesario también subjetivamente, 
puesto que él sólo puede brindar el enfoque 
científico correcto indispensable para guiar la 
acción de los dirigentes de la Revolución, de 
los cuadros políticos y de las propias masas tra· 
bajadoras. Un enfoque científico es indispensa· 
ble también para ayudar a poner en práctica 
las orientaciones generales adoptadas. 

Además, debe permitir: 
a) superar las indecisiones legítimas qus se 

pueden presentar antes de sustituir fos métodos 
de traba jo y las formas de organización a los 
cuales se está acostumbrado, por métodos y 
.formas nuevos; 

b) esquivar la sensación de que se retrocede 
en la organización económica, cuando no se hace 
más que renunciar a formas de organización 
dejadas atrás o prematuras, de' todos modos 
inadaptadas; 

e) no caer en la tentación de imitar m~ 
todos o forma,g de or¡anización que pueden 



haber dado resultados positivos ba10 condiciones 
objetiva. distintas, especialmente cuando había 
que respetar otras prioridades que no son las 
de 1a economía cubana de hoy. 

Es sabido que, en lo teórico, el problema 
fundamental consiste en tratar las fuerfas pro­
ductivas conforme a su naturaleza. Al no actuar 
as5, es :'llposible do'll..inar las fuerzas producti· 
va_, y, por tanto, no se puede dirigir efectiva· 
mente su desarrollo. 

Asimfrmo en lo teórico, es indispensable 
analizar el comportamiento de los hombres, no 
como si fuera determinado en última instancia 
por la representación que se hace, tanto de las 
relaciones entre ellos como de sus papeles res· 
pectivos (lo cual implicaría q _1e es suficiente 
modificar esta representación, especialmente me­
diante la educación, para modificar también este 
comportamiento en el sentido deseado, lo que 
es un enfoque idealista de las cosas), sino como 
una consecuencia de la inserción concreta de 
los hombres en la división técnica y social del 
trabajo y en un proceso dado de producción y 
dª reproducción (que reproduce también, modi· 
ficándolas progresivamente, sus necesidades), 
siendo el propio proceso fundamentalmente de· 
terminado por el nivel de desarrollo de las fuerzas 
:productivas. Un análisis de esta especie hace 
comprender especialmente, que la palanca de­
cisiva para modüicar el comportamiento de los 
hombres, está constituida por los cambios apor­
tados a la producción y a su organización. La 
educación tiene esencialmente por misión hacer 
desaparecer actitudes 'Y comportamientos here­
dados del pasado y que sobreviven a éste, y 
asegurar el aprendizaje de nuevas normas de 
conducta jznp '!Stat por el propio desarrollo de 
las fuerzas p"'>ductivas. 

E5 partiendo de estas reglas de análisis ge­
neral, que SOi'l las del materialimio histórico, qua 
se debe tratar de resolver los problemas teóricos 
planteados por la evolución de las relaciones de 
producci6n, en fondón del progreso de las fuer­
zas productivas, así como los problemas de de­
limitación de. las. diferentes formas de propiedad, 
de Ja orgarmac16n del gector aoclalista, de la 
o~ci6n de los intercambios, de la distri· 
bución de las rentas y de Ja planificaci6n. 

DELIMITACIÓN DEL SECTOR SOCIALISTA 
Y DEL SECTOR PRIVADO BAJO LA 
DICTADURA DEL PROLETARIADO 

Es sabido que Man y Engels han demos­
trado que el desarrollo de la economía capita· 
lista va acompafiado de la aparición de formas 
de produ~6n cada ves m!s toclales, y que es 

el carácter cada vez más social de las íuerzaa 
productivas lo que hace de la socialfaación de 
los medios de producci6n una necesidad objeti· 
va. ( 1 ) Se sabe también que los fundadores del 
socialismo científico han demostrado que el ca· 
rácter social de las fuerzas productivas es más 
o menos pronunciado, según los tipos de activi· 
dad económica y la naturaleza de las técnicas 
empleadas. 

De estos análisis y de los aportes que hizo a. 
los mismos, Lenin sacó ·conclusiones prácticas 
concernientes al deslindamiento de los sectores 
socialista y privado de la economía en 'la pri· 
mera fase de la dictadura del proletariado, y 
concernientes a las condiciones de deterioro del 
sector privado y pe la integración al sector so­
cialista 'de las actitvidades que, al principio, de­
penden del sector privado. 

Lenin ha insistido especialmente sobre el he­
cho de que no se pueden resolver los problemas 
de la pequeña y mediana ex,plotación campe.si.na 
más que reorganizando toda la economía, pa· 
sando "de la pequeña prclducción mercantil 
individual y aislada, a la gran producción co­
lectiva". Y añade: "Proceso, por fuerza, ext]"a· 
ordinariamente largo. Y con medidas adminis­
trativas y legislativas precipitada.$ e impruden­
tes sólo se conseguiría prolongarlo y entorpecer­
lo. La única manera de acelerarlo es ayudar a 
los campesinos de modo tal, que se les permita 
mejorar en gran medida y transformar de modo 
radical toda la técnica agrloola. (2 ) 

Lenin insiste, pues, en este texto elCrito m 
1919, sobre las bases técnieaa de las transforma­
ciones que deben hacene en la agricultura, sobre 
el carácter muy prolongado del periodo de tra& 
sición y sobre la ayuda que IC ,debe brindar al 
campesino durante este periodo de tnnsici6n. 

En 1921, en m informe bien conocido sobre 
la sustitución de la contingcntaci6n por el im­
puesto en especie, Lenin vuelve a tratar ext~ 
samente sobre las ideas anteriores: 

"Si algún comunista ha aofiado que en ·tres 
años se puede tn.nsfonnar la bue, lu raíes 
económicas de la pequeña econonúa agrlcola, 
es naturalmente un visionario ... " 

..... reh11eer al pequeM agricultor ••. , trM­
trocar toda su psicología y todot IUI h4.bit01 ea 
obra de vari11s generacionea. Resolver este pro­
blema en relación eon el pequeño agricultor, 
sanear, por decirlo asl, toda 1U psicologfa, (mi. 
camente puede hacerlo la base material, la ma­
quinaria, el empleo en gran escala 'ele ·tractorea 
y otras m!quinu en la agricultura, la eteetrifl­
caci6n en escala masiva". (') 

Lenin saca, como 1e sabe, todas las eoncltt­
slones prácticas de este anfüsis: puesto que el 
campesinado individual, pobre 'T. medio, estl. 

' 
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llamado a. subsistir como tal durante un largo 
periodo, "debemos esforzarnos por satisfacer las 
demandas de los campesinos". (4) Y añade: 
"¿Dónde está la respuesta a la cuestión de c6mo 
darles satisfacción? ... Ahondando en esta cues­
tión, nos diremos al punto: en puridad, se puede 
satisfacer al pequeño agricultor con dos cosas. 
En primer lugar, se precisa cierta libertad de 
intercambio de mercancías, libertad para t"I 
pequeño propietario privado; y, en segundo lu­
gar, es menester suministrar mercancías y 
productos. e Qué sentido puedt" tener la libertad 
de intercambio, si no hay mercancías que cam· 
biar, y la libertad de comercio, si no hay con 
qué comerciar?" (G) 

Si Lenin insistió finalmente sobre la necesi­
dad de mantener durante un período de tran· 
sición una producción agrícola individual (8 ) 

(esto es, Illlentras que la base técruca de una 
producción agrícola social no haya sido creada 
a escala de las necesidades del con1unto de la 
sociedad) y sobre la contrapartida de la exis­
tencia de ésta al nivel de la libertad de los 
intercambios locales, es porque la producción 
agrícola es la más difícil de transformar técni­
camente, tanto desde el punto de vista de las 
condiciones materiales, como de las costumbres 
en la producción. Resulta que el campesinado es 
una clase particularmente importante y cuya 

. alianza con la clase obrera es indispensable para 
la dictadura del proletariado. Sin embargo, lo 
que reza para la producción agrícola individual, 
también es cierto para el artesanado y la pe­
q ueña producción industrial, mientras no se ha­
yan desarrollado sobre una base técnica que 
las convierta en producciones plenamente so­
ciales. 

LA ORGANIZACIÓN 08. 
SECTOR SOCIALISTA 

Si lo que debe ser d reparto de las fuer­
zas productivas entre el sector pnvado y el· 
sector socialista ha dado lugar, desde hace mu· 
cho tiempo, a una reflexi6n teórica, no ha sido 
así, al menos en la misma medida y por asom• 
broso que pueda parecer, en el caso de loa 
problemas planteados por la organizae1ón in­
terna del sector socialisbt.. Por ello, la elabora­
ci6n de los principios llamados a regir la orga· 
nización de este sector en los países que toman 
la vía del socialismo exige una atenci6n muy 
particular. La experiencia hist6rica de otros 
países socialistas debe ser analizada aquí teóri· 
tamente para poder ser plenamente utilizada. 

Hist6ricamente, hasta estos últimos años, la 
organizaci6n interna del sector socialista en la 
Uní6n Soviética ha sido esencialmente concebi-
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da con miras a haoer ~te a loa piob6emM mM 
urgentes de resolver, bajo la presi6n de omd­
cione1 particularmente diffclle1 y oomp&ej111, a 
menudo en situaciones de extrema urgencia 
( comunimio de guerra, reconstrucci6n despuirl 
de la guerra. avil, elaboración y revhi&n des b 
planea quinquenales en las ooncliclones del .,. 
censo del fascismo eo Alemania y de lM cn­
cientec amenazas de una nueva. guerra mundial, 
la propia guerra, la nueva reconstiucci6n). Por 
lo que no ha sido siempnt p08ible ajwta.r siste> 
máttcamente esta organización a las exigenclal 
del nivel ~ desarrollo de laa fuerzas productlva1, 
y ha sido preciso adaptarse empíricament~ a 
circunstancias que cambiaban con rapidc:a. 

Esto trajo como consecuencia eambiOI de 
organización relativamente frecuente., tanto ce 
lo que concierne a las unidadet de producci6G 
y a sus poderes juríclioos, como en lo que """ 
pecta a la. naturaleza de las juriscliociones a que 
esta.a unidades de producci6n han sido enlaza. 
daa, sus poderes de decisi6n, etc. Las solucionet 
dadas a estos problemas CJercen evidentemente 
gran influencia sobre el buen o mal funciona­
miento del sector socialista, sobre Ja rapidez de 
su desarrollo, sobre su rentabilidad, su capacidad 
de adaptación al progreso técnico, etc.. 

Si, durante un largo período, IOI cambb 
habidos en la organización del sector socialista 
de la economía soviética se han debido 10bre 
todo a consideraciones prácticas inmediatas, no 
han sido, por el contrario, fruto de un análisis 
teórico profundo. Es s61o desde hace poco que 
esto ha cambiado y que BC han hecho esfueI'ZOI 
para tener más en cuenta, al nivel mismo de la 
organización del sector socialista, las mgenciaa 
de la ley de correspondencia necesaria entre las 
relaciones de producción y el carácter de lu 
fuerzas productivas. (1 ) 

Ahora bien, poeterionnent'e, en N obra '"Loe 
problemas econ6micos del socialímlo ea Ja 
URSS'', J. Stalin escribi6: 

"Serla un error tra.nquilhane y Uegar a 
creer que no existe ninguna contradicción entre 
nuestras fuerzas productiva. y nuestra• relacio­
nes de producci6n. Hay contradicciones y las 
habrá ciertamente, puesto que e! det!arrollo de 
las relacione• de producci6n va e irá a la zaga 
del desarrollo de las fuerzas prpductivas. Si los 
organismos dirigentes aplican una politica justa, 
estas contradicciones no pueden degenerar en 
antagonismos y no pueden abocar en un con­
flicto entre las relaciones de producción y la.t 
fuerzas productivas de la sociedad. Otra cosa 
sería si seguimos una poHtica errónea. . . Un 
conflicto sería entonces inevitable, y nuestra.a 
relaciones de produeclón oorrerlan el rleego de 
convertirse en ttna traba mwr 8Cl'ia para el de-



sarrollo ulterior ~ la1 fuerzas productivas." 
;(ob. cit. p. 56-57) 

Siendo de enorme importancia (para la 
eonstrucción del socialismo en Cuba o en cual­
quier otro país que tome la vía del socialismo) 
una solución correcta de los problemas de orga­
nización, y siendo también indispensable refe­
rimos, tanto en este campo como en otros, a la 
experiencia de los países socialistas más avanza­
dos, es necesario detenerse un instante sobre al­
gunas razones, por lo menos, por las cuales estos 
problemas no han dado lugar todavía,. ni siquie­
ra en la Unión Soviética, más que a una elabo­
ración parcial y no enteramente satisfactoria. 

Algunas de estas razones son puramente prác­
ticas. La más decisiva de ellas parece ser la na­
turaleza principalmente administrativa que la 
planificación soviética ha tenido que revestir du­
rante un largo período, debido a la muy fuerte 
prioridad que hubo que dar al desarrollo de la 
infraestructura económica, especialmente a la 
indwtria pesada. La Unión Soviética era, en 
efecto, un país económicamente atrasado, en el 
que era necesario edificar rápidamente las bases 
materiales de la reproducción socialista amplia­
da, consagrando excepcionales esfuerzos al desa­
rrollo de la Sección 1 de la economía y, más es­
pecialmente, al desarrollo de las industrias bá­
sicas. En estas circunstancias, la exigencia de 
un& eficiencia económica máxima, que debe ser 
la base de los esfuerzos de organización, ha de­
bido, con bastante frecuencia, ser desatendida, 
si no en lo referente al plan estratégico, donde 
ha sido generalmente satisfecha, al menos en el 
nivel táctico, donde se encontraba algunas veces 
relegada a segundo plano, y esto no tan sólo en 
materia de organización económica. 

Otras razones, además de esta razón histó­
rica. se relacionan con la elaboración teórica 
de aspectos doctrinales decisivos, y requieren un::t 
atención muy cuidadosa. 

Una de estas razones, de las más importantes, 
parece haber sido una apreciación insuficiente, 
y algunas veces hasta falsa, por parte de algu­
nos marxistas, del problema de las leyes econó­
micas y de las contradicciones en la economía 
y Ja sociedad socialistas. 

Un caso extremo de falsa apreciaci6n de este 
tipo es el presentado por Rosa Luxemburgo, 
quien, en una perspectiva izquierdista, piensa 
que en la sociedad socialista ya no existen leyes 
económicas y que la economía política ya no tie­
ne "'azón de ser (T bis). 

La misma apreciación ha sido formulada por 
Nicolás Bujarin en su libro sobre la economía 

política del período de transición, parucuiar­
mente cuando escribe: 

" . . . desde el momento que nosotros exami· 
namos la economía social organizada, todos los 
"problemas" fundamentales de la economía po­
lítica desaparecen ... , por lo que cabe aquí, de 
una parte, un sistema de descripción y, de otra 
parte, un sistema de normas. Pero no hay lugar 
aquí para una ciencia que estudie las "leyes cie­
gas" del mercado, dado que el mercado ya no 
existe. De esta forma, el fin de la producc'.ón 
mercantil capitalista significa igualmente el fin 
de la economía política (8 ). 

Como se sabe, esta opinión emitida por N. 
Bujarin ha sido refutada por Lenin (8 bis). (N. 
Bujarin defendía entonces posiciones ultraizquier­
distas). 

En lo que a nosotros concierne, señalaremos. 
dos aspectos esenciales en los errores cometidos 
entonces por Bujarin, que son: 

a) La confusión entre "ley económica" y· 
"ley del mercado" (Jo que equivale a reducir la · 
economía política a una "ciencia de los ínter-' 
cambios" y a no reconocer su carácter de "ciencia 
de la producción social") . 

b) La confusión entre el libre juego de las 
leyes y su carácter objetivo. 

Es evidente que los errores de este tipo ha· 
cen también imposible la comprensión de las 
condiciones de funcionamientb de la ley del va· , 
lor en las diferentes fases de desarrollo de la 
sociedad socialista. Es, por otra parte, en el te· 
rreno del funcionamiento de la ley del valor 
en la sociedad socialista, donde las posiciones 
teóricas falsas, anteriormente indicadas, han sido 
combatidas más pronto y más viva y sistemáti­
camente. Por el contrario, en el terreno práctico 
de la organización interna del sector socialista, 
sólo se han combatido progresivamente las con­
secuencias de tales o parecidos errores. 

Es en "Los problemas económicos del socia· 
lismo en la URSS", donde J. Stalm ha insistido' 
con más fuerza sobre la existencia de leyes eco­
nómicas objetivas en la economía socialista (9 ) 

y donde él ha mostrado, en especial, pero sin 
haber sacado aún todas las consecuencias, que 
estas leyes atañen también a la organización de . 
la sociedad socialista, es decir, a las formas que 
deben darse a las relaciones de producción y . 
a la organización social y técnica de la produc­
ción. Estas formas deben ser modificadas progre­
sivamente, a fin de adaptarse al propio desen­
volvimiento de las fuerzas productivas, sin lo 
cual, en vez de ayudar al progreso de estas fuer­
zas, constituyen una traba. 

Así, queda puesta en evidencia la noción de 
una "contradicción posible entre las fuerzas pro­
ductivas y laJ formas de organización del sector 



socialista, al mismo tiempo que se destaca el ca· 
rácter no antag6nico de esta contradicción, pues· 
to que en la sociedad socialista no existe grupo 
social alguno que disponga de medios suficien· 
tes para oponerse a las transformaciones nece­
sarias" ( 1º). 

También Mao-Tse-tung ha insistido sobre las 
contradicciones que pueden presentarse en la 
sociedad socialista y sobre la necesidad de re­
solverlas correctamente. 

Son numerosos los que, dice él, rehúsan ad· 
rnitir que en la sociedad socialista continúan 
existiendo las con~adicciones. . . No compren· 
den que la sociedad socialista se vuelve cada 
vez más unida y consolidada, precisamente me· 
diante este incesante proceso que consiste en to­
mar una actitud justa ante estas contradicciones, 
resolviéndolas ... Las contrzdicciones fundamen· 
tales en la sociedad socialista siguen siendo las 
que existen entre las relaciones de producción 
y las fuerzas productivas, así como entre la su­
perestructura y la base ... (11 ) . 

El hecho de que haya sido necesario refu· 
tar, hace sólo diez años, la tesis de la ausencia 
de leyes económicas objetivas bajo el socialismo, 
y que ha sido necesario recordar insistentemente 
la existencia, en la sociedad soci<!lista, de contra· 
dicciones entre las relaciones de producci6n y 
las fuerzas productivas, muestra el retraso que 
l¡.abía tenido el pensamiento te6rico en este cam· 
po y explica que el problema de la organizaci6n 
del sector socialista sólo se haya planteado tar­
:ie y parcialmente en términos científicos. 

2. Propiedad y relaciones de producción 

Otra raíz teórica de la situación anterior­
mente descrita, raíz todavía más profunda y 
aun poco aclarada, está constituida por el ca· 
rácter insuficiente, y a veces falso, de los aná­
lisis sobre las nociones de "relaciones de pro­
ducción" y de "propiedad". 

Como se sabe, Marx entiende que las rela­
ciones de producci6n están constituidas por las 
relaciones que los hombres establecen entre sí 
en el proceso de la producci6n social y que estas 
relaciones se modifican con el desarrollo de las 
fuerzas productivas m2teriales (12 ). 

La naturaleza de las relaciones de produc· 
ción es, pues, determinada por las propias fuer­
zas productivas y por su grado de desarrollo. La 
propiedad de los medios de producción es la ex­
presión jurídica y abstracta de algunas relacio­
nes de producción, expresión que está llamad'!\ 
a modificarse cuando se modifiquen las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción que 
les corresponden (13) . 

La relación entre fuerzas productivas, rela· 
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dones de producción y formas de propiedad, 
está lejos de haber sido siempre comprendida 
de manera exacta. Es así cómo, especialmen­
te en su Tratado de Economía Política, el pro­
fesor Osear Lange, al igual que numerosos eco­
nomistas, considera la propiedad de los medios 
de producción como la "base" de las relacionei 
de producción (H). 

En realidad, es el nivel de desarrollo de las 
fuerzas productivas el que determina la natu• 
raleza de las relaciones que pueden encontrar 
su expresi6n jurídica más o menos adecuada en 
una forma dada de propiedad de medios de pro­
ducción. Marx ha insistido en numerosas oca· 
siones sobre este aspecto del enlace entre las re­
laciones de producción y las formas de propio­
dad {15). 

Si se considera como "base" de las relacio­
nes de producción lo que es solamente ' su ex• 

· presi6n jurídica más o menos adecuadas, ello 
lleva fácilmente a conclusiones erróneas. Tal 
concepto, en efecto, impide discernir el conte­
nido real de la propiedad socialista y de sus for­
mas. Se opone igualmente a un análisis claro y 
concreto de la apropiación socialista y de las raí· 
ces del mantenimiento del intercambio mercan• 

, til y de la ley del valor durante el primer pe­
ri6do histórico de la sociedad socialista. Es indit­
pensable detenerse un instante en estos diferen­
tes puntos. 

El error que consiste en confundir la forma 
jurídica de la propiedad con la apropiación ef~ 
tiva es un error frecuentemente cometido y con· 
tra el cual Lenin ya tuvo que oponerse. 

En el texto bien conocido "Contra el infanti· 
lismo de izquierda y el espíritu pequeño-burgués", 
Lenin opone el acto jurídico de la nacionaliza· 
ción, a la socialización que implica, particular­
mente, la capacidad efectiva de la sociedad de 
contabilizar y de repartir (16); capacidad a su 
vez ligada a un cierto desarrollo de las fuerzas 
productivas (fuerzas que engloban tanto a los 
hombres como al nivel de sus conocimientos). 

Lenin opone aquí la forma jurídica a las re­
laciones de producción concretas. Señala que 
esta forma jurídica queda vacía cuando las re­
laciones son tales que no permiten llenarla ade­
cuadamente {porque la capacidad de disponer 
efectivamente de los medios de producción y 
de los productos no coincide con la propiedad 
formal ). . 

Esto nos retrotrae, después de un rodeo apa· 
rente, al problema de la organización interna 
del sector socialista. 

Esta organización, en efecto, sólo ea eficaz 
si el poder jurídico para disponer de ciertos mo­
dios de producción o de ciertos productos, coin­
cide con la capacidad de emplear estos mediot 



~:Ma y pe<tsoeu de manera~ 
id.el IO<llitl - .. qae esta c:apac:idad .. sitúa 

• 1Ul momeoto da.do, DO depende evidentemen-
111 de • °"huella TOluntad" de loa hombres, amo 
cW daellvolvimiento de laa fueDM productlvaa. 

Olaando el poder jmidico y la capacidad ef eo­
dva no coinciden, oua.ndo el sujeto jurídico no 
• wa vwdadero aujeto econ6mico, hay divorcio 
~ ~ \ID& pwte, el proceso real de produc­
ddn ., de cftstdbad6o. y, p<>I' la otra, el procclO 

qm ha sido bmcado por loe que 06tentan el po­
der Jurídico sin disponer de la capacidad efec­
dva. Rne d1'vorclo entraña una awencia más 
o menoa grande de 1a dirección real del proceso 
cicoo6mico por loa q.ue M supone encargados de 
dirigirlo, y qendra, en general, la multiplica­
d6n de IN medidas reglamentarias y la amplia­
d6n del aparato burocrático. Estos fenómenos 
DOCivOI están ligados al vano esfuerzo desplega­
do para tratar de cerrar la brecha que 1epara 
.a marco jurídico formal de las relaciones de 
producci6n reale.s, relacione¡ que llenan enton­
cet esto marco de manera inadecuada. 

AR analizado, el problema de la organización 
Interna del sector tocialista y de las diversas for­
mas de la propiedad socialista, se destaca en toda 
tu signüicación. 

Por e.jemplo, en la Unión Soviética, la forma 
koljoaiana de propiedad socialista está mejor 
adaptada que la forma estatal al nivel de desa· 
rrollo de las fuerzas productivas de que dispo­
nen los k.oljoses. Esto significa que, al nivel ac­
tual de desarrollo de estas fuerzas, la socializa· 
d6n del proceso de producción es más real en el 
cuadro koljosiano de lo que podría ser si la pro­
piedad formal de estas fuerzas productivas fue· 
M transferida al Estado. En efecto, éste estaría 
entonces obligado a tratar de dirigir más o me­
nos centralmente un proceso de producción que, 
en el estado actual de las cosas, solo puede ser 
efectivamente dirigido y controlado localmente, 
o bien, a delegar los poderes de decisión a un 
director dependiente del Estado que asumiría así 
las funciones que son hoy las de la colectividad 
kokljo:.iana y de sus órganos. De hecho, tal trans­
ferencia terminada en un retroceso de Ja socia· 
l.iu.ción (es decir, del control de la colectividad 
sobre el proce-so de producción) y no en un 
progrero de la mmma. Cuando se habla de for­
IDM "superiores" de la propiedad socialista, de· 
dgnando con ello la propiedad del Estado, esto 
tiene (para los procesos de producción que no 
están todavía maduros para esta forma de pro­
piedad) un sentido estrictamente histórico como 
prespectiva provisional; pero no lo tiene de in· 
mediato al nivel actual de desarrollo de las· 
fuer.zas productivas. Es precisamente por eso que 
e1 necesario conservar laa forro.u llamadas "in· 

~. La ---- ele '"-' 80 etd., pua. 
ju.gtificada, como ,: veces M piensa, por ~·e] a-
piritu oori.servador" de los campesinos, sino por 
la realidad de Jas relaciones concretas de pro­
ducción. 

Las ventas a los koljoses de máquillas agrí­
colas que estaban en poder de las Estaciones 
de Máquinas y Tractores en la Unión Soviética, 
nos proporciona un ejemplo del paso de la pro­
piedad del Estado a la propiedad koljosiana, paso 
que formalmente corresponde a un "retroceso" 
en el nivel de socialización de estos medios de 
producción. Sin embargo, este "retroceso" puede 
corresponder, en realidad, a un progreso de Ja 
socialización efectiva, si Jrae consigo, en la prác· 
tica, un progreso en la eficiencia económica con 
que la sociedad utiliza los medios de producción 
así transferidos (18 bis). 

Es necesario (desde el punto de vista del 
progreso mismo de la socialización del proceso 
de producción y de su dirección) una adecua· 
ción lo más estricta posible entre los sujetos 
jurídicos que tienen derecho a disponer de cier­
tos medios de producción y de ciert~s productos 
y los sujetos económicos que disponen de la c~­
pacidad efectiva de emplearlos eficazmente, por-: 
que pueden contarlos (prácticamente). Esta 
necesidad explica también que el traspaso he· 
cho a las comunas populares por el Estado Chino 
de un gran número de empresas industrialf's, 
otrora administradas centralmente, o a nivel de 
las provincias o de las regiones, haya podido 
constituir un progreso en la socializaci6n de la 
producción, y no un retroceso. 

Se trata siempre, con vistas a asegurar la 
mejor adecuación del poder jurídico y de la 
capacidad de disposici6n, de determinar y deci­
dir qué tipo de colectividad tiene el derecho 
de controlar y dirigir ciertos procesos de pro· 
ducción, lo que no puede ser hecho correcta· 
mente más que teniendo en cuenta la naturaleza 
de las fuerzas productivas que estos procesos de 
producción ponen en marcha. 

Es evidentemente de la nusma manera que 
debe ser determinado el reparto de los poderes 
jurídicos sobre ciertos medios de producción y 
sobre ciertos productos, de los diferentes orga· 
nismos del poder del Estado socialista o de las 
diferentes jurisdicciones económicas de este. po· 
der. (Así, en la Unión Soviética, los Sovnarjoz 
son jurisdicciones regionales del poder del Estado, 
en tanto que la l'mpresa soviética es una juris· 
dicción econ6míca de este mismo poder). 

La atribución a ciertos sectores sociales dtt 
podf'res jurídicos puede encontrar su expresión 
en la existencia de diferrntes formas y nive]f'! 
de la propif'dad socialista df'l Estado. 

Así, en unto que el Estado soviético es pro-
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,.._. 4e c:lercaa mapicsaa, eilal mismas pue­
den MI' pn>pie~ de sqs medios de producci6n 
'! de 1\11 productos, en la medida en que disfru· 
ten aimult4neament,e de ciertos poderes jurídicos 
"! de las CO~pQndi~Jltes ~paciqaqes efectivas 
para dbpoQcr. 

La. \Ullddad dd derecho dtt propiedad, ca· 
racterlstica del der-ecbo hurgué.$; es asi destruida. 
Comprender quei puede y debe ser así durante 
toda una fase de desarrollo de la sociedad 10-

cialiata, ea importante no sólo desde el punto 
de vista. de la organizaci6n.. del sector scx;ialista, 
lino tlmlbl.En. deJ.de el punto de vista de la com­
praisiqn de lo que ea el comercio soc.ialista y el 
pape.l de la ~ del valor.. Pero volv~remos sobre 
ato. 

Pe lo Qi~o anteriprmente se desprende que, 
d d · poder juddic.Q de disP.osic:,ión es atribuido 
a una jwisdicrjón qqe no cuenta, al nivel dado 
del ~eDVQlvimiento de }al fuerzas productivas, 
con lm& capacidad eíee<tiva de disposición, esta 
a~uc;i6Q entrañará Qn débil control social ro­
bn las fuerzas productivas. Esto es lo que ha 
p,31ado ~ Cuba en aquellas ramas industriales 
eA que lo esencial del poder jurídico de dispo­
aici6n ~ sido ~nfiado a los Consolidados, cuan­
do sólo las unidades de producción constituyen 
vcrc4dero1 sujetos económicos, aptas para gozar 
de una capacidad efectiva de disposición. Lo que 
P.uede1 pu~, llamarse "unidad de producción" 
(y. qqe ~nstituye un verdadero sujeto económi-

. c;o) Va.ria evidentemente según el nivel de desa­
rrollo de las fuerzas productivas. En ciertas 
l':8UlaS de la producci6n, donde la integración 
de lat actividad«:S e1 suficientemente impulsada, 
la propia rama puede constituir una "unidad 
de producci6n'". Puede ser así, por ejemplo, en 
la industria eléctrica, sobre Ja base de la inter­
QOnexi6n, porque esto permite una direcci6n 
@nt~da 6ni~a do toda la rama. 

Conviene señalar, además, que, según el tipo 
de USQ que se baga de ciertos medios de pro­
ducci6n, la capacidad efectiva para clisponer de 
estos medio• puede corresponder a jurisdiccione! 
di!el".tntes de lo que deriva la posibilidad de una 
1\1.~rpotici~n de podere1 jurídicos sobre los pro­
pb- JQediQll de produccl6n. 

l.lt.ta· liQD lat diversas c;.onsideraciones que 
4ebea: ter tenidaa en cuenta para definir el lugar 
de las düercntea fonnaa de propiedad socialista, 
el estatuto de las empresas, sus ligazones c.on 
lOI organilmot econ6micoa centrales, las moda­
lidadel de la gesti6n econ6mica corriente, las 
fonnu y laa reglq de la planifica<;i6n econó­
mb, •ta. 

.......... ,_!:"_·-~ ,.., 

LA ORGANIZAClóN DI LOI 
INTERCAMBIOS 

La orgaruzaoón de los intercambios y, por 
consigwente, también la distribuci6n de produc­
tos, puede parecer dominada por la organización 
técnica de la producción. En realidad la orga­
nizaci6n de los intercambios es parte integrante 
de la organización del proceso de la reproduc­
ción sociab, proceso que es, a la vez, producción. 
consumo, circulación e intercambio de produ~ 
tos y de actividades. · 

En una economía socialista que abarca, a la 
vez, una pequeña producci6n individual y una 
producción social, la organizaci6n de los intel'" 
cambios debe revestir necesariamente una forma 
diferente, según el tipo de producción. Aqui 
también resulta nece•aria una reflexi6n te6rica 
sobre la organización de los intercambios que 
mejor se adapte a las relacione• fijadas entre 
el desarrollo de las fuerzas productivas y fa 
satisfacción de las necesidades sociales recon<; 
cid u 

a) Producción individual e intercambiot 

Que la existencia, bajo la dictadura del 
proletariado, de una producción ini:lividual en­

. traña necesariamente el mantenimiento de las 
categorías "mercancía" y "moneda" es hoy uni• 
versalrnente admitido. Que la existencia de estas 
categorías haga necesaria también la existencia 
de un mercado y de alguna libertad de intel"' 
cambios, es algunas veces puesto en duda. Es 
el caso actualmente en Cuba, y también fue el 
caso en la Unión Soviética al final del comunfs· 
mo de guerra, período durante el cual las cir­
cunstancias obligaron al poder soviético a suptí· 
mir la libertad de los intercambios y a reducix 
al mínimo las funciones de la moneda. En aque­
lla época, en la Unión Soviética eran numerosos 
los comunistas que creían que la aupresión de 
la libertad de los intercambios era conciliable 
con el mantenimiento, entonces inevitable, de la 
producción individual, y que no obstaculizaría el 
desarrollo de las fuerzas productivas y, por ende 
la consolidación de la dictadura del proletariado. 

Ya se sabe cómo Lenin respondi6 a los que 
pensaban así, y c6mo afirmó la necesidad do 
cierta libertad de lo1 intercambios como contra· 
partida de la existencia de una producci6n indi· 
vidual, de una libertad controlada y limitada, a 
fin de que sirviera loa interesea de lli. dictadura 
del proletariado y no se volviese contra ella. 

Lenin también declaró que, 1obre la baso 
de la "producción individual, no ea posible arro­
glársela1 sin la libertad en los intercambios Jo. 
rales (17); y añade en consecuencia: Podemos 



aceptar, en gran medida, los intercambioa loca· 
les libi-es, 1in destruir la dictadura del proleta­
~ IÍDo por el oontrario consolidándola" (1') . 

Que una cierta libertad en los intercambios 
locales sea necesaria, DO solamente como una 
medida del todo temporal, sino durante todo 
Wl período histórico, lo prueba el mantenimien­
to aún hoy en día, en la Unión Soviética, del 
mercado koljosiano. Este mantenimiento confir­
ma la necesidad de un mercado agrícola local, 
como corolario de la existencia de una produc· 
eión agrícol¡l privada, producción que, para 
ciertos productos alimenticios importantes, abar· 
ca- actualmente todavía en la Unión Soviética 
U.Da parte no despreciable del consumo. 

Asimismo, la experiencia reciente de la Chi· 
na Popular ha demostrado que el restablecí· 
miento de una cierta producción agrícola indi· 
vidual ha debido ir acompañada por el restable· 
cimiento de los mercados locales, y que esto ha 
1ervido grandemente a una notable mejora en 
el abastecimiento de las ciudades y a un nuevo 
auge de la producción industrial (19) . 

Asi, la teoría y la práctica confirman la 
JlC<;esidad de cierta libertad de intercambios 
como corolario de la existencia de una produc­
ción individual. 

Lo& problemas concretos, que es de la mayor 
importancia resolver correctamente, son aquellos 
qué fijen los limites de estos intercambios, así 
como las condiciones de su subordinación a los 
intereses del desarrollo de la sociedad socialista. 

• E1tos problemas DO pueden ser resueltos más 
qué por el estudio de la experiencia internac!o­
nal de los países socialistas y por la experiencia 
corriente (to), analizada según los métodos de la 
teoría del materialismo dialéctico. 

J,as observaciones y referencias que prece· 
derí establecen, en todo caso, que el problema 
del restablecimiento en Cuba de un mercado 
local de productos agrícolas, deriva, para un 
período histórico, de Ja naturaleza de las fuerzas 
prÓduetivas actuales de la agricultura cubana. 

,Es también con esta perspectiva que debe 
ICl' concebida la transición de la agricultura 
privada hacia forma! socialistas de producción, 
principalmente a través de la organización coo­
perativa del campo. 

'Si la organización de los intercambios que 
abarcan ~ productos provenientes de la pro­
ducción individual plantea principalmente pro­
blemas concretos, no ocurre igual con la organi· 
zacl6n de los intercambios de productos prove· 
mentes del sector socialista o que circulan den­
tro de este 1ector, pues se plantean importantes 
p,roblemaa teóricos en este campo. 

b) Producción socialista e intercambio 

Aquí, en efecto, la propia naturaleza de lqs 
problemas, a menudo ha sido oscurecida por una 
visión errónea de las cosas, visión que ha situado 
en el centro del análisis no las relacione~ de 
producción reales, sino categorías jurídicas abs· 
tractas, como Ja noción de "propiedad estatal 
única" o la noción general de "propiedad social". 

Si a tales categorías abstractas correspon­
diesen ya relaciones de producción concretas, de 
tal índole que una jurisdicción social última y 
única, es decir, un sólo y único sujeto jurídiao 
sea efectivamente capaz de disponer de un modo 
eficaz de todos los medios de producción y de 
decidir su utilización y el destino de los produ~· 
tos, estos últimos habrían dejado completamente 
de tener el carácter de mercancía, el conjunto 
de las categorías mercantiles (moneda, precio, 
etc.) habría desaparecido, y no habría habido 
inconveniente en utilizar la noción de propiedad 
social para dar cuenta de la dominación integral 
de la sociedad sobre sus productos, y de la de­
saparición correlativa de las categorías mercan· 
ti les. 

De hecho, tal desaparición de las categorías 
mercantiles supondría una socialización muého 
más adelantada que la de hoy, del proceso de 
la reproducción social. Es solamente sobre la 
base de esta socialización más avanzada del 
procefio de la reproducción, que las diferentes 
formas de propiedad social que existen hóy en 
todos los países socialistas, podrán ceder su lugar 
a una propiedad plena y completa de toda la 
sociedad, que es lo único que permitirá el debi.-
1 i tamiento de las categorías mercantiles. 

Como se sabe, en lo que concierne a la pro. 
ducción koljosiana actual, J. Stalin analizó 'este 
debilitamiento de las categorías mercantiles en 
términos de la elevación de la propiedad kolj-o• 
siana al nivel de la propiedad nacional, y de Ja 
sustitución gradual de la circulación de mercan· 
cías por un "sistema de intercambio de los prQ­
ductos", a fin de que el poder central, u otr~ 
centro social económico cualquiera, pueda dis· 
poner de todos los productos de la producción 
social en interés de la sociedad (21). La noció~ 
de capacidad de disposición de todos los pro­
ductos en interés de la sociedad por un centro 
social económico, aparece aquí como decisiva. 
No obstante, la evolución de la sociedad hacia 
el comunismo excluye radicalmente para el fu· 
tura que este centro social económico sea cons• 
tituido por el Estado y, con mayor razón, por 
un sujeto económico como el trust estatal único 
de Bujarin. Este centro será la propia sociedad, 
por intermedio de su organismo económico diri· 
~ente central, lo que no excluye mdentemente 
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que este centro disponga de ''relevos" para to­
mar un gran número de decisiones. En tal situa­
ción de integración del proceso de la reproduc­
ción social y de fa coordinación orgánica de sus 
diversas fases, las categorías mercantiles habrán 
desaparecido, lo" cual no signiFcará, por otra 
parte, la desaparición de las leyes económica~ 
objetivas, sino t?n 3Ólo la .de•apar'.ción de las 
leye c de la economía mercantil. 

En todo caso, por ahora. aún en los países 
socialistas más avanzados, el ·proceso de la pro· 
ducción social y de la reproducción ampliada 
no es todavía un proceso enteramente integrado 
y orgánicamente coordinado, cuyas diferentes 
partes . dependen unas de otras y que podrían 
pues, ser integralmente dominadas por la so­
ciedad. 

El desarrollo de las fuerzas productivas ha 
acarreado efectivamente una interdependencia 
creciente entre las diversas actividades econó­
micas, entre los diferentes procesos elementales 
de producción. Es precisamente esta interdepen· 
dencia, este inicio de integración, lo que ha 
hecho nece3aria la planificación económica so· 
cialista, la única planificación real, la que da 
su verdadero contenido a la propiedad social 
de los medios de producción ( s!n la cual ninguna 
planificación económica efectiva sería posible). 

Pero el proceso de integración de los dife· 
rentes procesos elementales de producción sólo 
está empezando. Cada uno de estos procesos 
debe aún desarrollarse de una manera relativa· 
mente autónoma. La apropiación de la natura· 
leza por los hombres se efectúa, en consecuencia, 
en centros (unidades de producción) distintos, 
separados, y entre los cuales se establecen rela­
coiones complejas, múltiples y más o menos re­
gulares. Cada una de las unidades de producción 
constituye, por tanto, un centro de apropiación 
de la naturaleza, con su propia especificidad, 
su propia realidad. · 

En tanto que la interdependencia de estos 
centros corresponde al carácter social de la pro­
ducción y da, como se ha dicho anteriormente, 
su contenido real a la propiedad social de Jos 
medios de producción, el carácter separado, dis· 
tinto, de estos centros determina la forma jurí­
dica de la propiedad de los medios de producción 
atribuidos a cada uno de ellos. 

En estas condiciones, el razonamiento que 
parte exclusivamente de la noción general .de 
"propiedad estatal" para designar las diferentes 
formas superiores de la propiedad socialista, 
pretendiendo reducir ésta a una realidad única, 
tropieza con insuperables dificultades, sobre todo 
cuando se trata de analizar la circulación de 
las mercancías en el interior del sector sociafuta 
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del Estado, el comercio socialista, el papel de la 
moneda, etc. 

Un ejemplo de estas dificultades es aportado 
por ciertos análisis de Stalin en su citada obra 
sobre Los problemas económicos del socialismo 
en la URSS. --~ 

En esta obra, Stalin trata, como se sabe, <lo 
t!xplicar la existencia de relaciones mercant1l<?s · · 
en el seno de la sociedad socir lista sovié tica; '.'; 
partiendo de la existencia de dos formas de pro:~ -
piedad socialista: la propiedad del pueblo 1 es 
decir, la del Estado) y la propiedad de grupos · -­
sociales más limitados (esencialmente la propie- • 
dad koljosiana) (22) . ....,w 

Este punto de partida jurídico y los análisis 
que del mismo derivan, conducen a negar el · · 
carácter necesariamente mercantil, a la hora 
actual, de los cambios entre empresas socialistas 
del Estado, y a hacer incomprensible, en el ·. _ 
plano teórico, la naturaleza de las compras Y·· - · 
ventas efectuadas entre empresas estatales, la· _, 
naturaleza de la moneda, de los precios, de la- ·F 
contabilidad económica, de la autonomía finan· -
ciera, etc. Estas categorías se encuentran asl 
privadas de todo contenido social real. Aparece?) 
como formas abstractas o procedimientos técnÍ-··· 
cos más o menos arbitrarios y no como la ex· 
presión de estas leyes económicas objetivas, cuya 
necesidad destacaba, por otra parte, el propio 
Stalin (23). __ , 

Vemos aquí, de nuevo, a qué atolladero teó­
rico puede llegarse cuando en el análisis de un 
proceso social se parte, no de las relaciones de 
producción concretas, sino de una noción jurt< ' 
dica tratada abstractamente, y, con más razón~ 
cuando se hace de esta noción la "base" de las · 
relaciones de producción. 

En realidad, el método del materialismo di~ --
léctico exige que se parta de las relaciones socia~· · 
les que constituyen el reverso del proceso de 
apropiación de la naturaleza por los hombres -· · 
(es decir, de las relaciones de producción y d~ ·- -
los modos efectivos de apropiación). Si se sigué ,.., 
este sendero, y se comprueba que al nivel actual"" _ 
del desenvolvimiento de las fuerzas productivas, 
aún en la sociedad socialista más avanzada, este 
proceso .de apropiación no es todavía un proceso 
único; enteramente dominado por la sociedad, 
sino que es todavía un proceso multiforme, 
fragmentado, dividido en cierto número de cen.,·- ., 
tros de actividades, en cierto número de procesos 
elementales de apropiación, que comienzan so· 
lamente a poder ser coordinados en escala social 
(por la planificación socialista), se comprende 
al mismo tiempo la necesidad de los intercam· 
bios entre estos centros de actividad y el conte­
nido social y económico real de las diferentes -
formas de la propiedad socialista, asi como el 



~mercantil socialista, el papel o• la 
moneda en el interior del sector socialista, etc. 

Á partir de tal análisia, las diferente.s formas 
de la propiedad socialista ya no aparecen como 
la razón capaz de "explicar" la existencia de 
relaciones mercantile.a en el sector socialista (lo 
que equivaldrla a explicar las categorías econó­
micas por una cierta superestructura jurldica) . 
E-s, al contrario, la existencia de ciertas relacio­
IMll de producci6n la que explica las relaciones 
anercantilea y la forma jurídica que ellas deben 
revestir (116). 

Por tanto, M ex>mprende también que, a me­
Ctida que el desarrollo de las fuerzas productivas 
110uducc a una integración efectiva de 101 pro­
celOI de producci6n, a una coordinación orgá· 
sMca. de estos procesos, se convierten más y más 
as proceso único, el campo de las relaciones 
mercantiles se reduce y Ja e!Íera de actividad de 
las categorías mercantiles languidece. Cuando 
aia evolución llega a su término, la planifica· 
ci6n y la gestión de la econonúa pueden depen· 
c!er de una aola jurisdicción 1ocial (lo que no 
quiere decir, necesariamente, de un sujeto jurl· 
dko único). 

Mientras no &ea u{, la planificación socia· 
Juta aSUJD8 la direoci6o consciente del conjunto 
de lot procesos de reproducci6n 90cial, más y 
máa numarO&OI, que comienzan a ser coordina· 
dot (puesto que dependen objetivamente unos 
de otros), en tanto que la gestión económica 
aocialista asume la dirección consciente de los 
diversos procesos que dependen de los diferen· 
tea 1ujet01 económicOI. Estos están, pues, ligados 
entre si, a la v~ por el plan, cm la medida en 
que dependen objetivamente unos de otros, y 
por las relaciones mercantiles, en la medida en 
que son aún relativamente independientes. 

En el cuno de catos últimOll ·afíos, el carácter 
más y más complejo de la econom~a soviética, 
así como de las demás economías socialistas, ha 
puesto en evidencia que la idea de i¿n debilita· 
miento rápido de las categonas mercantiles y del 
intercambio mercantil socialista era prematura, 
por lo que hubo que dar mayor cabida a estas 
categorías, a la autonomía relativa de la em­
presa soaalista, etc. Al mismo tiempo, la inte­
gración creciente de los procesos de producción 
en laa ra.mu técnicamente más desarrolladas, 
ha hecho .urgir nuevas posibilidades de gestión 
de catas ramas, aaumida por la intervención de 
medios elec:tr6nicoc. Esto permite comprender 
mejor por qué aendero1 podrá desarrollarse a 
priorit llevando así a la de.aparición definitiva 
de las categoriaa mercantiles C111}. 

Las comecuencias o las implicacione$ del 
an!li&ls precedente son múltiples: S61o nos ocu· 
.»anmal de las que lucen más importantes desde 

el punto do vista de la planificacl6n y de la 
organización de la economía socialista. 

a) En relac~ón con lo que precede, se com­
prende que al nivel actual de desarrollo de las 
fuerzas productivas y de integración de los pr°" 
cesos elementales de producci6n, el trabajo ga> 
tado en la producción no pueda ser aún, ente­
ramente, un trabajo directamente social. 

En otras · palabras, aunque el plan fija las 
cantidades de trabajo que deban ser gastadas• 
en las düerentes ramas de la producción, sólo 
lo puede hacer aproximadamente; s6lo se puedtt 
saber ex post, en qué medida el trabajo gastado 
por las diferentes producciones es efectiva Y. 
enteramente un trabajo socialmente necesario. 

La existencia de las categorías mercantiles 
y de la moneda en el seno del sector socialista 
significa, en efecto, que es aún parcialmente 
mediante el mercado que se realiza la tociali­
zación del trabajo. 

El mercado socialista, que sirve de mediador 
y de medio a la socialización del trabajo, ya está. 
por otra parte, muy profundamente modificado 
en su funcionamiento, por el desarrollo de las 
relaciones socialistas de producción. Gracias a 
estas relaciones socialistas, los productores ya 
no están relacionadas entre sí solamente a tra· 
vés de sus productos (esto, en la pura sociedad 
mercantil tenía por consecuencia la dominación 
de los productos sobre los productores, el fetichis· 
roo de la mercancía, etc.), sino que mantienen 
también relaciones directas de productores aso­
ciados. Como tales, se esfuerzan en coordinar 
a priori sus esfuerzos y pueden (parcialmente) 
conseguir esta coordinación a través del plan 
económico. Este es el que fija los objetivos fun· 
darnentales del desarrollo económico y social y 
sólo deja al mercado un papel subordinado 
Puede ~er así, porque más allá di" los procesoa 
elementales de apropiación de la naturaleza 
(procesos todavía separados y que continúan 
como tales a oponerse parcialmente a los pro­
ductores) se afirma ya un inicio de integración 
del proceso de la producción social; y porque 
con la eliminación de la propiedad privada de 
los medios de producción y la puesta en marcha 
de la planificación, este proceso social en vía~ 
de integración ya no es destrozado, ni fragmen· 
tado, como lo es bajo las condiciones del capi· 
talismo, el cual mantiene relaciones de produc­
ción y de propiedad sobrepasadas por el desa· 
rrollo de las fuerzas productivas. 

b) Lo que precede significa también que 
en el estado actual de desarrollo de las fuerzas 
productivas, hasta en los países socialistas más 
avanzados la sociedad aún no puede conocer 
plenamente el estado de las necesidades sociales 
,(incluyendo las neces1dadea que nacen en la pro-



pia esfera de la producción material), ru puede 
determinar políticamente, de manera bastante 
precisa, las que aerán reconocidas en el futuro. 

De esto dimana la imposibilidad de proceder 
de manera satisfactoria, es decir, eficaz, en un 
reparto integral, a priori, de los medios de pro­
ducción, y de los productos en general, y la 
necesidad del comercio socialista y de los orga­
nismos comerciales del Estado. De donde se ori­
gina también el papel de la moneda al interior 
mismo del sector socialista, el papel de la ley 
del valor y un sistema de precios que debe refle­
jar no solamente el costo social de los diferentes 
productos, sino también expresar las relaciones 
entre la oferta y la demanda de estos productos 
y asegurar, eventualmente, el equilibrio entre 
esta oferta y esta demanda cuando el plan no 
ha podido asegurarlo a priori y cuando el em­
pleo de medidas administrativas para realizar 
este equilibrio comprometería el desarrollo de 
las fuerzas productivas. 

c) Lo que precede significa, igualmente, la 
necesidad de dotar a cada unidad de producción 
(es decir, a cada eslabón social en cuyo seno se 
desarrolla un proceso elemental de producción) 
con una cierta libertad de acción. Ésta debe 
permitir a cada unidad de producción enfren­
tarse a todo lo que no pudo ser previsto, a sacar 
el máximo partido en beneficio de la sociedad 
y de los recursos de que ella dispone, puesto 
que éstos no pueden ser bien utilizados más que 
en función de sus necesidades reales, y éstas no 
son necesariamente las que el plan se ha esfor­
zado en prever. Esta libertad de acción debe, en 
el estado actual de desarrollo de las fuerzas 
productivas, actuar a la vez sobre ciertos ele­
mentos del programa de actividad de cada uni­
dad de producción y sobre algunos de los me­
dios que deben utilizarse para la realización de 
este programa. 

El problema práctico consiste en fijar a esta 
libertad de acción límites tales, que sirvan a los 
objetivos reales del plan (la construcción del 
gocialismo, el desarrollo armonioso de las fuer­
cas productivas y la satisfacción de las crecientes 
necesidades de la sociedad ). Este problema prác­
tico sólo puede ser resuelto correctamente me­
diante la experiencia interpretada con ayuqa de 
la teoría. 

Importa señalar aquí que si una libertad de 
acción suficiente no es concedida a cada unidad 
de producción y que si se pretende determinar 
de antemano de manera detallada lo que habrá 
de ser la actividad de cada una de ellas y las 
condiciones en que esta actividad habrá de de­
sarrollarse, resultaría, en el estado actual de las 
cosas, un inmenso derroche de fuerzas de trabajo 
y de productos. 
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Muy a menudo, de heclio, 911 !.al ~ 
planificadas, en que no " ha aabido MX>rdat 
la libertad de acción necesaria a las unidades 
de producción, el despilfarro M encuentra eA 

parte reducido por los intercambios a que las 
unidades de producción proceden entre ellas, en 
violación formal del plan; pero de hecho, máa 
a menudo, con vistas a lograr los objetivos rea­
les. Es así como la necesidad objetiva de la.a 
leyes económicas se abre camino. Lo grave en 
este caso ea que en vez de utilizar estas leye1 
conscientemente (lo cual es el principio del 
plan) se ICJ deja jugar un papel espontáneo. 

d) Es la combinación del mantenimiento 
durante un período histórico de las categorías 
mercantiles al interior mismo del sector socia· 
lista, y de la libertad de acción con que debe 
ser dotada, hasta ciertos límites, cada unidad de 
producción, lo que da su sentido a la autonomía 
contable de cada una de estas unidades, al cálcu· 
lo económico al nivel de cada unidad y a las 
posibilidades de autofin.anciamiento de que cada 
una de ellas debe disponer. Estas categorlas, es­
tas reglas, o estas posibilidades están ligadas a 
un estado dado del desarrollo de las fuerzas pro­
ductivas. Traducen las condiciones y las exigen• 
cias objetivas del funcionamiento de la econo­
mía socialista en el estado actual de su desarro­
llo: no respetarlas, sólo puede entorpecer el buen 
funcionamiento de la economía y poner obt­
táculos a la propia planificación. 

ORGANIZACIÓN DE LA 
DISTRIBUCIÓN 

Es un lugar común en el análisis marxista 
reconocer que las relaciones y Jos modoa de 
distribución están determinados por la propia 
organización de la producción (21). De esto se 
puede sacar particularmente la conclusión de 
que si las· relaciones mercantiles subsisten aún ,. 
dentro del sector socialista, en el nivel actual 
de desarrollo de las fuerzas productivas, estas 
relaciones deben también seguir penetrando en 
las relaciones de distribución. Esta es, finalmen· 
te, una de las razones por la cual, en el mo­
mento actual, en todas las economías socialistas 
esta distribución tiene lugar, ella también, a tra· 
vés de las categorias mercantile! (moneda y 
salarios). 

Es éste un fenómeno que Marx no había 
previsto, como lo demuestran, entre otros, l<;>s 
análisis que hace en la Crítica del programa de 
Gotha. En este texto, Marx contemplaba el r~ 
parto de los productos con la ayuda de ''bonos 
de trabajo", y no por intermedio de una verda· 
dera moneda. Si Marx había contemplado tal 
solución al problema de la distribución en la 
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primera fase de la sociedad socialista, es, ain 
duda, porque en la época en que él escribía, la 
posibilidad de que la sociedad dominara de 
manera integral el conjunto de los procesos de 
producción y reproducción sociales, podía pare­
cer más accesible de lo que en realidad era, y 
de lo que aún sigue siendo por ahora. 

Sin embargo, el realismo de Marx aún no 
ha fallado cuando preveía que, en la primera 
fase de la sociedad socialista, debía prevalecer 
un reparto de los productos según el trabajo 
y no según las necesidades. No obstante, lo que 
parecía entonces a Marx como una ex:gencia 
ligada esencialmente a la "supervivencia" de 
c.iertas normas del derecho burgués, puede ser 
entendido hoy, a la luz de la experiencia, como 
la consecuencia del mantenimiento de las cate­
gorías mercantiles. Sin embargo, puesto que los 
productores de la sociedad socialista no tienen 
entre si relaciones solamente a través de sus pro­
ductos, sino también directas, humanas, en su 
ealidad de productores asociados que actúan 
para coordinar a priori sus esfuerzos y que pue· 
den lograrlo cada vez mejor, gracias a la socia· 
liz2ci6n de las fuerzas productivas, las categorías 
mercantiles ya no dominan ni la sociedad, ni 
los individuos que la componen, y el contenido 
de estas categorías se encuentra profundamente 
modificado. Así, el salario en la sociedad socia­
lista ya no es el "precio de la fuerza de trabajo" 
'(puesto que los productores ya no están sepa­
rados de sus medios de producción, son1 por el 
contrario, propietarios colectivos), sino la forma 
de distribución de una parte del producto social 
Al mismo tiempo, esta distribución continúa 
efectuándose a través de la categoría del "sala· 
rio'', porque e1 trabajo facilitado por cada uno 
no es todavía un traba jo directamente social. 
Sin embargo, el dominio creciente ejercido por 
la sociedad sobre sus fuerzas productivas le per­
mite distribuir una parte cada vez mayor del 
producto social no en función del trabajo, sino 
en función de las necesidades, ya no a través 
de las categorías monetarias, sino en mercade· 
ri.as. De esta manera, ya se ha iniciado la de>a· 
parición progresiva de las normas del derecho 
burgués de la esfera de la distribución, y se 
acelerará con la dominación creciente de los 
hombres sobre el proceso de la reproducción 
socia? y la extinción de las relaciones y cate­
goria5 mercantiles. 

En tanto que el mantenimiento de las rela· 
dones y de las categorías mercantiles y del con· 
junto de lai superestructuras vinculadas a este 
mantenimiento, explica la necesidad de ligar la 
remuneraci6n de cada uno a la cantidad y a la 
calidad de .;u traba jo (es esto lo que se llama 
•sistema de los estímulos materiales"), la trans· 

formación de estas relaciones y de estas catego­
rías, su extinción progresiva, ya iniciada -y las 
modificaciones correlativas en las superestructu· 
ras-, explican el lugar creciente que puede ser 
dado al comportamiento fundado sobre motiva· 
ciones no interesadas económicamente. 

El lugar respectivo de las diferentes catego­
rías del estímulo no puede, por tanto, estar de­
terminado arbitrariamente, en nombre de tal o 
cual visión moral, o de tal o cual concepción 
ideal de la sociedad socialista, sino que debe de 
ser ligado al nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas, de las que forman parte los propios 
hombres, con sus conocimientos, su educación 
y, más generalmente, su cultura. 

NOTAS: 

(1) De una manera general, el lazo que une 
el nivel de desano1lo de las fuerzas productivas 
al carácter de las relaciones de producción y de 
las relaciones de propiedad que les correspon­
den, es hoy corrientemente designado con la 
expresión "ley de correspondencia necesaria en• 
tre las relaciones de producción y el carácter 
de ~as fuerzas productivas". Esta expresión, que 
fue formulada por primera vez por J. Stalin, e¡ 
empleada por él, particularmente, en su libro 
Los problamas económicos del socialismo en la 
UBSS (pág. 9 de la tr. francesa, 1952, Ed. de P. 
C. F., París). 

(2) V. I. Lenin, "La economía y la política 
bajo la dictadura del proletariado", citada según 
"Obras Completas", Tomo 30, págs. 106-107, Edi­
tora Política, La Habana, 1963. 

(3) V. l. Lenin, "La alianza de la clase obre· 
ra y del campesinado", Pág. 350, Editora Polí­
tica, La Habana, 1963. 

(4) Ibid. p. 350. 
(5) lbíd. p. 351 
(6) Como ya se sabe, esta necesidad ha sido 

reconocida por Lenin no solamente en el caso 
de la economía atrasada de la Rusia de 1921, 
sino también en el de los "países capitalistas 
avanzados". (V. I. Lenin, "Obras Completas", 
Tomo 31, págs. 152-154. Editora Política, La Ha­
bana, 1963). 

(7) Conviene señalar aquí la evolución, to­
cante a esto, del pensamiento de J. Stalin. Éste 
escribía, hablando de la sociedad socialista: "Las 
relaciones de producción se hallan en plena 
consonancia con el estado de las fuerzas produc­
tivas, pues el carácter social del proceso de 
producción es refrendado por la propiedad so­
cial sobre los medios de producción" (J. Stalin, 
Sobre el materic.lismo dialéctico y materialismo 
his.tórico. Editorial Páginas, La Habana, 1945, 
pág. 34). 

(7 bis) Así, R. Luxemburgo escribe: " . .. la 
economía política, como ciencia, ha cumplido su 
papel desde el momento en que la economía 
anárquica del capitalismo cedió su lugar a una 
economía planificada, conscientemente organiza­
da y dirigida por el conjunto de la sociedad 
trabajadora. La victoria de la clase obrera con­
temporánea, así como la realización del socia­
lismo, significan, pues, el fin de la economía 
política en tanto que ciencia''. (Einfiihrung iD 
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die Nalional Oekonomie, Ausgewiihlte Reden und 
Schriften, Berlín, 1951, t. i, pág. 491). 

(8) N. Bujarin, citado según la traducción 
alemana. Oekonomik der Transformailonsperio· 
de - Hamburgo 1922, pág. 2. 

(8 bis) En una nota escrita al margen del 
libro de N. Bujarin, Lenin señala que la defini­
ción dada por éste de la economía política 
("Ciencia de la economía social apoyándose so­
bre la producción de mercancías, esto es, ciencia 
de una economía social no organizada ... ") nos 
hace "retroceder un paso en relación con En­
gels", quien, como se sabe, ha definido la econo­
mía política en un sentido amplio, como la 
"ciencia de las condiciones de las formas bajo 
las cuales las diversas sociedades humanas han 
producido, intercambiado y, sobre esta base, han 
distribuido sus productos''. 

Para lo que aquí se trata, este aspecto de la 
discusión a la que el libro de N. Bujarin ha 
dado lugar es evidentemente muy importante. 
Las apreciaciones aportadas por Lenin sobre este 
libro no han sido todas tan negativas corno han 
afirmado algunos años más tarde diversos co­
mentaristas. Se encontrarán estos comentarios 
en "Zamechaniye na knigu N. Bujarin" "Ekono· 
mika Perakhodnova Perioda", 2da. edición, Mos­
cú 1932. (También en el tomo XI de las obras 
de Lenin, edición 1928). 

Se encontrará igualmente un comentario de 
esta discusión y de sus ampliaciones (y por tanto 
con numerosas referencias adicionales) en A. 
Kaufrnan "The origin of the Political Economy 
of Socialism", en Soviet Studies, enero 1953, 
pág. 243; y Ronald L. Meek, "Studies in the La· 
bour Theory of Value", Londres, 1956, especial­
mente págs. 256-267. 

(9) " ... Las leyes de la economía política 
bajo el socialismo son leyes objetivas" (J. Sta­
lin, obra citada, p. 10). 

(10) Esto no significa que ciertas capas so­
ciales (corno una capa burocrática, por ejemplo) 
no puedan tener interés en oponer.se a transfor· 
maciones sin embargo necesarias. 

(11) Mao Tse-tung, Sobre el tratamiento co· 
rrecto de las coniradicciones en el seno del pue­
blo, págs. 18 y 19, Editora Política, La Habana, 
1963. . 

· (12) Es así como Marx escribió: "En la pro­
ducción social de su existencia los hombres 
entran en relaciones determinadas, necesarias, 
independientes de su voluntad; estas relaciones 
de producción corresponden a un grado de de­
sarrollo dado de sus fuerzas productivas mate­
riales" (Carlos Marx-Federico Engels, "Obras 
Escogidas", tomo 1, pág. 373, Editora Política, 
La Habana, 1963). 

(13) Así, inmediatamente después del texto 
citado arriba, Marx escribe: "El conjunto de es­
tas relaciones de producción forma la estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la 
que se levanta la superestructura jurídica y po­
lítica y a la que corresponden determinadas for­
mas de conciencia social. . . Al llegar a una de­
terminada fase de desarrollo, las fuerzas pro­
ductivas materiales de la sociedad chocan con 
las relaciones de producción existentes, o, lo que 
no es más que la expresión jurídica de esto, con 
las relaciones de propiedad dentro de las cuales 
se han desenvuelto hasta allí" (Obra citada, 
pág. 373). 
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(14)'-. Oskar Lange, Economle Polüique, 'lo. 
mo I, Problemes Généraux, París 1962, pág. lB. 

(15) Ver especialmente Introducüon a une 
critique de l'economie poliüque. p.p. 326 a 330 
de la traducción antes citada de Laura Lafargue. 
Ver también el borrador de una carta de Marx 
a Vera Tasulich, en que Marx señala que es la 
necesidad del trabajo colectivo en la comunidad 
primitiva la que constituye la base de la pro­
piedad común de la tierra y no a la inversa 
(Tomo XXVII de las obras de C. Marx y F. 
Engels en ruso, p. 681). 

(16) V. l. Lenin "Obras Completas". Tomo 
27, págs. 327-328, Editora Política, La Habana. 
1963. 

(16 bis) Por supuesto que de las observa­
ciones anteriores no debe sacarse la conclusión 
de que las modalidades del reparto de los medio11 
de producción y las formas de propiedad col'res­
pondientes deberán ser determinadas exclusiva· 
mente durante el período de construcción del 
socialismo, por consideraciones relativas a la efi­
ciencia en la utilización de los diversos medios 
de producción. 

Para asegurar la construcción del socialismo, 
la eficiencia económica inmediata no es, eviden­
temente, lo único que se debe de tener en con­
sideración; lejos de eso, pues - "la política no 
puede dejar de tener la primacía sobre la eco­
nomía. Razonar de otra manera, es olvidar el 
a, b, c, del marxismo". (V. l. Lenin, A nouveau 
sur le sindiCafs, la si:tuation actuelle et les erreurs 
de Trotsky et de Boukharine, "Obras Comple• 
tas" en ruso, 3ra. edición, Moscú, 1937, Tomo 32, 
pág. 126). 

Es porque, bajo la dictadura del proletariado, 
la nacionalización significa el fin del control 
ejercido por los capitalistas sobre los medios de 
producción nacionalizados que, en condicionea 
dadas, una utilización imperfecta de ciertos me­
dios de producción por el poder proletario (falta 
de adecuación suficiente entre el poder jurídico 
y la capacidad real del Estado obrero) puede ser 
preferible (o hasta indispensable), desde el punto 
de. vista de la construcción del socialismo, a una 
utilización momentáneamente más eficaz de es• 
tos medios de producción por otra clase soCial. 

Asimismo, una utilización relativamente po· 
co eficiente (desde un punto de vista inmediato 
de los medios de producción de que disponían 
las Estaciones de Máquinas y Tractores pudo ser 
preferible a la concesión de estos medios a los 
koljoses en los primeros años de la colectiviza­
ción. De una manera general, puede ser que el 
grado de desarrollo social de las fuerzas producti· 
vas de tal o cual industria, o de tal o cual em­
presa industrial, no "justifique", desde el punto 
de vista de la eficacia económica inmediata su 
nacionalización, pero que esté perfectamente 

1

jua­
tificada desde el punto de vista del reforzamíen­
to de la dictadura del proletariado, cuando ésta 
exige que sea destrozada la base. económíca del 
poder de las clases hostiles. 

Inversamente, cuando la dictadura del pro-­
letariado es suficientemente sólida como para no 
exigir la nacionalización de las fuerzas produc· 
tivas todavía débilmente socializadas, puede no 
tener ninguna justificación proceder a una tal 
nacionalización, particularmente cuando el po­
der proletario dispone de palancas suficientes 
para hacer servir estos medios de producción a 
los objetivoa de la COI1,$trucci6n del 1oclallnN>, 



~o lo que aún con.stit-u.ye, momentá­
aeamente, lu condicfonea de u.tilizaci611 mb efi­
cientes de estos medios de producción. 

(17) V. L Lenin, -X.a Allan1a de la clu• 
obrera l' del campesinado•. pág. 352, EditQJ"a 
Polltka, La Habana, 1963 

(18) Obra citada, pág. 352 
(19) "Pekín Informations" Z/9 1963, p. 

18/17. 
(20) Lenin, en su informe al X Congreso, 

rehusó definir dónde deben situarse los límites 
dP la libertad de intercambios. Afirmó la nece­
sidad de plantear el principio. Por lo demás, 
declaró: "Haced experimentos diversos, estudiad 
prácticamente sobre la base de la experiencia, 
comunicadnos después vuestras impres.ionesz... y 
decidnos qué cosas os han salido bien .•. " -La 
alianaa de la cla&e obrera l' del campesinado", 
pág. 356, Editora Política, La Habana, 1963). 

(21) J. Stalin. Les problemes économiquea 
du aocialisme en URSS, obra citada, pág. 56. 

(22) Esta explicación es desenvuelta larga­
mente en el punto 2do. de las "Observaciones 
1obre las cuestiones económicas relativas a la 
discusión de noviembre de 1951", punto titulado: 
•ne la producción mercantil en el régimen so­
cialista'. La tentativa de explicación que aqui 
se presenta se refiere esencialmente a la actitud 
de los koljoses. Así, J. Stalin escribió: "Lo5 kol­
joses no quieren enajenar sus productos de otra 
forma .lino bajo la forma de mercancías a cambio 
de las -cuales quieren obtener otras que ellos 
necesitan. Los koljosianos no aceptan hoy otras 
relaciones económicas con la ciudad que las que 
intervienen en los intercambios por compra y 
venta de mbcancias. Por tanto, la producción 
mercantil y la circulación de mercancías son 
hoy, entre nosotros, una necesidad parecida a la 
de hace treinta años, por ejemplo, en la época 
en que Lenin proclamó la necesidad de desarro­
llar al máximo la circulación de mercancías". 
(op. cit. p. 16). 

(23) Laa dificultades a las cuales conduce 
e:;ta manera de abordar el problema, aparecen 
muy claramente en la parte de los Problemes 
éc:onomiques du aoc:iafüme en URSS intitulada: 
"Contestación al camarada Alexandre Ilitch 
Notkin". En este texto, J. Stalin se pregunta 
especialmente: "¿Por qué •.. hablan del valor 
de 101 medios de producción, de su precio de 
costo, de su precio de venta, etc.?" Y contesta: 
•por dos razones: primera, ello es necesario para 
los cálculos, para las liquidaciones de cuentas, 
para w.tablecer el carácter rentable o deficitario 
ele 131 empresas, para verificar 7 cootrolar utu 

últimas; pero bte no es más que el lado formal 
de la cuestión. Segunda. Esto e.s necesario para 
poder, en interés del comercio exterior, vender 
medios de producción a loa Estados extranjeros. 
Aquí, en el campo del comercio exterior, pero 
solamente en eate campo, nuestros medios de 
producción son efectivamente mercancías y se 
venden efectivamente" (op. cit. p. 44/45). Esta 
claro que la segunda parte de la respuesta no 
explica de ninguna manera por qué se habla del 
valor de los medios de producción en el interior 
de la Unión Soviética, en tanto que la primera 
parte de esta respuesta no facilita ninguna ex­
plicación, puesto que se trata precisamente de 
saber por qué "ello es necesario para los cálcu­
los". 

(24) Este análisis se acerca en parte al d& 
O. Sik en su libro Economie, Interéts. Politique. 
Praga, 1962 (en checo). 

(25) Los economistas soviéticos, cada vez en 
mayor número, piensan que el paso a una pla­
nificación más detallada y basada en la utiliza­
ción de máquinas electrónicas será ,posible por 
la integración progresiva de las actividades en 
el seno de las diferentes ramas. Esta integración 
da la posibilidad de utilizar los métodos mate­
máticos de gestión y las máquinas electrónicas, 
primero al nivel de las unidades de producción 
y de las ramas y, solamente después, al nivel de 
toda la economía nacional. Bien entendido, esto 
no excluye de ninguna manera la utilización de 
métodos matemáticos y electrónicos desde ahora, 
al nivel de la planificación de la economía na­
cional; pero esta utilización .no puede ser, por el 
momento, más que muy parcial y debe desem­
bocar en procesos repetidos en cadena (•) y no 
puede ser la base única y ni siquiera principal 
de la planificación actual. 

(•) Referente a este asunto, ver los trabajos 
de J. Kornal y Th. Liptak: "Planifica­

ción a dos niveles", estudios de programación 
preparados en el Centro de Cálculos de la Aca­
demia de Ciencias de Hungría, texto en inglés, 
Budapest, 1963). 

{26) "La organización de la distribución está 
enteramente determinada por la organización de 
la producción. La distribución es, ella misma, un 
producto de la producción, no solamente en lo 
que concierne al objeto, puesto que sólo los re~ 
sultados de la producción p4eden ser distribuí~ 
dos, sino en lo que concierne a la forma parti­
cular de la distribución, la forma en que se 
participa en la distribución." Carlos Marx, In­
troducción a una crítica de la economía p-3litica. 
obra citada, pá¡. 325). 



CHE GUEVARA 

LA PLANIF CAC O 
SOCIALISTA, 

SU SIGNIFIC DO 
EN el mlmero ~2 de la revista "Cuba Socia· 

lista", apareció un artículo del compañe­
ro Charles Bettelheim, titulado "Formas 

y Métodos de la Planificación Socialista y Ni· 
vel de Desarrollo de las Fuerzas Productivas". 
Este artículo toca puntos de indudable interés, 
peto tiene además, para nosotros, la impor­
tancia de estar destinado a la defensa del lla­
mado Cálculo Económico y de las categorías 
que este sistema supone dentro del sector s<>­
ciafüta, tales como el dinero en función de me­
dio de pago, el crédito, la mercanda, etc. 

Consideramos que en este artículo se han 
cometido dos errores fundamentales, cuya pre­
c:Uión trataremos de hacer: 

El primero se refiere a la interpretación 
de la necesaria correlación que debe ex.i!tir 
entre las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción. En este punto el compañero 
:Settelheim toma ejemplos de los clásicos del 
marxismo. 

Fuerzas productivas y relaciones de produc· 
ción son dos mecanismos que marchan uni· 
dos indisolublemente en todos los procesos 
medios del desarrollo de la sociedad. ¿En qué 
momentos las. relaciones de producción pudie· 
ran no ser fiel reflejo del desarrollo de las 
fuerzas productivas? En los momentos de as­
censo de una sociedad que avanza sobre la 
anterior para romperla. y en los momentos de 
ruptura de la vieja sociedad, cuando la nu"° 
va, cuyas relaciones de producción serán im· 
plantadas, lucha por consolidarse v destrozar 

la antigua superestructura. De esta mañera, 
no siempre las fuerzas productivas y las rela­
ciones de producción, en un mom~to histó­
rico dado, analizado concretamente, podrán 
corresponder en una forma totalmente con· 
gruente. Tal es, precisamente, la tesis que per· 
rnitía a Lenin decir que sí era una revolución 
socialista la de Octubre, y en un momento da· 
do plantear, sin embargo, que debía irse al 
capitalismo de estado y preconizar cautela 
en las relaciones con lo.s campesinos. El por­
qué del planteamiento de Lenin está expre· 
sado precisamente en su gran descubrimiento 
del desarrollo del 5istema mundial del capi· 
talismo. 

Dice Bettelheim: 

' 
" . . la palanca decisiva para modificar el 
comportamiento de los hombres está con>­
tituida por los cambios aportados a la pro­
ducción y su organización. La educación 
tiene esencialmente por misión hacer de· 
saparecer actitudes y comportamientos .he­
redados del pasado y que sobreviven a él­
te, y asegurar el aprendizaje de nuevas 
normas de conducta impuestas por el pro­
pio desarrollo de las fuerzas productivas". 

Dice Lenin: 
"Rusia no ha alcanzado tal nivel de de­

sarrollo de las fuerzas productivas que ha· 
ga posible el socialismo. Todos los héroes 
de la 11 Intema~onal, y entre ellos, natu· 

• 



Juicio exacta, de que en ·el ·gran marco del sis­
tema mundial del capitalismo en lucha contra 
~1 1otialismo, uno de sus eslabones débiles, en 
este caso concreto Cuba, puede romperse. 
Aprovechando circunstancias históricas excep­
cionales y bajo Ia· acertada ·dir"ección de su 
vanguardia, en un momento dado loman el 
poder las fuerzas revolucionarias, y basadas en 
que ya existen las suficientes condiciónes obje­
tivas en cuanto a la socialización de~ trabajo, 
'queman et2pas, decretan el carácter socialista 
de la revolución y emprenden la construcción 
del socialismo. ' · 

:tsta es la forma dinámica, dialéctica, en 
que nosotros vemos y analizamos el problema 
de la necesaria correlación entre las relaciones 
de producción y el desarrollo de las fuerzas 
productivas. Después de producido el hecho de 
la Revolución Cubana, que no puede escapar 
al análisis, ni obviarse cuando se haga la in­
vestigación sobre nuestra historia, llegamos a 
la conclusión de que en Cuba se hizo una re­
volución socialista y que, por tanto, había con­
diciones· para ello. Porque realizar una revo· 
lución sin condiciones, llegar al poder y decre­
tar el socialismo Por arte de magia, es algo 
que no está previsto por ninguna teoría y no 
creo que el compañero Bettelheim vaya a apo­
yar. 

Si se produce eJ hecho concreto del naci­
miento del socialismo en estas nuevas condi­
ciones, es que el desarrollo de las fuerzas pro­
ductivas ha chocado con las relaciones de pro­
ducción antes de lo racionalmente esperado 
para un país capitalista aislado. ¿Qué sucede? 
Que la vanguardia de los movimientos revolu­
cionarios, influidos cada vez más por la ideo­
logía marxista-leninista, es capaz de prever en 
su conciencia toda una serie de pasos a realizar 
y a forzar la marcha de los acontecimientos, 
pero forzarlos dentro de lo que objetivamente 
es posible. Insistimos mucho en este punto, por­
que es una de las fallas fundamentales del ar­
gumento expresado por Bettelheim. 

Si partimos del hecho concreto de que no 
puede realizarse una revolución sino cuando 
hay contradicciones fundamentales entre el . 
desarrollo de las fuerzas productivas y las re­
laciones de producción, tenemos que admitir 
que en Cuba se ha producido este hecho y 
tenemos que admitir también, que ese hecho 
da características socialistas a la Revolución 
Cubana, . aun cuando analizadas objetivamen­
te, en su interior, haya tc1a una serie de 
fuerzas que todavía están en un estado em­
brionario y no se hayan desarrollado al máxi­
mo. Pero si, en estas condiciones, se produce 
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y triunfa la revolución, ¿cómo utilizar deapu6 
el argumento de la necesaria y obligatoria con­
cordancia, que se hace mecánica y eattecha,. 
entre las fuerzu ·productivas y lat reladonea 
de producción, para defender, Por ejemplo, 
el Cálculo Económico y atacar el sistema de 
empresas consolidadas que nosotros practica­
mos? 

Decir que la empresa consolidada es una 
ab~rración equivale, aproximadamente, a de­
cir que la P.evolución Cubana es una aberra­
ción. Son conceptos del mismo tipo y Podrían 
basarse en el mismo análisis. El compañero 
Bettelheim nunca ha dicho que la Revolución 
Socialista Cubana no sea auténtica, pero sí dice 
que nuestras relaciones de producción acttiáles 
no corresPonden al desarrollo de las fuerzas 
productiva.a y, por tanto, prevé grandes fra~­
sos. 

El desglose en la-apJicación del pensamien­
to dialéctico en estas dos categorías de distinta 
magnitud, pero de la misma tendencia, provo. 
ca el error del compañero Bettelheim. Las em­
presas consolidadas han nacido, se han desarro. 
llado y continúan desarrollándose porque pue­
den hacerlo; es la verdad de Perogrullo de la 
práctica. Si el método administrativo es o no 
el más adecuado, tiene poca importancia, en 
definitiva, porque las diferencias entre un mé­
todo y otro son fundamentalmente cuantita­
tivas. Las esperanzas en nuestro sistema van 
apuntadas hacia el futuro, hacia un desarrollo 
más acelerado de la conciencia y, a través de 
la conciencia, de las fuerzas productivas. 

El compañero Bettelheim niega esta par­
ticular acción de la conciencia, basándose en 
los argumentos de Marx de que ésta es un 
producto del medio social y no al revés; y no­
sotros tomamos el análisis marxista para lu­
char con él contra Bettelheim, al decirle que 
eso es absolutamente cierto pero que, en la 
época actual del imperiaJismo, también la 

• conciencia adquiere características mundiales. 
Y que esta conciencia de hoy es el producto 
del desarrollo de todas las fuerzas producti­
vas en el mundo y el producto de la enseñan­
za y educación de la Unión Soviética y loi 
demás países socialistas sobre las masas de to­
do el mundo. 

En tal medida debe considerarse <¡ue la 
conciencia de Jos hombres de vanguardia de 
un país dado, basada en el desarrolln Fenc• al 
de las fuerzas productivas, pue<le ~vi1.0:-ar los 
caminos adecuados para llevar al tTin11fo una 
revolución socialista en un dctenllin~·io país, 
a11nque, a su nivel, no existan objetivamente 
las contradicciones entre el desarrollo de las 



~ prod.uc.Uvas 'y las relaciorw::t di pro­
ilwx:ión que harían imprescind!ble o pori· 
ble una re-.·olución (analizado el pe.JI eomo 
un todo único y aislado). 

Hasta aquí llegaremos en este razonamieu-
w. El segundo grave error cometido por Be• 

1 telheim, es la insistencia en darle a la efil'uc­
tura jurídica una potibilidad de existenca 
propia. En au análisis lf! refiere insistentemen 
re a la necesidad .de tener en cumta w rela· 
clones de producción para el establecimiento 
jurídico de la propiedad. Pensar que la fll'O­
piedad jurídica o, por mejor decir, la super· 
estructura de un Cftado dado, en un mo­
mento dado, ha sido impuesta contra las rea· 
lidadu de las relaciones de producción, es ne­
gar pret ...amente el determinismo en que él 
M! basaba para expresar que la conciencia es 
un producto social. Naturalmente, en todos 
~tos procesos, que son históricos, que no son 
físicoquímicos realizándoae en milésimas de 
segundo, sino que se producen en el largo de· 
<.ursar ck la humanidad, hay toda una serie 
de upecto de lu relaciones jurídicas que no 
corresponden a las relaciones de producción 
que en ese momento caracterizan al país; lo 
que no quiere decir sino que serán destruidas 
c.:on el tiempo, cuando las nuevas relaciones 
~e impongan sobre las viejas, pero no al re­
,.és, que sea posible cambiar la. superestructu­
ra sin cambiar previamente las relaciones ele 
producción. 

El compañero Bettelheim insiste con rei­
teración en que la naturaleza de las relacio­
r.es de producción es determinada por el gra­
do de desarrollo de las fuerzas productivas y 
que la propiedad de los medio~ de produc­
ción es la expresión jurídica y abstracta ele 
algunas relaciones de prorlucción, escapándo­
~clc el hecho fundamental de que esto es per­
fectamente adaptado a una situación general 
(ya sea sistema mundial o país), pero que n.:> 
se puede establecer la mecánica microscópica 
que él pretende, entre el nivel de desarrollo 
de las fuerzas productivas en cada región o 
en cada situación y las relacione& jurídicas de 
propiedad. 

Ataca a loa economiatas que pretenden ver 
en la propiedad de Jos mediOI de producción 
por parte del pueblo una expresión del 1<>cia­
lismo, diciendo que esta.a relaciones jurídica¡ 
no son base de nada. En cierta manera po­
dría tener razón, oon respecto a la palabra 
baae, pero lo esencial e.s que las relaciones de 
producción y el desarrollo de las fuerzas pro­
ductiva.a chocan en un momento dado, y ese 
choque no es mecánkamente determinado por 

una acumulac10n de tuerzas económicas, tino 
que es una. suma cuantitativa y cualitativa 
acumulación de fuerzas encontradas desde eÍ 
punto de vista del desarrollo económico, deJ­
bordamiento de una clase social por otra, da. 
de el punto de vista político e histórico. Et 
decir nunca se puede desligar el análisis eco­
nómico del hecho histórico de la lucha de da· 
ses (hasta llegar a la sociedad perfecta) Por 
tal motivo, para el hombre, expresión viviente 
de la lucha de clases, la base jurídica que re­
presenta Ja superestructura de la sociedad en 
que vive tiene característica5 concretas y ex­
presa una verdad palpable. Las relaciones de 
producción, el desarrollo de las fuerzas produc· 
tivas, son fenómenos económico-tecnológicos 
que van acumulándose en el decursar de la his­
toria. La propiedad social es expresión palpa­
ble de estas relaciones, así como la mercanda 
concreta es la expresión de las relaciones en­
tre los hombres. La mercancía existe potquc 
hay una sociedad mercantil donde se ha pro­
ducido una división del trabajo sobre la base 
rle la propiedad privada. El socialismo existe 
porque hay una sociedad de nuevo tipo. en la• 
cual los expropiadores han sido expropiados y 
la propiedad social reemplaza a la antigua. in­
dividual, de los capitalfatas. 

Esta es la línea general que debe seguir el 
período de transición. Las relaciones pormeno­
rizadas sobre tal o cual capa de la sociedad so­
lamente tienen interés para determinados aná­
lisis concretos; pero el análisis teórico debe 
abarcar el gran marco que encuadra las rela­
ciones nuevas entre los hombres, la soCiedad 
en tránsito hacia el socialismo. . 

Partiendo de estos dos errores fundamenta­
les de concepto, el compañero BPttelheim de -
Iiende la identidad oblig-atoria, exactamente 
rncajada, entre el desarrollo de las fuerzas pro­
ductivas en cada momento dado y en cada 
región dada y las relaciones de producción y, 
al mismo tiempo, trasplanta estas mismas r~ 
ladones al hecho de la expresión jurídica. 

¿Cuál es el fin? Veamos lo que dice Bet­
telheim: 

"En estas condiciones el razonamiento 
que parte exclusivamente de la noción ge· 
neral de •propiedad estatal> para designar 
las diferentes formas superiores de la pro­
piedad socialista, pretendiendo reducir és­
ta a una realidad única, tropieza ton m-
1u perables dificultades, sobre todo cuando 
se trata de analizar la circulación de las 
mercancías en el interior del sector socia­
lista del estado, el comercio aocialista, el 
papel de la moneda. etc. .. 

-"'-L ................... .....;. ............... ~~~~--------------------------------------------------------... 
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Y luego, analizando la división que hace 
Stalin en dos formas de propiedad, expresa: 

"Este punto de partida jurídico y los 
análisis que del mismo se derivan, condu­
cen a negar el carácter necesariamente mer­
cantil, a la hora actual, de los cambios en­
tre empresas socialistas del estado, y hacer 
incomprensible, en el plano teórico, la na­
turaleza de las compras y ventas efectua­
das entre empresas estatales, la naturaleza 
de la moneda, de los precios, de la conta­
bilidad económica, de la autonomía finan­
ciera, etc. Estas categoría11 se encuentran 
así privadas de todo contenido social real. 
Aparecen como formas abstractas o proce­
dimientos técnicos más o menos arbitrarios 
y no corno la expresión de estas ley~s eco­
nómicas objetivas, cuya necesidad destaca­
ba, por otra parte, el propio Stalin". 

Para nosotros, el artículo del compañero 
Bettelheim a pesar de que manifiestamente to­
ma parudo contra las ideas que hemos expre­
sado en algunas oportunidades, tiene induda­
ble importancia, al provenir de un economista 
de profundos conocimientos y un teórico del 
marxismo. Partiendo de una situación de he­
cho, para hacer una defensa, en nuestro con­
cepto no bien meditada, del uso de las catego­
rías inherentes al capitalismo en el período de 
transición y de la necesidad de la propiedad 
individualizada dentro del sector socialista, él 
revela que es incompatible el análisis porme­
norizado de las relaciones de producción y <le 
la propiedad social siguiendo la línea mar­
xista -;-que pudiéramos llamar ortodoxa- con 
el mantenimiento de estas categorías, y señala 
que ahí hay algo incomprensible. 

Nosotros sostenemos exattamente lo mismo, 
solamente que nuestra conclusión es distinta: 
creemos que la inconsecuencia de los defenso­
res del Cálculo Económico se basa en que, si­
guiendo la línea del análisis marxista, al llegar 
a un punto dado, tienen que dar un salto (de­
jando "el eslabón perdido" en el medio) para 
caer en una nueva posición desde la cual con· 
tinúan su línea de pensamiento. Concreta­
mente, loa defensores del Cálculo Económico 
nunca han explicado correctamente cómo se 
sostiene en au esencia el conceptó de mercan­
da en el sector estatal, o cómo se hace uso "in­
teligente" de la Ley del Valor en el sector so­
cialista con mercado& distorsionados. 

Observando la inconsecuencia, el compañe­
ro Bettelheim retoma los términos, inicia el 
análisil por donde debía acabar -por las ac· . 
tualea relaciones jurídicas existentes en los pai­
tea aocialúta1 y la.a categorías que subsisten-. 
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conatata el hecho real y cieno de que exiaten a­
tas categorías jurídicas y eataa categoriu mercan- .,. 
tilea, y de allí concluye, pragm•ticamente, que 
ai existen es porqu~ aon necesarias y, partien­
do de esa base, camina hacia atrás, en forma 
analítica , para llegar al punto donde chocan 
la teoría y la práctica. En este punto, da una 
nueva interpretación de la teoría, somete a aná­
lisis a Marx y a Lenin y aaca ¡u propia inter­
pretación, con las bases erróneat que nosotros 
hemos apuntado, lo que le permite formular 
un proceso consecuente de un extremo a otro 
del artículo. 

Olvida aqu1, ain embargo, que el período 
de transición es históricamente joven. En el 
momento en que el hombre alcanza la plena 
comprensión del hecho económico y lo domina. 
mediante el plan, está sujeto a inevitables erro­
res de apreciación. ¿Por qué pensar que lo que 
"es" en el período de transición, necesariamen­
te "debe ser"? ¿Por qué justificar que loa gol­
pes dados por la realidad a ciertas audacias son · 
producto exclusivo de la audacia y no tam­
bién, en parte o en todo, de fallas técnicas do 
administración? 

Nos parece que es. restarle demasiada im­
portancia a la planificación socialista con tod~ 
los defectos de técnica que pudiera tener, el 
pretender, como .lo hace Bettelheim, que: 

"De esto dimana la imposibilidad de 
proceder de manera satisfactoria, es decir. 
eficaz, en un reparto integral, a priori, de 
los medios de producción y de loa produc­
tos en general, y la necesidad del comercio 
socialista y de los organismos comerciales 
del estado. De donde se origina también el 
papel de la moneda al interior del mismo 
del sector socialista, el papel de la Ley del 
Valor y un sistema de precios que debe re­
flejar no solamente el costo social de los 
diferentes productos, sino también expre­
sar las relaciones entre la ofer ta y la de­
manda de estos productos y asegurar, even­
tualmente, el equilibrio entre esta oferta y 
esta demanda cuando el plan no ha podido 
asegurarlo a priori y cuando el empleo do 
medidas administrativas para realizar Ci­

te equilibrio comprometería el desarrollo 
de las fuerzas producdvu". 

Considerando nuestras debilidades (en O... 
ha), apuntábamos, sin embargo, nuestro intan. 
to de definición fundamental: 

"Negamos la posibilidad del UIO rom­
dente de la Ley del Valor, basadot en la 
no existencia de un mercado libre 'iue ex­
prese automáticamente la oontradicoón en­
tre productores y consumidores; negamoe 
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la existencia de la categoría mercanda en 
la relación entre empresas estatales, y con­
sideramos todos los establecimientos como 
parte de la única gran empresa que es el 
estado (aunque, en la práctica, no sucede 
todavía así en nuestro país). La Ley del 
Valor y el plan son dos términos ligados 
por una contradicción y su solución; p<>­
demos, pues, decir que la planificaci~n 
centralizada es el modo de ser de la socie­
dad socialista, su categoría definitoria y el 
punto en que Ja conciencia del hombre al­
canza, par fin, a sintetizar y dirigir la eco­
nomía hacia su meta: la plena liberación 
del ser humano en el marco de la sociedad 
comunista". (2) 

Relacionar . la unidad de producción (su· 
jeto económico para Bettelheim) con el grado 
físico de integración, es llevar el mecanismo a 
sus últimos extremos y negarnos la posibili­
dad de hacer lo que técnicamente los monopo­
lios norteamericanos habían ya hecho en mu­
chas ramas de la industria cubana. Es descon· 
fiar demasiado de nuestras fuerzas y capacida­
des. 

Lo que puede, pues, llamarse "unidad de 
producción" (y que constituye un verdadero su­
Jeto económico) varía evidentemente segú~ el 
nivel de desarrollo de las fuerzas productivas. 
En ciertas rarr¡.as de la producción, donde la in­
tegración de las actividades es suficientemente 
impuL~ada, la propia rama puede constituit una 
.. unidad de producción". Puede ser así, por 
ejemplo, en la industria eléctrica sobre la ~a­
se de la interconexión, porque esto permite 
una dirección centralizada única de toda la 
rama. 

Al ir desarrollando pragmáticamente nues­
tro sistema llegamos a avizorar ciertos proble­
mas ya eYaminados y tratamos de resol~erlos , 
aiendo lo más consecuentes --en la med1da en 
que nuestra preparación 1o permitió-- con ~as 
grandes ideas expresadas por Marx y Lemn. 
Eso nos llevó a buscar la solución a la contra­
dicción ex stente en la economía política mar­
xista del período de transición. Al tratar de 
supera: es~.s contradiccio·1es, que solamente 
pueden ser frenos transitorios al ~esarrollo ~el 
socialismo, porque de hecho existe la soCJe 
dad socialista, investigamos los métodos orga· 
aizativos más adecuados a fa práctica y la teo· 
ría, que nos permitieran i:npulsar al máximo, 
mediante el de!arrollo de la conciencia ¡ rle 
Ja producción, la nueva sociedad; y ese es el 
capítulo en que estamos enfrascados hov. 

Para concluir: 
J) opinamos que Bettelheim comete doa 

errores gruesos en el método de análisis: 
a) trasladar mecánicamente el concepto 

.de la necesaria correspondencia entre relacio­
nes de producc'.ón y desarrollo de las fuerzas 
productivas, de validez global, al "microcos­
mos" de las relaciones de producción en as­
pectos concretos de un país dado durante ~1 
período de transición, y extraer así conclu­
siones apologéticas, teñ:das de pragmatismo, 
sobre el llamado Cálculo Económico. 

b) hacer el mismo análisis mecánico en 
cuanto al concepto de propiedad . 

2) Por tanto, no estamos de acuerdo con 
su opinión de que la autogestión financiera o 
la autonomía ,contable "están ligadas en un 
estado dado de las fuerzas productivas". con­
secuencia de su método ele anftfüi,. 

3) Negamos su concepco de direccic'1n cen­
tralizada sobre la base de Ja centra Tización fí 
sica de la producción (pone el ejemplo de una 
red eléctrica interconectada) y lo aplicarno~ a 
una centralización de las decisiones econnmi~ 
cas principales. 

4) No encontramos correcta la expl1cacilin 
del por qué de la necesaria vigencia irrestric· 
ta de la Ley del Valor } otras categorías rne:r:­
cantiles durante el período de transición, aun· 
que no negamo~ la posihilic'.ad de usar elemen 
LOS de esta Ley para finf's comparativm (cost.1, 
rentabiJidad expresada en dinero aritmético) . 

5) Para •1osotros, "la planificación centra­
lizada es el modo de ser de la sociedad socia­
lista", etc. y, por tanto, le atribu imos m11cho 
mayor poder de ,:ecisión consciente que Be1 -
tPlheim. 

6) Consideramos de mucha importanciil 
teórira el examen de las inconsccue11rias entre 
rl método clásico de análisis marxista y Ja sub­
sistencia ele las cate11;orías mercantiles en el 
sector socialista, aspert0 que debe prof•mdi-
1.arse más. 

7) A los d~fensorc:s del "Cálculo Económi­
co" les cabe, a propósito de este articulo, aque­
llo: "de nuestros amigos me guarde Dios. rruc 
de los enemigos me gu:-.rdo yo". 

<1) V. I. Lenin, "Probl~mas de lo edificación 
del socialismo :,· del comunismo en la 
TJllSS", páginas 51-52. Ediciones en Len­
~uas Extranjera;;;, Mo~r:ú. 

!2} "Nuestra Industria Revista Económica", 
N9 5, pá~. 16, febrero de 1964. 
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