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I 

 Es probablemente el único chiste cubano antirracista sobre los 

negros. Entierran a un negro en la arena del circo romano. Solo le 

dejan fuera la cabeza hasta el cuello. Entonces, lanzan sobre él todas 

las fieras imaginables: leones, panteras, tigres, hasta elefantes. A la 

primera de ellas que se abalanza sobre él, le da una mordida en una 

de las patas delanteras. Cuando esto se repite varias veces, la 

multitud enfurecida, le grita: “¡Pelea limpio, negro! ¡Pelea limpio.” 

 Queda implícito que la multitud es blanca, y que “jugar limpio” 

significa “jugar” según “las reglas” y “el orden” establecidos. El chiste 

ilumina la violencia racista de las reglas del juego del supremacismo 

blanco. 



 He querido comenzar con este chiste para introducir la 

discusión de las respuestas de Cuba a la declaración de LASA sobre 

los derechos humanos en la Isla, y a las peticiones que se han 

promovido exigiendo la libertad de Luis Manuel Otero Alcántara y 

sus compañeros, el cese del hostigamiento contra el MSI, así como el 

derecho a la libertad de expresión intelectual, académica, artística, y 

en general – esto es importante – de todos los cubanos. 1  

 Dado que en la zona del debate en que la contraparte de la isla 

decidió involucrarse es la que toca a LASA, y a la declaración 

conjunta de Harvard,2 la cuestión está siendo llevada cada vez, 

arrinconada si se quiere, al coto exclusivo de la academia. No puede 

                                                           
1 “Carta Abierta al Secretariado de LASA,” https://www.ipetitions.com/petition/carta-
abierta-LASA?utm_source=twitter&utm_medium=social&utm_campaign=&loc=view-
petition. En la página de internet de Casa de las Américas, en la sección La Ventana, 
aparecen en el siguiente orden: Víctor Fowler. “Un documento penoso.” “Carta abierta al 
Secretariado de LASA sobre las relaciones entre LASA y su membresía cubana” (nótese 
que este título no es exactamente el mismo que encontramos en el sitio de ipetitions) 5 
de junio. Red de Intelectuales, Artistas y Movimientos Sociales en Defensa de la 
Humanidad, Capítulo Argentina. “A propósito de LASA y sus ‘preocupaciones’ sobre 
Cuba.” 4 de junio. Casa de las Américas. “Exijamos el fin del bloqueo de los Estados 
Unidos contra Cuba,” 3 de junio. Ver: http://laventana.casa.cult.cu/ 
2
 Ver: “Declaración conjunta sobre derechos humanos en Cuba.” Centro David 

Rockefeller de Estudios Latinoamericanos, Centro Hutchins de Investigaciones 
Africanas y Afroamericanas y Instituto de Investigaciones Afrolatinoamericanas. 
Universidad de Harvard, 2 de junio, 2021, https://drclas.harvard.edu/news/joint-
statement-human-rights-cuba  

https://www.ipetitions.com/petition/carta-abierta-LASA?utm_source=twitter&utm_medium=social&utm_campaign=&loc=view-petition
https://www.ipetitions.com/petition/carta-abierta-LASA?utm_source=twitter&utm_medium=social&utm_campaign=&loc=view-petition
https://www.ipetitions.com/petition/carta-abierta-LASA?utm_source=twitter&utm_medium=social&utm_campaign=&loc=view-petition


negarse que, de todos modos, ahí está presente la discusión de las 

libertades democráticas en Cuba, pero es importante que 

insistentemente les recordemos a La Habana que no pueden 

seleccionar discutir con lo que le convenga, o con lo que crea que es 

de su conveniencia. 

 El argumento de la «Carta Abierta al Secretariado de LASA» es 

básicamente el mismo que el Estado cubano ha martillado por 

décadas: la culpa absoluta de todos los problemas de Cuba la tienen 

Estados Unidos, y el bloqueo de Estados Unidos. Por una parte, la 

historiografía oficial no ha dejado de ser la narración de los intentos 

estadounidenses por apoderarse de Cuba (el anexionismo, la 

Enmienda Platt), y por la otra, enganchado a esto, la narrativa del 

bloqueo. Tomada como un todo, esta historia no es falsa, pero sí lo 

es el maniqueísmo en que ha sido vaciada, y que pretende culminar 

teleológicamente en el amanecer revolucionario de 1959. 

 La narrativa «la culpa la tienen los Estados Unidos» no ha sido 

articulada sólo por la isla, valga aclararlo, sino también por muchos 



de nosotros – cubanólogos, latinoamericanistas, o como quiera 

llamársenos – en Estados Unidos, América Latina y en cualquier otra 

parte del mundo, que llegamos a asociar la crítica al imperialismo 

norteamericano con el apoyo a la revolución cubana. No perdamos, 

pues, de vista, que la crítica a LASA y a la sección Cuba sólo tiene 

sentido si nos señala también a nosotros mismos. El apoyo al 

castrismo que menciono se ha manifestado para mí en dos formas: 

en el respaldo tácito y abierto; y/o en la excusa o comprensión de 

los errores. En cualquiera de estos casos, sin embargo, los 

estudiosos han culpado a los Estados Unidos. 

 Cuba se acostumbró a este respaldo, y lo dio por garantizado. 

La Sección Cuba de LASA llegó a ser un escudo seguro contra críticas 

radicales al proceso cubano, a la vez que un promotor de la agenda 

oficial de la isla. En el XXX Congreso de LASA, en San Francisco, 

Miguel Barnet, uno de los firmantes de la Carta de Cuba –en 

respuesta a una intervención del sociólogo Ted Henken– afirmó: “No 

acepto dar el mismo derecho de los académicos a los mercenarios.” 



Henken había protestado por la negativa del gobierno cubano a 

concederles visas al economista Oscar Espinosa Chepe y a Yoani 

Sánchez. Henken expresó en aquella ocasión que 

 

“Si nosotros, como una organización que existe para promover las 

relaciones científicas y culturales con Cuba, tomamos una posición 

pública a favor de intercambio académico bilateral y contra la 

manipulación política de ese tipo de viajes, entonces debemos 

hacerlo en ambas direcciones y para todas las personas.”3 

 

El Estado cubano, y la academia que lo representa han 

despertado bruscamente: el desafío que no pudieron evitar esta vez 

les ha movido el piso, por más poder que conserven sobre la agenda 

                                                           
3
 Véase: “Miguel Barnet niega en LASA igualdad de derechos a opositores del 

gobierno.”Caféfuerte, 26 de mayo de 2012, https://www.cafefuerte.com/cuba/sociedad-
cuba/miguel-barnet-niega-en-lasa-igualdad-de-derechos-para-opositores-del-
gobierno/, Oscar Espinosa Chepe. “¿Quién es el mercenario?” Cubaencuentro, 5 de 
junio de 2012, https://www.cubaencuentro.com/opinion/articulos/quien-es-el-
mercenario-277388. El 24 de mayo de 2012, Juventud Rebelde publicó el artículo – el 
título no necesita comentario: “Académicos de LASA reclaman libertad de los Cinco.” 
http://www.juventudrebelde.cu/internacionales/2012-05-24/academicos-de-lasa-
reclaman-libertad-de-los-cinco  

https://www.cafefuerte.com/cuba/sociedad-cuba/miguel-barnet-niega-en-lasa-igualdad-de-derechos-para-opositores-del-gobierno/
https://www.cafefuerte.com/cuba/sociedad-cuba/miguel-barnet-niega-en-lasa-igualdad-de-derechos-para-opositores-del-gobierno/
https://www.cafefuerte.com/cuba/sociedad-cuba/miguel-barnet-niega-en-lasa-igualdad-de-derechos-para-opositores-del-gobierno/
https://www.cubaencuentro.com/opinion/articulos/quien-es-el-mercenario-277388
https://www.cubaencuentro.com/opinion/articulos/quien-es-el-mercenario-277388


de la Sección. De otro modo no se explicaría la mezcla de estupor y 

furia de la reacción de Cuba. 

 Pero esa reacción, como he dicho, se explica también porque ni 

la academia, ni el Estado cubano, tan proclives a señalar con el dedo, 

habían contado con y aún siguen manteniendo la comprensión – en 

el mejor de los casos – o la complacencia de la mayor parte de los 

académicos.  

 Por eso, la «Carta abierta…» la firman figuras que han sido, en 

efecto, agasajadas por LASA, y/o han sido voceros del Estado. Miguel 

Barnet ha sido incluso figura del gobierno.4 Aurelio Alonso Tejada, 

por ejemplo, fue Premio LASA a la excelencia académica por su 

contribución a los estudios sobre Cuba, 2014.5 Otro de los que 

firman, Rafael Hernández, de la revista Temas. En febrero de 2021, 

publicó “¿Por qué y para qué los intercambios educativos y 

culturales con Estados Unidos? (I)” en Cubadebate. Sin darse cuenta 

                                                           
4
 “En la Sesión Constitutiva de la IX Legislatura del 19 de abril de 2018, los miembros 

del Parlamento lo eligieron [a Barnet] como miembro del Consejo de Estado de la 
República de Cuba, cargo que ocupó hasta el 10 de octubre de 2019.” EcuRed, 
https://www.ecured.cu/Miguel_Barnet 
5
 Ver: “Aurelio Alonso”, https://www.ecured.cu/Aurelio_Alonso 



quizá, revela la diferencia en términos de libertad académica que 

existe entre Cuba y Estados Unidos: 

 

“A diferencia de los organismos y agencias que lidian con los temas 

en la agenda de seguridad nacional, la mayoría de las instituciones 

educacionales y culturales que han protagonizado los intercambios 

del lado de allá no son agencias del estado norteamericano.” 

 

 Sin embargo, los puentes que se han construido “no ha sido 

solo por la persistente voluntad y paciencia de los involucrados, sino 

por haber contado, desde el principio, con el apoyo de nuestras 

instituciones, en primer lugar, el Partido.” 

 Es decir, del lado de Cuba, los puentes han sido posibles por el 

apoyo de las instituciones, sobre todo el Partido, aka el Estado. No 

puede estar más claro que en tanto su hacer depende del Partido, lo 

representan en los “intercambios.” Él mismo, cuando erróneamente 

sitúa la primera participación de los cubanos en LASA en 1983, 



afirma que esto fue el resultado de la aprobación de “Jesús Montané, 

entonces Secretario de Relaciones Exteriores del CC del PCC.”6 En un 

comentario, la actual copresidenta de la Sección Cuba, Milagros 

Martínez Reinosa afirma que sigue defendiendo esos intercambios 

desde su posición actual, y los caracteriza como “una forma de 

diplomacia académica.” En efecto, en la segunda parte de este 

artículo, publicada al día siguiente, Hernández señala que para 

“enfrentar” la determinación de Estados Unidos de poner fin al 

socialismo en Cuba, “el estado cubano ha desarrollado, además de 

un eficaz aparato de seguridad y defensa, lo que los clásicos de la 

doctrina militar han llamado una gran estrategia.” Esto consiste en 

“poner en función de la defensa […] todos los recursos de la nación 

para alcanzar su objetivo político fundamental, mediante una 

efectiva diplomacia, política informativa, y todo lo que genere 

                                                           
6
 Ver: Rafael Hernández. “¿Por qué y para qué los intercambios educativos y culturales 

con Estados Unidos? (I).” Cubadebate, 1 de febrero de 2021, 
http://www.cubadebate.cu/opinion/2021/02/01/por-que-y-para-que-los-intercambios-
educativos-y-culturales-con-estados-unidos-i/ 



alianzas, domésticas a internacionales, incluyendo a actores del lado 

de allá, en campos como la cultura, la educación, la ciencia.”  

La ambigüedad del término “diplomacia” que maneja la actual 

co-presidenta de la Sección Cuba, se esclarece en el uso que le da 

Hernández: la alianza con LASA, como cualquier otra del lado 

cubano, está regida por razones de Estado. No es el intercambio 

académico, en primer lugar, lo que se busca, sino una plataforma 

desde la cual articular una “efectiva diplomacia,” que no es sino la 

guerra contra el Mal por otros medios, incluyendo la “política 

informativa” (propaganda, batalla de ideas). En esa “gran estrategia” 

los “actores del lado de acá,” no somos tales. Lejos de ser “actores” 

somos percibidos como receptores y canales de la gran estrategia.7 

Justo ayer, 6 de junio, Haroldo Dilla afirmó que para el 

“Estado/Partido cubano” LASA es “una oportunidad de influir 

ideológicamente, de captar adherentes y eventualmente realizar 

                                                           
7 Ver: Rafael Hernández. “¿Por qué el intercambio académico y cultural con Estados 
Unidos? (II).” Cubadebate, 2 de febrero de 2021, 
http://www.cubadebate.cu/opinion/2021/02/02/por-que-el-intercambio-academico-y-
cultural-con-estados-unidos-ii/ 



labores de inteligencia” (énfasis mío).8 Esto es lo que el director de 

Temas afirmó públicamente en Cubadebate, a lo que hay que añadir 

que esa “gran estrategia” se realiza con la anuencia de la dirección, si 

no de LASA, al menos con la de la Sección Cuba. Si me equivoco, 

emplazo a la Sección a que públicamente rechace las afirmaciones 

de Rafael Hernández por injerencistas, anti-académicas, y 

manipuladoras. 

El Estado cubano hizo de LASA un campo de guerra; pero uno 

donde solo puede dispararse exclusivamente desde un lado, puesto 

que no permite que ninguna voz que lo desafíe en Cuba llegue 

hacerse escuchar allí. Más exactamente, se trata pues, de 

operaciones de ataque que literalmente obliteran al “enemigo” 

amordazándolo, al mismo tiempo Cuba se presenta como una 

víctima indefensa del imperio. 

                                                           
8
 Ver: Haroldo Dilla. “¿Qué se discute tras el conflicto en torno a la declaración de LASA 

sobre los derechos humanos en Cuba?,” 6 de junio de 2021. Rialta.org, 
https://rialta.org/declaracion-lasa-derechos-humanos-en-cuba/  



Los textos de Rafael Hernández dejan al descubierto la 

flagrante mentira de la Carta de Cuba al Secretariado de LASA en la 

que se expresa:  

 

“abogamos por una comunicación constructiva, que evite 

malos precedentes y guerras de pronunciamientos, cuyo destape 

por cualquier eventual motivo surgido aquí o allá resultaría dañino 

para unos puentes ya de por sí expuestos a una hostilidad 

incesante.”9 

 

¿Evitar “guerras de pronunciamientos” mientras el Estado 

anuncia públicamente que para la isla LASA es zona de guerra? ¿De 

dónde viene esa “hostilidad incesante” si no es del lado de Cuba? 

Tan es así que esa carta, a pesar de su tono en apariencias 

reconciliador, examinada de cerca resulta ser un burdo chantaje no 

sólo a LASA, sino también a los latinoamericanistas y estudiosos de 

Cuba.  
                                                           
9
 Ver: ob. cit, “Carta Abierta al Secretariado de LASA.”  



En primer lugar, está la foto que la encabeza. Dado que se 

trataba de una petición firmada por figuras que gozan de visibilidad 

–unas más que otras, claro– en los estudios cubanos, lo lógico 

hubiera sido que por lo menos ellas aparecieran retratadas. Sin 

embargo, las ovejitas prefirieron usar una más vieja, o alterada; no 

sabemos. No es casual que aparezcan ahí el profesor Michael J. 

Bustamante, de la Universidad Internacional de la Florida, y a su 

lado Alejandro de la Fuente, profesor de Harvard – coincidiendo esto 

con la crítica de Víctor Fowler en La Jiribilla a la declaración 

conjunta sobre los derechos humanos en Cuba de Harvard – aunque 

hubieran tenido que incluir a su vez, como si fuera una de las 

“firmantes” a la fallecida Ana Cairo. Esto es más llamativo porque en 

la foto no aparecen Nancy Morejón, ni Miguel Barnet, ni Pedro Pablo 

Rodríguez. La inclusión de Bustamante y De la Fuente no son sólo un 

intento de chantaje, sino que constituye un acto de violencia, pues 

implícitamente la foto los obliga a firmar, a sumarse. 



Si la foto no fuera suficiente, también está el texto de la carta. 

Aunque ésta indica que la declaración emitida por LASA no fue 

discutida con la Sección Cuba –“[s]i ese texto se hubiera discutido 

con los miembros de la Sección Cuba”– también deja entrever que 

eso era lo que se esperaba de la Sección, con lo cual se hace más 

evidente la continuidad Cuba-Sección Cuba. El hecho de que a la 

parte cubana le pasara la idea por la mente de que una declaración 

respecto a las violaciones de los derechos humanos en Cuba –aun 

cuando la declaración de LASA, claro, no lo dijera explícitamente– 

debió ser discutida antes de hacerse pública con la Sección Cuba 

ilumina el control que sobre ella ejerce el Estado cubano. No 

exagero. Si la Sección Cuba de LASA no acepta y se niega a aceptar 

que el Estado cubano la haya usado como otra extensión de su “gran 

estrategia” –con la implicación de la censura para quién sabe 

cuántos cubanos–, que entonces haga un pronunciamiento público 

sobre las declaraciones también públicas de Rafael Hernández. 

Después de todo, él precisamente encabeza la foto que acompaña la 



carta, con lo cual ésta, de hecho, reafirma lo que él manifestó en 

Cubadebate. Pero el desafío, ahora, lejos de serlo exclusivamente 

para la Sección Cuba, lo es también para LASA. Y lo menos que 

puede hacer la organización académica, en aras de la libertad 

académica y del derecho a la libertad de expresión sin censuras ni 

hostigamiento, es aclarar públicamente su postura ante el Estado 

cubano. Por eso no es ocioso volver a preguntar, insistir en la 

pregunta: ¿LASA DEFIENDE LOS DDHH EN CUBA? 

 

II. INTERMEZZO RACISTA 

 En la segunda parte del texto de Rafael Hernández sobre los 

intercambios con Estados Unidos,10 el lector Guillermo Ramírez11 

dejó el siguiente comentario: “   

 

 

                                                           
10

 Ver: “¿Por qué el intercambio académico y cultural con Estados Unidos? (II),” ob. cit. 
11

 Busqué en Facebook a Guillermo Ramírez. Su foto de perfil tiene el slogan: “Elimina el 
bloqueo. También es un virus.” Estudio en la Universidad Central de Las Villas y en la de 
La Habana. Trabaja en el Ministerio de Economía y Planificación. Y no, no es blanco. 
Parece que tiene beca en Cubadebate, porque postea ahí sobre cualquier cosa.  



“Estoy de acuerdo, sobre todo con lo expresado por RAUL 

CASTRO, de tender puentes, pero debemos tener cuidado con "el 

equipaje" que traigan los tyranseuntes que por el puente vengan, 

pues recuerdo la visita “del negro que tiene el alma blanca” 

(Obama), que melosamente trataba de “colarse” en la mente del 

“cubano de a pie”......”12 

 

En medio de las descargas antimperialistas y de suspicacias 

sobre los Estados Unidos, se cuela el racismo. Estamos en 2021, y 

Obama sigue siendo –como antes Batista– la vía franca al racismo 

“justificado.” ¿Recuerdan el chiste con que empezamos este artículo? 

Guillermo Rodríguez está ahí, en el circo romano del racismo 

cubiche, gritándole a Obama: “¡Juega, limpio, negro! ¡Juega limpio!” 

En el insulto racista blanco es el disfraz del imperio (Obama) negro. 

El negro habla “melosamente,” intenta engañar al cubano humilde, 

“de a pie.” De aquí salen dos interpretaciones posibles, igualmente 

racistas: o bien Obama es un negro taimado que quiere pasar por 
                                                           
12

 He respetado la ortografía original 



blanco, aparentar que tiene el alma blanca – tratando de persuadir 

melosamente a los cubanos de sus buenas intenciones – o es 

entonces un negro que solapa esas intenciones (malvadas, 

imperiales) con un lenguaje cuya retórica dulce y elegante quiere 

pasar por blanco. Es decir, blanco puede funcionar simultáneamente 

como significante del lenguaje de Obama, y de su alma escondida: el 

imperio. De cualquier manera que se mire, blanco y negro están 

trabados en el racismo anti-negro. Pero lo que me interesa destacar 

es que este racismo debe estar en foco todo el tiempo para nosotros, 

porque a la corta y a larga termina siendo el rechazo absoluto a otro 

que, en tanto que encarnación del Mal debe ser alienado y despojado 

de cualquier vestigio humano. Ese racismo anti-negro que, como he 

argumentado, se ensaña en Luis Manuel Otero Alcántara, NO es 

diferente del que la participación en LASA como un escenario de 

guerra, en el que hay que destruir y silenciar al adversario. De ahí 

estos otros dos comentarios al texto de Hernández: 

 



“NO IMPORTA TAMPOCO dijo: 

Compañero Rafael Hernández: 

El intercambio académico es bueno con cualquiera que se tenga, 

además con los académicos de EU, pero yo estoy tan cansado del 

Bloqueo y sus consecuencias nefastas para Cuba y su pueblo, que lo 

único que creo útil es asumir la actitud de Fidel cuando desfilaba 

frente a la Oficina de Intereses (hoy Embajada de EU), 

despreciándolos con una mirada fija en nuestro mar sobre el muro 

del malecón.” 

 

“Juana dijo: 

No creo que sea bueno intercambiar culturalmente con una sociedad 

Capitalista y un pais imperialista que puede contaminar nuestra 

cultura y además donde se prioriza el dinero, el dolar, no como en 



nuestra sociedad donde lo fundamental es el ser humano y no los 

bienes materiales.”13  

 

 El último comentario, en apariencia desconectado con el texto 

de Hernández, se desbarranca en un desplante racista: 

 

“Ramon dijo: 

Hace falta urgentemente cultivar al Pueblo, porque uno sale para la 

calle y lo que se oyen son grocerias, chusmeria barata, guaperia de 

bajos fondos, suciedad y de cultura NADA. Estas son las nuevas 

generaciones y seguiremos peor si no se le pone freno, empezando 

por mejorar la calidad en formaciòn, educaciòn y cultura de los 

maestros cubanos.” 

 

 Ramón obviamente está a mil leguas del “pueblo” que lo irrita – 

otro logro revolucionario – y al que mira con desprecio desde una 

                                                           
13

 Advierto que hay otros comentarios con un tono más conciliador, pero lo que 
predomina es la retórica antiestadounidense que en el caso particular de Cuba se ha 
vuelto indistinguible de la antimperialista. 



posición que se cree superior: bajos fondos, suciedad, chusmería. 

Ese es el pueblo del “cubano de a pie” que Guillermo Ramírez invoca 

para atacar a Obama. 

 

III. VÍCTOR FOWLER RESPONDE AL LLAMADO DE LA PLANTACIÓN 

 Esto me lleva al artículo “Un documento penoso,” de Víctor 

Fowler. Le tocó, lo designaron, lo pidió él - ¿quién sabe? – responder 

a la declaración conjunta de Harvard.14 Después de mencionar que 

había sido becario del Centro David Rockefeller de Estudios 

Latinoamericanos, del Centro Hutchins de Investigaciones Africanas 

y Afroamericanas junto con el Instituto de Investigaciones 

Afrolatinoamericanas de la Universidad de Harvard, Fowler nos dice 

que aceptó la invitación al diálogo de la declaración por ser “escritor 

y negro,” y por “la atención que deposita en grupos 

afrodescendientes cubanos.”  

                                                           
14 Ver: “Declaración conjunta sobre derechos humanos en Cuba.” Centro David 
Rockefeller de Estudios Latinoamericanos, Centro Hutchins de Investigaciones 
Africanas y Afroamericanas y Instituto de Investigaciones Afrolatinoamericanas. 
Universidad de Harvard, 2 de junio, 2021, https://drclas.harvard.edu/news/joint-
statement-human-rights-cuba 



 Así, pues, como escritor y negro, y como becario que ha sido de 

prestigiosas instituciones académicas estadounidenses, Fowler 

escribe, implícitamente, en representación de los negros cubanos. 

Hipócritamente, Fowler se siente atacado por la declaración; él nada 

menos, que ha sido becario de Harvard:  

 

“¿Qué hacer con este texto que estima que los medios estatales 

cubanos desacreditan ‘activistas incluidos artistas visitantes de 

Harvard’ como ‘mercenarios’ o agentes de gobiernos y 

organizaciones extranjeras hostiles”…?”15 

 

 Fowler manipula y tergiversa la declaración. En primer lugar, y 

convenientemente, omite cualquier referencia a la “enérgica 

condena a la reciente represión del gobierno cubano contra artistas 

y activistas que buscan la libertad artística y la libertad de 

expresión” de la declaración conjunta. Puesto que él quiso 

                                                           
15

 Victor Fowler: “Un documento penoso.” Cubadebate, 5 de junio de 2021, 
http://www.cubadebate.cu/opinion/2021/06/05/un-documento-penoso/  

http://www.cubadebate.cu/opinion/2021/06/05/un-documento-penoso/


responder, su silencio en este caso solo puede leerse como la 

imposibilidad de negar esa represión. En segundo lugar, el 

documento no expresa, como él quiere hacernos creer, que el Estado 

cubano etiqueta de mercenarios a los activistas, e incluso los artistas 

visitantes de Harvard. Fowler debió citar el pasaje completo: 

 

“Activistas, incluidos artistas visitantes de Harvard como Tania 

Bruguera, están siendo desacreditados en los medios estatales 

cubanos como "mercenarios" o agentes de gobiernos y 

organizaciones extranjeros y hostiles.” 

 

 Es obvio que la declaración se refiere a algunos de sus 

visitantes, como lo es también que menciona el caso específico de 

Tania Bruguera. Fowler no menciona a Bruguera. Fowler no niega 

que Bruguera está siendo desacreditada. Fowler no menciona que 

Bruguera fue visitante de Harvard. Fowler miente. Del modo más 

absolutamente desvergonzado, miente. Y al mentir, él mismo toma 



un lugar el pelotón de fusilamiento. Su silencio borra a Bruguera del 

documento de Harvard. Su silencio, y su manipulación, son parte ya 

del engranaje represivo. 

 Fowler aceita la máquina-represiva cuando observa que la 

declaración: 

 

“no dice la más diminuta palabra sobre si realmente existen 

mercenarios (sin entrecomillar), agentes de gobiernos y 

organizaciones extranjeras operando contra la estabilidad nacional 

en Cuba y financiados con dinero procedente de los Estados Unidos. 

No de organizaciones privadas, sino con presupuestos estatales, 

anualmente asignados para cambiar (sea cual sea esta) la realidad 

nacional cubana.”  

 

 No, Fowler, la declaración no tenía que decir eso. dado que es 

obvio que tú sí crees que “realmente existen mercenarios (sin 

entrecomillar), agentes de gobiernos y organizaciones extranjeras 



operando contra la estabilidad nacional en Cuba y financiados con 

dinero procedente de los Estados Unidos,” entonces eres tú, y el 

Estado cubano sobre los que recae el peso de aportar las evidencias. 

El “si,” sin embargo, refleja titubeo, y en éste la mentira. Pero 

resulta, que no lo demuestras, ni te atreves a afirmar que el Estado 

lo ha demostrado. 

 

 Pero, además, es hora ya de que aclaremos algunas cosas. Y 

como eres escritor, y estuviste en Harvard, y piensas, tú puedes 

entenderme. ¿Recuerdas el chiste cubano que conté al principio? 

Además de Luis Manuel Otero Alcántara, claro, vamos a enterrar 

hasta el cuello a Tania Bruguera, y a cuanta voz disidente haya en 

Cuba. ¿Tú ves qué rápido se multiplica la negritud? 

 Bueno ya están todos juntos, enterrados hasta el cuello en el 

circo romano. ¿Qué quiere decir realmente esto? 

 El Estado no les permite hacer una demostración pacífica en la 

calle. No tienen acceso a los medios porque todos están en manos 



del Estado, y ellos son no-personas. ¿Tú has escuchado a Humberto 

López hablar sobre Otero Alcántara? ¿Y sobre Bruguera? ¿Verdad 

que sí? ¿Y tú, Víctor Fowler, ¿les vas a gritar a toda esa gente “¡juega 

limpio, negro! ¡Juega limpio!”? 

 El Estado cubano, repito, no ha demostrado las acusaciones de 

que ninguno o alguno de ellos sea mercenario. Personalmente, no 

creo que lo sean. Tú probablemente lo sabes. Pero en el caso de que 

recibieran ayuda de privados o de organizaciones fuera de Cuba – 

dinero, tecnología (ojo que no estoy hablando de armas), ¿podrías 

culparlos? Si para ellos no hay un espacio de libertad donde puedan 

respirar lo que piensan, ¿qué quieres que hagan? 

 ¿Tú quieres hablar de mercenarismo? Bueno, hablemos de 

mercenarismo, pero a la inversa. Por ejemplo, ¿cuántos cubanos que 

van a LASA y luego se quedan por acá un tiempito, hacen su parte en 

la “gran estrategia” en defensa del Socialismo, y encima reciben 

dinero del enemigo? Mira tú; esa gente recibe doble pago: del Estado 

cubano, y de las instituciones académicas de Estados Unidos. 



 ¡Ay, Fowler! Escúchate a ti mismo tildar de racista a Otero 

Alcántara después de retorcer, todavía más que al texto de Harvard, 

“unos pocos segundos” de una grabación como tú mismo dices: 

 

“Luis Manuel Otero Alcántara (la principal figura líder) parece estar 

respondiendo alguna interpelación crítica que le acaba de hacer una 

mujer de edad mayor; aquí, en tono de respuesta, Otero, 

visiblemente disgustado, reprende a la mujer con una frase: ‘Por eso 

mereces comer perritos’.”  

 

 Dices que Otero Alcántara “parece estar respondiendo alguna 

interpelación crítica.” Los que no han visto el video no saben que esa 

mujer, además de criticarlo, también lo estaba filmando, y que es a 

esta filmación policial, a lo que responde él. Él la desafía – 

“¡fílmame!,” o “¡puedes filmarme!,” le dice, y luego: “¡Por eso estamos 

así; por gente como tú!” Otero Alcántara no la desafía como negra, 

que es lo que insinúas, sino como a uno de los tantos cubanos de a 



pie, que privados prácticamente de derechos y oportunidades sirven 

al mismo sistema que los desprecia. Tú, que supuestamente no eres 

racista, te compadeces de esa señora, y le explicas a los lectores con 

el guión de marras en la mano – el bloqueo: 

 

“Para quienes desconozcan Cuba, la escena habla de humildes 

paquetes de “perro caliente”, lo cual no es solo lo que esta mujer 

pobre alcanza comprar, sino lo que en muchas ocasiones el Estado 

(cuya estructura económica es golpeada sin pausa por las 

arremetidas diversificadas que se tejen para conformar el 

embargo/bloqueo) consigue ofrecer a su población.” 

 

 En lugar de censurar al Estado por su fracaso en garantizarle a 

la población una vida digna, lo justificas, lo defiendes. Te quejas del 

entrecomillado de “mercenarios” en la declaración de Harvard, pero 

no puedas darnos ninguna evidencia sin comillas. En cambio, tú 

mismo entrecomillas “perro caliente” porque sabes muy bien que no 



hay quien pueda decir a ciencia cierta que tienen dentro. Tú que 

hablas del “enorme impacto dignificador que en las poblaciones del 

lugar tuvo la Revolución cubana de 1959,” deberías explicarnos 

cómo ver en ese impacto, no sólo en San Isidro, sino también en los 

solares habaneros. Deberías enseñarnos a ver ese “enorme impacto 

dignificador” en la alimentación de los cubanos: en esos “perritos,” 

en el “picadillo” al que los mismos cubanos le tacharon la anfibología 

del Estado – “enriquecido” – y reconocieron “lo real” cuando lo 

llamaron “envilecido.” Envilecido, Víctor, no dignificado.  

  

 Tienes la audacia de dubitativamente expresar que “debe ser 

visto con otra luz si las autoridades de la Isla cometieron (o 

cometen) los errores que hayan podido ser en la administración de 

su pequeña economía.” No estás seguro, no digamos ya de si se 

siguen cometiendo errores, sino incluso de si se cometieron; y 

hablas de la “pequeña economía” de la isla. ¿Dónde tú has estado 

todos estos años?  



 

 El 25 de enero de 2011, Cubadebate publicó el artículo “El 40% 

de la superficie cultivable de Cuba está ociosa, pero la situación 

tiende a mejorar.” Ahí se informa que, según los datos del Centro 

Nacional de Control de la Tierra hasta el 11 de enero de ese año “el 

40 por ciento de la tierra nacional está ociosa.” Las fuentes citadas 

por el Granma, se añade,  

 

“reconocen, además, deficiencias en el proceso de entrega de tierras 

ociosas, como ‘cierta lentitud en las gestiones’ y la ‘tardanza’ de 

algunos organismos poseedores de tierras en estado improductivo 

en declararlas ociosas para incorporarlas al plan, a fin de aumentar 

la producción agrícola.” 

 

 Igualmente, “admiten ‘dilaciones injustificadas para ubicar las 

tierras a los solicitantes (...), retraso en completar los expedientes’ y 



otras demoras burocráticas.”16 Pero Fowler, además de poner los 

fracasos de la política económica del Estado, carga los problemas de 

los cubanos a la cuenta del bloqueo: “lo que el gesto ético obliga a no 

callar es que esto ha ocurrido debajo de una de las presiones 

desintegradoras más violentas que ningún país haya sufrido jamás.” 

A la luz de lo que discuto, el lenguaje tremebundo de Fowler deja al 

descubierto que, al final, el bloqueo ha servido perfectamente a los 

intereses del Estado. Como puede ser culpado de absolutamente 

todos los problemas – la falta de comida, las deficiencias del 

transporte, la escasez de medicinas, las interrupciones del 

suministro de agua y de corriente eléctrica, la imposibilidad de 

acceder a tecnologías avanzadas – el Estado se libra de toda 

responsabilidad por la situación de los cubanos. El resultado de esto, 

por otra parte, ha sido la trivialización de los efectos reales que el 

bloqueo o el embargo ha tenido ciertamente en la economía.  

                                                           
16 Ver: “El 40% de la superficie cultivable de Cuba está ociosa, pero la situación tiende a 
mejorar.” Cubadebate, 25 de enero de 2021, 
http://www.cubadebate.cu/noticias/2011/01/25/el-40-de-la-superficie-cultivable-de-
cuba-esta-ociosa-pero-la-situacion-tiende-a-mejorar/ 



 No obstante, el bloqueo no es el responsable de que los 

cubanos no tengan en abundancia, cuando menos, los productos 

agrícolas. Hoy se invoca, como consecuencia del bloqueo, la falta de 

fertilizantes y de pienso, cuando como ya hemos visto la agricultura 

había estado desatendida. Y la única responsabilidad de esto recae 

enteramente sobre un sistema cuya preocupación fundamental ha 

sido mantenerse en el poder a cualquier costo. 

 El 28 de septiembre de 2020 Machado Ventura, el entonces 

Ministro de Agricultura, “insistió en que en lo adelante solo 

tendremos los alimentos que seamos capaces de producir.” También 

expresó que, “aunque son visibles algunos resultados en la 

producción de ciertos cultivos, estos aún resultan insuficientes, y 

llamó a hacer mucho más con la participación del pueblo, de las 

bases productivas y de los productores en general.” Reconoció, 

además, que “al margen de los avances, todavía los resultados no 



bastan, ni en variedad ni en volúmenes, para balancear 

adecuadamente la dieta de la población.”17 

 Eso que eufemísticamente ha dado en llamarse SOBERANÍA 

ALIMENTARIA, o “EMANCIPARNOS POR NOSOTROS MISMOS,” no 

significa otra cosa que eso que Machado Ventura dejó claro: No 

comerán sino lo que siembren ustedes mismos: 

 

“Ajustado al cuello del archipiélago, como para asfixiarlo, el cerco 

genocida –código de la prepotencia imperialista, exaltación de la 

resistencia heroica de Cuba, pero a la vez evidencia del más largo 

fracaso de la política exterior estadounidense– hace rato que nos ha 

enseñado que, para sobrevivir, no deben esperarse resultados 

distintos a los que podamos conseguirnos con nuestras propias 

fuerzas y recursos.”18 

 

                                                           
17

 Ver: “Producir con sentido de la urgencia.” Granma, 28 de septiembre de 2020, 
http://www.granma.cu/cuba/2020-09-28/producir-con-sentido-de-la-urgencia-28-09-
2020-22-09-13 
18 Ver: Germán Veloz Placencia. “Emanciparnos por nosotros mismos.” Granma, 30 de 
abril de 2021, http://www.granma.cu/cuba/2021-04-30/emanciparnos-por-nosotros-
mismos-30-04-2021-23-04-31 



 Victor nos habla del “impacto dignificador” de la llamada 

“revolución” cubana, pero ¿qué encontramos cuando lo buscamos en 

dos aspectos esenciales para tener una vida digna, digamos, la 

alimentación y la vivienda? El Estado convirtió la alimentación en un 

mero asunto de sobrevivencia. Como vemos en la cita, se trata de 

eso, de poder comer lo necesario para no morir. La escasez de 

alimentos ha obsesionado a los cubanos, por lo menos desde que se 

creó la libreta de abastecimientos. Ha habido épocas mejores que 

otras, pero siempre ha estado ahí. Y no por el bloqueo. Esto era lo 

que decía Fidel Castro en 1959, y más allá incluso de ese año: 

 

“Nosotros tenemos que colocar nuestra agricultura entre las 

mejores del mundo, entre las más adelantadas del mundo, porque si 

Cuba es una de las tierras más fértiles del mundo, ¿por qué nuestra 

agricultura tiene que estar atrasada?  Nuestra agricultura tiene que 

estar entre las más adelantadas del mundo.” (29 de marzo, 1959) 

 



“En el campo hay una miseria indigna de nuestro pueblo, porque hay 

una tierra tan feraz y tan rica, una tierra donde no hay epidemias, 

donde no hay plagas, donde no hay nieve, donde en cualquier época 

del año se puede sembrar por lo menos algún producto, porque 

incluso cuando uno no siembra crecen la mala hierba y el marabú, 

crece hasta lo que uno no siembra, ¿por qué en una tierra tan rica va 

a haber pobreza?” 

 

“lo que hace falta es siembra, lo que hace falta es mucho surco, 

mucho tractor, mucho abono, mucho regadío; lo que hace falta es 

que no haya una sola pulgada de tierra sin sembrar” 

 

“Luego, el ganado tendrá siempre un gran mercado.  Tenemos la 

suerte de que aquí no hay fiebre aftosa, no hay epidemias, y 

podemos desarrollar la industria ganadera, y el área sobrante, 

podemos dedicarla a la crianza de ganado, lo que no debe haber es 

una sola pulgada de tierra sin cultivar.” (4 de abril de 1959) 



 

 Con la vivienda ha ocurrido lo mismo. Fidel Castro, como ya lo 

ha señalado José Antonio Ponte prácticamente dejó morir la ciudad. 

La Habana de los derrumbes diarios y sus víctimas; La Habana de los 

solares donde viven mayormente los pobres y los negros, es también 

la OBRA de la Revolución. En su mayor parte, las construcciones 

urbanas de la revolución siguieron la misma política de la 

alimentación: la cuestión se limitó a ofrecer un techo, un espacio 

donde existir. La idea del confort, del placer de poder regresar a, o 

estar en un lugar cómodo, no fue algo que hubiera habido que tomar 

en cuenta. Por eso los edificios de Alamar, y los de las 

microbrigadas, parecen cajas. Mal ventilados, construidos con 

pésimo gusto, da grima verlos hoy.  

 En esas viviendas, en la alimentación de subsistencia, en las 

farmacias desabastecidas, en los derrumbes, es donde tenemos que 

buscar lo que Fowler llama el “enorme impacto dignificador” de la 

revolución cubana. Y también, claro, en esos costosos programas de 



biotecnología que, “a pesar del bloqueo,” quién sabe por qué 

milagros siguen a toda marcha.  

Fowler defiende al Estado racista cubano de la manera más vil 

que pueda imaginarse: mirando el racismo donde no está, y 

prestándote él mismo a la discriminación de otros negros. Por eso 

hincha esos segundos del video de Otero Alcántara y trata de 

escribir con ellos una tesis de maestría: 

 

“La clave aquí está en preguntarnos si acaso la fusión entre el 

color de la piel (negra) de la mujer, su edad, el barrio en el cual vive 

(el San Isidro de pobreza histórica) y la diferencia de apreciación 

con respecto a Otero, no significa simplemente que la mujer juzga la 

realidad del presente y toma posición desde una memoria de 

exclusión continuamente reactivada a través de las protecciones y 

oportunidades de realización, crecimiento y libertad de ser que 

estos sectores han recibido con la Revolución.” 

 



¡Ay, Fowler! ¡Qué te compre el que no te conozca! Estás hecho 

todo un cuadro del Partido. Y no hay uno como tú, capaz de colgar a 

Derrida de pórtico a tu llanto por Fidel Castro. ¿Acaso ignoras que la 

piel y el barrio de Otero Alcántara son los mismos que los de esa 

señora? ¿Por qué no te preguntas si acaso Otero Alcántara no tiene 

también su memoria histórica como negro y como pobre, y si no es 

desde esa memoria que interpela a esa señora? ¿Ignoras que junto a 

esa “memoria de exclusión” reactivada, no como tú dices, por las 

“protecciones y oportunidades de realización, crecimiento y libertad 

de ser,” que le habría dado la Revolución, también está la otra 

memoria, ésa que el Estado ha intentado desactivar, a través del 

silencio, la negación, y el continuo encumbramiento de una idea 

racista de la Nación? Esa memoria reactivada de la que hablas no es 

el resultado de lo que el Estado le ha dado al negro cubano, sino de 

la noción de deuda que le ha inculcado. ¿Me puedes decir dónde ves 

tú en esa señora “las protecciones y oportunidades de realización, 

crecimiento y libertad de ser”? ¿Le llamas oportunidades a tener que 



matarse en las colas para comprar esos perritos, que ni tú te atreves 

a llamar perros calientes? ¿De qué “oportunidades de realización, 

crecimiento y libertad de ser” hablas tú, como no sea de la 

oportunidad de seguir siendo una negra pobre a la que han 

inculcado que está en deuda con el Estado? ¿Qué pasaría con esa 

negra pobre que tanto te conmueve si de pronto empezara a gritar 

“¡Patria y Vida!” y fuera ella la que increpara a Otero Alcántara? En 

ese caso, claro, lo defenderías a él.   

 

A ti, Fowler, te parece “pavorosamente” exclusiva la propuesta 

en la declaración de Harvard respecto a la semejanza entre la 

violencia racial en Estados Unidos y otros países latinoamericanos, 

con la violencia de que ha sido y sigue siendo objeto en “ese San 

Isidro” del que tú mismo, con ese desprecio profundamente racista, 

te separas. Esa alienación es la que ilumina mejor tus veleidades y 

mezquindad. Tal y como acostumbra a hacerlo el Estado cubano, no 

niegas – esto es importante – la violencia contra MSI: “ninguna de 



las variedades de violencia que antes mencioné tienen lugar en ese 

San Isidro.” Supongo que vives aislado, en algún lugar donde no 

llegan los insultos racistas de Humberto López, sus linchamientos 

televisivos. De lo contrario habrías estado de acuerdo con la 

declaración de Harvard. La implicación de lo que dices es que sí hay 

formas de violencia, que lo sabes, sólo que no son las que menciona 

la declaración; no son ésas, sino otras. Pero cualesquiera que ellas 

sean, “¿por qué atacarnos a nosotros si otros están haciendo cosas 

peores?” Por eso le exiges a Harvard que te dé cuenta de su posición 

‘a propósito de la situación de los “derechos humanos de las 

comunidades negras en los Estados Unidos’”.  

Nada como esto revela con más claridad la bancarrota política 

y espiritual del Estado cubano. Ya no hay ni siquiera la necesidad de 

ocultar el horror. Basta con compararlo con otros, y decir déjennos 

en paz. Y todavía te sobra desfachatez para etiquetar la declaración 

de Harvard “una treta cargada de obediencia ideológica o un vulgar 

acto de doblez moral.” ¿Tú hablas de doblez? ¿Tienes ideas del 



número de dobleces, de pliegues racistas, aliados a la represión, que 

hay en tu texto? 

Como tú mismo sugieres, lo que el Estado está determinado a 

evitar a cualquier precio, y por cualquier medio represivo, es el 

intento –no importa de quién o de quiénes– de “cambiar (sea cual 

sea esta) la realidad nacional cubana” 

 

 Tú lo dijiste: “sea cual sea” la realidad. No importa si hay o no 

una dictadura. Se trata de mantener el poder, de que nada puede 

cambiar la realidad, cualquiera que ella sea, y por opresiva que 

resulte. Así la Revolución se revela como lo que realmente ha sido: 

CONTRARREVOLUCIÓN.  

 

 Para terminar, Víctor Fowler, no te llames a engaños. Tu 

artículo es “Un documento vil.” Y no lo escribiste, ni como negro, ni 

como escritor. Si fueras tan imparcial como pretendes, habrías 

pedido que el Granma publicara esa declaración con la que no 



consigues ni forcejear, y que le ocultarán a los cubanos. Como 

también les han ocultado la petición de Amnistía Internacional 

exigiendo la libertad de Otero Alcántara. No, Fowler, tú escribiste 

eso como rancheador de la Plantación. Buen provecho te hagan las 

migajas que recibas. Nadie te exigía que fueras valiente, pero ¿tenías 

que ser tan cobarde y mezquino? 

 

CODA 

 El argumento implícito de Fowler de que la violencia racial en 

Cuba no tiene comparación con la que existe en Estados Unidos o en 

cualquier otro lugar ha sido abonado por numerosos artículos y 

estudios que tanto en la isla como fuera de ella comparado la 

situación del negro cubano con la del norteamericano. En estos 

casos, aunque no se afirmara literalmente, o incluso no fuera la 

intención última de los autores, el racismo cubano salía “mejor 

parado.” Este ha sido un error político cuyos resultados están ahora 

más a la vista. Advierto que sé que estoy haciendo una 



generalización que hay que matizar, y que esto no es más que un 

apunte que creo importante adelantar. Por ahora sólo diré dos 

cosas. 1) Comparar un racismo con otro, como una esclavitud con la 

otra, casi siempre, quiérase o no, nos lleva a conclusiones que, 

examinadas de cerca, sólo se justifican como un empeño por 

tranquilizar la conciencia blanca, y por lo mismo, todavía peor, a un 

posicionamiento racista. 2). Aunque el “sentido común” nos diga que 

sí, hay que rechazar la idea de que puedo comparar mi miedo, mi 

horror, o mi dolor, con el tuyo. Esto, por la razón de que yo no puedo 

experimentar el tuyo, ni tú el mío, ni el de nadie. Es justo esta 

imposibilidad lo que nos exige afirmar eso que Fowler y el Estado 

cubano, por conveniencia netamente racista no quieren aceptar: mi 

dolor y mi horror no pueden compararse, pero sí decimos que al fin 

y al cabo son lo mismo: dolor y horror. Tú y yo nos reconocemos en 

la marginación compartida, en la expulsión compartida, y es desde 

esa comprensión y reconocimiento solidarios que decimos tú vida 

importa tanto como la mía y como la de cualquiera: yo reconozco mi 



dolor en el tuyo, y tú reconoces el tuyo en el mío. Siempre existirá 

entre los dos el abismo inconmensurable de la experiencia. Y 

también la obstinación –que tiene que ser no menos 

inconmensurable – de salvar ese abismo. 


