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Finales de la década del setenta, La Habana, Cuba. Fotografias
de cuanto produjimos en la zafra. Realismo socialista y obre-
ros felices; un grupo de jovenes fotografos que, movidos por
el ethos de 1a fotografia de calle como espacio de exploraciéon
y lugar de enunciacion, renuncian a lo solemne. No mas heé-
roes, no mas hombre nuevo.

Henri Cartier Bresson, René Burri, Robert Frank, Danny Lion y los
cubanisimos Constantino Arias, Tito Alvarez y Ratil Corrales son la
guia para la mistica de lo anodino. Se abre asi una nueva etapa en
la fotografia cubana. La calle es escenario de registro y descubri-
miento de la belleza de lo prosaico. El compromiso no es ya con lo
social, sino con el movimiento apenas perceptible de lo real, con
lo que hay en ella de trascendente y magico. Ramoén Grandal, Enri-
que de la Uz, José Alberto Figueroa, Abelardo Rodriguez, Rigoberto
Romero son algunos de los nombres claves de una generacién des-
vinculada de las consignas, una generacion herética. Entre ellos,
también, una mujer: Gilda Pérez.

Gilda Pérez se insert6 en el panorama con dos series muy particu-
lares: Paisajes de patio, hecha enteramente en el patio de su casa
materna, y Guajiros, un registro de la vida cotidiana de los habi-
tantes de La Habana campo, entre ellos su familia; dos propuestas
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particulares comulgaban a un mismo tiempo con lo documental y
lo conceptual. Discipula de Ramoén Grandal y Tito Alvarez, sus ima-
genes apuntaban a una esteticidad de lo trivial como dimension
poética del mundo. Es decir, no como inventario del acontecer del
mundo, sino como buasqueda de pequenias significaciones “sin im-
portancia’. Un mufieco abandonado, las sombras en una sabana,
campesinos recogiendo arroz se daban cita en composiciones pul-
cras y minimalistas que se abrian a un universo donde lo intimo
funciona como trama semantica. Lo mismo sucedera con su traba-
jo posterior: La gasolinera, América, La laguna de la leche —imagenes
que no pertenecen a serie alguna— son muestras de un entendi-
miento que se mueve simultaneamente entre la ternura y la deso-
lacién, lo familiar y lo ajeno, y donde la memoria se ofrece como
espacio de meditacion.

Si hay algo que puede establecer como hilo unificador su obra, qui-
zas sea la nocion de hogar, de refugio y remembranza. Un hogar
gue se extrapola al mundo a través de la cAmara. No importa qué
mire, las fotografias de Gilda saben siempre a casa; hablan —para
decirlo con Bachelard— de sus carreteras, sus encrucijadas, sus
bancos. Erigen el catastro de sus campinas perdidas. Son la proyec-
cion de la propia extrafieza en el afuera y de la extrafieza del afuera
en la imagen; un dialogo en el que cierto absurdo siempre permea
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y donde hay una inevitable melancolia. Sin embargo, a principios
de los noventa, su fotégrafa “sale de casa” para hablar de una casa
tal vez mayor: el pais, 1a crisis de los noventa. Lo hace, por supuesto,
a su manera. Con Los pasajeros —cuyo titulo es un homenaje a la
serie homoénima de Walker Evans— un ensayo hecho en la de Regla
y tard6 varios meses en terminar, Gilda atestigua la lucha, el ahogo
animico, la desesperanza que acompafiaron los afios del periodo
especial (y que siguen acompafiando la vida de los cubanos). No
estan aqui los bondadosos, divertidos personajes del imaginario
nacional, sino las historias de gente anénima y cansada. No hay
belleza, sino claustrofobia: rostros ensimismados que agotan el
espacio de la lancha y el encuadre, fotografias donde la aparente
repeticion se transforma en asfixia y vértigo.

La salida de casa seria también literal. En 1993, junto a su fami-
lia, emigré a Venezuela. La estancia, que duraria veinte afnos, dio
como resultado el ensayo fotografico Fuera de casa. Realizado en
cada uno de los lugares donde fue viviendo, las imagenes que lo
componen vuelven a laraiz de su discurso. Como ya habia sucedi-
do en Paisajes de Patio, el objeto cobra aqui una dimension esen-
cial, esta vez mucho mas introspectiva y enigmatica. Nostalgia y
errancia son los recursos de una reflexion sobre el hogar primero,
pero también sobre la fundacién de nuevos hogares que conser-
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van algo de la casa original. La imagen no es aqui una cura de es-
panto, sino el registro de una intemperie mayor, la de la emigra-
cion y el exilio.

Tal vez la importancia de la obra de Gilda para la fotografia cubana
noradique solamente en el valor yla calidad de sus imagenes, en lo
gue tienen que decir sobre nosotros y sobre si misma, sino también
en su modestia. Nos recuerda (a nosotros, un pueblo escandaloso,
propenso al espectaculo y a una época en la que el ruido es la nor-
ma) la importancia de lo silencioso y lo discreto; la importancia de
atender los propios viajes contemplativos. Caracol constante, casa
llevada a cuestas, las fotografias de Gilda, en su enganosa peque-
nez, contienen el infinito.

Miami, 2021
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Rogelio Lopez Marin (Gory)

Cuando Gilda me mostro6 sus primeras fotos me sorprendio la ma-
durez de su lenguaje. Su vasta cultura visual de la fotografia era
solo una parte de la ecuacion, la cual no estaria completa sin su
necesidad creativa, el contenido poético de sus imagenes, y lo prin-
cipal: 1a habilidad para expresar una mirada propia.

Todos estos elementos desarrollados durante afios de trabajo co-
existen en perfecta armonia en su incansable vuelo en busca de
la imagen.

Debo mencionar que tanto Gilda como yo tuvimos el privilegio de
tener como maestro al extraordinario fotografo Ramoén Grandal.

Damaris Betancourt

Ese pasajero solitario que mira en la distancia porla ventana de un
tren, del que no sabemos si parte o ha llegado a destino, es 1a mira-
da de Gilda. El pasajero esta sentado en un asiento trasero y mira
hacia afuera con serenidad. Me pregunto si no ha subido a ese tren
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para, con toda intencién, permanecer en el mismo lugar. Se me ocu-
ITe que ese tren, en vez de rodar vias, es un islote, el illtimo resto de
verdad, el tinico resguardo ante esta vida de tramoya y espejismo.
Asi como Gilda es de pausada, discreta y delicada, son sus fotogra-
fias. Sutiles, hermosas, sin exceso de luces ni abalorios, pero de li-
neasy sombras certeras. Conoci a Gilda en La Habana hace tiempo,
cuando toqué la puerta de su casa con muchas ganas de aprender
fotografia. Una de las cosas mas valiosas que sé, la aprendi de ella:
si observas bien desde atras, descubriras mucho mas.

Ricardo A. Sarco Lira Farias

Al pensar en la fotografia de Gilda Pérez vienen a la memoria di-
versos objetos y momentos: una estacion de gasolina, un carro an-
tiguo en La Habana, un paisaje desolado, los obreros en la faena
del campo o los pasajeros amontonados en un autobs; los frag-
mentos de una casa en Caracas, articulos de cocina y una pareja a
las orillas del mar. Todos son pequenos retazos de vida, instantes u
objetos capturados por una mirada documental atenta al detalle y
a la composicién, pero también —sobre todo— una mirada carga-
da de un profundo sentir poético: en la obra de Pérez el registro y
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la documentacién van de la mano de una rica carga simbélica que
convierte sus fotografias en poemas visuales.

Y es que Pérez parece no capturar las imagenes de los objetos, pai-
sajes y sujetos que fotografia, sino aprehender la esencia poética
de los mismos. Su fotografia fechada de 1986 de una pareja abra-
zada frente al mar en Morén, Cuba, es quiza uno de los mas bellos
poemas de amor.

Ernesto Menéndez-Conde

Una mujer sale de una tienda habanera. Su calzado guarda una su-
gerente afinidad con el que luce una imagen femenina, represen-
tada en un mosaico que anuncia “Compre en la calle Obispo”. Una
novia camina hacia el altar. La ventolera agita su vestido blanco.
Los ondulantes pliegues y transparencias contrastan con el paso
delicado de la joven sobre los adoquines. En otra de sus creaciones
una sabana cuelga en una tendedera. Al fondo un tejado de mam-
posteria. Las arrugas de la tela y las sombras que proyecta la vege-
tacion al atardecer crean texturas dotadas de una sorprendente ri-
queza ritmica. La fotografia plantea preguntas, afirma Gilda Pérez.
Yo diria que una de esas interrogantes consiste en aprehender las
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intersecciones entre vida cotidiana y poesia. En sus retratos y pai-
sajes, Pérez invita a reparar en esa incognita, lo cual es también un
modo de descifrarla.

Alex Fleites

Entre los fotégrafos documentales que son y los que han sido, reco-
nozco dos actitudes fundamentales: los que intentan ser objetivos
a toda costa, y los que trazan una urdimbre de empatia con el obje-
to a capturar.

Los “objetivos”, mal que les pese y en tanto seres sensibles, no pue-
den dejar de ser empaticos. Los “empaticos”, por su parte, a pesar de
sentir como propios las alegrias y los dolores de los personajes cap-
turados, intentan colocar las historias dentro de un marco veraz
concreto, histéricamente constatable.

Unos y otros manipulan al escoger el angulo de colocacién, el len-
te, la sensibilidad de la pelicula, el contexto, el gesto preciso que
quedara plasmado... Y1lo anterior no solo es valido para la fotogra-
fia analégica.
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Quiero decir con esto que, mas que reflejo de la realidad, el arte es
realidad en si mismo. La foto esta ahi, y su magia, como diria el fi-
l6sofo, es hacer repetible el instante tinico.

Gilda Pérez esta entre los fotografos de mirada compasiva. Y es que
ella no tiene como objeto al otro, sino que busca en el ser sometido
al escrutinio del lente lo que de ella hay en él. Habla de si misma, se
retrata a si misma. Se revela, nos revela.

Entrelas obras de ella que conozco, hay una que prefiero. Es de 1986,
en Morén. Una pareja en ambiente bucélico, probablemente a la
caida de la tarde, se abraza. A la llegada de la fotégrafa, decidieron
darle la espalda y seguir en lo suyo. La composicion es perfecta; la
luz, mas que definir, acaricia los contornos. Es el comienzo de una
historia, cualquier historia que, no obstante, para los personajes
atrapados en su pasion, sera la historia.

Pedro Abascal

Como decia el pintor Frank Stella, todo lo que hay que ver es lo que
ves. Simple y contundente frase que describe a la perfeccién la obra
de Gilda Pérez. No encuentra el espectador en sus fotografias, afei-
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tes, manierismos ni grandilocuencias estridentes; tranquilas, apa-
rentemente simples pero profundas y conmovedoras imagenes,
gue develan la extrafa belleza del instante, con su monumental
carga de humanidad. Esta fotégrafa cubana, maytiscula e impres-
cindible, tiene el don de gente: generosa, humilde y sabia. Con una
sensibilidad sui generis a la par que un modo muy sutil de ver, Gil-
da se apropia de las esencias contenidas en aquello que sucede,
“eso” que simplemente “es” y que ella devela magistralmente, trans-
mutandolo en poesia visual de alto vuelo, que rebasa formas y con-
tenidos, que subyace alli, en el eterno drama del teatro de la vida.

Aaron Sosa

Referirse a Gilda Pérez, en cuanto a la fotografia cubana y latinoa-
mericana se refiere, es recordar una obra que nos ofrece una de las
miradas femeninas mas sensibles y agudas. Gilda tiene una mirada
muy especial. Su compafiero de vida Ramoén Grandal, siempre co-
mentaba que cuando se trataba de un ojo critico para hacer y curar
fotografias, la indicada era Gilda. La influencia de su obra en Cuba,
Venezuela y el resto de Latinoameérica, es sobresaliente. Tengo la
suerte de haber sido uno de sus discipulos, y entre tantos recuerdos
hay uno muy especial de hace aproximadamente veinte afios atras,
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cuando aun siendo un estudiante de fotografia, Gilda me dio uno
de los consejos mas importantes de mi carrera, cuando le expresé
que lo inico que yo tenia en la vida en aquel momento era una ca-
mara fotografica con un lente 50mm, y ella me respondi6é que con
esa camara y ese lente podia llegar muy lejos. Soy de los que pien-
san que la mayoria de los fotégrafos simplemente hacen solo eso,
ifotografias! En cambio, las fotografias de Gilda transcienden y van
mucho mas alla, para convertirse en poemas visuales, un lengua-
je aun mas universal que la simple palabra, que a veces suele que-
darse corta al no poder trasmitir determinados sentimientos, que
solo pueden ser digeridos de forma visual. De alli viene una de mis
expresiones actuales, en cuanto a que los verdaderos fotégrafos de
hoy en dia son una especie de nuevos poetas. Poetas con camaras,
que convierten aquello que nos rodea en versos y estrofas visuales.

Willy Castellanos

Con esa sensibilidad particular del ojo femenino en la historia dela
fotografia, Gilda Pérez revisito afectivamente la imagen de su pais.
En suandar por La Habana delos ochenta, no retrat6 las consabidas
banderas, ni a los obreros de la “gesta proletaria”. Gilda registr6, en
cambio, “el encuentro fortuito de una maquina de coser y un para-
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guas en una mesa de disecciéon”, aunque no del modo iconoclasta
del Lautréamont que encandil6 a los surrealistas, sino capturando,
en los espacios triviales de la experiencia diaria, la atmésfera de un
entorno de tiempos superpuestos y universos culturales en contra-
posicién: el espacio habitado por un modo de absurdo revelador,
cuya polifonia era capaz de alterar la disertacién monolitica del do-
cumentalismo oficial. Esta “poética delo cotidiano” —como le llamé
en sumomento José A. Navarrete—, no solo fue un posicionamiento
de un grupo de artistas frente a los temas recurrentes de la foto-
grafia cubana, o un rescate oportuno de la lidica de la imagen. Fue
también, podria decirse, una forma de concebir la metonimia, el si-
mil o la metafora, como recursos para desplazar —en el espacio de
laimagen— las marcas de laideologia del contexto, sustituyéndolas
por las del autor. De esta buisqueda, que s6lo incluye una zona de su
trabajo, provienen algunas de las fotografias que recuerdo con per-
sistencia: la de la solitaria bomba de gasolina oxidada, dispuesta a
sobrevivir alimentandose con su cordén umbilical; y 1a del venera-
ble Cadillac y su escenografia Art Dec6, trasplantados a las calles de
la Habana por la maquina insoélita de H. G. Wells.
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José Antonio Navarrete

Gilda Pérez fue de los escasos fotografos que, a inicios de los afios
ochenta, se apart6 de los enfoques de representacién acumulados
en la fotografia cubana, que ya adquirian el caracter de estereoti-
pos, y comenz6 a hacer una obra mas subjetiva, de recuperaciéon
poética de los objetos cotidianos de su entorno, con caracter auto-
biografico en alguna serie que desarrollara. De todos modos, desde
la perspectiva de la historia de la fotografia del pais, aquellos es-
fuerzos aislados de renovacion de algunos fotografos como Gilda
no se consolidaron como un proyecto colectivo hasta finales de esa
década, cuando un grupo de jévenes emergi6 con fuerza en la prac-
tica creativa de la foto directa.

Ahora, pareceria que de manera abrupta, Gilda se ha lanzado a la
calle para fotografiar a la gente. Los pasajeros (1993) es una obra
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sin precedentes en la fotografia cubana. En esta serie no estan los
personajes populares del pais, singulares y simpaticos, elevados
a la categoria de prototipos nacionales; tampoco los héroes coti-
dianos del proyecto revolucionario, como los humildes y gloriosos
obreros azucareros, sino la gente anénima, de historia desconoci-
da, que se amontona y despersonaliza en un transporte colectivo.
No hay contactos. Los rostros acusan gravedad y concentracién in-
terior. El fotégrafo puede actuar inadvertido. La fotografia de Gilda
es excesivamente cruda, pese a su aparente neutralidad.

La lancha de Regla, escenario de este encuentro, cruza la bahia ha-
banera en pocos minutos. Pero Gilda manipula el tiempo de este
viaje, hasta detenerlo. Sospecho que, con estas fotos, esta haciendo
también su autobiografia.
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1.Sin titulo. La Habana, Cuba. 1983.
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2.Sin titulo. La Habana, Cuba. 1993.
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4. Sin titulo. Galicia, Espafa. 1991.
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5.Sin titulo. Galicia, Espafia. 1991.
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6.Sin titulo. De la serie Los pasajeros. La Habana, Cuba.1993.
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7.Sin titulo. Ziirich, Suiza. 1990.
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8.Sin titulo. Moron, Cuba. 1986.
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9. Sin titulo. La Habana, Cuba. 2006.

[listado de imagenes ]

[23]

(



10. Sin titulo. Moron, Cuba. 1986.
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11.Sin titulo. La Habana, Cuba. 1986.
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12. Sin titulo. Sancti Spiritus, Cuba. 1989.
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13. Sin titulo. Suiza. 1990.
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14. Sin titulo. Moron, Cuba. 1986.
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15. Sin titulo. Galicia, Espafa. 1991.
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16. Sin titulo. De la serie Los guajiros. Tapaste, Cuba. 1978.
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17.Sin titulo. Maisi, Cuba. 1987.
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18. Sin titulo. Ciego de Avila, Cuba. 1986.
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19. Sin titulo. Moa. Cuba. 1980.
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20. Sin titulo. Galicia, Espafia. 1991.
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21.Sin titulo. De la serie Paisajes de patio. La Habana, Cuba. 1978.
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22.Sin titulo. La Guaira, Venezuela. 2001.
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23.Sin titulo. De la serie Paisajes de patio. La Habana, Cuba. 1978.
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24. Sin titulo. De la serie Fuera de casa. Caracas, Venezuela. 1996.
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Sobre el autor




Gilda Pérez
Nacio en Cuba, 1954.
Reside en Miami desde 2014

Las primeras apariciones publicas de Gilda Pérez como fotografa
datan de la década de los afios ochenta del pasado siglo. Esta haba-
nera, que ha desarrollado su obra entre Cuba, Venezuela y Estados
Unidos, llamé la atencién de los jurados del Salén Juvenil de Artes
Plasticas, La Habana, 1980, y del Salén Juvenil de Fotografia, San-
tiago de Cuba, 1987, quienes premiaron sus primeras obras, cuan-
do atin el mundo digital no habia invadido el oficio de fijar la luz.
Tuvo la suerte de contar, en su iniciacioén artistica, con la asesoria
generosa del maestro Tito Alvarez, y de dos jovenes que, con el tiem-
Po, llegarian a ser maestros también: Rogelio Lopez Marin (Gory) y
Ramoén Grandal.

Sobre el autor

De alla para aca, son multiples las muestras colectivas y personales
en las que Gilda ha mostrado su trabajo. Baste citar, ente las colec-
tivas: Romper los mdrgenes. Encuentro Latinoamericano de Fotogra-
fia, Caracas, 1993. Museo de Artes Visuales Alejandro Otero. Foto-
grafo invitado representando a Cuba; Canto a la realidad. Fotografia
latinoamericana 1860-1992. Casa de Ameérica, Madrid, Espana, 1993.
Un mundo, varios puntos de vista. Encuentro con fotografos notables:
Magnum Photos/Venezuela. Museo “Alejandro Otero”, Caracas, 2007;
Cuba, Cuba, 65 Years of Photography. International Center of Photo-
graphy, 2015; y The New Woman, Bienal de la Fotografia Femenina,
Mantua, Italia, 2020.

Entre las exhibiciones personales destacan Cuba. Galeria Photo-
forum, Bienn-Biel, Suiza, 1990. Algunas Impresiones. Galeria de Ex-
posiciones, La Coruia, Espafia, 1991; Fuera de Casa, Ateneo de Ca-
racas, Venezuela, 2005; y Memorias de la casa. Fototeca de Cuba, La
Habana, Cuba, 2008
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Autores




Aaron Sosa (Caracas, 1980). Fotégrafo. En el 2019 fue seleccionado
como uno de los 25 mejores fotografos contemporaneos venezo-
lanos e incluido en el libro Nuevo Pais de la Fotografia (Venezuela).
Ha realizado mas de cien exposiciones. Vive y trabaja en Montevi-
deo, Uruguay.

Alex Fleites (Caracas, 1954). Poeta, narrador, editor, curador de arte
y guionista de cine. En 2020 obtuvo el Premio de la Critica en Cuba
por su libro Angel con ala rota. Algunos de sus libros de poesia son:
A dos espacios (1981), Omnibus de noche (1995), Un perro en la casa del
amor (2004) y La violenta ternura (2007). Vive en La Habana.

Damaris Betancourt (La Habana, 1970). Fotografa. Este mismo afio
el sello FluXus de la editorial Rialta publicé su libro Diez dias en Ma-
zorra, sobre el Hospital Psiquiatrico de La Habana. Su obra sobre fo-
tografia arquitecténica participa en estos momentos en la Bienal
de Venecia, Italia. Vive en Ziirich.

Autores

Ernesto Menéndez-Conde (Santa Clara, 1966). Ensayista y profesor.
Ha publicado Trazos en los mdrgenes. Arte abstracto e ideologias esté-
ticas en Cuba (ensayo, 2019). Reside en Nueva York.

José Antonio Navarrete. Investigador y curador independiente. En-
tre sus libros mas importantes estan Vecinos. Fotografias de Fernan-
do Zapata (2003, en co-autoria con Lucia Chiriboga), Ensayos deslea-
les sobre fotografia (1995), Fotografiando en América Latina: Ensayos
de critica historica (2017) y la antologia de textos Escribiendo sobre
fotografia en América Latina (1925-1970) (2018). Vive en Miami.

Kelly Martinez-Grandal (La Habana,1980). Licenciada en Artes y Ma-
gister en Literatura Comparada por la Universidad Central de Ve-
nezuela. Ha publicado los libros de poesia Medulla Oblongata (2017)
y Zugunruhe (2020). Vive y trabaja en Miami.
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Pedro Abascal (La Habana, 1960). Fotografo. En 1996 obtuvo Men-
cion Especial del Premio de Ensayo Fotografico Casa de las Améri-
cas por Alas en la sombra, sobre la vida y desarrollo educacional de
los nifios ciegos y débiles visuales, y en 2003 publicé Documentos
Personales (ensayo monografico). Ha realizado numerosas exposi-
ciones. Vive en La Habana.

Ricardo A. Sarco Lira Farias (Caracas, 1991), Licenciado en Artes de
la Universidad Central de Venezuela y Diplomado en Critica del
Arte de la misma casa de estudio. Actualmente trabaja como docu-
mentalista en el Archivo Fotografia Urbana, en Caracas y colabora
con los blogs CONTEXTURAS.ORGy La Organizacion Nelson Garrido.
Vive en Venezuela.

Autores

Rogelio Lopez Marin (Gory) (La Habana, 1953). Licenciado en Bellas
Artes en Pintura por la Escuela Nacional de Arte de La Habana. Su
obra se encuentra representada en algunas de las mejores coleccio-
nes publicas y privadas del mundo. Vive en Miami.

Willy Castellanos (La Habana, 1959). Historiador del arte, curador
y artista, co-fundador de Aluna Art Foundation y de su colectivo
curatorial. Desde su fundacién en 2011, el colectivo ha disefiado
significativos proyectos curatoriales, abriendo espacios a un dia-
logo no hegemonico sobre la relacion entre arte y sociedad. Resi-
de en Miami.
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