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Los años ochentas sintomáticamente marcaron el punto 

más caliente en medio de la guerra fría que mantuvo 

enfrentados el sistema capitalista y el sistema comunista de 

manera “discret”. Estos años también marcaron el punto más 

caliente de la crisis discursiva en las artes plásticas.  

 

Como consecuencia de esa crisis en las artes surgieron un 

sinnúmero de estilos extenuados de los excesos conceptualistas y 

fueron apareciendo cada vez mas desertores de las antiguas 

militancias estilísticas interesados en retomar el rescate de los 

valores tradicionales del arte plástico en franca armonía con lo 

filosófico.  

 

Precisamente en ese punto es cuando irrumpe en el 

mercado de las artes plásticas neoyorkino un singular fenómeno 

artístico protagonizado por una pareja de artistas emigrados del 

comunismo ruso y posteriormente nacionalizados 

estadounidenses que cautivaron al mundo del arte capitalista 

con una irreverente mezcla de simbologías políticas (hasta ese 



momento antagónicas), convergiendo de manera singular en sus 

obras como presagio del posmodernismo político e ideológico de 

las absurdas convergencias que se avecinaban. 

  

Komar & Melamid es un equipo de cocreadores 

posconceptualistas, y posmodernos, permeados por las 

influencias del pop, el kitsch, el clasicismo y el realismo socialista. 

Vitaly Komar nació en 1943 y Alexander Melamid en 1945. En sus 

inicios no se concebían como artistas independientes, sino como 

parte de un movimiento artístico que surgió en los años setenta 

en la antigua URSS (Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas). 

Aunque nacieron en Moscú, emigraron a Israel en 1977 y 

posteriormente a Nueva York en 1978. La labor de creación 

conjunta de la pareja cesó entre 2003 y 2004 después de treinta 

y seis años de trabajar juntos como sucede en la mayoría de los 

casos con los dúos  en la historia del arte como es el caso de 

Simon & Garfunkel, Juan y Junior, Roxette, Dary Hall & John Oates, 

Kris Kristofferson & Rita Kulich, Sonny & Cher y Captain &Tennille. 

 

Komar & Melamid se formaron artísticamente en la Escuela 

de Arte de Moscú entre 1958 y 1960,y posteriormente terminaron 

estudios en el Instituto de Arte y Diseño Stroganov, graduándose 

en 1967. Inmediatamente después de haberse licenciado 

comenzaron a trabajar juntos. Su primera exposición como dúo, 



titulada Retrospectivismo, se llevó a cabo en el Blue Bird Café en 

Moscú, en ese mismo año 1967. 

 

Sin ánimo de salirme del tema central también es meritorio 

señalar que en 1967 se forma otro concepto de arte colaborativo 

de igual significado en la historia de las artes plásticas del siglo xx, 

formado por Gilbert Prousch (1943) y George Passmo recomo 

(1942). Asombrosamente coincide que el dúo, conocido 

artísticamente como Gilbert & George, también se acopló 

mientras estudiaban en la escuela de arte en el año 1967 y son 

herederos del posconceptualismo. En este 2020, la pareja de 

artistas está cumpliendo cincuenta y tres años de fructífera 

relación artística y de pareja. 

 

Después de esta singular semejanza regresamos al tema 

que nos ocupa. Komar & Melamid. Estos artistas fueron los 

creadores en 1972 del Sots-Art, movimiento posmodernista 

nacido dentro de la sociedad de cuartel soviética. Su estilo es 

una mezcla de arte pop, con el  dadaísmo,  el conceptualismo, 

la  iconografía  del realismo socialista, los símbolos congelados 

del poder político comunista y los iconos de la cultura de masas 

del occidente capitalista.  

 

En la etapa que vivieron dentro de la ex Unión Soviética 

como buena parte del pueblo ruso padecieron varias 



contingencias adversas y llegaron al punto de verse obligados a 

pintar propaganda socialista para conseguir unos litros de vodka 

y así  poder enfrentar el crudo invierno moscovita. En 1974 fueron 

arrestados durante una exposición clandestina realizada en un 

apartamento de Moscú titulada “El arte pertenece al pueblo”. 

Más tarde, ese mismo año, su obra Autorretrato doble, que 

jugaba con la imagen de Lenin y Stalin, fue destruida por el 

gobierno soviético, junto con las obras de otros artistas que 

también participaron, en lo que se conoció como Exposición 

Bulldozer. Esta muestra fue definida con ese nombre porque las 

autoridades soviéticas usaron excavadoras para destruir y 

sepultar las obras de arte, que  habían participado en esa 

exposición colectiva. 

 

En 1976, el trabajo de Komar & Melamid se hizo más 

conocido cuando Ronald Feldman, de Fine Arts Gallery, Nueva 

York, tomó el riesgo de realizar su primera exposición 

internacional, pero las autoridades soviéticas les negaron el 

permiso a los artistas para asistir a Estados Unidos a la 

inauguración de su primera muestra personal. Su primo, un 

microbiólogo, logró transportar de contrabando las obras de la 

expo fuera de la Unión Soviética, con la esperanza de que 

pudieran conseguir algo de apoyo en Manhattan. El marchante 

de Nueva York Ronald Feldman accedió a mostrar el trabajo sin 



la presencia de los artistas y su exposición debut de 1976 en Fine 

Arts resultó un éxito rotundo rebasando las expectativas. 

 

El movimiento Sots-Arts había comenzado de manera 

clandestina en los apartamentos de Moscú, para evitar la 

represión de la KGB pero la presión se hizo tan insostenible que 

partir de 1975 algunos de estos artistas emigraron a Estados 

Unidos como era de esperar huyendo de la censura y la 

persecución. 

 

El dúo en 1977 recibió el permiso de salida para reunirse con 

sus familiares en Israel y  una vez ya en Israel en 1978 lograron por 

fin trasladarse a Nueva York. En ese mismo mes que llegaron se 

inauguró la primera exposición en el Wadsworth Atheneum de 

Hartford, Connecticut que contó con su presencia.  

 

En 1983, el Museo de Arte Moderno y el Museo 

Metropolitano de Arte compraron parte de sus pinturas. De 1981 

a 1983 siguieron fieles al Sots-Art en la serie Nostalgic Socialist 

Realism, y de 1984 a 1990 continuaron desarrollando la otra 

variante, denominada Post-Art, en las series Diary, Anarchistic 

Synthesis y Bayonne, NJ.  

 

Fueron los primeros artistas rusos en recibir financiamiento 

del National Endowmentfor the Arts. También los primeros ex-



soviéticos en ser invitados, en 1987, a la Documenta Kassel, feria 

de arte que se realiza en lo que era la entonces Alemania 

Occidental, antes de la reunificación de 1990.  

 

A lo largo de la década de los setenta, Komar  & Melamid 

fueron pioneros en el uso de imágenes multiestilísticas, 

prefigurando la combinación ecléctica de estilos apegados al 

posmodernismo, que se hizo popular en la década de los 

ochenta.  

 

Ya sea como Sots-Art” (СоцАрт) o como Komar / Melamid, 

combinaron elementos del realismo socialista y el arte pop 

occidental en un marco conceptual que también hace 

referencia al dadaísmo. Se aprovechan de las imágenes de la 

alta y baja cultura de ambos sistemas. Sin dejar de enfatizar en 

los componentes del kitsch, procuraron resaltar su mixtura 

ideológica con el uso de símbolos accesibles al patrimonio tanto 

de la era soviética como de los valores visuales típicos del 

capitalismo universal. Desarrollaron un lenguaje convergente, 

extrapolando sin reverencias el orden histórico. De manera 

intencional mezclaban iconos muy directos y precisos plasmados 

con un oficio pictórico que hace honor al rigor de la clásica 

paleta académica rusa de pintura, que en una etapa tuvo que 

servir como apoyo de la propaganda comunista. 

 



Entre las obras más conocidas está Lenin hails a cab in New 

York(1993), en la que Lenin hace un gesto solicitando un Yellow 

Cab (taxi)en Nueva York, y como fondo una bandera de Mc 

Donalds y el Empire State con la estrella roja de Kremlin. Otro 

singular cuadro es Yalta Conference, fromthe Nostalgic Socialist 

Realism (1982), que recoge la inusual reunión entre Stalin, Hitler y 

ET en una composición bucólica clasista. También la formidable 

Nostalgic Socialist Realism (1982-1983), en la que recurrentemente 

aparece Stalin con una Venus clasicista, como una burla de dos 

polos contrarios entre el dictador malévolo y la dulzura femenina 

de una venus. En Double Self Portrait as Young Pioneers (1982) 

aparecen dos pioneros soviéticos que no son más que dos 

autorretratos de los autores vestidos de pioneros con trompetas 

de alabanza al busto del gran líder Stalin. El American Dreams 

(1996-1997) es una reunión de iconos diversos al estilo dadaísta; 

en él aparecen Lenin, Washington, Isadora y Marcel Duchamp. 

En Nuevo culto a la personalidad de George Washington el 

prócer avanza de manera triunfal con la bandera y el águila 

como un nuevo símbolo del culto a la personalidad capitalista.  

 

A mí personalmente me llama mucho la atención Anti-Christ 

(1990), en la que el rostro de Cristo está combinado con el cuerpo 

de Lenin con un tratamiento pictórico similar al de la iconografía 

religiosa ortodoxa rusa, logrando una exquisita coherencia entre 

los lenguajes opuestos. Por último, en la imponente obra George 



Washington as a Víctor (1997) aparece Washington, y en cada 

mano las cabezas decapitadas de Hitler y Stalin como trofeos del 

vencimiento del capitalismo liberal sobre sus dos grandes rivales 

en el siglo xx: el fascismo y el comunismo. 

 

En sus obras encontraremos la yuxtaposición de los símbolos 

patrios y políticos de la ex Unión Soviética y de Estados Unidos en 

medio de la guerra fría, fusionados en una especie de mezcla de 

iconografía capitalista-leninista. Se nos hacen habituales las 

referencias a Stalin, George Washington, ET, Cristo, Roosevelt, 

Churchill, Lenin, superpuestos con magistralidad pictórica y 

mezclados sin escrúpulos y de manera desfachatada. La 

apropiación que hacen de los iconos de ambos sistemas 

antagónicos pierde el antagonismo en la obra de Komar & 

Melamid, igual que como lo han perdido en la esfera filosófica, 

ideológica, política y económica actual. Los artistas ven la historia 

como una realidad onírica y sus telas son similares a un desfile de 

un Halloween, donde las figuras políticas de diferentes épocas y 

naciones se superponen y se homologan para asumir la misma 

identidad en un todo que es la obra de arte.  

 

Abusan del posmodernismo y tienen el poder de manipular 

la historia y el propio arte a su antojo. Lo hacen con ironía, 

deconstruyendo las categorías histórico-artísticas, combinando 

elementos temporales y geográficos y culturales de varios 



regímenes. La convergencia simbólica del capitalismo y el 

socialismo que se da en la obra de estos pintores ratifica esa 

vocación que tiene el arte de anticiparse en sus ideas a la historia 

y de servir como reflejo de la realidad en la que se desempeña 

la obra y su creador. 

 

El término de posmodernidad o postmodernidad de la que 

nace la conceptualidad de Komar & Melamid ayudó a definir un 

grupo de tendencias artísticas, políticas, arquitectónicas, 

literarias, culturales y filosóficas que surgieron después de los años 

setenta, y que mantienen su vigencia hasta hoy.  

 

Los rasgos más notables del arte postmoderno al que 

pertenecen esta pareja de artistas rusos son “la valoración de las 

formas industriales y populares, el debilitamiento de las barreras 

entre géneros y el uso deliberado e insistente de la 

intertextualidad expresada frecuentemente mediante el collage 

o pastiche” (1). De manera contraria a la modernidad y a las 

vanguardias artísticas de principios del siglo xx, su idea de 

progreso se basaba en la innovación y la evolución de nuevos 

fenómenos inéditos. “El arte postmoderno defiende la 

hibridación; se caracteriza por el eclecticismo, la mixtificación, el 

‘nomadismo’ —ir de un estilo a otro—, la ‘deconstrucción’ —

tomar elementos estilísticos del pasado—, etc. Los postmodernos 

vuelven a los métodos clásicos, a la supervivencia de formas y 



estilos artísticos del pasado, creando una mezcolanza de estilos, 

cayendo en la repetición, la reinterpretación; el resultado es esta 

mezcla indiscriminada de temas y estilos” (2). 

  

Sus pinturas, aparte de sus valores conceptuales, también 

proporcionan otro placer retiniano que se da por la mixtura de 

dos estilos clásicos o realistas que convergen en un manierismo 

sofisticado. Su manera de pintar desempolva el oficio de la 

pintura y retoma aquella agradable sutileza de la pintura 

romántica heredada de la antigua paleta, recontextualizándola 

al servicio del kitsch político y cultural del siglo xx. Bajo ese disfraz 

onírico e irónico, el espectador se enfrenta a imágenes cáusticas, 

paródicas, iconoclastas, y  el humor que provoca cierta sonrisa 

interna surge de la colisión de los niveles culturales, políticos y 

estéticos hábilmente dispuestos bajo la permisibilidad el 

posmodernismo.  

 

Herederos de una rigurosa formación académica, Komar & 

Melamid fueron maestros del estilo clásico sofisticado y de la gran 

escuela rusa del realismo académico de impecable factura 

utilizado para los fines de propaganda comunista, conocido 

como realismo socialista, en la que el arte sirvió como una eficaz 

herramienta propagandística capaz de influir en la conciencia 

de clases a favor de los fines populistas. Este fue un estilo 

generalizado en la Unión Soviética, China y la mayoría de los 



países socialistas europeos y asiáticos, fundamentalmente en el 

periodo mao-estalinista.  

Para el crítico de arte ruso Boris Groys: “El realismo socialista 

es precisamente ese surrealismo partidista o colectivo, que 

florece bajo la célebre consigna de Lenin ‘Hay que soñar’ –y esto 

lo emparenta con las corrientes artísticas de los años 30 fuera de 

la URSS. La popular definición del método del realismo socialista 

como ‘representación de la vida en su desarrollo revolucionario’, 

que es ‘nacional por la forma y socialista por el contenido’ se 

refiere precisamente a un realismo del sueño, que tras su forma 

popular, nacional, oculta un contenido nuevo, socialista: la 

grandiosa visión del mundo construido por el partido, la obra de 

arte total creada por la voluntad de su verdadero creador y 

artista: Stalin”.(3) 

  

Komar & Melamid son herederos tanto de esa escuela de la 

pintura socialista en la que se destacaron artistas como Isaak 

Brodski, Aleksandr Guerasimov y  Arkady Plastov. También fueron 

influenciados por los pintores neoclásicos del romanticismo, 

como Joseph Marie Vien, Antoine Jean Gro, Pierre Narcisse 

Gueriny otros. En su paleta, podemos ver el uso de la iluminación 

barroca de maestros antiguos como Caravaggio, Rembrandt, 

David y Vermeer. Es característica en sus obras la escenografía 

teatral que utilizan en sus puestas en escena, con el uso de las 



cortinas siempre rojas, típicas de las escenografías dispuestas en 

los actos políticos bolcheviques. 

 

El término Sots-Art quiere decir Arte-Socialista y esta 

agrupación artística figura como el primer movimiento en las 

artes plásticas con un programa teórico coherente en Rusia 

después de la época de los manifiestos de las vanguardias de los 

años veinte.   

  Agrupó a una fecunda corriente crítica que influenció en 

la creación artística rusa durante los grises años setenta y hasta la 

actualidad. Los artistas Sots-Art, en su manifiesto (1972-1974), se 

definen como “los nietos de la vanguardia rusa y los hijos del 

realismo socialista”. Poseían una marcada influencia del arte 

pop, del kitsch populista, y yuxtaponían los símbolos ideológicos 

de ambos sistemas con la libertad típica del posmodernismo de 

manera desprejuiciada, haciendo converger en sus trabajos los 

símbolos antagónicos y lo imposible como posible. En sus trabajos 

existe un arte capitalista-leninista en el que converge la 

iconografía política de ambos sistemas en armonía. 

Generalmente es un arte producido por creadores procedentes 

de los países excomunistas o artistas procedentes de países 

socialistas en el exilio. 

 

En los años setenta, también surgía de manera paralela el 

pop-art hecho en Estados Unidos y como miembro de este 



movimiento Andy Warhol sentó los primeros antecedentes de la 

convergencia ideológica en el arte en su versión de Mao, Marilyn 

Monroe y Nixon mesclados con el lenguaje grafico de la cultura 

popular comercial. No podemos pasar por alto la obra de 

Richard Hamilton y su famoso pastiche Una chica de revista, en 

la que confluye, superpuesto, un uso aberrante de las simbologías 

de la cultura de masas norteamericana. 

 

Existe otro ejemplo de convergencia de las dos fronteras 

ideológicas en el arte, con la creación del movimiento Political 

Pop, surgido en China en la década de los ochenta, que 

planteaba una propuesta plástica en la que convergían el arte 

pop occidental con el realismo socialista chino-soviético, para 

crear un arte que cuestionaba el clima político y social de una 

China en rápido cambio.  

 

Los artistas chinos utilizan la convergencia de símbolos 

ideológicos de ambos sistemas en sus obras cuando mezclan la 

banalidad del pop y el enfoque semi irónico del capitalismo, 

combinado con imágenes de propaganda de la era Maoista, 

desafiando las restricciones expresivas que existen para el arte en 

la China comunista. La obra Blue Mao, de Li Shan, hizo referencia 

a los retratos serigrafiados del líder chino, partiendo de la idea 

original de Andy Warhol, mientras que Great Criticism-Coca Cola, 



de Wang Guangyi, mostraba a trabajadores chinos pintando un 

cartel para Coca Cola al estilo realista socialista. 

  

Aunque los artistas rusos  han sido acusados de utilizar los 

estereotipos de este arte capitalista-socialista para satisfacer la 

demanda del mercado occidental, existen varios creadores 

plásticos con propuestas muy serias que resultaron ser miembros 

del Sost-Art, como Alexander Kosolapov, con su obra 

emblemática en la que Lenin, Mickey Mouse y Cristo caminan de 

la mano, una escultura a tamaño natural y en color naranja, 

titulada Héroe, líder, dios(2014).La obra de Oleg Kulik Deep into 

Russia (1997) reproducía media vaca a tamaño natural, con un 

gran agujero en el trasero creado para que el espectador pueda 

meter la cabeza dentro y ver a un feto con el rostro de Lenin que 

da vueltas sobre sí mismo y de cuyo cordón umbilical sale otro 

pequeño Lenin. El estómago de la vaca está hecho de espejos, 

por lo que la sensación al introducir la cabeza en su interior es aún 

más inquietante. Existen otras esculturas políticas donde 

convergen los símbolos del capitalismo y el socialismo, como 

Hombre con retrato de Lenin (de la serie Paraíso perdido), de 

Grisha Bruskin, donde un hombre de metal lleva una pancarta 

colocada al nivel de su rostro con… ¡bingo!, el rostro de Lenin. Por 

otra parte, Leonid Sokov exhibió un lienzo donde la inconfundible 

hoz de la bandera soviética ha sido sustituida por el símbolo del 

dólar. Un artista que resalta por el uso de la parodia, generando 



la colisión de símbolos soviéticos y de Norteamérica, es 

nuevamente Kossolapov, con su obra titulada Mc Lénine, que 

consiste en un anuncio que combina la marca de McDonald’s y 

el retrato de Lenin. Este mismo autor realizó otra versión, Lenin 

Coca Cola, donde el padre de la revolución ensalza el mérito del 

refresco. Me parece muy lograda la serie de Dimitri Vrubelque 

reprodujo la foto del beso de Brezhnev y Honecker, último líder de 

Alemania del Este, lienzo que fue realizado en 1998 y se titula Dios, 

ayúdame a sobrevivir a este amor fatal, que inicialmente fue 

pintado en el Muro de Berlín después de la caída del bloque 

comunista. 

 

Otro movimiento de artistas rusos igualmente importante, 

creado en 1966, fue Blue Soup Group, fundado por Alexei Dobrov, 

que contó con miembros como Vagrich Bakhchanyan, Aleksy 

Beliaev, Viacheslav, Mizin y Alexandre Shaburov.  

  

En Cuba, simultáneamente, entre 1981 a 1990 existió un 

movimiento artístico en el que convergían, desde la crítica, los 

símbolos culturales de ambos sistemas. Este movimiento es 

conocido como la Generación de los 80. Su estrategia consistió 

en organizarse en diferentes grupos por intereses afines, lo que 

ayudo a que se convirtieran en una fuerza socio-cultural de 

empuje a finales de los años ochenta y principios de los noventa. 

Como antecedentes de estrategias colectivas se encuentran Seis 



nuevos pintores (1978), Pintura fresca (1979), Volumen I (1981), 4 x 

4 (1982-1986) y Hexágono (1983). Entre los grupos y proyectos 

creados posteriormente podemos citar Arte Calle (1986-1990), 

Provisional (1988), Proyecto Hacer (1988), Imán (1987-1988),Puré 

(1986-1988), No es solo lo que ves (1988), La plástica cubana 

juega beisbol (1989), Arte a lo cubano (1989), la exposición de 

arte abstracto Es solo lo que ves (1989), Los Carpinteros (1989-

2004), Castillo de la Fuerza (1989) y por último El objeto 

esculturado (1990).  

 

Estas vanguardias, fruto del socialismo tropical, desarrollaron 

un arte crítico y reflexivo de la sociedad cubana, exponiendo 

con elegancia estética sus contradicciones internas. En muchas 

obras coincidieron de manera convergente la simbología 

socialista, el kitsch popular cubano y la iconografía capitalista 

superpuesta y a veces intencionalmente contrapuesta con ironía 

y con desenfado. Los artistas que más destacaron por este uso 

de los recursos del posmodernismo irónico junto con el kitsch y el 

pop capitalista-leninista cubano son: Flavio Garciandía, Consuelo 

Castañeda, Néstor Arenas, Ciro Quintana, Rafael López Ramos, 

Francisco Lastra, Glexis Novoa, José Ángel Toirac, Ileana Villazón, 

Juan Pablo Ballester Reynerio Tamayo y el caso que también nos 

ocupa en este análisis: me refiero a la fugaz obra de Pedro 

Álvarez Castelló. 

 



      Pedro Álvarez (1967-2004), nació en La Habana, Cuba. Estudió 

arte en la Escuela Nacional de Bellas Artes "San Alejandro" dentro 

del periodo de 1980 a 1985 y en el Instituto Superior Pedagógico 

Enrique José Varona entre 1986 a 1991. Su fatídico deceso ocurrió 

el 12 de febrero de 2004, cinco días después de inaugurar  su 

exposición individual, "Paisaje en la chimenea", en el Museo de 

Arte de la Universidad Estatal de Arizona.  

       Antes de su partida dejo una abundante obra fruto de una 

prolífica y corta etapa creativa. En su influyente plasticismo 

pictórico podemos hallar múltiples coincidencias con el nuevo 

plasticismo de Komar & Melamid. Las coincidencias surgen desde 

el origen político ideológico, el cinismo con el que suelen 

organizar los símbolos culturales opuestos y hasta la concepción 

neoplatónica de apreciar el mundo.  

     En sus cuadros existe una descolocación epocal y un recorrido 

turístico por la historia plasmados en una teatralidad cínica que 

desvela el choteo innato de la idiosincrasia del cubano. La 

desacralización de los símbolos culturales y políticos se da 

mediante ese choteo inteligente, refinado e ilustrado que denota 

una sapiencia de la historia local y universal identificada 

simbólicamente en cada icono escogido absurdamente y 

contrapuesto en franca convivencia. 

      Cada cuadro es un set televisivo o una locación del filme Lo 

que el viento se llevo. Cada obra es una parte del storyboard del 



filme Donde está el piloto  dirigido por Andrei Tarkovsky con un 

reparto criollo extraído de San Nicolás del Peladero. 

       Si a veces el estilo nos parece vernáculo y en lo vernáculo 

radica lo posmoderno ya que lo posmoderno en si es vernáculo  

y solo depende de la óptica de quien lo mire. Si  Lyotard, por 

ejemplo,  tuviera que analizar la pintura de Pedro  aseguraría que 

posee el espíritu de la condición posmoderna, igual lo 

consideraría Don Fernando Ortiz, solo que no lo llamaría 

posmoderno y lo denominaría como  la pintura de la 

transculturación digna de ser evaluada desde la  antropología 

cultural. Igualmente  el escritor  Alejo Carpentier  la enfocaría  

desde su perspectiva de lo real maravilloso  al igual que Gabriel 

García Márquez que no escatimaría en definirlo como un tipo de 

realismo mágico. Para los  físicos  y los sabios Kybalion, sería el 

equivalente a la oscilación de símbolos aparentemente 

inconexos trasladándose continuamente de un polo a otro polo 

del cuadro creando la materialización pictórica de la ley de la 

polaridad.  Por su parte Nicolás Guillen haría una lectura  rumbera 

de la poética de Pedro como un estilo afrocubano- costumbrista, 

y por último Juana Bacallao y Luis Carbonell  definirían su 

posmodernismo como  el choteo de to mezclao. 

    Lo vernáculo en la obra de Pedro viene en la intención y  

también lo posmoderno  adquiere un sello criollista que se 

consolida por el choteo simbólico y el desparpajo iconográfico 



en contraste con la timidez y la sobriedad que lo caracterizaba  

como persona. 

       Pedro Álvarez es el Guayabero de la pintura por su 

inconfundible doble sentido iconográfico y simbólico. En su obra 

existe una conceptualización sofisticada construida mediante las 

memorias de aquellas  estampillas republicanas y  las portadas 

de la revista Bohemia de antes del 1959. Sus collages  

costumbristas se regodean en la estética del deterioro que hoy 

se explota como virtud turística y en la nostalgia del los  viejos 

Chevrolet de los años cincuenta que aparecen en las postales 

de los kioscos para turistas en la Habana hoy día.   

          Desde una actualidad posmoderna propone una versión  

dadaísta de las viñetas  coloniales que decoran los anillos y las 

cajas de puros cubanos. Sus cuadros al estilo  Buenavista social 

club  parecen realizados por un ilustrador de los viejos  mágicos 

libros infantiles que hoy no se encuentran. En sus retablos coincide 

un comunismo anacrónico en franca convivencia con los 

Abakuá y el geometrismo arquitectónico de los hogares del 

American Way of Life de la Reader`s Digest. Sus cuadros  con esas 

gamas monocromáticas predominantes de los azules o ese toque 

verdoso de  Marruecos que predomina en su paleta son capaces 

de ilustrar las vicisitudes de Ingrid Bergman y Humphrey Bogart en 

una versión de Casa Blanca como si fueran  pintados por 



Leopoldo Romañach. En fin, en su cosmogonía perfectamente  

puede coincidir en Egipto  Cirilo Villaverde y Abraham Lincoln.   

       El nuevo plasticismo en los trabajos de Pedro se manifiesta en 

el rescate  que realiza de la belleza del academicismo colonial 

del siglo XIX cubano influenciado por la pintura franco italiana de 

la escuela de Fontainebleau que tanto predominó en la forma 

de enseñar a pintar de la Academia de Pintura y Escultura de San 

Alejandro de en la cual como dijimos anteriormente Pedro curso 

estudios. La arqueología pictórica que desentierra Pedro 

redimenciona la pintura académica  de  los maestros del 

clasicismo cubano el siglo XIX como Juan José Peoli, Esteban 

Chartrand, Armando Menocal y Leopoldo Romañach a una 

actualidad irónico surrealista. 

     El costumbrismo que primero plasma conjugando la 

iconicidad  histórica cubana, es la veladura de fondo en la que 

se superpone la otra iconicidad contemporánea que es la que  

logra el absurdo burlesco según la inteligente y astuta disposición 

de esos símbolos aparentemente inconexos que el autor solía 

hacer.  

          Como buen patriota pictórico, parte  de una base 

costumbrista y nacionalista  representada por el negro o la negra 

esclavos, la palmeras, los valles, los motivos religiosos 

afrocubanos, los chevrolet de los cincuentas que son parte de la 

cubanía  automotriz, el monumento a Martí del parque central, 



Cecilia Valdés, la embajada ex soviética,  la bandera cubana, 

las consignas socialistas y los mambises, son el punto de partida 

para después superponer las posibles combinaciones 

posmodernas con los símbolos foráneos como la casa blanca, la 

pirámides egipcias, Karl Marx, la moda racionalista de la 

arquitectura de  los cincuentas, la coca cola, Abraham Linconl, 

la marca United Colors of Benetton y cenicienta entre muchas 

otros.  

     La combinación aparentemente descoordinada de estos 

elementos disonantes da como resultado de la ecuación  una  

diversidad bien ordenada que terminan completando cada 

parte de la oración pictórica que siempre parte del enroque de 

los mismos iconos nacionalistas o costumbristas como una base 

en la que se edifican las posibles combinaciones. 

      Este aparente simbolismo anticuado, al final nos deja una 

sensación  teatral surrealista en la que la melancolía de esas 

zonas oscuras y las sutiles zonas de iluminación cinematográfica 

se mezclan con la ironía y el relajo iconográfico que conforma la 

igualmente heterogénea idiosincrasia ideológica del isleño 

cubano representada en la obra de Pedro Álvarez. 

       Esa mezcla de Andy Warhol, Yuri Gagarin y Dolores Pimienta 

que se da en obra de Pedro Álvarez convierte su arte  en un 

discurso uroboro. En sus obras los diversos iconos culturales 



recorren la historia y se topan con el fin creyendo buscar los inicios 

como la serpiente que se muerde cola. 

       Detrás de tanta ironía existe una indefinición identitaria y una 

falta de acotejo en este mundo. Lo que nos puede parecer 

simpático y relajoso también puede encubrir un sufrimiento y ese 

barroquismo ecléctico de iconos dispares acoplados en una 

ironía con la que simpatizamos de manera lógica desde la ficción 

bidimensional, puede ser un reflejo de una visión ilógica del 

mundo.  

         También el ordenamiento caótico quizás sea un reflejo de 

un presente igual de caótico y la constante referencia a los 

iconos de la infancia  pueda ser una añoranza que convierte al 

pasado en la puerta de escape hacia una realidad imaginaria 

mucho mejor que está. 

     A pesar de todo lo anteriormente dicho yo considero que 

Pedro Álvarez fue un pintor esencialmente neoplatónico y lo 

vernáculo, el juego a histórico de los iconos culturales, el discurso 

posmoderno, el doble sentido y el sutil choteo típico de lo 

cubano, no son más que cortinas descriptivas creadas para 

distraer a los críticos y poder encubrir su íntimo neoplatonismo. 

     Al parecer detrás de cada artista importante, detrás de cada 

gran innovador y detrás de cada revolucionario existe un ente 

platónico de una forma u otra. Al parecer lo que impulsa los 

cambios en el mundo y las grandes obras es la hostilidad y las 



insoportables insatisfacciones de los creadores con su presente. 

Esa hostilidad exige imperiosamente la necesidad de cambio o 

de fuga y para optar por cualquiera de las dos opciones las 

posibles respuestas no se encuentran en lo mundano, sino más 

bien existen fuera del mundo material y solo se pueden alcanzar 

mediante la emancipación de la materia del sometimiento 

terrenal para poder tocar un plano celestial en el que podemos 

hallar esa sapiencia.  Prácticamente se necesita salirse para 

poder dejar huellas en el presente distópico. Es por eso que el 

ente platónico que está detrás de cada artista es el guía 

encargado de conducirlo a esa dimensión mágica domiciliada 

fuera del sometimiento humano y ubicado en otro lugar que 

después el artista se encarga de ilustrar en un producto 

igualmente mágico a su regreso. 

     En toda forma de pensamiento platónico vamos a encontrar  

un patrón común y ese comportamiento reiterativo esta dado en 

una dualidad constante entre el alma y el cuerpo ya que la visión 

platónica del mundo es muy espiritual y no le brinda ningún tipo 

de relevancia a la realidad o las cosas terrenales.  

      Para los platónicos  el mundo material o tangible es frustrante, 

disparatado, voluble y ordinario porque carece de un glamour 

espiritual.  Mientras que en el mundo de  la felicidad está en la 

espiritualidad de las ideas. Por lo tanto, según Platón, el sumo de 

la esencia suprema al que la felicidad se supedita, tiene su 



dirección postal en el mundo de las ideas, como la gran fuente 

energética de la que emana la esencia de las cosas.  

        Tanto  Brian Weiss como Carlos Castañeda y otros 

pensadores, religiosos  y espiritualistas coinciden con Platón en 

que una vez que muere el cuerpo imperfecto, el alma es liberada 

de las impurezas materiales y sigue existiendo.  

      Esta creencia en la plenitud alcanzada en la posterioridad de 

la muerte se conecta con la verdad espiritual de la doctrina 

cristiana solo en el aspecto aspiracional y no como el instrumento 

de intimidación y de opresión del catolicismo. El platonismo va 

mas allá de la  idea coercitiva que manipula la mejor vida como 

incentivo disciplinario para ejercer el dominio sobre los mortales 

en la tierra y entiende ese nivel superior como un destino al que 

acuden las almas liberadas en busca de la plenitud  hasta ese 

momento prohibida.  

      El platonismo entiende que la falta de acceso a la perfección 

de las Ideas que sufren los seres materiales, es un castigo por no 

haber desplegado un ejercicio pleno de las virtudes en otras 

vidas como se debiera y como reprimenda esa espiritualidad 

ansiosa de confort es castigada al ser  arrojada al cuerpo 

imperfecto y opresivo temporalmente hasta que pueda regresar 

a su lugar de origen con la tarea realizada.  

     Según nuestro peregrinaje por este mundo, al corte de caja 

sabremos si hemos logrado la superación a la que se aspira por 



el ejercicio  de la virtud en vida. Si el ejercicio de la virtud  ha sido  

insuficiente,  volveríamos a  repetir  la tarea pendiente una y otra 

vez  hasta que después de las reencarnaciones que sean 

necesarias logremos la excelencia espiritual. En síntesis ,seriamos 

repitentes. 

     Para la ética Platónica la búsqueda de la verdad es una 

inquietud constante y para poder tener acceso a ella es 

necesario lograr un desprendimiento de la materia imperfecta 

que oprime la racionalidad del espíritu y una vez logrado este 

distanciamiento el ser platónico podrá emprender las  

expediciones que atraviesan los parámetros de lo irracional en 

busca de ese bálsamo de la sabiduría para poder traer de 

regreso ese saber privilegiado al mundo ordinario con el objeto 

de incentivar su evolución.  

      En resumen, solo a través de los viajes en busca del 

conocimiento atravesando los bosques de la aparente locura 

discreta es posible lograr la emancipación del mundo material 

mientras somos rehenes del mundo material. Cada viaje 

escapista es un pase al mundo de las ideas perfectas y solo  así  

seremos capaces de acariciar la emancipación de la escoria 

terrenal y podremos acariciar la verdadera felicidad.  

          Komar & Melamid  decidieron regresar  de esos continuos  

viajes escapistas en busca de respuestas en lo mágico y es por 

eso que son tan ácidos con el mundo y optaron dedicarse a 



pintar con los elefantes en su última etapa antes de la disolución 

de la mancuerna. Pedro Álvarez, en cambio, después de varias 

idas y venidas decidió por último quedarse de manera definitiva 

después de haber constatado lo innecesario que era seguir 

luchando contra esas insatisfacciones por su naturaleza 

incorregible e insalvable. Después de su regreso de varias 

expediciones supo que la hostilidad que lo atormentaba no tiene 

cura ya que el orden del mundo es tan caótico como en sus 

cuadros y esa impotencia se convierte en un tormento 

insostenible para cualquier individuo platónico. 

         En una entrevista concedida para una publicación, 

Melamid comentaba: “Dos semanas después de que llegamos a 

los Estados Unidos nos dimos cuenta de que teníamos carreras de 

comedia”, dice Melamid. “Aquí somos aceptados por el mundo 

del arte porque somos exóticos, de Rusia, trabajando en equipo 

y demás, y rápidamente comprendimos que se supone que 

debemos ser divertidos” (4). “Antes de venir aquí teníamos la 

ilusión de progreso, pero venir aquí destruyó eso”, y más adelante 

continuaba diciendo: “Aprendimos que las cosas son circulares 

(5)… lo que no quiere decir que no me guste Estados Unidos; este 

país me conmueve de muchas maneras. Hay una tristeza muy 

especial en este país. Nabokov dijo que Estados Unidos está lleno 

de gente esperando algo y que la calidad es única en este lugar. 

En Europa la gente vive en los cafés, pero aquí la gente pospone 



la vida y espera, siempre esperando algo. Supongo que todos 

esperan ser millonarios algún día”. (6) 

     “Me siento alejado de este país, pero cuando visité Rusia el 

verano pasado me di cuenta de que yo tampoco soy de ese país 

—dice Komar—. Descubrí que era estadounidense cuando pedí 

una taza de café en un café ruso. Dije: ‘podría?’. Y la camarera 

me miró con extrañeza, porque los rusos nunca hablan tan 

cortésmente. Debido a que no hay mucha comida, los rusos son 

un poco antipáticos y se hablan de manera áspera entre ellos. 

Los estadounidenses son la gente más educada del mundo, y nos 

volvimos más educados después de vivir aquí durante diez años”. 

(7) 

 

El camino de Komar & Melamid fue también la ruta de Pedro 

Álvarez y de  muchos otras artistas poscomunistas. Sus inquietudes 

temáticas son similares y están arraigadas a las referencias de lo 

político obligatoriamente, a las desilusiones inevitables, a su 

irreverente universalismo crítico, su sentido de no pertenencia a 

ninguna nación, a la superposición de culturas políticas y de 

costumbrismos impuestos y al eclecticismo en lo filosófico y lo 

cultural. También ha sido el camino de muchos creadores 

plásticos cubanos de la llamada generación de los 80, que junto 

con Komar & Melamid, el Ideological pop chino y el Sots-art nos 

consideramos la resistencia poscomunista por haber residido una 



primera mitad de nuestras vidas dentro del socialismo y la otra 

mitad en el exilio.  

 

La pareja de pintores rusos radicada en Nueva York en 1980 

retomaron el estilo realista socialista que habían rechazado 

mientras vivían en Rusia y prepararon una serie de veintiséis 

pinturas que explorarían los recuerdos de su infancia. Esta serie de 

obras nostálgicas, según los críticos, marcó el punto culminante 

de su carrera hasta el momento. La obra de Pedro Álvarez no 

escapa de las mismas singulares coincidencias al mostrar desde 

un infantilismo nostálgico las estampillas ideológicas que forman 

parte del mestizaje ideológico en el que crecimos  y que Pedro 

captó en las últimas pinturas que preparó para su última muestra 

personal en el Museo de Arte de la Universidad Estatal de Arizona. 

En ambos discursos existe un recuento nostálgico y no menos 

apocalíptico e integrado y un manejo desenfadado de lo sacro. 

La recurrencia constante a los símbolos de la iconografía 

comunista que formaron parte de la memoria infantil  de estos 

tres artistas que se cuentan como dos, es parte de su necesidad 

de volver a los orígenes de la Rusia y la Cuba en la que nacieron, 

crecieron, estudiaron y vivieron gran parte de su vida antes de su 

posterior americanización. 

 

 Según  Komar, esta transición ruso-americana es lo que 

describen como un proceso de desilusión, y a su vez este estado 



de desencanto es lo que produce la añoranza nostálgica que 

vemos de manera coincidente en ambas obras. La sensación de 

insatisfacción intelectual típica de todos los intelectuales y artistas 

poscomunistas desraizados es la que alimenta la obsesión por el 

ejercicio constante de la crítica libre ajena a los pactos con las 

zonas de poder, desleal con todos y leal con uno mismo. 

 

Generalmente, la última etapa de todo intelectual o artista 

reflexivo dentro de una dictadura inexorablemente estará 

cargada de un excesivo ejercicio crítico del cual es imposible 

desprenderse al partir al exilio y después en su etapa 

poscomunista, ya que es su forma de aferrarse a la verdadera 

libertad por la que sacrificaron todo. La crítica reflexiva se queda 

como un reflejo incondicionado y encubre una compleja 

inadaptación. Antes de salir de su país natal el artista concentra 

su objeto de análisis en la imperfección de lo local, y al 

universalizarse concientiza la imperfección universal, lo que lo 

lleva a un lenguaje artístico y filosófico más intolerante, más 

heterogéneo, más sarcástico, de centro y pro convergente 

iconográficamente.  

 

Así, de manera similar, les sucede  increíblemente los artistas 

e intelectuales exitosos dentro del capitalismo que se 

universalizan ideológicamente también, buscando las respuestas 

perfectas que no encuentran en el platonismo. Como vienen de 



la zona de la libertad disciplinada, ya no pueden aferrarse a la 

libertad como trofeo tal como lo hacemos los poscomunistas por 

emigrar de países donde la libertad es restringida y escasea . 

 

Esa falta de respuestas nos lleva a los dos artistas de ambas 

orillas a entender que estamos rodeados de distopías y medias 

verdades, lo que profundiza el ejercicio de la crítica más o menos 

justa, no partidista y convergente en la medida que crecemos 

universalmente y nos ponemos más sabios  irónicos y resabiosos. 

 

 Melamid resumió esta irreverencia agónica (por la que 

también paso fugazmente Pedro) de manera muy clara: 

“Creíamos que en Rusia un cambio de país y de sistema social 

nos traería felicidad, pero el sistema social no trae felicidad Tu 

personalidad es más fuerte que el sistema social en el que vives. 

Lástima, ¿no?”. (8) 
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