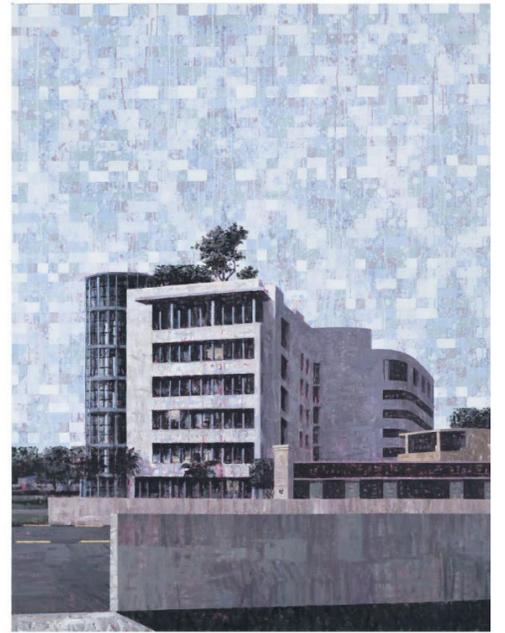


GALERÍA 305



Cortesía/LnS Gallery y Gustavo Acosta

'A TRILOGY', 2020, acrílico sobre lienzo, 66 x 168 pulgadas.

Las nuevas cartografía urbanas de Gustavo Acosta

POR JORGE BRIOSO
Especial/el Nuevo Herald

Si algo no le ha faltado al último año y medio han sido los ingredientes que, según los griegos, provocan el fin de cualquier ciudad, de toda comunidad política: la peste y la revuelta. Paradójicamente, al menos una de esas calamidades, la plaga, resulta imprescindible para que sea posible habitar los paisajes urbanos de Gustavo Acosta (La Habana, Cuba, 1958). Probablemente ningún otro artista cubano haya pintado más paisajes urbanos que Acosta, sin embargo, hasta la exposición 'Gustavo Acosta: A Series Of Unconnected Thoughts' en LnS Gallery, las construcciones que se sucedían en sus cuadros estaban rigurosamente despobladas. Tanto la palabra ciudad que deriva del sustantivo latino *civis* —de donde proviene nuestro vocablo ciudadano—, como urbe —que proviene de los vocablos *urbs*, *urbis*, con los cual los ciudadanos romanos se referían a su propia ciudad a la que percibían como el centro de todo el mundo civilizado— vinculan el concepto de lo urbano a la civilización lo que, por definición, requiere de la presencia humana.

¿Qué sentido tiene entonces pintar ciudades vacías? Los primeros que pintaron paisajes urbanos deshabitados fueron los pintores de ruinas. Las ruinas, afirmaba el filósofo alemán Georg Simmel, suponen la victoria de lo material sobre la forma, de la naturaleza sobre el espíritu. A través de las ruinas, la Naturaleza expresaba su resistencia a ser convertida totalmente en artificio, en cultura. Por eso, las ruinas expresaban su esencia cuando estaban deshabitadas, cuando no había ninguna pre-



GUSTAVO ACOSTA frente a una de sus obras en la Galería LnS en Miami.



NOCHE DE apertura de la exhibición en LnS Gallery.

CORTESÍA/LNS GALLERY

sencia humana que las perturbara. Durante una parte importante de su carrera, Acosta se dedicó a pintar aquella zona del urbanismo cubano, la arquitectura colonial y republicana, que el periodo revolucionario se había encargado de sepultar. Los edificios que pintaba Acosta venían de otro tiempo y, por tanto, no podían, en sentido estricto, estar habitados. La pintura de Acosta, como afirma uno de sus proyectos anteriores, era un inventario de omisiones. Aquello que había sido borrado por el imaginario de la revolución cubana —en su afán de fundar un tiempo y un espacio nuevo— revivía, pero de forma fantasmal, espectral, "uncanny", en sus cuadros.

Cuando su mirada se desplazó hacia Miami, la ciudad en donde reside actualmente, los edificios emblemáticos que pululan en sus cuadros cambiaron, pero la ciudad siguió estando vacía. El problema no radicaba ahora en el afán tanto adánico como apocalíptico de todo proceso revolucionario. La ciudad adolecía de un mal diferente, la ausencia de lo público —debido a la carencia de plazas, aceras, transporte urbano y a la escasez de esos encuentros con lo otro, de un carácter aleatorio y contingente, que estos espacios permiten—, pero cuyas consecuencias, al menos a nivel pictórico, parecían similares. Las nuevas cartografías urbanas de Gustavo Acosta tenían iguales cuotas de desolación que las de su pintura anterior.

Pero no es hasta esta serie —producida desde las restricciones que el confinamiento ha impuesto sobre buena parte del globo— que en los cuadros de Acosta se puede observar la presencia de lo vivo, tanto humana como animal. Pareciera entonces que aquello que

VEA ACOSTA, 2D

Sale el sol para Gustavo Acosta

POR GLORIA LEAL
Especial/el Nuevo Herald



Flores, cemento y agua podría llamarse la nueva exposición de Gustavo Acosta (La Habana, 1957). Un nuevo Gustavo Acosta, abierto y cubierto de luz. Y aunque siguen los edificios, y la arquitectura remarca su sello y lo confirma, el jardín ha florecido, el agua permanece líquida y es ahora tranqui-

la, y las flores alegran el espíritu.

Algo nuevo -renovación del diálogo- ha sido transfundido a la tela y a la luz. Sin luz interna no hay luz ni claridad externas. Sin arquitectura, no hay paisaje para Acosta. Traspasadas las fronteras en sus nuevos lienzos, gracias al encierro de la pandemia, llega una resurrección, una pausa, una claridad nueva. Ha dado permiso al color -no en grande- que sigue siendo gris el cemento- sino que ha permitido que el agua sea azul, verde y hasta roja, y que las flores - por muy pequeñas que sean- aclaren la yerba y reflejen amarillos, naranjas y blan-

cos.

El tiempo de la oscuridad ha pasado atrás, se ha quedado en el ayer lejano y ha dado paso, ha permitido que crezcan las margaritas y que las apacibles fuentes y piscinas sustituyan a las tormentosas olas del malecón habanero.

Poco a poco va emergiendo un Gustavo Acosta integrándose a un nuevo amanecer -sin dejar de ser aquel cubano que junto a su generación escogió vivir y dar vida a su tela y su pincel fuera de la cuna que lo vio nacer. ¡Enhorabuena al Gustavo Acosta vivo!

El cielo cuadrulado guarda secretos del alma, para otra ocasión. Esa es



CORTESÍA/LNS GALLERY Y GUSTAVO ACOSTA

'EQUILIBRIO', 2020, acrílico sobre lienzo 23 x 18 pulgadas.

otra historia.

En Gustavo Acosta siempre hay una paleta subterránea, un aparte rectangular de trasfondo que insinúa otra obra, un porvenir, un adelanto del próximo paso del artista, o del sueño del futuro. Acosta es un presagio de posibilidades. Cemento y flor, nubes cuadrículadas, palmas, arbustos, árboles y yerbas, torres de hierro, botes y agua -siempre el agua- los domos y los recuerdos.

Todavía queda algo de tragedia en el trasfondo. Quedan el lobo y la sangre. Hasta que amanezca.

Gloria Leal es escritora y periodista.

Díaz de Villegas presenta a un Martí lejos del más reverenciado y trillado

POR SARAH MORENO
smoreno@elnuevoherald.com

Al visitar Nueva York por primera vez y después de sacudirse el asombro, muchos cubanos suelen terminar frente a la estatua de José Martí en el Parque Central, que lo muestra cayendo del caballo, en el último día de su vida en la manigua cubana. Sin embargo, la pose de guerrero no refleja a ese Martí más importante para el entorno de la estatua, el que pasó los últimos 15 años de su vida viviendo en Nueva York, señala el escritor Néstor Díaz de Villegas en la introducción de *Estados Unidos en la prosa de un inmigrante, José Martí*, que se presentó el viernes 10 de septiembre en Miami.

Esta selección de textos de Martí, escritos durante su exilio neoyorquino, logra que todo aquel que contemple la estatua recuerde que no solo está ante un extranjero destacado que dejó su huella en Nueva York. El cubano más universal, la figura más importante de la historia y las letras de la isla, además de un inmigrante como tantos en la gran urbe, fue un cronista excepcional del Nueva York de finales del siglo 19.

Con textos cortos, rápidos, para atrapar al lector, José Martí (La Habana, 1853-Dos Ríos, Cuba, 1895) le explicó a los latinoamericanos ese mundo distinto y nuevo que era Norteamérica. Hablaba de la pelea de las *suffragettes* por el derecho al voto de la mujer, de los anarquistas, de la Constitución Americana, y del restaurante Delmonico, el más lujoso y caro de entonces, y en el que de seguro alguien como Martí no se podía pagar una cena.

Néstor Díaz de Villegas (Cienfuegos, Cuba, 1956), poeta y ensayista cubanoamericano, primero miamense y ahora radicado en Los Angeles, es el indicado para hacer la selección de textos de *Estados Unidos en la prosa de un inmigrante, José*

Martí (Vintage Español). Escritor irreverente, Díaz de Villegas buscó los textos que se apartan del Martí más reverenciado y también más trillado.

¿Cuáles son los elementos en común de estos textos?

El elemento común es la visión de un inmigrante, un cubanoamericano que observa los acontecimientos desde la perspectiva de un lector de periódicos en el Nueva York de finales del 19, alguien que puede ir a ver a Oscar Wilde, a Walt Whitman y a Mark Twain en el Chickering Hall, que era el teatro donde se presentaban esas celebridades. Es la perspectiva de un periodista que escribe en español desde las entrañas del Imperio. El elemento común es el análisis de la realidad americana y mundial desde esa perspectiva que es común a todos nosotros en el presente.

Dices que Martí pudiera haber sido un 'bloguero' de nuestro tiempo. ¿Por qué estos textos nos revelan un Martí distinto, un Martí bloguero?

Martí llegó a escribir lo que hoy llamamos "contenido" para su página de farándula y entretenimiento en el diario *La Opinión Nacional* de Caracas. El formato de sus grandes reportajes era el despacho, que tienen una extensión mayor que el "post", pero que es una especie de "directa" desde el escenario de los hechos. Los lectores argentinos leían a Martí tanto por el "contenido" como por el "estilo" modernista, fulminante, gráfico, espectacular. Ese estilo hizo escuela.

¿Por qué son estos textos importantes para comenzar a definir ese "lo nuestro" que mencionas en la introducción?

Lo "nuestro" del panfleto martiano ha sido tan manipulado y manoseado que tendemos a olvidar que ha pasado un siglo y medio desde su inyección. Hoy la situación es mucho más fluida, y creo que la tendencia migratoria, cultural y demográfica es hacia la confluencia de las dos



PEDRO PORTAL EL NUEVO HERALD

EL POETA y ensayista Néstor Díaz de Villegas presentó en Miami una selección de textos de José Martí escritos en su exilio neoyorquino, 'Estados Unidos en la prosa de un inmigrante, José Martí'.

Américas. Lo "nuestro" hoy es todo un estado supranacional al norte del Río Bravo y una sociedad que produce alta cultura y cultura popular, con sus propios medios de comunicación y un poder económico mucho mayor que casi todos los países de la antigua "América nuestra".

Hay siempre una tensión entre el Martí hombre de letras y el Martí que muere en el campo cubano, que tú decides retomar al hablar de la estatua del Parque Central de Nueva York. ¿Cómo es este Martí de Nueva York, quizás no suficientemente valorado?

El Martí de Nueva York no ha sido suficientemente aceptado como neoyorquino. No ha sido suficientemente valorado como cubanoamericano. Tampoco como americano, en un sentido norteamericano. Los norteamericanos ignoran que a finales del siglo 19 se efectuaba una renovación cultural y se construía una de las más grandes obras de la literatura continental en el

mismo downtown de Manhattan, solo que todo eso ocurría en español. Es el idioma de Eddy Campa, de Guillermo Rosales, y el mío propio. Nosotros creamos nuestras obras americanas en el español de Little Havana, le dimos voz a la América nuestra.

Uno de los aspectos más interesantes de esta recopilación es que muestra la diversidad de temas sobre los que Martí escribe. Algunos son casi crónica roja, de gran actualidad y muy bien pensados para captar el interés del lector. También se habla de la prosa compleja de Martí. Como escritor, ¿qué te parece este contraste y la elección de los temas?

Martí inventó un lenguaje moderno para expresarse. Las circunstancias lo obligaron a usar el papel periódico como medio literario. En ese medio desplegó sus considerables recursos literarios y por ese medio transformó la prosa en lengua española. Luego, en los diarios

de campaña, que no son más que crónicas de bloguero en directa, llegó a la cima de la expresión en literatura de su época.

Hay una filosofía de vida y una afán de enseñanza en estos textos, una voluntad de mostrar esa nueva sociedad que es la norteamericana y su democracia. Ese "ser cultos para ser libres" que mencionas como una de sus frases más conocidas y que por eso mismo quizás no se analice en toda su dimensión. ¿Por qué es tan importante esa frase?

Libertad y Cultura, es el lema que para mí resume el programa y el ideario martiano. Martí nos hace cultos, nos cultiva, y de paso, como consecuencia de pensar bien, nos obliga a actuar bien. Es decir, a ser libres. La esclavitud es incultura. La dictadura es una enfermedad de la cultura.

Como cubanos del siglo 21 en Estados Unidos, que enfrentamos una situación similar a la de Martí —una Cuba que no es libre—, ¿qué nos aportan estos textos?

Los textos de Martí que reúno en este libro nos permiten ver a un pensador y exiliado tergiversado por el castrismo, comentando los acontecimientos del 4 de mayo en Chicago, y pidiendo la horca para los anarquistas que deseaban imponer sus ideas políticas por la violencia. Un Martí que no hubiera celebrado nunca el Primero de Mayo. Un Martí que desglosa un libro de Herbert Spencer sobre el socialismo como futura esclavitud, para que los cubanos de hoy podamos acceder a sus opiniones sobre el asunto. Un Martí neoyorquino que, cuando ve el título de una revista española que se llama *España Moderna*, comenta con salvaje ironía que está escrito en letras góticas. Un Martí poeta que, lo mismo que Luisma [Otero Alcántara] o Katherine Bisquet, estaba dispuesto a arriesgarlo todo por la libertad de Cuba.

VIENE DE LA 1D ACOSTA

tenía, según los antiguos, el potencial de destruir la ciudad sería, en el caso del pintor cubanoamericano, una de las condiciones necesarias para que esta pueda ser habitada.

Hay al menos cuatro cuadros en esta exposición en los que aparecen figuras humanas 'Invasive Species' (2020), 'Connecting the Dots' (2020), 'Paradox' (2020) y el cuadro que ocupa el centro del tríptico titulado 'A Trilogy' (2020). Se incluye, además, un lienzo que lleva por título 'Equilibrio' donde un grupo de lobos pintados en color magenta —y que habitan en un universo cromático aparte— aparecen en el primer plano del cuadro.

Anteriormente mencioné la palabra habitar para tratar de resaltar la inusitada presencia de lo vivo en estos cuadros. Sin embargo, esto no es exacto. Se podría hablar más bien de figuras que merodean en un universo paralelo —

tanto desde el punto de vista espacial como cromático— o que intentan invadir, no se sabe con cuánto éxito, los edificios o construcciones desiertas que se representan en estos lienzos.

El Narciso digital del cuadro 'Connecting the Dots' —que trata de descubrir su propia imagen en su celular a pesar de estar agachado al lado de una fuente— ilustra la impermeable soledad en la que viven los seres que se mueven ahora en los lindes de la ciudad que pinta Acosta.

Pero no solo tenemos una serie de personajes que parecen vivir en sus propias mónadas respecto al ámbito urbano que tienen a su trasfondo, sino que los propios edificios se yerguen contra un paisaje que tiene un carácter abstracto, formado en su gran mayoría por figuras geométricas pintadas en diversos colores. Un lugar en que lo humano, el paisaje y lo arquitectónico simplemente se yuxtaponen, sin componer ningún sentido solidario, solo se le puede llamar urbe,

ciudad, si se les arrancan a estos vocablos el hábito civilizador que las acompañaba.

No sabemos a qué mundo nos asomaremos luego que todo esto termine, pero si se quiere vislumbrar algo sobre el mismo no sería un mal comienzo acercarse a la exposición "Gustavo Acosta: A Series Of Unconnected Thoughts", de Gustavo Acosta, curada por Dennys Matos Leyva.

"Gustavo Acosta. A Series Of Unconnected Thoughts", LnS Gallery, 2610 SW 28 St., Miami, FL 33133. Hasta el 6 de noviembre, 2021. www.lnsgallery.com

Conversatorio y presentación del catálogo con motivo de la exposición "Gustavo Acosta: A Series Of Unconnected Thoughts". Participantes: Gustavo Acosta, Victor Deupi, Jorge Brioso y Dennys Matos. Hora. 6 p.m. LnS Gallery 2610 SW 28 Lane, Miami, FL 33133. 305-987-5642. INFO@LNSGALLERY.COM.

Jorge Brioso es profesor de Carleton College. Investigador y ensayista. Su libro más reciente es "El privilegio de pensar", 2021.



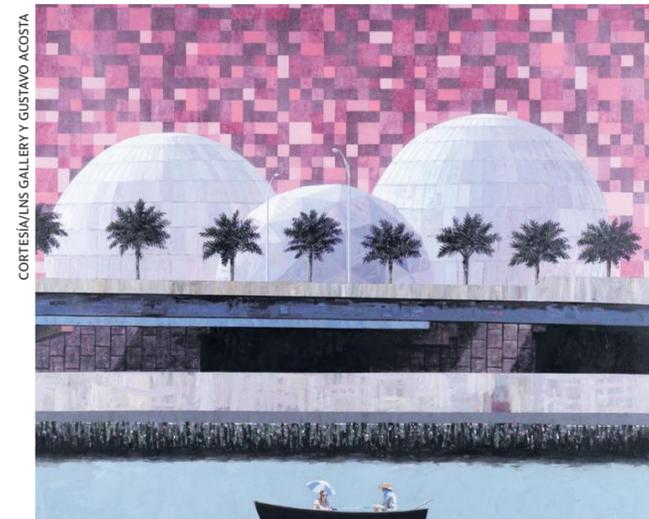
CORTESÍA/LNS GALLERY Y GUSTAVO ACOSTA

'FROM THE Beginning', 2020, acrílico sobre lienzo, 84 x 75 pulgadas.

TELEVISIÓN

	7:30	8:00	8:30	9:00	9:30	10:00	10:30
2	Father *	Call the Midwife (N)		Grantchester on Masterpiece (N)			Orchard
4	60 Minutes (N)		To Be Announced		To Be Announced		TBA
6	Football Night in America *		NFL Football Tampa Bay Buccaneers at New England Patriots. (N)				
7	Bob's Burgers/The Simpsons/Great North			Bob's Burgers/Family Guy		Ch. 7 Wknd News at 10:00	
8	Tengo talento, mucho talento *			Tengo talento, mucho talento			
10	Fun Videos *	Celebrity Wheel of Fortune		Supermarket Sweep (N)		The Rookie: Five Minutes (N)	
17	South Pac. *	Nature		NOVA: Bat Superpowers		Jackie Robinson: Part One	
22	Cuéntame *	2020 con Tomás Regalado		Destinos místicos		Programa	
23	Aquí, Ahora *	Nuestra Belleza Latina				Sal y pimienta	
33	Family Feud	Bull: Bedside Manner		Bull: Death Sentence		2 Broke Girls	2 Broke Girls
33	La Flor de Hia	Lo mejor de: El mikimbin		Lo mejor de Explosivos		Lo mejor de Casados y al	
39	S.W.A.T. *	iHeartRadio Music Festival Night 2 (N)				News	Seinfeld
41	La Flor de Hia	Lo mejor de: El mikimbin		Lo mejor de Explosivos		Lo mejor de Casados y al	
51	Una casa *	Así se baila (N)				El colador (N)	
69	Fútbol Mex. *	The Commuter (N)				Taken	
ACV	La Flor de Hia	Lo mejor de: El mikimbin		Lo mejor de Explosivos		Lo mejor de Casados y al	
FSE	Fútbol MLS *	Boxeo		Boxeo		Inside Fury	Inside Fury
GAL	Vecinos	Vecinos	Vecinos	Vecinos	Vecinos	Vecinos	Vecinos
GEM	Seguridad de	Football		Fútbol Americano NFL Tampa Bay Buccaneers vs New England Patriots.			
HBO	Godzilla vs. Kong *			Scenes From a Marriage (N)		Nuclear Family (N)	
MAX	Assassins *	The Italian Job				Gangster Squad	
SHO	Amer Rust *	The Circus		The Circus		Billions: No Direction Home	American Rust (N)
SUR	Sombras *	Resto del mundo (N)		Sombras del ayer		Periodismo para todos (N)	
TBS	Captain Marvel					Love Life (N)	Captain
WDF	Monada! *	21 días		Callejeros		Sopa de gansos	

Gracestone Media Services.



'PARADOX', 2020, acrílico sobre lienzo, 56 x 56 pulgadas.