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PROLOGO
LAURO ZAVALA

En el titulo de este trabajo se anuncia claramente su objetivo, que
consiste en integrar conceptos y métodos de las ciencias sociales (como el
Estado-nacion) y conceptos propios de la tradicion humanistica (como el
estudio formal de los relatos cinematograficos), cumpliendo asi con el
programa teorico de los estudios culturales.

En el caso de esta investigacion se trata de estudiar las condiciones
sociopoliticas y las estrategias discursivas que explican como ha sido
representada la migracion en el cine cubano de 1960 a 2010, precisamente
antes del restablecimiento de las relaciones con el gobierno de los Estados
Unidos. De un total de 488 peliculas producidas en ese lapso se encontraron
31 peliculas sobre migracién, es decir, el 6% del total.

La argumentacion del trabajo se sostiene al articular diversos sistemas
conceptuales, siguiendo la metodologia propuesta por la hermenéutica
profunda de J. B. Thompson. De acuerdo con esta metodologia, se parte de un
estudio contextual (en este caso se presenta una genealogia del Estado cubano

posrevolucionario) para seguir con un estudio formal del corpus (el cine



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

cubano en general y las peliculas sobre migracion en particular) para
finalmente retomar este Gltimo analisis y reinterpretarlo a la luz del marco
inicial (en este caso se identificaron estrategias de representacion de caracter
convergente y disidente en relacidn con el discurso oficial acerca de la
migracion).

La originalidad del trabajo se encuentra en los ultimos dos capitulos,
precisamente los dedicados al estudio del campo cinematogréafico. Se trata, por
cierto, de un campo cultural con una relativa autonomia en el contexto cubano,
lo que ha posibilitado en su interior la produccion de perspectivas que no
siempre reproducen el discurso oficial.

El criterio de seleccion de las peliculas estudiadas consistio en contar
con una pelicula de ficcion representativa de cada década, a partir de su
repercusion y el empleo de recursos metaforicos. Las peliculas estudiadas son:
Memorias del subdesarrollo (1968); Un dia de noviembre (1972); Lejania
(1985); Madagascar (1994), y Video de familia (2001). En cada una de ellas
se elabord un découpage (descripcidn detallada de secuencias) y se establecio
un modelo de analisis integrado por el estudio del marco genérico; la
estructura narrativa producida por el montaje; el punto de vista narrativo e

ideologico del protagonista; las estrategias de verosimilitud producidas por el
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sonido y la puesta en escena, Yy la presencia de tropos (metaféricos y
metonimicos) que generan una significacion que escapa al plano puramente
denotativo del relato. Todo ello fue analizado en la secuencia inicial y la
secuencia final, y en algunas otras secuencias igualmente significativas en
cada una de estas peliculas.

Aqui conviene sefialar que mas de la mitad de las peliculas sobre
migracion producidas en estos 50 afios pertenecen a la década mas reciente,
por lo que en ese periodo se encuentran algunas de las mas importantes y
conocidas sobre el tema. Este es el caso de peliculas como Nada (2001), Miel
para Oshun (2001), Viva Cuba (2005) y Habana Blues (2005). En ellas se
encuentran rasgos formales y tematicos que se alejan de la perspectiva oficial
sobre la migracion, gracias a recursos como el sarcasmo, la ironia y el empleo
metaforico del color y la musica con el apoyo en un montaje imaginativo.

La autora concluye que en las peliculas estudiadas hay convergencia
entre el discurso oficial y el cinematografico al presentar al migrante como un
antihéroe y al mostrar la homogeneidad étnica cubana. En cuanto a las
disidencias entre ambas perspectivas se puede destacar que en las peliculas
estudiadas se muestra la pervivencia de las diferencias de clase, que de

acuerdo con el discurso oficial ya han desaparecido.



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

La conclusién mas importante consiste en sefialar que en muchas de
estas peliculas se muestra la migracion desde perspectivas distintas de la
oficial. Es decir, que en ellas la migracion no se reduce al exilio fisico, sino
que es también una solucidn a la precarizacién de la vida; una recuperacién
del pasado personal y familiar; un sintoma de la crisis identitaria; una parte de
la problemética global y, sobre todo, con frecuencia la migracion es
presentada como resultado de una busqueda existencial de los protagonistas.
Esta diversidad de perspectivas, entonces, rebasa y contradice la perspectiva
oficial, que reduce la migracién a un problema de anticubanos y gusanos.

La existencia de esta diversidad de perspectivas, que “contribuyen a la
extension de las fronteras simbolicas del Estado”, se reconoce en este trabajo
al estudiar recursos expresivos tales como la intransitividad narrativa (en
Memorias del subdesarrollo); el empleo de géneros musicales pertenecientes a
la identidad cultural de la isla, como el bolero y la trova (en Un dia de
noviembre); la zona costera como sinécdoque de la isla (en Lejania); el
malecon de La Habana como metonimia de la frontera (en Madagascar) o la
presencia de metaficcion historiografica (en Video de familia).

En sintesis, estamos ante una investigacion que contribuye a la

discusidn sobre las formas de representacion simbdlica como indicadores de la
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naturaleza profunda de procesos historicos complejos. Y al mismo tiempo es
un ejemplo de los resultados que puede producir el dialogo interdisciplinario
entre las categorias de las ciencias sociales y el analisis discursivo de la

tradicion humanistica.
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Introduccion

Apenas arribaba a la primera infancia cuando mi abuelo me llevé a una manifestacion que
se hacia frente a una de las casas del barrio donde naci, ubicado en un pueblo de las afueras
de La Habana. Alli presencié el maltrato de una multitud de vecinos y personas
desconocidas que condenaba a una familia lanzando huevos a la fachada de su casa e
insultdndoles con términos soeces. “Pin-pon fuera, abajo la gusanera” era la consigna que
mas se entonaba en aquellos mitines que frecuentaron las moradas de todos los que
entonces decidieron emigrar por el puerto de Mariel en 1980.

Algunos afios después comencé a comprender el sentido de la violencia contenida
en aquellos actos de exclusion contra una parte de la poblacion inserta en los progresivos
flujos migratorios, y que en el caso cubano devino en un fendmeno acuciante a partir de la
instauracion de la revolucion socialista de 1959. Pero no fueron los textos escolares, ni la
television, los que me devolvieron aquellas memorias y sus consiguientes reflexiones. Fue
a través de las expresiones estéticas, y fundamentalmente frente a la pantalla
cinematogréafica, donde volvi a encontrar narrativas que referenciaban aquellos y otros
sucesos relacionados con la comunidad migrante.

Posteriormente, en mi experiencia migratoria he descubierto y comenzado a valorar
como nunca antes textos elaborados desde la diaspora -asi como en la propia isla- sobre el
topico de la migracion que desandan los relatos de la historia oficial aprehendida en torno
al mismo. En el caso del cine, el topico ha recuperado cierta presencia a partir de la década
de 1990, revelando y problematizando acontecimientos mas 0 menos recientes
relacionados al fendbmeno de la migracién que se han suscitado durante las Gltimas cinco

décadas en la mayor de las Antillas. Sea como tema central 0 como argumento secundario,
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el topico es recurrido por las distintas generaciones de cineastas, ocupando un espacio
importante dentro de las narrativas filmicas emergentes cuando de reconstruir la identidad
cubana y la memoria colectiva se trata. Surge asi el interés por explorar los relatos filmicos
construidos en torno a la migracion -asi como las tramas y tropos que en ellos afloran- para
explorar las convergencias y las disidencias que presentan en relacién con los discursos
oficiales legitimados por el Estado-nacién cubano posrevolucionario.

No poco ha sido lo que se ha investigado sobre la cinematografia cubana, tanto en el
ambito nacional como internacional. Desde el surgimiento del ICAIC se han generado una
serie de estudios y aproximaciones al campo cinematografico que se concretan en una gran
variedad de trabajos que detallan su historia y evolucion. Entre las multiples publicaciones
de corte historiogréafico, destaca La tienda negra: El cine en Cuba (1897-1990) publicada
en 1997 por Maria Eulalia Douglas, quien ha dedicado gran parte de su vida al estudio del
cine de la isla. En esta misma linea, se inscribe la Cronologia del cine cubano (2012),
desarrollada por Arturo Agramonte y Luciano Castillo. Esta es la mas reciente compilacion
del tema y apenas culmina su cuarto tomo, que recoge lo acontecido en las Gltimas décadas
del cine realizado antes de 1959. El profesor y documentalista inglés Michael Chananes es
de los autores que desde otros horizontes se ha dedicado al estudio del cine cubano y
latinoamericano. De su obra destaca The Cuban Image: Cinema and Cultural Politics in
Cuba (1984), publicado nuevamente en 2004 bajo el titulo de Cuban Cinema.

Por otro lado, el tema de la migraciébn cubana ha convocado mudltiples
investigaciones durante las dos ultimas décadas. Con la creacion del Centro de Estudios de
Migraciones Internacionales (el CEMI) en la Universidad de La Habana, se han

desarrollado estudios en torno al fendmeno de la migracion cubana que han propiciado el
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acercamiento a este tema que, si bien no es novedoso, no habia sido abordado
anteriormente con la profundidad requerida. En este sentido destaca el trabajo de Antonio
Aja Diaz, a cuyas publicaciones recurro para proporcionar algunos datos y conclusiones
sobre la migracion cubana de interés para este trabajo.

También existen estudios que imbrican el campo cultural y estético con el fendbmeno
migratorio. La profesora Sonia Almazan ha emprendido indagaciones en esa direccion,
cuyos resultados se encuentra en publicaciones como La emigracion en el sector de la
cultura en Cuba: Un analisis preliminar (2009) y en otros ensayos que involucran
directamente el tema a la produccion literaria y cinematogréfica. Respecto a éste ultimo se
encuentra su articulo Cine, emigracion e identidad: claves para la interpretacion de la
cultura cubana (2008), que aborda el tema desde la perspectiva de las identidades
culturales. Otro de los trabajos que se relacionan directamente con el tema en cuestion es la
tesis de licenciatura en Historia del Arte de Desirée Diaz, titulado Memoria a la deriva. El
tema de la emigracion en el cine cubano de la década del noventa. Sobre dicho trabajo, que
no ha sido publicado en su totalidad, consulté el articulo La mirada de Ovidio (2001), del
cual se tomaron algunas referencias para estudio de los filmes del corpus de estudio. Otro
de los textos que ha sido de gran apoyo en este sentido es Los cien caminos del cine cubano
(2010) donde Joel del Rio y Marta Diaz desarrollan una rigurosa compilacién de la
filmografia cubana que rescata entrevistas a sus realizadores, las criticas y las reflexiones
que suscitaron las peliculas en la coyuntura de su realizacion y exhibicion en las salas
nacionales.

Con la investigacion que aqui presento, originalmente titulada Relatos de Estado-

nacion en las representaciones de la migracion cubana: convergencias y disidencias se



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

amalgama el examen de tipo socioldgico e historico en el que se inscriben los estudios de
Aja o de Almazéan con el de corte estético-formalista que prepondera en la tesis de Diaz. En
un interés por escudrifiar los entresijos que se tienden entre la préctica estética y las
distintas relaciones de poder que en ella intervienen, me propongo examinar las
contribuciones que el cine ha hecho a la construccion simbolica del Estado-nacion cubano
posrevolucionario en sus Gltimas cinco décadas de pervivencia. Para ello apelo a un
conjunto de filmes -realizados en Cuba entre 1960 y 2010- cuyas tramas narrativas abordan
el tépico de la migracién, fendmeno que ha afectado de manera singular la concepcion de lo
nacional al delimitar sus fronteras simbolicas.

Como sefialan diversos estudios, el fendmeno de la migracién ha desempefiado un
papel central en las transformaciones de las sociedades contemporaneas. El mismo deviene
como resultado del nuevo orden econdmico, geopolitico, simbdlico, de la Ilamada era
global; y ademéas como productor de nuevas configuraciones al interior de los actuales
Estados nacionales que estan trastocando el entendimiento del espacio y la experiencia
social, las identidades y las fronteras tradicionales. A ello ha contribuido enormemente el
desarrollo de las tecnologias y el despliegue de los medios de comunicacion, que fungen
como ejes transversales de estas re-configuraciones a través de sus sistemas de
representacion, en los cuales se cristalizan y se hace inteligible el mundo. En esta linea de
reflexion y enfatizando la centralidad de la dimension simbdlica en el proceso de
(re)construccion social que ponen de relieve los medios comunicativos en tanto artefactos
culturales, este estudio se ampara en “la concepcién simbolica de la cultura” propuesta por
Clifford Geertz (1973).

Dicho paradigma instala la cultura como una dimension constitutiva de la
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organizacion social donde tienen lugar todos los procesos -econémicos, politicos,
geogréficos, etc.- a través de la produccion de ideas, representaciones y visiones del mundo
(Giménez, 2005: 68-70). Es decir, que son las practicas y las producciones significantes las
que dotan de sentido al mundo a traves de la red de materiales significantes que pone en
circulacion.

Bajo este supuesto epistemoldgico, los Estudios Culturales se han desarrollado como
una (inter)disciplina que estudia las maltiples relaciones que se establecen entre lo estético
y lo social en relacion al contexto especifico en las que estas tienen lugar. Para ello indaga
el sentido de las practicas y de las creaciones culturales en la produccion del espacio social
en el cual éstas se producen y consumen; lo cual implica -segin Ana del Sarto- una
voluntad politica (2003: s/p). La cultura se concibe como poder y el poder deviene en
componente constitutivo de lo cultural que sélo puede dirimirse en la indagacién de los
procesos significantes y las mediaciones que condicionan su existencia en un espacio dado.
Toda practica social resulta entonces en un artefacto cultural que se plantea como un texto
plausible de ser analizado en términos discursivos.

Partiendo de todas estas consideraciones me aboco hacia la compresion de esa
“comunidad imaginada” (Anderson, 1993) denominada Cuba y que ha ido adquiriendo
rasgos distintivos -en contraste con los discursos oficiales de su poder politico- en las
representaciones de su migracién en la gran pantalla cinematografica posrevolucionaria.

La revolucion de 1959 marcO un nuevo comienzo para el Estado-nacion, el cual erigio
un proyecto sociopolitico que cuestionaba las asimetrias socioecondémicas caracteristicas
del régimen capitalista y se propuso el desarrollo de alternativas de desarrollo basadas en la

instancia humana sobre la acumulacion material. Como ideal para el ejercicio de una buena

10
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gobernabilidad, la centralizacion del Estado se justific en sus capacidades para garantizar
una redistribucion equitativa del capital econdémico y cultural. A este proceso la
acompafaron una serie de reformas publicas (en el sector agrario, cultural, educativo,
sanitario, etc.) que propiciaron oportunidades de prosperidad personal y profesional para
una mayoria de los sectores histéricamente menos favorecidos.

Sin embargo, para otros cubanos la instauracion del muevo régimen fue motivo de
antagonismos, rupturas y salidas definitivas de su territorio natal. Si bien durante los
periodos histéricos precedentes el archipiélago cubano habia sido fundamentalmente un
territorio de inmigracién®, a partir de esta década se produce un trastrocamiento de los
procesos migratorios pues el flujo se revierte hacia la salida de gran parte de la comunidad
cubana hacia otras latitudes. En relacion a ello, el investigador Antonio Aja Diaz sostienen
que “el afio 1959 marca la modificacion de los componentes migratorios tradicionales de
Cuba, al cobrar un papel central, tanto los elementos politicos y econdmicos motivados por
la propia evolucion del proceso revolucionario, como por la contradiccion entre los Estados
Unidos y Cuba, entre los cuales el tema migratorio ocupa particular espacio” (2002:4).
Desde entonces y durante los ultimos cincuenta y cinco afios, la sociedad cubana ha
detentado un incremento sus flujos migratorios. Dichas oleadas, que han presentado

magnitudes, patrones y motivos diferentes a lo largo de este periodo, han hecho del

1Entre el siglo XVI e inicios del XX, la mayor de las Antillas se caracterizd por la recepcion de una variada
cantidad de inmigrantes. A las migraciones de indigenas provenientes de Yucatan y de las costas del pacifico
continental, le siguieron los cientos de miles de africanos traidos como mano de obra esclava, asi como la
gran cantidad de europeos que llegaron a la isla durante el periodo colonial para quedarse. Ademas, hubo
otras comunidades que arribaron entre la segunda mitad del siglo X1X y las tres primeras décadas del siglo
XX a Cuba, estimandose en 1,293.058 de poblacidn proveniente de Espafia, Puerto Rico, Haiti, China y
Estados Unidos, entre otros paises (Garcia Quifiones, 2002).

11
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fendmeno migratorio una experiencia cercana para una gran mayoria de las familias dentro
de la isla y una problematica que cred una profunda escision en el Estado nacional.

Al ser impulsados en la concepcién de la nacion como artilugio de la revolucién y
del socialismo como Unica via para proteger a la isla de su histérico rival, los valores
promulgados por el nuevo proyecto politico se erigieron sobre la base un binarismo radical
en el que la comunidad emigrada representd su polo opuesto. Ello, en conjunto con la
intensificacién de los antiguos conflictos entre los EEUU y la mayor de las Antillas,
propiciaron la creacion de una politica migratoria excluyente que se visibiliza en las
legislaciones que rigieron al sector desde 1961 hasta el presente. A ello refiere también Aja
cuando reconoce que “en consonancia con los elementos de politizacion e ideologizacion
que asume el tema migratorio entre Cuba y los Estados Unidos, el acto de emigrar cobra el
significado de abandono de la patria y, por ende, asume grados de estigmatizacion acordes
al momento inicial del triunfo revolucionario, que se han mantenido hasta el presente, en
particular en la definicion de una emigracion sin retorno definitivo (Ibid.:10, cursivas del
autor). Situados en las fronteras de la historia, la politica y la nacion, las representaciones
del migrante han oscilado desde entonces entre la imagen del “otro” y la del potencial
apoyo econdmico de la familia cubana.

La centralidad de la dimension simbdlica para dar sentido a la realidad social en
cierne, movilizar la nueva produccion de conocimientos, asi como lograr la cohesion vy el
consenso nacional, se evidencia en la preeminencia dada por las instituciones
revolucionarias a la esfera de la cultura y de la educacion. Entre las diversas elaboraciones
estéticas fomentadas por el estado dentro del campo cultural, el cine se posiciond como uno

de los medios privilegiados para poner en circulacion de forma inmediata e instructiva -

12
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como también estética- los nuevos horizontes de sentido en los que enmarcd el saber
colectivo. La produccién cinematografica (como el resto de los medios de comunicacion y
de expresion artistica) fue orientada por el Estado, convirtiéndose en portavoz de la
revolucién socialista y en uno de los principales medios de transmision de la mitologia
nacional. No obstante, el interés por la construccion historica por parte de los agentes de
este campo y el habitus que le ha caracterizado, aproximaron a la realizacion filmica hacia
la reflexion de temas que no necesariamente estaban “dentro de la revolucion™?, como es el
topico de la migracion. El caudal expresivo con el que se inicié el abordaje del mismo y la
multiplicad narrativa que lo ilumind, abrieron el camino hacia una reflexion en torno al
mismo como tema imprescindible en la definicién de la cubanidad.

La primera obra que present6 el tema fue Memorias del Subdesarrollo, realizada por
Tomaés Gutiérrez Alea en 1968 y reconocida por la critica nacional e internacional como
una de las peliculas mas importantes de la filmografia cubana. En la representacién del
topico se apela a una serie de estrategias retoricas y discursivas que posicionan a la
migracion como una problemética mas compleja y matizada que la que relata la vision
excluyente de la oficialidad estatal. A partir de entonces, aunque de forma paulatina, y
entrelazada a las relaciones de poder entre el campo politico y el campo cinematografico, se
ha desarrollado una filmografia que aborda el tema desde una multiplicidad de miradas y
estrategias audiovisuales, que en sus discursos suponen un gesto desestabilizador ante las

prerrogativas legitimadas y muestran otras perspectivas en torno al fenémeno en cuestion.

2 Esta frase hace referencia a las Palabras a los intelectuales (1961), discurso pronunciado por Fidel Castro
en relacién a la censura del filme P.M (1961), de Saba Cabrera Infante. En dicho discurso el presidente de la
republica afirma “dentro de la revolucidn, todo; fuera de la revolucion, nada” (Castro, 1961), precepto que
orientd la produccidn artistica y la politica cultural de las primeras décadas de la revolucion.
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Sea de forma tangencial o como argumento central, con el paso de las décadas cada
vez mas cineastas han acudido al tema de la emigracién como parte de los sistemas de
representacion para reflexionar sobre la historia mas reciente y las problematicas mas
acuciantes de la sociedad cubana actual. En ese corpus de filmes que trata el topico en
cuestion se advierte como el cine cubano ha ampliado el repertorio de perspectivas y
miradas acerca la migracion cubana, contribuyendo a transformar el imaginario colectivo
en torno al tema y favoreciendo la expansion de los limites simbolicos del Estado-nacion
cubano.

Siguiendo esta I6gica y con el propdsito general de explorar cuéles son los aportes del
cine en la construccion de esa “comunidad imaginada” en la que deviene la nacién cubana,
en estas lineas sostengo la hipdtesis de que las representaciones de la migracion que
emergen en las formas simbdlicas del campo cinematogréafico cubano desmitifican el
Estado-nacion en tanto relato homogéneo y univoco. A través de estrategias simbolicas
propias del artefacto cinematografico, los filmes en los que se aborda la problematica
migratoria articulan discursos disruptivos respecto a los promovidos por la oficialidad y
promueven miradas que permiten elaborar otros sentidos respecto al relato de Estado-
nacién en torno este topico, asi como visibilizar otros fendmenos sociales histéricamente
velados.

Como resultado del estudio se expone una pluralidad de tramas y relatos que si bien
incluyen a la migracion como acto politico, también presenta otras perspectivas: la
migracion como solucién a la precarizacién de la vida en la isla; la migracion de retorno
como recuperacion del pasado, como sintoma de crisis identitaria, 0 bien como parte de la

reintegracion familiar; la migracion como bdsqueda existencial, perspectiva muy
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relacionada a la necesidad de bdsqueda de otros horizontes y que adquiere un sentido
especial en las condiciones de insularidad de Cuba, y; la migracion como proceso habitual
dentro de las dindmicas trasnacionales contemporaneas a nivel global, son algunos de los
hallazgos a los que arribo mediante el analisis de los textos filmicos y sus contextos. Esta
diversidad de perspectivas y relatos presentados en las peliculas, que en algunos puntos
disienten y desde otras convergen con el discurso oficial del Estado nacional, es resultado
del habitus, la competencia y el capital especifico de los agentes que integran el campo del
cine cubano. Campo que ha logrado mantener una autonomia (relativa) respecto a los
sectores del poder politico a pesar de los vinculos institucionales que histéricamente les ha
asociado.

Para arribar a estos resultados se desarrollaron una serie de pasos y analisis que son
los que dan logica a la investigacion y que estructuran el texto, el cual se organiza en cuatro
capitulos. En el primero se presenta el marco tedrico y metodoldgico en que sustento los
conceptos y los procedimientos de analisis empleados. Parto del concepto de representacion
desarrollado por Stuart Hall desde los Estudios Culturales y sus articulaciones con el medio
cinematogréafico a través de sus dimensiones semiotica y discursiva. También examino las
categorias que integran el par conceptual Estado-nacion a través de la idea de “comunidad
imaginada” de Benedict Anderson y del concepto de “metacampo” formulado por Pierre
Bourdieu a partir de la teoria de los campos

En el segundo capitulo esbozo un panorama histérico con el fin de dilucidar algunas
de las premisas que se hallan en la genealogia de la nacion cubana y establecer una linea
temporal que posibilite comprender las representaciones sociales sobre las que se erige el

Estado posrevolucionario.

15



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

En el tercer capitulo presento algunas de las peculiaridades del campo
cinematogréfico cubano. Con base en las contingencias histéricas que han marcado el
devenir del fendbmeno migratorio y de las politicas culturales, trazo una mirada general
sobre los filmes cubanos de las ultimas décadas que abordan en sus relatos el topico de la
migracion. Ademas analizo cinco peliculas significativas dentro del panorama esbozado en
el apartado anterior.

En el dltimo capitulo se muestran los hallazgos resultantes de la articulacion de las dos
fases anteriores con el objetivo de explorar las rupturas y continuidades que se establecen
entre las representaciones cinematograficas emanadas del analisis formal de las peliculas y

de los discursos oficiales del Estado nacional.
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I. PREAMBULO TEORICO-METODOLOGICO

En torno al par conceptual Estado-nacion se han desplegado en las ultimas décadas una
diversidad de reflexiones tedricas que ponen en tela de juicio este paradigma para explicar
fendmenos propios de la contemporaneidad. La avalancha migratoria y el protagonismo de
las indentidades diaspéricas, la mundializacion de la cultura provocada por el mercado
global y el avance de los medios de comunicacion, son algunos de los fendmenos que
advierten ciertas fisuras en las fronteras tradicionales y en los procesos regulatorios de los
Estados nacionales autonomos. No obstante, llama la atencion la profusion de estudios que
siguen abogando por esta categoria conceptual al no encontrar en la experiencia empirica
formulaciones tan explicitas para nombrar esa forma de organizacion social y estructural
que atraviesa nuestra forma de comprender el mundo.

Sin renunciar a los posicionamientos criticos en torno al Estado-nacion, adhiero esta
categoria como eje conceptual que atraviesa las distintas dimensiones de analisis que
implica este estudio: las instituciones politicas y legislaciones en torno al tema de la
migracion y las representaciones simbolicas que desde el cine se han elaborado en torno a
dicho tema. Entre las propuestas tedricas que advierten las profundas imbricaciones entre
ambas dimensiones Yy sobre las que se fundamenta este estudio, destacan la idea de nacion
como “comunidad imaginada” de Benedict Anderson y el analisis del Estado como
“metacampo” que desarrolla Pierre Bourdieu a partir de su teoria de los campos.

Desde una concepcion simbdlica de la cultura Benedict Anderson concibe la nacion
como una “comunidad imaginada [...] politica e inherentemente limitada y soberana”

(1991:19-23). Imaginada -afirma- porque es imposible de abarcar por sus miembros en
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relacion a sus compatriotas y en este sentido s6lo experimentan la imagen de su comunion;
es limitada en relacién a la finitud que le imponen sus fronteras; y, es soberana en tanto
“suefia con ser libre”, es decir, que tiene autonomia en todo lo que concierne a su espacio y
a su relacion con los demas territorios (Ibid.:23-25). Desde esta perspectiva la nacion
supone un lado subjetivo que se convierte en principio de la identidad colectiva; pero
también al clasificarla como limitada y soberana, se implica la dimensidén geopolitica,
definicion da preeminencia a la autoridad del Estado.

Si bien la nacion es un producto de la historia y ésta tiene un peso importante en la
conformacién de las naciones, el concepto de Anderson privilegia su naturaleza simbolica.
Para el autor la nacién es una construccion social que esta estrechamente relacionada con
la contingencia historica, por lo cual es una elaboracién que va sufriendo continuas
transformaciones en el tiempo y segun la subjetividad de quien (o quienes) la imaginan. Es
asi que la nacion deviene en un artefacto cultural de una clase particular (Ibid.:21) que se
elabora a partir de ciertos recortes, omisiones u olvidos que legitiman unas narrativas en
detrimento de otras. En este sentido Anderson converge en la idea de Ernest Renan de que
“la esencia de una nacion es que todos los individuos tengan muchas cosas en comdn, y
también que todos hayan olvidado muchas cosas” (2000:57). El olvido y el tener “muchas
cosas en comun” (lbid.) a los que alude el comentario de Renan residen en el caracter
homogéneo de la cultura y la identidad nacional, tan caro para el reconocimiento de la
nacién como una entidad autdnoma y diferenciada de las demas. Para ello es necesario el
olvido de los origenes violentos de las naciones -como plantea Renan- pero también es
imprescindible la supresiéon de las diversas heterogeneidades étnicas de clase, género o

adscripcion politica que hay al interior de las mismas. La construccién de la nacidn
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constituye entonces un espacio de lucha por la significacion donde se dirimen las

voluntades de poder.

1.1 - Una perspectiva del Estado nacional desde la teoria de los campos

Ahora bien, ¢Cudles son las representaciones -por ejemplo, de Cuba- que le dotan de
sentido y la definen como una comunidad imaginada? ;Qué vocabularios se validan en
estas representaciones y por qué? ;,Cémo es que ciertos significados han llegado a volverse
legitimos en detrimento de otros? ¢Mediante qué mecanismos se (re)producen estos
significados?

Interrogar las maneras en las que se simboliza la nacidén en un contexto socio-
historico especifico y se validan los sistemas de representacion cultural que le dan sentido,
equivale a escudrifiar en las diversas relaciones (de poder) que estructuran los distintos
campos desde los se produce y da sentido al espacio social como forma discursiva. Pero
sobre todo, supone indagar en las correlaciones que median entre los agentes de
determinado campo -como el del cine- y las estructuras del mismo, pues son los agentes
quienes elaboran las representaciones sociales mediante las que se configura una realidad
social dada.

Para el abordaje de estas problematicas adhiero la teoria de los campos de Pierre
Bourdieu, la cual provee una serie de conceptos -campo, capital, habitus, doxa- para
comprender las relaciones sociales de los agentes que desde sus campos dirimen las luchas

por la significacion y reproduccion de la sociedad a través de sus representaciones.
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Ademas, sostiene una conceptualizacion del Estado en tanto entidad que traviesa todas
estas relaciones sociales y lo ubica como el lugar donde se generan los sistemas simbdlicos
en tanto instrumentos de conocimiento y de dominacion.

Desde la teoria de los campos, el socidlogo francés reflexiona en torno al Estado
como el resultado de un proceso de larga duracion -en el que a través del nombramiento de
las leyes que rigen en un territorio, pero también de todas las normas sociales, saberes,
préacticas de ordenamiento del orden publico y de establecimiento de un saber comin- ha
ido legitimando una estructura de pensamiento homogénea y un sistema de
representaciones univocas en nombre de la identidad nacional. Ese proceso ha legitimado el
control del Estado sobre los multiples campos inscritos a su interior asi como de sus
distintos tipos de capital (econémico, cultural, simbolico, etc.), posibilitando la constitucion
del mismo como ““un banco de capital simbdélico que garantiza todos los actos de autoridad”
(Paris, 2012: 16). Siguiendo esta linea de ideas, Bourdieu devela el funcionamiento del
Estado como una especie de metacampo donde se organizan y definen todo los campos en
los que se disputan los distintos capitales que sustentan el poder (Bourdieu, 2002:113).

Como se sabe, para Bourdieu el campo constituye una esfera dentro del espacio
social -con sus propias caracteristicas, dinamicas, recursos y capitales- que lo diferencian
del resto de los campos y lo erigen como una zona relativamente autdbnoma. Su estructura
se materializa a través de la actividad de los agentes que intervienen en él, quienes se
dividen en agentes dominantes (ortodoxos) y dominantes (heterodoxos) segun la posicion
dentro del campo, los intereses que los movilicen y el poder que detenten. Entonces, un
campo es tal en la medida en la que mantiene a su interior el antagonismo entre sus agentes,

lo cual permite la conservacion de su estructura o su transformacion. En la lucha entre los
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integrantes del campo por su capital especifico se generan intereses comunes en torno a su
juego, asi como un apego a la doxa en la que se basan los agentes que se encuentran en los
lugares privilegiados al interior del campo. Pero sobre todo se generan un sistema de
disposiciones adquiridas por medio del aprendizaje implicito o explicito que es lo que
Bourdieu denomina como el habitus.

Para el experto, “el habitus es a la vez un sistema de esquemas de produccion de
préacticas y un sistema de esquemas de percepcion y de apreciacion de las practicas. Y, en
los dos casos, sus operaciones expresan la posicion social en la cual se ha construido. En
consecuencia, el habitus produce practicas y representaciones que estan disponibles para la
clasificacion [...] (Bourdieu, 2000:134-135). Mediante el habitus de los agentes es que el
campo adquiere visibilidad y se construye como una trama significativa; pero a su vez, a
medida que ese campo se define y se diferencia del resto de los campos que conforman un
espacio social, estructura el habitus de sus agentes. Es asi que ambos componentes se
condicionan el uno al otro en una doble complementariedad: las disposiciones de
pensamiento incorporadas (el habitus) producen determinadas practicas y objetos (campo),
el cual en su construccion re-configura las formas de pensamiento que le dan vida. Es
entonces en este doble mecanismo de estructuracion (mental y practico) donde se lleva a
cabo el proceso de construccién social, el cual cristaliza mediante la labor del agente en la
clasificacion, representaciony legitimacion de significados simbdlicos. Este doble proceso
de produccion (y las diversas relaciones que genera entre los agentes) es lo que da sentido a
las distintas formas de poder y al capital especifico que distingue a un campo de otros. Para

el autor, hablar de capital especifico significa que el capital vale en relacion con un campo
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determinado, es decir, dentro de los limites de este campo, y que s6lo se puede convertir en
otra especie de capital dentro de ciertas condiciones (Ibid.:120-121).

No menos importante resulta la idea de que el estudio de un campo no puede
emprenderse sino se le relaciona con el campo del poder. Esto es, que si bien los campos
son relativamente auténomos, dependen siempre (en mayor o menor medida) del campo
que detenta el poder. Es aqui donde el metacampo estatal se impone como eje que atraviesa
todas las dindmicas y experiencias sociales, pues histéricamente ha devenido como la
entidad que condensa los instrumentos de denominacion y legitimacion de la realidad social
dentro de su territorio nacional. En este sentido, Bourdieu afirma que el Estado es “el
resultado de un proceso concentracion de los diferentes tipos de capital; capital de fuerza
fisica o de instrumentos de coercion (ejército, policia); capital econémico; capital cultural;
capital simbolico, concentracion que, en tanto que tal, convierte al Estado en poseedor de
una especie de metacapital, otorgando poder sobre las demaés clases de capital y sobre sus
poseedores [...]” (Bourdieu, 1997:99-100).

En esta logica, el Estado se funda como un poder unitario que se basa en el
monopolio de la fuerza fisica, pero también en el principio de una unificacion teérica que
construye sus formas simbdlicas y sistemas de representacion (Ibid.). El poder es asi
constitutivo del Estado y este poder se pone de manifiesto en el nivel fisico, pero sobre
todo, en el simbdlico. Si bien el poder fisico confiere al Estado una autoridad
incuestionable, el poder simbolico lo hace aun mas, pues a través del mismo se construye,
enuncia y moldea su vision del mundo. Mediante su poder simbdlico, el Estado instituye las
leyes y normas, construye y redistribuye el conocimiento. Asi mismo, le hace poseedor de

una especie de capital -simbolico- que “confiere un arbitrio cultural a todas las apariencias
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de lo natural (y logra establecer) las categorias de pensamiento que aplicamos
espontaneamente a cualquier cosa del mundo y al Estado mismo” (Bourdieu, 1993:s/p).

En ese nivel simbdlico del poder que posee el Estado como metacampo, es que
adquiere sentido la recuperacion de esta categoria en el presente trabajo, pues a través de la
misma se pone de relieve el problema de la representacion, que entronca directamente con
la otra dimension de analisis de este estudio: las representaciones de la migracion cubana en

la pantalla cinematografica.

1.2 - La representacion cinematografica: semiosis y discurso

Desde la perspectiva bourdieuana, las representaciones -estrechamente relacionadas
con las condiciones histéricas en las que se producen- devienen como formas de
pensamiento, esquemas de percepcion y de valoracion, asi como también guias de accion de
los agentes. En este sentido, estdn determinadas en buena medida por el habitus de dichos
agentes. Pero esto no valida que las representaciones se reducen al reflejo mimético de las
condiciones estructurales en las que se producen. Como parte del proceso de re-produccion
entre los agentes y la estructura en la que se insertan, las representaciones se conforman
también como un elemento de primer orden en el proceso de construccion social. No se
reducen solamente a una interpretacion de la realidad, sino que también implican la
constante elaboracion de la misma.

Esta concepcion de la representacion como productora de la realidad social y no

como mero espejo de la misma viene a resolver el dilema de su concepcion como mimesis,
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por el cual varios estudiosos rehiyen del uso de la nocion de representacion para el estudio
de las formas artisticas. Y si bien es cierto que en los términos desarrollados hasta aqui se
hace alusion a la dimension social de la representacion, la cual presenta ciertas distinciones
respecto a la representacion en el &mbito estético desde el momento en que el lenguaje
artistico se autonomiza, ambas tienen indefectiblemente ciertos anclajes en la coyuntura
estructural que las suscita.

Si bien el cine -en tanto objeto estético- no tiene como fin Gltimo la representacion,
es indudable que en sus imagenes se pueden encontrar huellas del habitus de los agentes
que lo producen y del campo en el que se insertan en su relacién a los campos de poder; en
fin, del espacio social e historico donde se inscriben précticas y usos sociales externos al
filme.

En todo filme hay una produccion simbolica de determinada realidad social. La
representacion (mimética) total o transparente es imposible, pues como recuerda Slavoj
Zizek “en el nivel mas radical, s6lo puede representarse lo Real de la experiencia subjetiva
a través del disfraz de la ficcion” (2006: 47). Como bien lo resume Jacques Aumont, “la
representacion, en su definicibn mas general, es la paradoja misma de una presencia
ausente, de una presencia realizada gracias a una ausencia - la del objeto representado - y a
costa de la institucion de un sustituto. Artefacto plenamente cultural, basado en
convenciones socializadas que rigen su campo y su naturaleza, ese sustituto siempre es
fabricado, lo delimitan la técnica y la ideologia: creo que hoy nadie imagina ya que una
representacion sea en ningun aspecto una copia del objeto tal cual y ni siquiera de uno de

sus aspectos” (1997: 114). En este sentido, cabe entonces la posibilidad de hablar de la
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representacion de la migracion en el séptimo arte o de la representacion cinematogréfica de
la migracion.

Para elucidar las dimensiones de la representacion en el cine adhiero una nocién de
representacion que encuentra sus bases epistemoldgicas en los Estudios Culturales® y
especialmente en el “trabajo de la representacion” desarrollado por Stuart Hall (1997). Para
este autor dicho concepto presenta “una nocién muy distinta a la de reflejar. Implica el
trabajo activo de seleccionar y presentar, de estructurar y modelar: no meramente la
transmision de un significado ya existente, sino la labor més atractiva de hacer que las
cosas signifiquen” (Hall, 2010:163). La representacion se convierte asi, no sélo en una
transcripcion de lo observado sino también en una practica productora de sentido, es decir,
en una “practica significante” (Ibid.).

Tras la critica de la perspectiva mimética -la representaciéon como reflejo de los
elementos de la realidad- y de la intencional -que se centra en las finalidades y la
subjetividad del autor- Hall (1997: 24-26) propone una teoria construccionista de la
representacion que se erige sobre las limitaciones de las dos anteriores para preconizar que
la construccidn social de significados que se lleva a cabo mediante la representacion esta

mediada, tanto por los rasgos epistémicos del lenguaje como por las condiciones del

3 Los Estudios Culturales han marcado un precedente importante en la revalorizacion del concepto de
representacion como eje central del proceso de produccién de significados y en la construccién de otras
formas de conocimiento. Segln el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (2009), el concepto
de representacion “seria la consecuencia de una serie de practicas mediadas a través de las cuales se produce
un significado o mdaltiples significados que no necesariamente son ciertos o falsos, lo cual sugiere una
condicién de construccién en la que se encuentran implicados los sujetos” (Victoriano y Darrigrandi,
2009:250). En este enunciado se advierte una nocién del concepto -no basada en la idea de mimesis como
reflejo de la realidad- sino méas bien anclada a una estructura de comprension que se expresa en el lenguaje -
sea éste escrito, visual, sonoro o gestual- como parte de un sistema de practicas socioculturales y estéticas.
Siguiendo estos preceptos los mismos autores apuntan mas adelante que la representacion cinematografica “es
el resultado de las convenciones especificas de un determinado tiempo y lugar, que estdn evidentemente
ligadas a una ideologia, en el sentido de la posicion que ocupa el sujeto en la trama discursiva que organiza su
presente” (Ibid.: 251).

25



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

contexto social en la que se produce. Es asi que esta nocion de representacion comprende el
andlisis de la estructura del lenguaje en un nivel semidtico, y la produccion de
conocimientos situados en determinado tiempo y espacio, en un nivel que Hall denomina
como discursivo.

Ahora bien, ;como se articula la perspectiva constructivista de la representacion en
el medio cinematogréafico? ¢Cuéles son los componentes del cine que estan implicados en
la dimension semidtica y la dimension discursiva?

El problema de la representacion cinematografica esta atravesado por el mismo
soporte técnico que propicid su nacimiento en 1885, el cual favorecié que se ponderase su
capacidad de “reproduccion realista” (Gubern, 2006:25) como algo constitutivo del cine.
Esto se debe al proceso fotoquimico que le dio vida a la imagen cinematografica, el cual
implica un nexo indicial (en términos de Peirce) entre la imagen fotogréfica y su referente,
gracias al registro de luz y al movimiento que la generan. Y aunque en la actualidad no se
puede considerar la trascendencia del cine en términos de su capacidad de representacion,
no cabe duda de que éste fue uno de los aspectos mas poderosos y paradigmaticos que
promovieron el despliegue del llamado séptimo arte. La anécdota sobre la impresion que
causo la proyeccién de La llegada del tren (1895) de los hermanos Lumiére es ejemplo de
ello.

Otra de las mediaciones de la representacion en el cine concierne a lo que Gunning
denomina como “profilmico” (Stam, 1999:136) y que hace referencia a todo lo que se
coloca delante de la cAmara para ser filmado, incluyendo la puesta en escena, los actores y
sus elementos. Es decir, que el profilmico es la representacion de una realidad imaginaria

que revela cierta intencién narrativa segun el tipo de filme (ficcién/ “no ficcion”) y el
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género en el que se inscriba. A ello se suma el mecanismo discursivo que incide en la
significacion del filme y lo transforma en un texto autdnomo. Gracias a la experimentacion
estetica y tecnoldgica el cine transcurrio en menos de cuatro décadas del “modo de
representacion primitivo” al “modo de representacion institucional, el cual fue legitimado
por el cine narrativo clasico de Hollywood y establecido como el régimen candnico del cine
que conocemos hoy. De forma simultanea, en el &mbito filoséfico y tedrico, este dispositivo
conquistd muy pronto a estudiosos que a través del estructuralismo linguistico (los
formalistas rusos) y la semiética del arte (la escuela de Praga) procedieron a la
sistematizacion del séptimo al articularlo como lenguaje y diseccionarlo con herramientas
teérico-metodoldgicas propias de la literatura.

Sobre estas premisas, Christian Metz desarroll6 una amplia reflexion en torno al
cine como texto y contribuy6 a la creacién de una semidtica del cine que ha dado paso a la
incorporacion de una serie de conceptos y componentes de analisis que adopto para el
examen de las peliculas por la coherencia que establece con las dimensiones (semiética y
discursiva) que propone Hall para el estudio de la representacion.

Metz establece una distincion entre el “hecho cinematico” y el “hecho filmico”,
tomando en cuenta los elementos extrinsecos e intrinsecos a la pelicula como objeto

estético resultante de un proceso de trabajo en equipo, en el que intervienen factores

4 Noél Burch identifica a la primera etapa del cine con el modo de representacion primitivo, el cual se
caracterizd por: la autarquia del plano; la posicion horizontal y frontal de la camara; la presencia eventual de
un comentarista o musico en la proyeccidn; la mono-composicion del plano en un gran plano general; la falta
de coherencia entre tiempo y espacio, asi como la no clausura del relato. En contraposicion a aquel, propone
el modo de representacion institucional, el cual le confirié al medio cinematogréafico un poder comunicacional
y una capacidad retorica hasta entonces insospechados. La utilizacién de planos cercanos y detalles, la
importancia otorgada a la continuidad narrativa y visual de la historia, la preocupacién por proveer de un final
al relato, asi como la identificacion y proximidad de la cdmara con el punto de vista del espectador, son
algunas de las caracteristicas del modo de representacidn institucional que le permitieron al cine adquirir un
grado de verosimilitud y de identificacion con el espectador cada vez mayor (Burch, 1987:171-172).
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econdmicos, institucionales, entre otros. Con base en los conceptos de Cinema y Film de
Gilbert Cohen-Seat, Metz atribuye al hecho cinemaético lo relacionado con la institucion en
tanto complejo multidimensional en el que estdn presentes los hechos prefilmicos -
infraestructura econdémica y tecnoldgica, pre-produccion y produccién del proyecto) asi
como los posfilmicos (distribucion, exhibicion, recepcion del filme, impacto en el publico),
que se corresponde con la dimension discursiva. A su vez, el hecho filmico involucra al
texto audiovisual propiamente dicho, contemplando la forma del contenidos y los
significados que evoca (Metz en Stam, 1999:26-28).

Desde la concepcidn semi6tica del cine que promueve Metz, el filme es considerado
como una entidad comunicativa coherente que presenta un inicio y un fin, que gira en torno
a un tema central y evidencia un sentido reconocible (Casetti, 1991:169). Es decir, que el
filme se presenta como un relato “que narra y a la vez representa” (Leffay en Gaudreault-
Jost, 1995:22) a través de lo que Francesco Casetti y Federico de Chio denominan como
“niveles de la representacion” (Casetti, 1991:124-135), a saber:

e La puesta en cuadro o en camara: que comprende todos los movimientos de
camara, valores de plano (primer plano, plano medio, general, etc.), asi como a los
emplazamientos y angulaciones; ademas de la composicién de la imagen y del disefio del
sonido.

e La puesta en escena: que refiere a todos los contenidos representados en la
imagen: escenario, personajes, ambiente sonoro, iluminacion, vestuario y maquillaje.

 La puesta en serie 0 montaje: que alude a la organizacién secuencial de los planos
y escenas en una sucesion espacio-temporal, dando sentido a las imagenes para

conformar el relato.
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Estos son los tres niveles de representacion que privilegio en el andlisis del corpus
de cinco filmes que se concentra en el tercer capitulo, pues agrupan las estrategias
expresivas que utilizan los realizadores para esgrimir sus representaciones en torno a lo
social y especificamente al tema de la migracion.

Por otro lado, la dimension discursiva del filme, en los términos planteados por Hall
conduce a la revision del hecho cinemaético, es decir, de las condiciones de preproduccion,
produccion y posproduccion del hecho filmico en relacion a su contexto sociohistorico.

En una preocupacion por abordar estas dimensiones no contempladas por la primera
semiotica, Roger Odin (1983) desarrollé la semiopragmatica del cine para “estudiar la
realizacion y la lectura de los filmes como practicas sociales programadas (1998:135). Para
el abordaje de dichas practicas sociales el autor contempla tres niveles de analisis:

 El analisis del contexto en el que se produce y se consume cada texto filmico.

 El estudio de los distintos tipos de produccion discursiva que se instituyen en la

sociedad en determinadas circunstancias historicas.

» El examen de las instituciones en tanto “poderes normativos” que someten a los

individuos a ciertas practicas.

Dichos niveles de analisis estdn conectados con las dinamicas institucionales al
interior del campo cinematogréfico y en su relacion con el metacampo, el capital especifico
de sus agentes y sus habitus.

Pero ademas requiere un analisis del papel activo del espectador en el proceso de la
recepcion filmica. No se trata de un estudio socioldgico de los espectadores empiricos, sino

de aquel espectador ideal que esta implicito en el hecho filmico. El espectador implicito es
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el que construye el propio filme a través de las estrategias metaforicas y audiovisuales que
pone en accion. Segun Casetti y Di Chio, observando la puesta en escena, las angulaciones
y punto de vista de la cAmara, asi como los recursos sonoros que se activan, se puede dar
cuenta de las caracteristicas del espectador sobre las que se construye el filme (1991:233).
Todos estos elementos, contemplados en la semiopragmatica del cine, estan
estrechamente vinculados con las estrategias de verosimilitud que emplean los realizadores
cinematogréficos con el fin de provocar en los espectadores el interés en lo que ven y a
depositar una dosis de credibilidad en ello. Dicha verosimilitud, segin Zavala (2004: 249-
250) se construye a partir de los referentes reales, los estereotipos culturales, asi como de
las referencias genéricas que posee el filme. Por lo que también en el analisis del corpus de
los cinco filmes que convoca el capitulo 111, se toman en cuenta también las caracteristicas

de las peliculas en relacion con el género cinematografico en el que se inscriben.

1.3 - La hermenéutica profunda como metodologia

Ante el cumulo de categorias de analisis presentados y requeridos para la dilucidar
el problema de la investigacion, sobreviene el cuestionamiento sobre como conciliar tantas
pretensiones. Surge entonces la necesidad de una propuesta metodoldgica que articule y
operativice los conceptos en varios niveles, como la presentada por John B. Thompson
(1996) bajo el nombre de “hermenéutica profunda”.

La hermenéutica profunda desarrollada por Thompson se propone el estudio de las

formas simbolicas en sus contextos estructurados para adentrarse en el estudio de las
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representaciones a partir de su relacion con el poder, la ideologia y la economia del signo
(1996: 344). Para llevar a cabo el estudio de las formas simbdlicas en esos ejes, Thompson

contempla tres fases o etapas de andlisis:

o El andlisis socio-histérico
o El andlisis formal o semidtico

 Lainterpretacion

La primera fase, que insta al estudio del contexto particular en que se producen los filmes,
resulta reveladora para comprender las representaciones de la migracion en el cine cubano
en relacion con el discurso oficial del Estado nacional. Para ello esbozo a grandes rasgos
tres momentos historicos y politicos que marcan el desarrollo de la sociedad cubana -la
época colonial, la republica neocolonial, y la revolucién socialista- enfatizando los
principios y circunstancias historicas sobre los que se fue configurando el nacionalismo y la
reconstitucion del Estado-nacién cubano, que encuentra su punto algido en el triunfo
revolucionario de 1959. Como complemento de ese recuento sociohistorico, emprendo
también un recorrido por las cinco décadas de revolucion que han marcado a la
cinematografia cubana como campo de mayor interés para el estudio, campo que relaciono
constantemente con su metacampo estatal a partir de su discurso oficial, que en calidad de
fundamentos, leyes, politicas y narrativas fueron legitimados por el gobierno en nombre de

la nacion.
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La segunda fase, correspondiente al andlisis de los textos filmicos, comprende el
estudio de cinco filmes representativos del tema a traves de las estrategias narrativas,
formales y metaféricas mediante las que los cineastas (en tanto agentes del campo del cine)
abordan el topico migratorio. Es aqui donde, ante la cantidad de peliculas que conforma el
universo de estudio (31 filmes) y por las caracteristicas propias de la estrategia
metodoldgica de Thompson, se presenta la necesidad de acotar el corpus a una muestra de
textos significativos con base en una serie de criterios externos e internos a los mismos® ;
asi como a la utilizacion de herramientas e instrumentos de observacion de las peliculas que
delimitan los componentes del andlisis filmico. Debido a la amplitud y complejidad de los
textos en cuanto a los mdultiples canales expresivos que poseen y la cantidad de
deconstrucciones posibles que admiten, recurro a una serie de filtros metodoldgicos que me
facilitaron el manejo conceptual y operativo de los cinco hechos filmicos que examino.

Uno de los filtros metodoldgicos mas utilizados en el estudio de peliculas es el
analisis de secuencias especificas. La secuencia resulta de “una serie de escenas vinculadas
0 conectadas entre si por una misma idea” (Field, 1994:86) constituyendo la unidad maxima

narrativa del texto cinematogréafico, por lo que estd relacionada con la estructura general de

5 Para la seleccion de la muestra tomé en cuenta una serie de criterios externos que rondaron en torno al
horizonte espacio-temporal en que se inscriben los textos filmicos, asi como otros internos propios de la
narracion filmica y sus peculiaridades técnicas. Entre los externos parti de peliculas que fueran producidas en
laisla y que abarcasen las 5 décadas de estudio, por lo que elegi un filme significativo dentro de cada una de
dichas décadas. Esto favorecid la revision evolutiva de las representaciones que han hecho las distintas
generaciones de cineastas sobre el tema en cuestion. Entre los criterios internos al texto filmico di
preeminencia a la ficcién sobre la no ficcion y contemplé los distintos tipos de metraje. Di preferencia a una
muestra de casos significativos, con el objetivo de hacer énfasis en la “riqueza, profundidad y calidad de la
informacion, no la cantidad ni la estandarizacion” (Sampieri, 2006:566). En este sentido opté por la seleccion
de peliculas que han tenido mayor repercusion dentro de la produccién de la década de su realizacion, asi
como a nivel de la filmografia cubana en general. Filmes que han trascendido por la mirada novedosa que
presentan sobre el contexto socio histérico en las que se insertan, asi como por la originalidad de sus
propuestas formales. Recurri a la diversidad de perspectivas con las cuales se aborda en ellas el topico de la
migracion, los matices presentados por las tramas y los personajes; ademas de la originalidad de los recursos
metafdricos empleados.
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la trama cinematografica. A su vez, para la seleccion de secuencias, demando de las
estrategias incoactivas y terminativas propuestas por Zavala (2010) como parte de la teoria
del microanalisis. La misma apunta a la importancia estratégica de la secuencia final e
inicial en el texto filmico, ademés de otras que —desde distintas perspectivas- condensan el
concepto ético o estético de la pelicula como totalidad. Es asi que para examinar las
peliculas recurro al examen de su secuencia inicial y final, asi como a otras que resultan
significativas por su riqueza seméantica y por el despliegue de estrategias expresivas en
torno a las representaciones de la migracion. Como instrumento de observacion, me apropio
del découpage (recorte, desgloce) técnico ya que permite hacer distinciones entre las
secuencias, privilegia la descripcion de los distintos niveles de representacion del texto
filmico y contribuye a la identificacion de los guifios expresivos mediante los que se
construyen los significados.

Por ltimo, la tercera fase de la metodologia de Thompson, conlleva a la
interpretacion de las fases anteriores del andlisis mediante la integracion en un todo que
“trasciende el caracter cerrado del discurso en tanto construccion con una estructura
articulada [...] Si bien ésta ya se encuentra contenida en la significacion en su sentido mas
amplio, esta fase se constituye en herramienta privilegiada de penetracion en la
explicitacion de las ideologias y en una articulacion del nivel del discurso con la totalidad
social” (Gutiérrez, 2012:370). En el desarrollo de este apartado se destacan los resultados

de la investigacion, haciendo un necesario regreso a la teoria sobre la que se sustenta.
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Il. EL ESTADO-NACION CUBANO EN TRES TIEMPOS

A partir del sefialamiento de algunos de los rasgos preponderantes en el campo econémico,
politico y cultural, a continuacion bosquejo a grandes rasgos la evolucién Estado-nacion
cubano desde una perspectiva historica. Esta empresa, harto ambiciosa por la temporalidad
que abarca, asi como por la riqueza de contenidos y los matices que le distinguen, se
detiene en algunos pasajes y problematicas que abonan a una caracterizacion de la
comunidad bajo la que se va imaginando Cuba en tres etapas de larga duracién: la colonia,
que abarca del siglo XI al XIX; la neocolonia, que ocup6 la primera mitad del siglo XX
(1901-1958) vy; el periodo revolucionario comprendido entre 1959 y 2010, que es donde se

inscribe el objeto de este estudio.

2. 1- Donde todo inici6: el nacionalismo como catalisis de la colonizacién europea

En sintonia con las ideas expuestas por Benedict Anderson en torno al surgimiento de los
nacionalismos modernos®, la nacion cubana halla sus premisas en los primeros intentos de
independizacién que vivieron los criollos cubanos en una etapa avanzada del proceso de
colonizacion imperante en la mayor de las Antillas entre los siglos XVI - XIX. Ello fue
resultado de una intensa labor intelectual en la que se desarrollaron disimiles posturas

politicas en torno a la independencia econdmica, juridica y politica del sistema colonialista

6 Bajo la denominacion de “pioneros criollos” Benedict Anderson reflexiona sobre el surgimiento de los
nacionalismos modernos en los estados americanos entre los siglos XVIII y XIX como manifestacién que se
dio incluso antes de que en algunas regiones europeas. Anderson insiste en que los nacionalismos modernos
son fruto de la colonizacion de América y que fueron las colonias americanas las que experimentaron los
primeros sentimientos de nacionalismo, denominandolas como una primera generacion (1993: 77-100).
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impuesto por la metrdpolis espafiola.

Como se sabe, la isla de Cuba fue una de las primeras tierras a las que arribaron los
espafioles, quienes durante el lapso de la conquista y los primeros afios de colonizacién
establecieron un régimen de explotacion que extermind a gran parte de la poblacion
indigena cubana. Dicha comunidad, conformada por varios grupos étnicos
(Guanajatabeyes, Tainos, Siboneyes) provenientes originalmente de las costas del Atlantico
sur y centro americano, quedd practicamente extinta durante los primeras etapas del
proceso colonizador. La destruccion del orden social de los grupos aborigenes, la privacion
de sus précticas culturales, el sometimiento ante el catolicismo y la imposicién de una
lengua fordnea, conjuntamente con el régimen de trabajo al que fueron sometidos,
provocaron lo que algunos académicos han denominado como genocidio cultural. Fue
entonces cuando comenzaron a arribar a la isla millones de esclavos provenientes de Africa
subsahariana conducidos violentamente como fuerza de trabajo para sostener el sistema
productivo basado en la economia de plantacion, mediante el cultivo de cafia de azucar y
tabaco. Pero también continuaron llegando espafioles a Cuba con el fin de radicarse y
emprender nuevos negocios. Todo ello suscitdé un cruce (inter)cultural sesgado por
relaciones, intercambios y negociaciones en conflicto que cristalizé6 -siguiendo a
Malinowski- en “una realidad que no es una aglomeracion mecénica de caracteres, ni
siquiera un mosaico, sino un fendmeno nuevo, original e independiente” (en Ortiz, 1983:
XV) que se sintetiza en lo que Fernando Ortiz denomind como transculturacion y
metaforiz6 mediante la imagen del ajiaco cubano. Aunado a esta hibridacién de etnias y
caracteres, asi como a las condiciones particulares de la economia de plantacion y a las

formas de vida impuestas por la metrépoli, se produjo un crecimiento endogeno de la
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poblacion criolla que -segin el Atlas Etnografico de Cuba (2000)- para el afio 1792
superaba el 80% y constituia una comunidad con una identidad cultural propia.

Si bien el proceso de formacion de dicha identidad cultural antecede a la idea de
nacion se puede decir que aquella es constitutiva de un sentido de pertenencia y de
identificacion nacional que se comenz6 a manifestar en el pensamiento criollo desde los
albores del siglo XIX. Estas formas tempranas de nacionalismo proliferaron mediante una
importante actividad literaria en la que se pone de manifiesto una conciencia nacional que
debate diversas vias para la construccién de la nacién. En el ejercicio de pensar la dindmica
realidad social en la que se insertaron -e influenciados por las corrientes de pensamiento
“del siglo de las luces” y la modernidad europea- varios letrados cubanos (José Antonio
Saco, José de la Luz y Caballero, Félix Varela y José Marti, entro otros) emprendieron la
labor de crear las bases filosoficas e ideoldgicas del nuevo territorio que se estaban
configurando. Siguiendo la caracterizacion que realiza Arturo Arias sobre la produccion
intelectual del continente, estos pensadores escasamente hicieron distinciones entre
filosofia, tratados politicos, literatura u otras formas de saber escrito, fungiendo como los
idedlogos de la nacion en cierne (2012:27).

Entre las distintas posturas que adoptd esta élite letrada para ampliar sus espacios de
poder y conquistar su propio imaginario politico destacaron el reformismo-autonomismo, el
anexionismo y el independentismo. Una parte de la clase alta cubana abogd por los
derechos civiles y ciudadanos a través de la obtencién de reformas politicas o de la
autonomia de Espafia, conociéndose por su postura reformista-autonomista. Por otro lado,
los sectores de la oligarquia vinculados a la industria azucarera promovieron el

anexionismo hacia los Estados Unidos, como una via para alcanzar el desarrollo del pais y
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también una institucionalidad politica moderna. Si bien estas dos posturas abogaron por el
reconocimiento de derechos ciudadanos y politicos para los cubanos, asi como la creacion
de bases juridicas que garantizaran la construccion de un Estado moderno, lo hicieron desde
una perspectiva excluyente. Articuladas desde la vision occidental, clasista y falocéntrica,
dichos enfoques estaban desprovistos de toda consideracion de género y raza. En este
sentido, el historiador cubano Manuel Moreno Fraginals afirma que “para los
reformistas/anexionistas de mediados del siglo XIX, los cubanos eran los blancos nacidos
en Cuba: los negros originarios de Cuba no eran sino negros criollos, que es otra categoria”
(Moreno, 2002:224, cursivas del autor).

Por otro lado florecié el independentismo, gestado fundamentalmente entre los
pequefios y medianos hacendados que se encontraban en las zonas rurales y menos
avanzadas de la isla. Animado por una prolifica ensayistica y actividad intelectual —entre la
que sobresale la labor de José Marti- fue este movimiento el que perseverd en los afios
finiseculares, a traves de un ideario que cuestiond el problema de la raza y de la esclavitud,
como factores a erradicar para lograr la verdadera cohesion politica y nacional. Esta sera
una de las principales herencias del proceso de conformacion de una vision cubana de la
cultura y la politica, basada en principios universales de la igualdad y la soberania -no solo
para la isla- sino también para toda la regiéon latinoamericana.

Si bien muchas de las colonias en América lograron la independencia de Espafia en
la primera mitad del siglo XX, no fue hasta 1868 que en Cuba se produjo el levantamiento
armado. Ante la iniciativa tomada por Carlos Manuel de Céspedes de liberar a sus esclavos,
se proclam6 la abolicion de la esclavitud, bajo los imperativos de engrosar las filas de los

mambises cubanos y hacer resistencia a las tropas militares espafiolas en una guerra que
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durd, con sus intervalos, treinta afios. En 1898 se derrocd el sistema colonial imperante
durante poco mas de cuatro siglos, consoliddndose la nacidon soberana. Sin embargo,
cuando las tropas cubanas ya casi habian dominado a las espafiolas, Estados Unidos
intervino en la contienda con el pretexto de ayudar a los cubanos a terminar con el ejército
espariol y el propdsito real de neutralizar el proceso de independencia nacional para integrar
a Cuba entre sus colonias. En ese afio, Estados Unidos implantd un gobierno militar de
ocupacion que dedicd a la recuperacién econdmica y social de la isla devastada por la
guerra (Pichardo, 1973:104).

Es el paradigma independentista de Marti el que posteriormente -con el triunfo
revolucionario de 1959- fue rescatado en tanto fundamento teérico y filoséfico del Estado-
nacion revolucionario. Esto no quiere decir que se eliminara del todo el legado
reformista/anexionista. A partir de las diferencias de este enfoque, frente al independentista,
desde entonces se proyectaron dos tendencias encontradas que conformaran los valores
politicos de la cubanidad en su devenir histérico. Al respecto, apunta Cecilia Bobes que
dichas directrices “comienzan a inducir practicas que delinean claramente, ya desde
entonces, el patron de intolerancia y moralizacion de la politica que va a caracterizar el
debate publico cubano a lo largo de su historia, donde se va imponiendo una definicion de
la nacion que se contrapone y excluye a un enemigo y que, por tanto, privilegia la luchay la
confrontacién por encima del dialogo y la negociacion” (Bobes, 2007:40).

A pesar de la narrativa promovida por los independentistas a favor de la equidad de
razas y género, este proyecto (como el anexionista) forj6 un nacionalismo dominante que
minimiz6 los contrastes a favor de la exclusion en la construccion de una cultura nacional.

En este sentido, la produccién intelectual y literaria en Cuba (como en el resto del

38



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

continente) establecid una hegemonia ideoldgica que interpelaba a los individuos y los
transformaba en sujetos que se identificaban con la formacion discursiva establecida por el
letrado (Arias, 2012:28) heterosexual, blanco y occidentalizado. En esta ldgica, el
imaginario simbolico construido privilegié una imagen idealizada y homogénea de la isla,
en detrimento de la inclusion de todas las diferencias culturales y étnicas que dieron forma
e identidad al espacio desde sus inicios. Es asi que la elaboracion de la cultura nacional se
erigio sobre una tradicion selectiva, término utilizado por Raymond Williams (1980) para
explicar como las élites letradas y politicas han ennoblecido algunas narrativas en

detrimento de otras.

2.2- Una soberania a medias: la republica neocolonial

Si bien la nacién cubana se proyectd como sintesis politica y cultural en la temprana
literatura de finales de siglo XVIII e inicios del XIX, el Estado nacional se consolidd
mediante de la proclamacion de la Republica de Cuba en la Constitucion de 1901, en el
marco de la intervencién militar de Estados Unidos. Promovida bajo el establecimiento
progresivo de nuevas subordinaciones y relaciones de dominio impuestas por el gobierno
de Washington, dicha Constitucion incluyé una serie de clausulas -como la Enmienda

Platt’- que frustraron los avances del proyecto independentista en la formacion de un

7 La Enmienda Platt fue una clausula que Estados Unidos insertd en la Constitucion cubana de 1901 con el fin
de “legalizar” su injerencia politica y econémica, ademas de militar, en el territorio cubano. Entre otras
cuestiones, dicha enmienda establecia “que el gobierno de Cuba consciente de que los Estados Unidos pueden
ejercitar el derecho de intervenir para la conservacién de la independencia cubana, el mantenimiento de un
Gobierno adecuado para la proteccién de vidas, propiedad y libertad individual y para cumplir las
obligaciones que, con respecto a Cuba, han sido impuestas a los Estados Unidos por el Tratado de Paris y que
deben ser ahora asumidas y cumplidas por el Gobierno de Cuba” (Pichardo, 1973:119). Otras de las lineas
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Estado libre e independiente y subsumieron a la isla en un nuevo tipo de colonialismo: la
republica neocolonial.

El interés de Estados Unidos por colaborar en la liberacion de Cuba de la corona
espafiola no fue sino un pretexto para poseer su control econémico y politico, una intensién
del gobierno estadounidense que se remonta a un siglo antes de la instauraciéon de la
republica mediatizada. Al respecto Esteban Morales (2002:2) sefiala que las interacciones
entre Estados Unidos y la isla iniciaron desde 1805, cuando las administraciones
norteamericanas emprendieron una serie de negociaciones con Espafia para apropiarse de
“la llave del golfo” en una declarada ambicion geopolitica por parte de las élites del poder
(y de su doctrina del destino manifiesto) que veian a Cuba como resultado de las
sedimentaciones de las arenas del rio Missisipi.

En un estudio realizado por Irene Fonte en torno a los discursos que dominaron los
medios de comunicacion (tanto nacionales como norteamericanos) en relacion a los inicios
del Estado cubano, la investigadora expone una serie de textos donde se edifica “una
version de la nacién cubana en estrecha dependencia de Estados Unidos” en términos que
pasaron también al discurso cubano y que enuncian que: la independencia de Cuba se debid
a Estados Unidos; que los cubanos eran incapaces para el gobierno propio; y que la paz
civil y politica era necesaria para evitar una intervencion de Estados Unidos (Fonte, 2002:3-
5). De esta manera se instituyo el nuevo colonialismo en Cuba, por la coaccion de una
forma de gobierno que otorgaba una soberania limitada. Es asi que durante la injerencia de

Estados Unidos en Cuba -que dur6 poco mas de medio siglo- la isla vivié un proceso de

establecia que Cuba proporcionaria tierras a Estados Unidos para el establecimiento de zonas navales (como
la base de Guantanamo) y que quedaba pendiente establecer el dominio de Isla de Pinos.
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degeneracion de la soberania nacional manifestado en un sentimiento de malestar cultural
que dio continuidad a la conformacion de esa identidad de resistencia suscitada durante la
colonia.

Pero por otro lado, en el sector industrial y comercial, se produjeron una serie de
inversiones econdmicas que redundaron en el desarrollo de la infraestructura urbana y
productiva de la capital y las principales provincias del pais. Bajo el predominio del
gobierno estadounidense, éste ingresé un capital econdmico importante a la isla,
impregnandole un impulso modernizador en el campo de la industria productora y
exportadora asi como en el desarrollo (desigual) de una infraestructura institucional
financiera y social. Cuba se convirtié en uno de los primeros paises de la regién en poseer
una infraestructura para el ferrocarril como medio de carga de la cafia de azlcar y también
como medio de transporte. También se expandieron los medios de comunicacién y se
potenci6 la creacién de una rudimentaria industria del cine que fomenté el desarrollo de
consumidores del séptimo arte.?

Este ingreso de capital proveniente de la gran potencia del norte permitio el

acrecentamiento de una clase media cubana diversificada, pero también acentud las

8 Como a otros paises latinoamericanos, el cinematégrafo llegd a Cuba a finales del S XIX. Durante la
primera mitad del siglo XX, la industria cinematografica cubana produjo no pocos filmes nacionales, sin
embargo no se puede hablar de la existencia de una industria pues la mayoria de la produccion de este periodo
se llevo a cabo a través de coproducciones con México y Estados Unidos. En este sentido, el historiador
Roman Gubern resefia que “el cine se convirtié en Cuba en un temprano espectaculo interclasista, que aunaba
el prestigio de su cuna tecnoldgica francesa y sus contenidos populares. Pero su produccion nacional padecio
un prolongado pionerismo, aunque no tan dilatado como el de las otras repUblicas centroamericanas |[...]
gracias a la vitalidad de sus espectaculos escénicos y de variedades, a la magnitud demogréfica de su mercado
local y, més tarde, a la temprana implantacion de la radiofonia. Cuba ofrecia, ademas, luz natural todo el afio
y variedad de paisajes urbanos, rdsticos y maritimos, que los productores norteamericanos (y después los
mexicanos) no tardaron en aprovechar. Porque, en la competencia entre los empresarios franceses y
norteamericanos por dominar las infraestructuras del cine cubano —como el sector de la distribucion-, muy
pronto se impusieron los segundos [...] de hecho fue atisbada como una acogedora alternativa de California,
pero el clima himedo del trépico y el riesgo de fiebres desaconsejaron el proyecto” (Gubern, 2011:X).
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diferencias existentes de antemano con amplios sectores poblacionales entre los que se
encontraban las generaciones herederas de los ancestros indigenas y de los cubanos afro
descendientes, asi como de las familias criollas provenientes de los sectores rurales
precarizados. Esta clase media, junto con parte de la intelectualidad y los universitarios,
fortalecid el sentido de la sociedad civil mediante la creacion de partidos, sindicatos, y
asociaciones ciudadanas que abogaban por la justicia social de todos los integrantes del
Estado nacional. Se continué asi esa tradicion politica fomentada durante el siglo anterior
por la intelectualidad letrada, a la que se sumé progresivamente una parte de la ciudadania
que se imagind asi misma como una comunidad militante, comprometida con la patria y su
soberania. En sintonia, en la construccion simbolica y narrativa de la repiblica prevalecio la
contradiccion en torno a Estados Unidos, que si bien era visto por el sector de poder como
germen potencial de desarrollo econémico del pais, para una gran mayoria constituia la
mayor amenaza e impedimento para la emancipacion del territorio cubano. En el seno de
esta cultura de resistencia se engendraron las bases ideologicas y politicas que darian como
resultado el enfrentamiento con los gobiernos caudillistas de turno y el derrocamiento de la
hegemonia estadounidense sobre la mayor de las Antillas.

Este movimiento intelectual de accion politica fue alimentado por la expansion del
campo cultural hacia las distintas manifestaciones expresivas y el grado de ideologizacion
gue asumieron las mismas en la creacion estética. Tanto en la literatura, como en el teatro y
las artes plasticas, asi como en la mdsica, surgid en estas décadas un movimiento artistico
cubano que (sobre las bases formales y conceptuales de las vanguardias del continente
europeo) se abocd hacia el rescate de los elementos de la cultura popular cubana a través

del desarrollo de vertientes como el criollismo, el afrocubanismo y el arte de critica social.
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Junto con ello se incorporaron al lenguaje estético una serie de estrategias simbolicas
propias de la oralidad, la idiosincrasia y del habitus de los sectores marginalizados (como el
choteo, la parodia, la ironia, la simulacion, entre otros) como recurso por excelencia de la
critica social y que se incorporaron definitivamente a las expresiones culturales del futuro.
Todo ello potencié una produccion estética y tedrica localizada en los intersticios del arte
con la filosofia, que transformaron las apreciaciones de la cultura y de sus practicas
significantes como vehiculos para construir la cubanidad en tanto sintesis de la identidad
cultural y de los imaginarios sociales de la nacion.

Pero a pesar de los avances culturales y sociales logrados durante estos afios en el
pais, no se debe pasar por alto que Cuba es parte de una region que ha sido histéricamente
periférica y subdesarrollada como consecuencia imperialismo capitalista. En un recuento
realizado en torno al capitalismo dependiente instaurado bajo la hegemonia norteamericana,
José Luis Rodriguez expone que el rasgo mas caracteristico de la economia cubana hasta
1958, fue su nivel de dependencia externa ya que -al fungir como centro de toma de
decisiones estratégicas para el desarrollo del pais- Estados Unidos concentré el 71% de las
importaciones y el 72% de las exportaciones (Rodriguez, 1992:97).

Ni con la nueva constitucion proclamada en 1940, en la que se promulgaron una
serie de leyes abocadas hacia una consolidacion real del Estado cubano como independiente
y soberano, se evitd la subordinacion politica y econdmica. Si bien integrd estatutos que
sustentaban su caracter democréatico (término ausente en la constitucion de 1901) su puesta
en marcha estuvo plagado de “préacticas violatorias del propio orden constitucional -
confusion de poderes sobre bases autoritaristas con un marcado acento presidencialista,

represion, corrupcién, socavamiento de la independencia nacional- e incluso negadoras de
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la propia constitucion por regimenes de facto que obraban como Unica garantia posible del
sistema ante el alza del movimiento popular” (Dillay Alvares, 2003: 566-567).

Como respuesta a las relaciones tan asimétricas que experimentd durante todos esos
afios la sociedad cubana a nivel politico, econémico y social, en 1952 se concretd la
emergencia del movimiento revolucionario que ya contaba con solidos precedentes de
enfrentamiento y resistencia. Bajo el liderazgo de dicho movimiento y en union con una
considerable faccion de trabajadores, estudiantes e intelectuales, los sectores populares
desencadenaron una serie de acciones orientadas al derrocamiento del sistema de
dominacién imperante; acciones que -luego de no pocos afios de planificacion y de lucha

armada- propiciaron el triunfo de la Revolucion Cubana en enero de 1959.

2.3 - Relatos emancipatorios: El Estado-nacion cubano en la transicion al socialismo

Con el triunfo de la Revolucidén Cubana en 1959 se instauré un nuevo modelo de Estado y
se reestructuraron las bases conceptuales de la nacion atendiendo a ciertas rupturas y
continuidades con el pasado neo-colonial. Si bien las rupturas estuvieron centradas en la
concepcidn del Estado, en la afirmacién de la nacion se recurrié a las ideas bosquejadas por
José Marti y otros pensadores del periodo finisecular. EI discurso martiano fue enarbolado
como médula de la identidad nacional, identificada mas con la independencia politica que
con los rasgos culturales. En esta logica, el triunfo revolucionario se plante6 como
consecuencia de la emancipacion nacional malograda a causa de la intervencion
norteamericana y como la liberacién definitiva de mas de casi dos siglos de dominacion. Al

decir de Fidel Castro, maximo lider y promotor de este imaginario, en un discurso
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conmemorativo del centenario de la de guerra de independencia: “en Cuba sélo ha habido
una revolucion: la que comenz6 Carlos Manuel de Céspedes el 10 de octubre de 1868 y que
nuestro pueblo lleva adelante en estos instantes” (Castro, 1976). Es asi que la revolucion
fue definida como la cristalizacion de la patria, que sélo bajo la garantia del proyecto
socialista, podria mantener su soberania.

Por el contrario, la concepcion del Estado revolucionario dio un vuelco rotundo al
sistema anterior para erigirse como una sociedad (basada en el lema martiano) con todos y
para el bien de todos. Dichos ideales legitimaron el nuevo régimen politico, el cual atribuyd
la invencién de esa nacidn incluyente al emergente Estado, mediante la unificacion
conceptual de ambos universos que diluyd las diferencias entre la sociedad civil y las
estructuras de poder estatal. La homologacion del sistema estatal socialista con la patria y la
nacion devinieron un elemento central del imaginario reconstituido. Se erigié una narrativa
que colocd al socialismo como Unica alternativa congruente con los ideales martianos y de
esta forma se procediéo a la transformacién de la estructura socio-econdmica, politica y
gubernamental del pais (Bobes, 2007:114-115).

En lo administrativo se conformo el llamado “Gobierno Provisional de la
Republica”® que desde la dptica de Reinaldo Suarez “habria de jugar un doble papel:
realizar los cambios béasicos prometidos al pais y servir de balsamo a los potenciales

enemigos de los cambios: la burguesia nacional y extranjera, la derecha cubana y de los

9 El Gobierno Provisional de la Republica quedd constituido en un corto periodo que durd del 3 de enero al 16
de febrero de 1959. De este modo se instaurd un gabinete integrado por un Presidente -Manuel Urrutia- y
cinco ministros, que posteriormente se fue ampliando con la participacién de una gran cantidad de
funcionarios. Quien intervino de forma determinante en la organizacion del Gobierno Revolucionario hasta
ese momento fue Fidel Castro, quien designé al consejo de ministros que le presidiria sin tomar en cuenta -al
decir del autor citado- otros movimientos insurreccionales definitorios también del derrocamiento de
Fulgencio Batista y del fin de la repablica neocolonial (Suarez, 2009: 41).
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Estados Unidos, y sus aliados internacionales” (Suérez, 2009: 40). Asi, la prioridad de esta
nueva administracion fue reemplazar a los directivos y parte de los funcionarios
provenientes del régimen anterior, asi como organizar el funcionamiento institucional en las
nuevas condiciones de gobierno. En este sentido, las primeras leyes revolucionarias
apuntaron a las mayores urgencias de las circunstancias institucionales y politicas.

A partir de 1965 el Partido Comunista de Cuba (PCC) se instituy6 en tanto Unico
partido politico, el cual centraliz6 bajo el Consejo de Estado (presidido por Fidel Castro) la
autoridad y el control politico-administrativo de las demas instituciones estatales que
fueron creadas. EI PCC, se plantea como una organizacion que “dirige y controla al Estado,
en tanto representante del pueblo en el poder, pero no administra, ni legisla, ni juzga las
funciones que ejecuta el aparato estatal” (bases de creacion del PCC, en Arboleya,
2007:228, cursivas del autor).

Mediado por su vinculo con el partido y el de éste con la poblacidn, los directivos
del Estado promovieron la centralizacién de todas sus funciones. Fue asi como el gobierno
revolucionario llegd a concentrar el poder simbdlico, politico y econdémico del territorio
nacional. Una de las primeras acciones de dicho gobierno en el proceso de transicion hacia
el Estado socialista fue la ruptura con las formas de organizacién de la propiedad que
sirvieron de base al régimen anterior. Estudiosos de esta etapa expresan que desde octubre
de 1960 el Estado tomd posesion de los resortes fundamentales de la economia. Esto se
logr6 mediante un proceso de expropiacion de la propiedad privada capitalista, que
continué con la nacionalizacion del sector comercial minorista en 1962 (Garcia-Brigos,
2012:323). La expropiacion de todos los negocios multinacionales (como el de la industria

azucarera y la extraccién de niquel) y también de las pequefias empresas (comercio
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minorista de calzado, ropa, alimentos) fue una de las causas por las que se produjeron las
primeras oleadas migratorias de cientos de familias propietarias y terratenientes, que se
opusieron radicalmente al Estado que arraigd sus bienes y a su sistema politico. Si bien
gran parte de esta clase econémica se habia mostrado reticente respecto al movimiento
revolucionario (a sus intereses y a las transformaciones que aclamaban) fue el embargo de
sus posesiones lo que termind por las exiliarlas. En esta coyuntura la migracion (definitiva)
fue resultante de posicionamientos ideoldgicos y de conflictos entre los agentes del (nuevo)
campo del poder politico y los del campo del poder econémico depuesto. Por otro lado,
siendo Estados Unidos el pais mas perjudicado por la nacionalizacién de las empresas y el
mayor receptor de los emigrados cubanos, la problemética migratoria cobré connotaciones
politicas que incidieron en el tema de la integridad nacional y en la formulacion de sus
leyes. Como veremos mas adelante, este conflicto se convirtié en un tdpico de interés para
el cine. Peliculas como Memorias del subdesarrollo, 1968 y Polvo rojo, 1982 se detienen
en el tema y proponen una serie de lecturas que propician otros entendimiento acerca de la
migracion.

Estando todas las instancias productivas y generadoras de capital econdmico en
brazos del Estado cubano, se produjo un reordenamiento social con base en la “hegemonia
politica del proletariado” en tanto nucleo definitorio de las alianzas politicas y del proceso
de socializacion de la economia (Garcia-Brigos, 2012:318-319). De esta manera el
proletariado, agrupado en la concepcion de pueblo promovida por el Partido Comunista, se
comenzd a integrar al proceso de toma de decisiones politicas dentro del nuevo sistema.
Este proceso produjo vuelco en las condiciones de la clase obrera y de los sectores menos

privilegiados, con énfasis en el campesinado cubano. La reforma agraria que dio en
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usufructo a los campesinos las tierras expropiadas a los terratenientes -al igual que otra
serie de leyes encaminadas a la reforma social- erradicaron en buena medida el desempleo,
mejoraron el poder adquisitivo de esta poblacién y produjeron una apreciable mejora en la
calidad de vida con la gratuidad de los servicios de salud, de asistencia y seguridad social,
ademas del sistema de ensefianza y profesionalizacion.

Todas estas estrategias acrecentaron la simpatia de parte del sector popular con las
estructuras de poder y contribuyeron a la afiliacién consensuada a las estructuras del Estado
en tanto monopolio legitimo de la fuerza fisica y simbolica. Mediante el recurso del
bienestar popular y de la necesaria soberania, el Estado cubano asumid el control absoluto
del capital econémico, politico y simbolico. Bajo esta I6gica, todas las instituciones -desde
los comités del partido comunista hasta los planteles educativos- se rigieron por la
produccion, circulacion y funcionamiento de los discursos oficiales erigidos en nombre del
Estado-nacion. Mediante el énfasis de dichos discursos en la promocion de valores como el
patriotismo, el trabajo, la honestidad y el repudio total a lo que pudiese afectar la integridad
de la nacién, se modelaron los imaginarios y se reelaboraron rasgos de la identidad nacional
gue sesgaban a los cubanos del exilio.

El Estado cubano se erigié como espacio de concentracion del poder simbdlico y de
su ejercicio, determinando en gran medida el desenvolvimiento de los restantes campos del
espacio social en cuestion. Si en un principio la centralizacién permitié el control y la
disciplina en la ejecucion de los objetivos primordiales -beneficiar a los sectores mas
precarizados- la programacion de la produccion a nivel nacional en manos de una Unica
entidad (la gubernamental) degeneré en un centralismo burocratico que corrompié la

dindmica de los procesos productivos a nivel local.
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Como dicta la doxa del Partido comunista sefialada anteriormente, el pueblo “dirige
y controla” el Estado, pero “no administra, ni legisla, ni juzga” sus aparatos; con lo cual se
hacia explicito que el poder realmente quedaba concentrado en las manos del gobierno y de
su vertical estructura burocratica. Como consecuencia, segun Garcia-Brigos, se
reprodujeron una serie de aparatos encargados de continuar la gestion estatal de la
institucionalizacion del socialismo en Cuba mediante la consolidacion de un campo
burocratico que en el que se concentrd la creacion de normas y conductas a regir en los
distintos espacios del metacampo. Dichos aparatos institucionales decantaron en un sistema
de jerarquias y de relaciones de poder basadas la usurpacion de bienes estatales para el
beneficio individual, retribucidn sin correspondencia con los resultados de la produccién en
lo individual y en la gratificacion social (2012:347). Emergié asi un sector social
(consciente de sus intereses y privilegios) que domind los distintos campos del espacio
social mediante la burocratizacion de la politica y la subordinacion de la actividad
econdmica a un segundo plano (Ibid.:235); al tiempo que la poblacion quedd integrada en
una pirdmide que prioriz6 los posicionamientos ideoldgicos por encima de las actitudes
creativas, criticas y de liderazgo que surgian de la gran mayoria. La responsabilidad que
mas cedié el gobierno al pueblo fue la vigilancia del cumplimiento de las normas y
discursos legitimados por los agentes del campo burocratico (en beneficio y defensa de toda
la nacidn), para lo cual se crearon instituciones de participacion politica y de defensa bajo
las llamadas “organizaciones politicas y de masas”. Esto -a criterio de Bobes- fue
potenciado por la construccion simbodlica de la nacion como territorio constantemente
amenazado por los Estados Unidos, asi como de un repertorio de valores sustentados en la

intransigencia frente a todo lo que estuviese relacionado con este pais. Dichos valores
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fueron complementados, con la lealtad y confianza hacia las autoridades gubernamentales y
funcionarios del Estado (2007:118).

Por otro lado, la centralizacién de la economia y de todos los recursos nacionales,
ha ejercido un efecto que a largo plazo se ha cristalizado en un conjunto de resultados
contradictorios® en el desarrollo econémico y social del pais. A lo largo de las seis décadas
que lleva en pie este sistema se ha generado progresivamente un debilitamiento
generalizado en la produccién de capital econémico y en la infraestructura material que ha
mantenido al pais en una persistente crisis financiera y a su poblacion en una situacion de
precarizacion material que ha tenido fuertes implicaciones en el crecimiento de sus flujo
migratorios. Pero si bien las causas de las emigraciones més recientes han estado marcadas
por motivos de tipo econdmico, de reunificacion familiar u otros, lo cierto es que los
posicionamientos ideolégicos construidos en torno a esta problematica a inicios de la
revolucion han seguido marcando sus representaciones en los discursos oficiales.

Como bien sefialan la multiplicidad de estudios y producciones académicas que se
han suscitado desde los distintos campos disciplinarios en torno a las sociedades
contemporaneas, las migraciones internacionales constituye uno de los efectos de la
globalizacién que ha minando los paradigmas del Estado-nacién en tanto entidad autonoma
capaz de acoger los mas recientes fendmenos sociales. Ello ha dado paso a nuevas
nomenclaturas como ‘“comunidades trasnacionales” (Appadurai, 1990-91) o “sistema-

mundo” (Wallerstein, 1997) que aluden a esa nueva realidad geopolitica interconectada por

10 | os mismos se detentan, segun palabras del economista cubano Osvaldo Martinez en “insatisfactorios
niveles de eficiencia econémica, tecnologias despilfarradoras de recursos, un proceso inversionista lento e
ineficiente, la falta de una base alimentaria propia sé6lida, una dependencia demasiado alta de algunas
importaciones y un sistema que desarrolld empresas persiguiendo una rentabilidad oficial artificial mediante
la elevacion de los precios sin atender a los costes reales” (citado por Arboleya, 2007:231-232).
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las redes comunicacionales y atravesada por el capital global. Siendo la globalizacién un
fendmeno consustancial al capitalismo (sistema histéricamente antagonico al socialismo
cubano) no es de extrafiar que el sistema politico cubano se oponga al neoliberalismo -que
segun Eric Hobsbawm- es la “ideologia basada en la globalizacién, del free market” (2000:
s/p).

Bajo estas premisas, el proyecto nacional cubano se erige no sélo como medio para
garantizar la pervivencia del modelo de gobernabilidad por la via del socialismo de Estado,
sino también como frente de resistencia al proceso de internacionalizacion mediante el cual
el capitalismo tardio ha acrecentado las asimetrias en las distintas esferas de la cultura
global. Es por ello que, en tiempos donde las definiciones de la identidad territorial estan
siendo suplantadas por las identidades trasnacionales, en Cuba el discurso en torno a la
identidad nacional cobra una vigencia y una fuerza politica insospechada. Si bien la
insularidad ha librado al Estado cubano de las disputas que han enfrentado otras naciones
en la conflictiva demarcacion de sus fronteras lineales, la exiglidad de su territorio y su
ubicacion geopolitica han potenciado una posicion de aislamiento nacional que ha dejado
su impronta en la identidad. Esta identidad, mas que dirimirse en la diferenciacion con otras
naciones, se ha instaurado sobre un movimiento centripeto e introspectivo que se sustenta
en la riqueza y especificidad de su historia.

El constante regreso a los origenes y el rescate de la memoria historica se asienta en
hechos patriéticos de los diferentes periodos de luchas (Pacto del Zanjon, el Grito de Yara,
el asalto al Cuartel Moncada, la victoria de Playa Girdn, etc.) y en figuras destacadas por su
entrega a la mas noble causa de la soberania nacional (Antonio Maceo, José Marti, Carlos

Manuel de Céspedes, José Antonio Echevarria) cuyos nombres se hacen ubicuos en las
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denominaciones de las calles y de los poblados, en los monumentos de cada plaza
municipal, en la nomenclatura de las instituciones y en cada referencia pedagogica. Con
base en estos hechos y héroes, asi como en sus fechas y lugares correspondientes, se han
instrumentado en los maltiples sistemas de representacion una serie de simbolos, mitos y
recursos retdricos que promueven el consenso en torno a los valores patrios en el
imaginario colectivo, al tiempo que se convierten en garantes del orden establecido.

Asi se ha construido un discurso nacional homogeneizador que legitima (desde su
memoria histdrica) la forma de organizacion politica de la nacién posrevolucionaria y que
pondera sus practicas estatales (volcadas hacia un desarrollo equitativo y humanitario de la
sociedad) sobre las asimetrias del capitalismo global, encarnado en la imagen de Estados
Unidos. Los conflictos entre Cuba y Estados Unidos (que datan del periodo colonial) han
marcado simbdlicamente la construccion de la identidad nacional de la isla caribefia, la cual
ha subsumido los factores étnicos, culturales, religiosos y de adscripcion politica.

En este marco de representaciones es donde la problematica de la migracién cubana
ha adquirido sus visos disruptivos en el relato nacional posrevolucionario. El éxodo masivo
de cubanos hacia Estados Unidos como reaccion al triunfo revolucionario fue una de las
primeras acciones que dislocaron sus favorecedoras transformaciones, poniendo en duda la
la concepcion martiana de una sociedad “con todos y para el bien de todos”. Ademas,
siendo Estados Unidos el principal pais receptor de esta emigracion, fue tomado por el
incipiente gobierno como un hecho social antagénico a los posicionamientos ideoldgicos
del naciente sistema sociopolitico y como una afrenta para la integridad y la seguridad del
Estado nacional. En estas circunstancias historicas, el emigrante devino en una identidad

contingente del nuevo campo politico que conflictué la homogeneidad politica de la nacion.
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Es asi que el emigrante posrevolucionario comenz6 a ser identificado en las narrativas
oficiales con ese “otro” tan necesario para la conformacion de las identidades,
representando la existencia de un “afuera” de la revolucion (la nacion) y del territorio
cubano (el Estado).

De este sistema de representaciones sociales emanan las excluyentes
posicionamientos, las medidas restrictivas de las leyes migratorias, asi como las
(anti)narrativas promovidas por la oficialidad en torno a la problematica migratoria. Es el
caso de las politicas migratorias, que niegan a los cubanos de ultramar la pertenencia al
Estado nacional y con ello la titularidad de sus derechos como ciudadanos. Y gozando el
discurso oficial de la maxima legitimidad y consenso —no solo en el &mbito politico, sino en
todos los campos del espacio social- esta exclusion fue tacitamente instituida por los
distintos medios de comunicacién subvencionados por el Estado en la esfera cultural.

En un gesto funcional al poder homogeneizante y disciplinador del Estado nacional
se promovid un sistema de representaciones que intentd excluir de sus narrativas las voces y
expresiones disonantes de los cubanos de ultramar. No es de extrafiar entonces que las
representaciones del mismo se den por su omision en la mayoria de los medios de
comunicacion de la esfera cultural, incluyendo el cine. Pero a pesar de ser la omisién una
de las estrategias discursivas utilizadas por la oficialidad en torno a la problemaética
migratoria, veremos como ésta llegd a ocupar un espacio extraordinario en el arte

cinematografico.
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I11. CAMPO MINADO: CINE Y MIGRACION

En este capitulo desarrollo una caracterizacion del campo cinematografico cubano y una
vision general de la filmografia de las décadas que abarca la investigacion. A partir de la
caracterizacion del Estado posrevolucionario como el metacampo que ha concentrado todos
los capitales y espacios de la sociedad cubana, sefialo las doxas y particularidades que
definieron al campo del cine cubano tras la creacion del Instituto Cubano de Arte y la
Industria Cinematografica (el ICAIC). Seguidamente trazo un panorama por las Gltimas
cinco décadas de la cinematografia cubana, con el objetivo de explorar su evolucién. Para
ello se toma como referencia el campo de la politica migratoria y los fundamentos de sus
leyes, tema que permite comprender algunas de las formas en el que el cine abordé dicho
topico. Por altimo emprendo el analisis filmico de cinco de las obras més destacadas de

aquel panorama historico.

3. 1- El campo cinematogréafico cubano

La entrada del ejército rebelde a La Habana el 8 de enero del “59, los primeros discursos del
comandante en jefe Fidel Castro, los juicios de los esbirros de Batista y la difusion de las
reformas sociales entre otros episodios historicos, han quedado registrados en la memoria
de los cubanos gracias a los medios de comunicacion que documentaron el acontecimiento

revolucionario desde sus primeros momentos.
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Desde entonces, la comunicacion mediatica ha constituido uno de los recursos mas
valiosos de la Revolucién Cubana, pues no solo ha contribuido a difundir su consecucion
sino que también ha formado parte activa en su proceso de elaboracion simbolica. A partir
los diferentes &mbitos de produccion simbdlica de la sociedad -y fundamentalmente de la
prensa, la radio, la television y el cine como instituciones centralizadas por el Estado- se ha
ido sedimentando a lo largo las dltimas décadas sus configuraciones del mundo y
posicionamientos ideolégicos, moldeando el imaginario colectivo de la sociedad cubana.

Como parte de este universo mediatico, el cine cubano (re)surgié de la primera ley
proclamada por el Estado en el campo de la cultura. El Instituto Cubano del Arte y la
Industria Cinematografica -institucion reguladora en la actualidad la produccion
cinematogréfica cubana'- fue creado el 24 de marzo de 1959 en virtud de la Ley No. 169
del Consejo de Ministros del Gobierno Revolucionario de la Republica de Cuba (Garcia B.,
2008:s/p). Esta iniciativa propicié la legitimacion del campo (relativamente auténomo)
cinematogréafico cubano posrevolucionario.

Partiendo del presupuesto de “el cine es un arte”, dicha ley se estructuré en una
serie de por cuanto!? que contienen sus fundamentos tedricos, éticos y estéticos; como
también en una sucesion de articulos concernientes al tema organizacional, administrativo y

financiero de la industria cinematografica cubana. Todos ellos constituyen los principios de

11 E] ICAIC fue durante las décadas de 1960 y 1970 la Gnica productora de cine en Cuba. A partir de 1980 se
comenzaron a crear otras productoras, como el cine de las FAR y los cine-clubs, asi como casas productoras
y proyectos independientes que diversificaron la produccion audiovisual considerablemente después de 1990.
Sin embargo, el ICAIC sigue fungiendo actualmente como 6rgano central de la produccién cinematografica
del pais en términos de la distribucion y exhibicién nacional.

12 Este término es utilizado en derecho para indicar la razon o causa de las formulaciones realizadas que
forma parte de una estructura que organiza las leyes y su promulgacion. Estando esta ley presidida por
abogados (Fidel C.) no es de extrafiar que utilizara esta terminologia proveniente del ambito legal.
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la doxa a regir en dicho campo, es decir, los enunciados legitimados para construir lo social
desde el cine segun los ideales del Estado-nacion socialista.

En una franca ruptura con los canones del cine como espectaculo instaurado por
Hollywood a nivel internacional, la ley no. 169 aboga por la concepcion del mismo en tanto
“instrumento de opinidn y formacion de la conciencia individual y colectiva y [que] puede
contribuir a hacer méas profundo y di&fano el espiritu revolucionario y a sostener su aliento
creador” (Garcia B., 2008: s/p). Para ello la industria cinematografica debia suponer “un
analisis realista de las condiciones y posibilidades de los mercados nacional y exterior y en
lo que al primero se refiere una labor de publicidad y reeducacion del gusto medio,
seriamente lastrado por la produccion y exhibicién de films concebidos con criterio
mercantilista, dramatica y éticamente repudiables y técnica y artisticamente insulsos”
(Ibid.). Si bien en el anterior por cuanto se pone de manifiesto un interés por aprovechar la
industria en el orden de su capital econémico, mas importante ain es potenciar su capital
simbolico, por lo que la ley privilegia “su condicién de arte, y liberado de ataduras
mezquinas e indtiles servidumbres, [pretende] contribuir naturalmente y con todos sus
recursos técnicos y practicos al desarrollo y enriquecimiento del nuevo humanismo que
inspira nuestra Revolucion” (Ibid.). EI cine cubano se destind entonces al abordaje de la
realidad social como tema y argumento central de los filmes, sublimando la relacién sujeto-
historia en el llamado explicito a la recuperacién de “nuestra historia, verdadera epopeya de
la libertad, [que] retne desde la formacidn del espiritu nacional y los albores de la lucha por
la independencia hasta los dias mas recientes una verdadera cantera de temas y héroes
capaces reencarnar en la pantalla, y hacer de nuestro cine fuente de inspiracion

revolucionaria, de cultura e informacién”(lbid.). Pero ademas se posiciona al hecho
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cinemaético y filmico como resultado de un proceso historico que se legitima a través de la
autenticidad de sus tradiciones y en la alusion a elementos de la “cultura [que] poseen
caracteristicas vocacionales perfectamente definidas, tipos, férmulas expresivas, musica,
danza, costumbres, ambientes y paisajes de gran atraccion y cuyo impacto y popularidad
constituyen un hecho probado a través del interés y aficion de los publicos de todas las
latitudes™ (Ibid.).

En estos fundamentos se advierte la impronta del dispositivo cinematografico como
uno de los “el mas poderoso y sugestivo medio de expresion artistica y de divulgacion y el
mas directo y extendido vehiculo de educacién y popularizacion de las ideas” (Ibid.). Su
capacidad para condensar los sentidos éticos y estéticos del Estado-nacion socialista, asi de
como retroalimentar sus problematicas culturales y socio-politicas mas acuciantes,
evidencian la idoneidad del medio para retroalimentar el mito nacional a través de la
creacion de un estereotipo de lo cubano. Dicho estereotipo queda unido irrevocablemente a
una identidad cultural idealizada, pero sobre todo a una identidad politica que abreva en
valores constitutivos del nacionalismo y en su historia de lucha como esencia del “deber
ser”.

A partir de esta doxa un incipiente grupo de intelectuales y artistas, que tenian
vinculos estrechos con el movimiento y el gobierno revolucionario, fundaron el campo
cinematogréafico cubano. Bajo la direccidn de Alfredo Guevara se instalaron las oficinas del
ICAIC en la sede de la Direccion de Cultura del Ejército Rebelde. Uno de los protagonistas
de aquel momento, el cineasta Manuel Pérez, rememora como “el cine nacia, mas bien,
gracias al empefio de los antiguos guerrilleros [...] Unos eran militares -Tomas Gutiérrez

Alea, Julio Garcia Espinosa, Jorge Herrera, Manuel Octavio Gomez- otros eran civiles
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trabajando en las Fuerza Armadas Revolucionarias. Pero aquello no era més que una
coyuntura importante para ir creando el cine cubano” (Pérez citado por Del Valle, 2007:2).
Provenientes en su mayoria de una clase media instruida, conscientes del crucial momento
que vivian como protagonistas de una sociedad inédita e impregnados del espiritu
vanguardista de la época, dichos agentes se reunieron en torno al juego por elaborar un cine
que diera cuenta de aquellos momentos trascendentales en la historia de Cuba y del
continente desde una estética coherente a los mismos.

En armonia con la doxa y los intereses del campo del poder, los agentes fundadores
se enfrascaron en la creacion de un cine que se diferenciara de los modos de expresion
trabajados por el cine producido en el periodo neocolonial como expresion méas cercana del
sistema hegemonico impuesto por Hollywood. En este sentido, los cineastas integrantes
fueron descubriendo progresivamente los recursos mas apropiados para articular las ideas
en boga y construir un lenguaje cinematografico con una textura gramatica y expresiva
auténtica. A ello contribuy6 la inusitada fuerza que adquirié a nivel global la concepcion de
un cine que trascendid las barreras del espectaculo para posicionarse como un instrumento
de conocimiento, de critica y de reivindicacidn social. Sus ejemplos paradigmaticos fueron:
el neorrealismo italiano de la posguerra, la nouvelle vague francesa, el cine de autor, y el
cine militante que se expandié por el cono sur latinoamericano de la mano del cinema novo
brasilefio, el cine argentino y chileno, pero también por aquellos paises africanos que recién
lograban su independencia.

Sobre estas bases, y con el apoyo instrumental de un grupo de intelectuales
europeos identificados con el proyecto cubano, asi como con la experiencia de Tomas

Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espinosa (egresados del Centro Experimental de
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Cinematografia de Roma), los principiantes del medio produjeron las primeras obras del
cine revolucionario. En un afan por difundir las transformaciones del momento y de
vindicar la imagen de los protagonistas de entonces, la producciéon cinematogréfica
privilegio la realizacion del género documental sobre el de ficcidon. En esta ldgica, la
mayoria de los filmes de estos primeros afios (1959-1965) tendieron hacia la representacion
de la epopeya libertadora y de los cambios sociales que se originaron entonces. A ésta etapa
corresponden las primeras ediciones del Noticiero ICAIC, documentales como Esta tierra
nuestra y La vivienda, pertenecientes a la serie titulada La Revolucion en marcha (1962); y
también largometrajes de ficcion como Historias de la revolucion (1960) de Tomés
Gutiérrez Alea y El joven rebelde (1961), de Julio Garcia Espinosa. Ademas se hicieron
diversas peliculas en coproduccion con las Union Soviética y otros paises socialistas, como
la memorable Soy Cuba (1964), dirigida por Mikhail Kalatozov.

Si bien gran parte de las peliculas de entonces se mantuvieron dentro de la temética
revolucionaria, muy pronto se comenzaron a producir también otras obras experimentales
gue no necesariamente se apegaron a la doxa del campo. Justamente, a raiz de una de estas
obras se produjo un hecho que tuvo fuertes implicaciones el &mbito intelectual y artistico,
asi como en la redefinicion de la politica cultural cubana. La censura del cortometraje
Pasado Meridiano (1961), filmado por Orlando Jiménez-Leal y Sabd Cabrera Infante
(pretendientes del campo, en términos de Bourdieu) suscitd una fuerte polémica entre los
agentes del campo politico y la intelectualidad cubana que ha sido archivado en la memoria
colectiva como el “caso P.M.”. Por centrarse en el movimiento habanero nocturno con sus
ambientes ludicos y personajes ajenos al ideal del “hombre nuevo” guevariano, y presentar

un tema que no aportaba a las narrativas legitimadas, fue prohibida la exhibicion del
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cortometraje documental PM (1961) en las salas del pais. Ante la inquietud de sus
realizadores y de otros creadores que tomaron aquella accion como un agravio a la préctica
artistica, los lideres politicos se reunieron con los intelectuales cubanos durante tres dias
que se resumen en una de las doxas mas castrantes para el arte cubano y toda la produccién
simbdlica de la isla. “Dentro de la Revolucion: todo; contra la Revolucion ningun
derecho”®® (Castro, 1961).

Con estas palabras y sobre todo, con la delimitacion dentro/contra quedaba dividido
el universo social y simbdlico de lo que pertenece a la revolucion identificada con el
“dentro”, mientras que el contra define al “afuera”. De esta forma se erigia una especie de
frontera politica al interior del campo cultural donde quedaba excluido lo que no
“comprende los intereses del pueblo” (Ibid.), homologados con la revoluciéon y con “los
intereses de la Nacion entera” (Ibid.). Del otro lado de esta frontera interna, en el afuera del
espacio de creacion se situaban aquellos que estaban “contra la revolucion” (Ibid.), es decir,
los contrarrevolucionarios. Dicha frontera no solo sirvio para la exclusion de todos aquellos

artistas e intelectuales que no pusiesen su obra al servicio de los valores promulgados por la

13 El fragmento in extenso en el que se enuncia dicha frase destaca las implicaciones de la misma respecto a
los sistemas de representacion simbdlica permisibles en la préctica artistica: “Revolucion sélo debe renunciar
a aquellos que sean incorregiblemente reaccionarios, que sean incorregiblemente contrarrevolucionarios. Y la
Revolucion tiene que tener una politica para esa parte del pueblo; la Revolucion tiene que tener una actitud
para esa parte de los intelectuales y de los escritores. La Revolucion tiene que comprender esa realidad y, por
lo tanto, debe actuar de manera que todo ese sector de artistas y de intelectuales que no sean genuinamente
revolucionarios, encuentre dentro de la Revolucion un campo donde trabajar y crear y que su espiritu creador,
aun cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, tenga oportunidad y libertad para expresarse, dentro
de la Revolucidn. Esto significa que dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucion nada. Contra la
Revolucion nada, porque la Revolucion tiene también sus derechos y el primer derecho de la Revolucion es el
derecho a existir y frente al derecho de la Revolucion de ser y de existir, nadie. Por cuanto la Revolucién
comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolucion significa los intereses de la Nacion entera, nadie
puede alegar con razén un derecho contra ella. Creo que esto es bien claro. ¢Cudles son los derechos de los
escritores y de los artistas revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revolucién: todo; contra la
Revolucion ningun derecho” (Castro, 1961: s/p).
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oficialidad, sino que también fue utilizada para asentar en el imaginario colectivo una
actitud de rechazo hacia aquellos que desentonaban con la l6gica impuesta.

Estas rupturas criticas, asociadas por Bourdieu con la heterodoxia y la hergjia,
obligaron a los dominantes a imponer el apego de la produccion filmica -y de la artistica en
general- al discurso defensivo de sus intereses, evidenciando asi “un pensamiento derecho y
de derechas que trata[ba] de restaurar un equivalente de la adhesion silenciosa de la doxa”
(Bourdieu, 2002a :121).

Con las Palabras a los intelectuales (Castro, 1961) se visibilizaron en el campo
cultural y artistico intereses no siempre concernientes dicho &mbito. Los fundamentos
politicos suplantaron a los estéticos, dando como resultado un proceso de heteronomizacion
del campo cinematografico. No pocos de los artistas e intelectuales cubanos abandonaron
entonces el juego o quedaron excluidos de é€l, siendo el destino de varios de ellos el exilio.
Y el topico de la migracion, contenido en el “contra de la revolucion” quedd proscrito
tacitamente de los temas accesibles en el campo de la cultura.

Si recordamos la teoria de los campos, uno de los requisitos fundamentales para la
existencia y continuidad de los mismos es la posibilidad de una autonomia respecto al
campo del poder, aunque ésta sea siempre relativa. Surge entonces la duda de si puede ser
considerado el cine cubano como un campo ante su heterénoma posicion a partir del
acontecimiento P. M. Sin embargo, después de 55 afios de permanencia y renovacion, el
cine cubano da claras luces de su autonomia, a pesar de que ha estado muy relativizada por
las contingencias del campo politico. Esta autonomia cinematografica (materializada en el
hecho filmico) se evidencia en la implementacion por parte de sus realizadores de una serie

de recursos simbolicos y narrativos en el tratamiento del topico migratorio, los cuales
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aportan nuevas capas de sentido a sus representaciones y re-significan el relato oficial del
Estado nacional respecto al emigrante.

Con base en las reflexiones del socidlogo francés, propongo la tesis que el poder del
campo cinematogréafico cubano se ha ejercido mediante el enmascaramiento de la
significacion, es decir, a través del juego de distinciones sociales que produce como
resultado de un conocimiento que le es propio a los creadores (Bourdieu, 2002a:19). Este
conocimiento especializado radica en la exploracién creativa del andamiaje tecnolégico
intrinseco al hecho cinematico, y sobre todo en la puesta en pantalla de una serie de
estrategias tropoldgicas e intertextuales que posibilitan la polisemia y la eficacia simbélica
de los filmes que abordan el tema de la migracion. Mediante la capacidad poética del
montaje, de la imagen, del sonido y de la narrativa como recursos de poder propios del
cine, se multiplica los sentidos atribuidos por el discurso oficial a la problemética
migratoria y se emprende la filmacion de lo contemplado en la doxa pero desde
perspectivas que problematizan lo representado otorgandole nuevos sentidos a la
representacion del topico y a la propia comunidad imaginada.

Justamente, en las representaciones de la migracién cubana como tdpico (herético),
la filmografia de la isla ha dado cuenta de esta multiplicidad de estrategias simbolicas,
narrativas y tematicas que sus realizadores han construido como nuevas fuentes de verdad y
de conocimiento de la historia posrevolucionaria. Resulta asi que es en el lenguaje utilizado
en esa reconstruccion de la tematica migratoria -asi como en las perspectivas propuestas por
los cineastas- donde se concreta el poder simbélico del discurso filmico, constituyendo uno
de los territorios donde aflora el poder del campo cinematografico cubano. Como elemento

constitutivo a este lenguaje se halla la problematizacion del tema, que mas que ilustrarlo
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busca desentrafiar sus causas y relacionarlo con los fendmenos histéricos que le afectan
para proporcionar una mirada que conduce al espectador al descubrimiento de aquello que
habia quedado oculto tras las apariencias de lo natural supuesto en los discursos oficiales
del Estado. A ello ha contribuido el habitus de los cineastas, que fundando sobre una
tradicion critica, ha dado relevancia tanto a la bldsqueda estética como a la participacion
sociolégica en su practica creativa, penetrando en los fenémenos de la condicion humana
en los que la migracion adquiere su méas profunda y compleja significacion. Es asi que el
cine sobre la migracion ha devenido como un campo de lucha en la reconfiguracion de la
historia nacional, cimentando un capital cultural y simbolico propio que ha sido legitimado
por el mismo aparato institucional.

Para entender como el hecho filmico arrostra esta re-configuracion de las
representaciones de la migracion, recurro al andlisis de cinco filmes significativos del
periodo posrevolucionario y deconstruyo los mecanismos textuales mediante los cuales se
re-significan las narrativas que tradicionalmente el discurso oficial ha atribuido a los sujetos
migrantes bajo el estereotipo de traidores a la patria, gusanos, contrarrevolucionarios, etc.
Pero antes, se hace necesario comprender cuéles son las caracteristicas de la migracion
cubana y cuéles las lineas generales del relato cinematografico en torno a este topico. Es asi
que esbozo a continuacién una mirada panoramica al campo cinematografico a través de las
peliculas que abordan el tema y en didlogo con los derroteros de las politicas migratorias lo

largo de sus ultimas décadas.
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3.2 - Auge de la emigracion e indiferencia del cine. La etapa de 1959 a 1969

Teniendo en cuenta los antecedentes hasta aqui expuestos, no resulta extrafio que la
problematica migratoria ha devenido un topico poco recurrente en relacion a la constelacion
de filmes que la industria cubana ha generado entre las décadas de 1960 a 2010.

Bajo el influjo de las palabras a los intelectuales y en la urgencia por dar espacio en
la gran pantalla a los fundamentos de la cubanidad, el topico migratorio fue relegado de la
misma y sumido en un silenciamiento casi total. De ochenta y seis producciones (86) que
registra el ICAIC que se realizaron entre los afios 1959 y 1969, una pelicula trata el tema de
la migracion directamente. Se trata de Memorias del subdesarrollo, filme realizado en 1968
por Tomas Gutiérrez Alea, uno de los fundadores del campo del cine cubano y agente
dominante dentro del mismo. No so6lo su presencia en los cimientos del campo del cine
posrevolucionario o su formacién profesional le hicieron merecedor de esta posicion
privilegiada sino también su talento artistico, manifestado en obras como Esta tierra
nuestra (1959), Las doce sillas (1962) o La muerte de un burdcrata (1966), entre otras.

La diégesis dramatica de Memorias del subdesarrollo se inscribe entre los afios
1961y 1963, justamente en el momento en que la nacionalizacién de las empresas privadas
provocd la emigracion de miles de cubanos y acontecieron algunas de las invasiones
perpetradas por Estados Unidos -“Bahia de Cochinos” y la “Crisis de los Misiles”- a la isla.
No obstante, no es el topico de la migracion lo que ocupa el argumento central sino que éste
s6lo aparece en las primeras secuencias del filme para explicar los conflictos y posteriores

actitudes de Sergio, el personaje protagonico.
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En esta pelicula (que forma parte del corpus de analisis y se estudia con mayor
precision en el siguiente apartado) se representa la copiosa salida de los emigrantes de gran
parte de la clase alta vinculada a los grupos de poder durante el gobierno de Fulgencio
Batista y otros sectores de propietarios de negocios, profesionales y una parte de la
comunidad religiosa, quienes sufrieron los primeros efectos de las transformaciones
producidas por el recién instaurado Estado nacional. En el filme se registra
documentalmente a los primeros emigrantes, quienes segin Aja Diaz, “se definen como
exiliados, y reciben los impactos directos de la accion de la politica migratoria de Cuba y
su caracter defensivo, restrictivo y excluyente (2002:6).

Este éxodo multitudinario, que los estudiosos del tema clasifican en dos etapas
tuvo como principal destino el sur de la Florida y principalmente Miami. Varios factores
favorecieron el asentamiento de mas de 500 000 cubanos en aquella orilla. Entre ellos
destaca la inmediacion geografica de esta ciudad con el territorio cubano y por otro lado, el
programa inmigratorio fomentado por Estados Unidos en favor de los “refugiados que
huian del comunismo” bajo la Ley Walter- McCarran (Barberia, 2010:103-112) y que en
1966 se ratificd con la Ley de Ajuste cubano.

Estas leyes forman parte de la politica que ha ejercido el gobierno de la Unidn
Americana con el fin de desestabilizar el régimen cubano, que en aquellos afios contempld

la ruptura de las relaciones diplomaticas y comerciales en los tempranos, la imposicion del

14 Los estudios sobre la emigracion cubana hacia Estados Unidos, aunque parten de diversos enfoques y
posturas en dependencia del lugar desde el que escriben, coinciden en una periodizacién de la misma que
contempla el primer éxodo cubano posrevolucionario en dos etapas, una de 1959 a 1962 y la otra de 1965 a
1973. Posteriormente se han producido otras grandes oleadas que Antonio Aja Diaz clasifica en otras tres
etapas: la primera en 1980, con la apertura del puerto de Mariel; la segunda, de 1984 a 1994; y una Gltima
gue congrega el pronunciado éxodo ocurrido desde el afio 1995 hasta la fecha (2002: 28).
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blogueo econémico (vigente en la actualidad) y una serie de atentados que conllevaron a
que el gobierno de Cuba viese en su vecino del norte su contrincante sistematico y la mayor
fuente de amenaza para la integridad de la nacion.

En esta logica, el Estado cubano asumid una posicion de alerta militar que influyd
en todo lo que estuviese relacionado con el otro pais, incluyendo la concepcion de la
emigracion y sus regulaciones oficiales (Brismat, 2011:157). Sobre todo, porque una parte
de aquellos emigrantes cubanos instalados en Miami -que veian el desarraigo como algo
transitorio y esperaban el derrocamiento de la revolucion para regresar a la perla del
Caribe- se aliaron con sus vecinos en el fomento de la politica exterior estadounidense, la
cual “opté por utilizar a los cubanos como voceros que recorrian los cuatro puntos
cardinales del mundo dando fe de los horrores y errores del comunismo y como vallas de
anuncios propagandisticos sobre los éxitos que pueden alcanzarse en el sistema de libre
empresa” (de Aragon, 2000:77).

Coartar la migracion mediante la estipulacion de sus leyes fue la forma pablica mas
evidente de la exclusion legal de los emigrantes, quienes devinieron en los “otros” del
proyecto socialista a partir de entonces. Con estos fines se decreté la Ley. No. 989 que
sigue vigente en la actualidad, con sus modificaciones recientes. Dicha ley -en palabras de
la investigadora Brismat- “identifica la emigracién con un sector social especifico, la
burguesia cubana, e identifica el acto de migrar como traicion a la patria” (2011:154-155),
sancionando a los que emigran con la perdida de sus propiedades y la denegacion de sus
derechos como ciudadanos cubanos. También se especifica el control de la entrada al pais

por el Ministerio del Interior “quien resolverd discrecionalmente sobre el otorgamiento de
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la autorizacion de regreso” (Ibid.). Bajo estas disposiciones las recurrentes oleadas
migratorias sucedidas e incrementadas estadisticamente en el periodo posrevolucionario
fueron insertadas dentro de los conflictos bilaterales entre dichos Estados, lo cual se ha
prestado para involucrar el acto de emigrar en una problematica esencialmente politica.

Todos estos factores -entre los que priman los conflictos entre los gobiernos cubano
y estadounidense- coadyuvaron a una lectura y apropiacion del tema de la migracion por
parte de la oficialidad cubana, que se dirime en una narrativa politizada del topico y que
estigmatiza al sujeto migrante. Narrativa que esta presente en la mayoria de los dominios
simbdlicos de la sociedad cubana (politica, educacion, leyes, medios de comunicacién, etc.)
0 en su defecto, queda tacitamente silenciada en la mayor parte de las producciones
significantes del campo artistico.

Como se menciond antes, Memorias del subdesarrollo (1968) es uno de los casos
aislados que hace una representacion del tépico en el &mbito cinematografico -méas no
como argumento central del filme sino casi como pretexto para presentar al protagonista-
abarcando solamente las primeras escenas del filme. Sin embargo, las reflexiones que
activa esta obra mediante su puesta en escena, la superposicién del documental y la ficcion,
asi como una construccion narrativa llena de transposiciones metafdricas, generan una
comprension del tema migratorio que trasciende la perspectiva reduccionista del discurso
oficial. La presentacion del tema emerge de la red de conflictos y factores que lo suscitan
dentro del contexto de la Revolucion Cubana, sin embargo supera la dimension politica y
territorial del Estado-nacion para plantear la tesis de que la emigracion cubana es un efecto
del subdesarrollo. Bajo este prisma, el filme de cabida a formulaciones que incluyen el

tema politico, pero también econémico y estructural de un conjunto de sociedades
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clasificadas como subdesarrolladas en contraposicion con las desarrolladas. Es asi que
establece un juego de relaciones que sobrepasa el espacio nacional para representar el
fendmeno en el marco de las practicas trasnacionales. A tono con las reconfiguraciones
que justamente en esos afios se estaban visualizando a nivel global (las luchas por las
reivindicaciones de las minorias y las reflexiones en torno a los sujetos migrantes como
parte de ese “otr0”), Memorias del subdesarrollo inaugurd la representacion del topico
migratorio en la gran pantalla cubana, convirtiendo su densidad expresiva y reflexiva en un

punto de referencia para el abordaje del tema en las décadas siguientes.

3.3 - Sintomas del retorno: la mirada filmica al pasado. El periodo de 1971 a 1980.

Historiadores y escritores de la Cuba posrevolucionaria confluyen en la denominacion de
“quinquenio gris”, dada por el escritor Ambrosio Fornet, (2007) para caracterizar los afios
entre 1970-1976; término que ha derivado en la metafora “decenio negro” para referir a
toda la década. Con esta expresion popular es evocada una de las épocas mas oscuras de la
sociedad cubana, no sélo por las limitaciones econémicas y precariedades de todo tipo que
se vivieron, sino también por la fuerte contencién que sufrieron los distintos campos de la
esfera publica y en especial, el dmbito intelectual y cultural. Las Palabras a los
intelectuales (1961) se instituyeron practicamente como la politica cultural de la década, al
tiempo que no pocos creadores, en franca discordancia con ellas, alimentaban los debates
en torno al papel de los artistas y pensadores dentro del contexto.

Entre las razones que agravaron el ya tenso campo intelectual y artistico, se

encuentran la definitiva asociacion entre Cuba y la URSS, formalizada a inicios de los
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setentas al ser la isla aceptada en el Consejo de Ayuda Mutua Econdémica (CAME, 1972).
Con ello se aliviaria la profunda crisis econémica en la que se hallaba el pais, resultante del
recrudecimiento del embargo impuesto por Estados Unidos y el fracaso de “la zafra de los
diez millones” de toneladas de azucar, producto que entonces constituia el primer renglén
de la exportacion cubana. Pero por otro lado, al adoptar formalmente el modelo socialista
de Europa del Este, se inicid un proceso de “profundizacién de la institucionalizacion de las
transformaciones con orientacion socialista” (Garcia-Brigos, 2012:337) en el cual el Estado
cubano degenerd en una burocratizacion extremista que propendid al estancamiento y a la
exigencia de la produccidn simbdlica por los derroteros estéticos del realismo socialista.

Con el Primer Congreso de Educacion y Cultura, realizado en 1971, se instaurd en
el campo cultural este periodo de radicalizacion y uniformizacion de la creacién artistica.
La reprobacion de parte de las instancias de poder a todo lo que no respondiese a sus doxas
e intereses alcanz6 a un punto algido de fiscalizacion. También se declar6 el caracter laico
del Estado-nacidn, interpretado como un ateismo fundamentalista que reprimié cualquier
manifestacion de religiosidad, desde la cat6lica hasta las variadas practicas populares.

En las actas de dicho congreso se hace referencia especifica a los medios de
comunicacion como “los instrumentos mas poderosos de la educacion ideoldgica, pues
moldean la conciencia colectiva y por tanto su desarrollo no puede ser dejado a la
espontaneidad ni a la improvisacion” (Diaz y del Rio, 2010:37-38). Al cine en particular se
le exigié el “incremento de peliculas y documentales cubanos de caracter historico, como
medio de eslabonar el presente con el pasado” (lbid.). Prolifer6 asi una produccién que
privilegié al género documental histérico sobre el de ficcion (10 largometrajes vs. 81

documentales) que en conjunto se concentrd en el rescate de las gestas independentistas del
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siglo XIX y en la épica revolucionaria de la primera mitad del XX. En esta légica la
mayoria de las peliculas de la década respondieron mas a los imperativos tematicos del
campo del poder politico que a los propios.

Entre las ochenta y un producciones que registra el ICAIC en el hacer filmico de
esta década, dos ficciones abordan el tema migratorio. Se trata de Un dia de noviembre,
realizado por Humberto Solds en 1973 y de Los sobrevivientes, de 1978. Al igual que
Memorias del subdesarrollo, Los sobrevivientes es de la autoria de Toméas Gutiérrez Alea,
cineasta que para entonces ya gozaba de gran reconocimiento a nivel nacional e
internacional por su obra. Se trata de su octavo largometraje y narra la historia de una
familia acomodada que también —ante la posibilidad de emigrar a Estados Unidos, como
Sergio- decide quedarse a esperar que la “fiebre de la revolucion” pase para volver a su
acomodada vida burguesa. Es asi que se encierran en su mansion creyendo en lo efimero
del nuevo sistema instaurado. De esta manera la historia transcurre dentro de un mismo
espacio, totalmente cerrado y aislado de la vida que acontece fuera de la casa, creandose un
aislamiento entre la familia y la sociedad, en medio de conflictos que se crean en la
situacion de incertidumbre y convivencia extrema. Una vez mas, el topico de la migracion
aparece subrepticiamente para plantear el rompimiento tajante que impuso el sistema con
aquellos que discrepaban (Diaz, 2001:39). El adentro/afuera, las decisiones tajantes, el
aislamiento dentro de una sociedad convulsa que cambia y deja fuera a los que no se
atienen a ella, es tema de este filme que se vale de la ironia y el sarcasmo como recursos
expresivos en un guifio critico.

Un dia de noviembre -que forma parte también del corpus analizado mas adelante-

es una de los pocas producciones de la época que inscribe su diégesis narrativa dentro de la
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década que la ilumina, pues como se menciono anteriormente la doxa propuesta en el
congreso de Educacion y Cultura cedié paso a un movimiento de retorno a lo vivido, a la
memoria y a las culturas populares que dio muy poca cabida a la problematizacion de la
contemporaneidad. La pelicula cuenta la historia de Esteban, un joven militante que
repentinamente padece de una enfermedad mortal que le impide integrarse a la zafra
azucarera y a las labores sociales que exige el desarrollo del pais, quedando excluido de la
fuerza de trabajo atil y sintiéndose indtil a la revolucién. Esteban tiene un hermano -Carlos-
que desea emigrar con su pareja hacia los Estados Unidos. Se presenta asi un conflicto entre
ideales y aspiraciones entre hermanos que los enfrenta de forma irreconciliable,
manifestando las rupturas familiares provocadas en gran medida por la intromisién de los
ordenamientos del espacio publico en el espacio intimo del hogar. Carlos deviene en un
antihéroe que desea salir de su pais, pero Esteban no termina de enfrentarlo pues es un
héroe debilitado por la enfermedad, lo cual imprime al filme una visiéon pesimista y
desalentadora que —al decir de su propio director- encarna el espiritu que se vivia entonces
tras las restricciones impuestas a la produccion artistica 'y cultural.

Con estas premisas, no resulta casual que Un dia de noviembre fuese exhibida en las
pantallas nacionales en 1978, después de cinco afios de su realizacion. Se puede decir que
gracias a la distension que tuvo lugar hacia finales de la década en el ambito cultural y
también en el tema de las relaciones migratorias entre Cuba y Estados Unidos, este filme
fue sacado de los cajones de la censura y finalmente proyectado. Y es que, con la creacion
del Ministerio de Cultura en 1976 y la asuncion de su directiva por parte de intelectuales
directamente relacionados con el campo del arte, nuevamente el campo comenz6 a ganar

cierta autonomia. También la reestructuracion del comité directivo del ICAIC y la paulatina
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disolucion del ambiente critico en el que se habia filmado la pelicula posibilitaron que
finalmente esta fuese exhibida en el circuito nacional.

Como parte del proceso de institucionalizacion del socialismo cubano, también en
1976 se produjeron modificaciones en la politica migratoria existente, que si bien no
significaron un gran viraje en el estatus juridico de los emigrantes si modificaron sus
relaciones con la nacién de origen al permitirseles retornar. La nueva Ley de Inmigracion
se ratificd en lo anteriormente estipulado, por lo que los emigrados que habian abandonado
la isla durante la década anterior siguieron quedando fuera de los limites del Estado
nacional al mantenerse vigente la clausula que les privaba de la ciudadania. La misma se
justificaba decretando que el incumplimiento por parte del ciudadano con los plazos
temporales concedidos por el gobierno para su retorno al pais (once meses) y el hecho de
instalarse por un tiempo mayor al estipulado en territorio extranjero, denegaba
instantdneamente al mismo de los deberes y derechos para con el Estado. Con vistas a ello,
la reforma hace hincapié en la regulacion de las entradas y salidas del territorio nacional en
los plazos marcados, tanto para nacionales como para extranjeros.

Ante la revocacion de la normativa de la ley de 1961, que instituia la salida
definitiva sin derecho a retorno, se favorecié la entrada de la comunidad cubana que habia
emigrado una década antes. A los cubanos residentes en el exterior se les posibilité el
retorno temporal y condicionado, lo cual suscitd el encuentro de muchas familias con sus
emigrados. También a nivel institucional se entablé el didlogo entre las autoridades cubanas
y la comunidad radicada en la Florida, que inicié con la “Conferencia con la emigracion”, a
finales de 1978. Representantes de ambas orillas sefialaron alli la necesidad de crear otras

estrategias para la salida de los cientos de miles de nacionales que seguian deseando partir
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hacia nuevas tierras y para el retorno de los emigrados, acordando nuevas modalidades de
emigracion por reunificacion familiar y la salida paulatina de los presos politicos, que
provoco otro de los grandes éxodos migratorios posrevolucionarios conocido como El
Mariel (Brismat, 2011: 158).

En este clima de distensiones se generaron nuevos acercamientos al tema migratorio
desde el séptimo arte, que sumaba para entonces una nueva generacion de realizadores con
inquietudes sociales y estéticas. Estos cineastas dinamizaron el campo cinematogréfico y
propiciaron nuevas miradas hacia el topico en cuestion. Dentro del género de no ficcidn,
uno de los artistas de la nueva generacion que se incorporé al campo de cine -Jesus Diaz-
dirigid en 1978 el mediometraje documental 55 hermanos. Este documental aborda las
experiencias de jovenes cubanos desarraigados de la isla durante su nifiez y que integrados
al proyecto denominado Brigada Antonio Maceo®®, establecieron contacto con el gobierno
cubano para viajar a la isla en un intento por restablecer la conexion con sus origenes. Este
hecho constituyé uno de los primeros pasos hacia la desarticulacion de los antagonismos
con la comunidad cubana emigrada y marco la pauta para el restablecimiento paulatino de
las relaciones de los cubanos residentes en el exterior con su tierra natal.

A partir de la obra de este realizador se patenta una sutil ampliacion discursiva que
tamiza la division tajante del “adentro/afuera”, a través del desarrollo de perspectivas mas

apegadas a las experiencias del sujeto migrante en los filmes que realizé en los afios “80.

151a Brigada Antonio Maceo fue uno de los primeros proyectos generados entre la comunidad cubana
emigrada mas joven, que fueron llevado con sus padres al exilio, y la revolucién cubana. A peticion de
muchos de estos jovenes de regresar para reencontrarse con su pasado, fueron invitados por el gobierno de
Cuba a visitar el pais. A partir de entonces comenz6 a establecerse un contacto entre los emigrantes mas
jévenes y su territorio de origen que contribuy6 a romper como la imagen politica monolitica de la comunidad
emigrada de Cuba a inicios del triunfo revolucionario.
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3.4- Pin pon fuera... y la vuelta de la diaspora. La decada de 1981 a 1990.

La década de 1980 inicié con varias revueltas politicas en torno a la embajada de Per( en
Cuba, donde muchos ciudadanos que no coincidian con el sistema y aun deseaban
experimentar el American Way of Life, se acogieron al asilo politico con la perspectiva de
emigrar. Entonces, el gobierno abrid el puerto del municipio costero ElI Mariel y permitio
que llegaran a él todas aquellas embarcaciones -procedentes en su gran mayoria de Miami-
gue desearan transportar a sus familiares y conocidos al sur de la Florida. Entre el 15 de
abril y el 31 de octubre de 1980 emigraron por esta via 125 000 personas con destino a
estados Unidos (Aja, 2001: 58). A dichos emigrantes -considerados en su mayoria como
“presos politicos, o presos de conciencia”- se les sentencid publicamente con el despectivo
apodo de “gusanos” en concentraciones y marchas multitudinarias de gran parte de la
poblacion integrada a las organizaciones de masa, quienes tenian como slogan “Pin pon
fuera, abajo la gusanera”.

En el &mbito econdmico, con el apoyo del CAME sobrevino una bonanza
econdmica que se vio reflejada en la mejora de servicios y el aumento del bienestar
material, sentando las bases para del despliegue de un periodo que sirvié de respiro a las
tensiones vividas hasta entonces (Arboleya, 2007:231-232). Este avance fue provocado
fundamentalmente, no por el desarrollo interno de la economia nacional sino porque la

URSS y otros paises del este europeo cubrieron hasta el 85% del comercio cubano (Ibid.).
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En el campo de la cultura también se produjo cierta flexibilizacion en las relaciones
entre la vanguardia artistica y politica, propiciado por las nuevas instancias directivas del
ICAIC y del Ministerio de Cultura, institucién que posibilité en alguna medida que los
artistas tuviesen mayor autonomia. Fue un momento en el que el campo intelectual y
artistico recuperd cierta libertad creativa, propiciado por esa emergencia de nuevas
generaciones de creadores que se comenzaron a insertar en las distintas plazas del campo
cultural. Protagonizado por jovenes nacidos y formados dentro de la Cuba socialista, el
movimiento intelectual surgido en dicha época se posiciond criticamente ante la estética
dominante (forzada hacia el realismo socialista) y encamind sus inquietudes audiovisuales
hacia una critica social que -a través del género del humor- enrumbé su produccién hacia el
cuestionamiento de temas nacionales contemporaneos. El universo popular protagoniz6 una
produccion filmica que tendid a la representacion de las practicas cotidianas y a su
satirizacion mediante la comedia de absurdos y la parodia (Diaz y del Rio, 2010: 59-70). En
cuanto al tema de la migracion, éste siguié siendo escasamente tratado (dos ficciones de
ciento veinticuatro filmes abordan el tema durante esta década), sin embargo la importancia
que alcanza el tépico dentro de la historia narrativa de ambas peliculas le otorgaron nuevas
perspectivas.

Polvo rojo, realizada en 1981 por Jesus Diaz, presenta el tema de la emigracion
desde una mirada novedosa respecto a las plasmadas hasta el momento en la gran pantalla.
La pelicula indaga en las consecuencias del éxodo de ingenieros y de mano de obra
calificada en el desarrollo industrial del pais a inicios de la revolucion. Una vez mas, la
diégesis narrativa se inscribe en los inicios del nuevo sistema sociopolitico instaurado en

1959, cuando los rebeldes y soldados recién llegados de la Sierra Maestras asumen el
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control de una fabrica de niquel ubicada en un pueblo al oriente de la isla. Dicha fabrica,
perteneciente a un empresario norteamericano, y en la que trabajan la mayoria de los
hombres del pueblo es desmantelada ante la inminente expropiacion por parte del Estado.
De esta forma se presenta al conflicto de los obreros y de uno de los principales personajes,
que es el ingeniero de la fabrica, quienes deben decidir si irse a trabajar a Estado Unidos o
quedarse en su tierra en detrimento del desarrollo profesional y un mejor estilo de vida.

A través de esta tematica, se vislumbra otra de las lineas de reflexion que
distinguiran en lo adelante el tratamiento del fenémeno migratorio dentro del texto filmico:
la intrusién de lo publico en lo privado a través de la disrupcién de ordenamientos de tipo
politicos e ideoldgicos al interior de la familia cubana hasta lograr su separacion. Es el caso
del personaje de Néstor -representante del empresario norteamericano en la isla- y su
familia. Néstor estd casado con Fabiana, ex pareja y madre de dos nifios de un sargento del
ejército rebelde, quien impide que se lleve a sus hijos del pais. Néstor apuesta por la
emigracion arrastrando con él a Fabiana, quien a pesar de no compartir ese deseo con su
actual esposo, no tiene poder de decision y deja con su ex marido a sus pequefios hijos bajo
la creencia de que solo serd por lo pocos meses que durara el sistema. Como trasfondo, se
plantea la problematica de género en el personaje de Fabiana, quien se ve obligada a partir
sin sus hijos porque su marido asi lo determina. La desgarradora despedida de esta madre,
junto al mar, en una embarcacién rastica y sin mas pertenencias que una maleta cierra esta
pelicula en la que sus personajes protagonicos parten con la idea de la inmediatez del
retorno al lugar de origen. Retorno que nunca fue concebido por la narrativa legitimada,
gue establecid intrinsecamente en sus leyes y posturas ante el tema de la salida definitiva y

sin vuelta atras de todos los que decidian emigrar.
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Cuatro afios mas tarde el mismo director realizé6 Lejania (1985), filme que dio
visibilidad al proceso de inmigracién de retorno temporal que se hacia cada vez mas
habitual dentro de la comunidad cubana emigrada. Es a partir de este filme que el fenébmeno
de la migracién comenzd a cobrar una paulatina visibilidad en el discurso cinematogréfico
como tdpico central y desde perspectivas heterogéneas, adquiriendo una presencia sin igual
durante los dos siguientes decenios. Dicha pelicula (que es otra de las que se retoma en el
andlisis formal) enfoca el tépico desde la perspectiva de la significacion personal de la
experiencia migratoria en el sujeto que la soporta, de modo que plantea una reflexién sobre
la condicion descentrada del emigrante tanto en la sociedad receptora como en la de origen.

La relativa autonomia presente en el campo de la cultura y de las politicas
migratorias durante esta década, surgieron como iniciativa del propio Estado de hacer una
revision historica del proceso revolucionario y de llamar la atencion sobre ciertos
problemas burocraticos y estructurales que fue conocido como el proceso de “rectificacion
de errores y tendencias negativas”. Con el cometido de hacer de examinar el proceso
revolucionario y de recomponer el campo burocratico, el cual (como resultado de la
institucionalizacion del socialismo) habia degenerado el funcionamiento interno de gran
parte del metacampo. Sin embargo, esta etapa se vio interrumpida por la caida del muro de
Berlin en 1989 y el desmoronamiento del llamado “socialismo real” dando paso a otra de

las etapas de gran crisis econdémica y social en la “perla del Caribe”.

3.5 - Un periodo especial. De 1990 a la actualidad
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La implosion del socialismo europeo dio al traste con el proceso de rectificacion de errores
y con el proceso socioeconémico cubano, afectando a todas las esferas contenidas en el
metacampo y en la vida cotidiana de la poblacion. Es asi que la década de los "90 se
inauguré con la mayor de las crisis socioeconémicas en la isla, denominada
eufemisticamente como “periodo especial”.

Una de las mayores implicaciones de esta crisis fue el aumento de las salidas no
legales, que segun las investigaciones de Aja Diaz, involucrd a 82 500 personas entre los
afios 1985 y 1994, cuando se producen el éxodo masivo de balseros en embarcaciones
improvisadas. En el verano de ese afio el gobierno cubano abri6 las fronteras maritimas,
provocando la emigracién de més de 37 000 cubanos hacia Miami. A raiz de dichos
sucesos, se firmaron entre Cuba y Estados Unidos nuevos acuerdos migratorios que se
enfocaron hacia la puesta en marcha de una serie de medidas encaminadas a intentar reducir
las salidas ilegales por via maritima desde la isla hacia aquel pais. A pesar de que
favorecieron el flujo migratorio legal no pudieron erradicar totalmente el problema de las
salidas no legales (Aja, 2002:12).

La basqueda de alternativas para atenuar la profunda precarizacion y el
debilitamiento del Estado tutelar y centralizado, coadyuvaron a la disminucién del
autoritarismo totalizante dentro de los distintos &mbitos de la esfera social. En este sentido,
presentan su relevancia las modificaciones realizadas en 1992 a la Constitucion de la
Republica, las cuales se encauzaron hacia la basqueda de alternativas para superar la crisis
y salvaguardar el sistema sociopolitico reinante. Es asi que se permitid la apertura de
empresas particulares de pequefia escala, la entrada al pais de sociedades y de inversion

extranjeras, la legalizacion del délar y otras medidas que cambiaron el panorama social
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cubano y el poder simbdlico del Estado como dérgano central regidor de la sociedad cubana
en todos sus niveles.

En el campo del arte emergieron espacios culturales alternativos de produccion,
exhibicion y reflexion que no estaban necesariamente institucionalizados y propiciaron una
mayor libertad a la creacion estética. El cine recuperd algo de su autonomia al tiempo que
el ICAIC dejo de ser la unica institucion productora, aunque ha seguido conservando el
monopolio de la distribucion y exhibicion de filmes en las pantallas cubanas. Para los
jévenes pretendientes que habian permanecido en la periferia del campo surgieron nuevas
posibilidades de insertarse y acceder a posiciones mas favorecidas en él, gracias a la
participacion en proyectos independientes que ganaron reconocimiento en festivales y
concursos a nivel internacional. Ello propicié que a pesar de la crisis la produccién filmica
-en la década de 1990 apenas se realizaron sesenta y cuatro peliculas (64), de las cuales seis
(6) recurren al tépico migratorio- se diversificara y asumiera la representacion del tema
migratorio como nunca antes.

Uno de los filmes que abre esta década -Mujer transparente- muestra algunas de las
iniciativas que posibilitaron nuevas maneras de insertarse en el medio audiovisual y formas
de realizacién que modificaron la dindmica del campo cinematogréfico. Co-dirigida por
Héctor Veitia, Mayra Segura, Mayra Vilasis, Mario Crespo y Ana Rodriguez en el afio
1990, creadores con experiencia en el trabajo documental, en la obra confluyen cinco
historias sobre cinco mujeres. En la ultima de ellas, se propone una vision sensible de la
migracion a través de la mirada de Laura, una sefiora que se cuestiona el hecho de emigrar

cuando una amiga residente en la comunidad exterior le revela que la ird a visitar.
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A estas nuevas practicas contribuyé enormemente la disponibilidad de nuevas
tecnologias, mas flexibles y asequibles que el soporte magnético en 35 milimetros, lo cual
viabilizd la ejecucion de proyectos en video que no se vieron constrefiidos necesariamente
al apoyo de instituciones estatales. También contribuy6 a esta autonomia y diversificacion
la formacion brindada por la Escuela Internacional de Cine y TV (EICTV), que para
entonces ya graduaba a sus primeras 3 generaciones.

Entre las alternativas institucionales y no institucionales, destacaron las alianzas con
casas productoras foraneas y el auge de las coproducciones. Varios jovenes realizadores
aprovecharon estas alternativas para entrar al juego fungiendo como nuevos pretendientes,
con el propésito de alcanzar el objeto de disputa: producir, ser exhibidos en las pantallas
nacionales e internacionales, y apoderarse en del capital econémico y cultural que circula a
través de esas coproducciones para realizar proyectos fuera de la institucion. Con la
aceptacion de algunas de esas obras en otros circuitos comerciales, festivales
internacionales de cine y convocatorias de premios, el campo gand en autonomia. Los
emergentes realizadores de audiovisuales que comenzaron a hacer un cine independiente
respecto al ICAIC, generaron una multiplicidad de discursos alrededor del tema de la
migracion y la didspora que se ha mantenido como una de las constantes del cine cubano en
el nuevo milenio.

Entre las diversas perspectivas se presenta por vez primera la migracion como
solucion ante la censura solapada de la libre sexualidad y de la expresion creadora. Es el
caso de Fresa y chocolate (1993) —la ultima pelicula de Tomas G. Alea- en la que el
personaje principal es Diego, un artista homosexual que es descalificado por su identidad y

por su obra visual, cargada de una simbologia contestataria que enfrenta signos religiosos
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con otros de clara procedencia marxista. El filme destaca problematicas nunca antes
explotadas, como la homosexualidad y la supresion de las libertades estéticas individuales
que tan frecuentes resultaron en algunas circunstancias histéricas, como a inicios de la
década de 1970.

La migracion como conflicto inter-generacional al interior de la familia cubana es
otro de los enfoques en los que se formula el tema. Ya anunciada en Lejania, esta es una de
las presentaciones que aparecen también en Reina y Rey (1992), donde se retoma el tema
para pensar la separacion familiar en las dificiles circunstancias de la tercera edad. En esta
pelicula, Julio Garcia Espinosa concibe el regreso como compromiso de los parientes con
Reina —la anciana que eligié quedarse sola a viajar con sus seres mas cercanos- para cuidar
de su vejez, otorgadndole una vision humanista a esos emigrados que en algin momento
fueron vistos como enemigos del sistema.

Otra es la mirada a la migracion como aspiracion y suefio de la juventud. En peliculas
como Madagascar (1995), de Fernando Pérez, aparece la vision de la joven que anhela
escapar de una Habana —descolorida y lugubre- a otro lugar desconocido mientras el muro
del malecén y “la maldita circunstancia del agua por todas partes” le impiden alcanzar su
suefio. En esta misma linea, ese afio Enrique Alvarez realiz La ola (1995). Este es uno de
los cineastas (perteneciente a las primeras generaciones egresadas de la EICTV) que ha
trabajado en varios de sus filmes —Miradas (2001) y Marina (2011)- el tema de la
migracion imprimiéndole nuevas aristas. En ellas destaca un repaso mas intimista hacia el
proceso migratorio al representar la problematica de la inmigracion interna dentro del
propio territorio cubano, como historias paralelas a la emigracion. Al decir del propio

director, La ola “es la que mas profundiza en eso (la migracion), porque es como el gran
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tema existencial de los personajes. No olvides que el rodaje es en el “95, después que habia
pasado lo de los balseros y son una pareja que estd deambulando por la ciudad... De alguna
manera ella se estd despidiendo, porque al final se va... y él se queda, es como la
separacion de la pareja porque cada uno coge su camino” (Alvarez, entrevista, 2013).

En estas palabras de (Kiki) Alvarez se resume la postura de la generacion de cineastas
que destacd en los 90 hacia el tema y que se mantiene vigente en buena parte de las
peliculas de los afios 2000. Muchos de los filmes de esta etapa coinciden en el tratamiento
de tdépico desde una visidon que apela mas a los sentidos que a la razén y potencia los
conflictos que padecen los emigrados, méas que buscar en los motivos y causas de su la
emigracion.

Entre el 2000 y 2010 se concentra la mayor produccién de la historia del cine
cubano, con 138 filmes, de los cuales diecisiete (17) abordan el tema de interés. En su
conjunto, desarrollan méas las perspectivas abiertas en la década anterior y se construyen
otras miradas novedosas. El retorno transitorio de una poblacion diaspdrica a través de la
basqueda de sus raices se pone de manifiesto en Miel para Oshin (2001), de Humberto
Solés. En esta obra hay una intencién de reconciliacion de parte de los emigrados con su
memoria y sus raices a través de su inmersion en las complejidades y practicas culturales de
la Cuba contemporéanea. La metafora del agua y de la insularidad es una de las constantes
de este filme, recurriendo para ello a localizacion de las tramas filmicas en pueblos
pesqueros.

Las trayectorias de la migracion interna -que aparece en La ola (1995)- son
narradas en el filme Viva Cuba (2005), de Juan Carlos Cremata, En él se relata la historia

de dos niflos que, ante los conflictos entre sus familiares, dados por los mismos
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posicionamientos politicos, escapan de sus casas para recorrer toda la isla de Cuba. La
trama transcurre asi en una especie de road movie que se soluciona, ante la paradigmatica
costa del oriente cubano que funge como una de las fronteras geogréficas y simbolicas del
territorio. El filme culmina con la reconciliacion de las familias enemistadas por sus
creencias politicas, cierre que da al traste con la obediencia por parte de la institucion
familiar a las arbitrariedades del Estado en su interés por mantener sus formas de de
exclusion. Es asi que la pelicula reflexiona sobre la necesidad de superar esa “violencia
invisible” a la que hace referencia Bourdieu (1993: s/p) y que histéricamente ha sembrado
el metacampo estatal en el dominio de lo intimo.

En Nada (2001), Cremata apela al tema de la migracion mediante la historia de una
chica (Carla Pérez) que es inscrita por su padres en la loteria del visado americano para que
se una con ellos en Miami. EIl topico de la migracion como aliciente a la escasez se
manifiesta mediante una puesta en escena que resalta las precariedades y limitaciones de la
vida cotidiana desde el sarcasmo y la ironia, asi como con la presencia de personajes
grotescos que actuan y visten de forma tal que remiten a la idea de que la diégesis esta
inscrita dentro de una gran prisién rodeada por agua. Carla lucha desde su puesto en una
oficina de correo postal contra la burocracia y el autoritarismo que le imponen sus jefes,
que se anuncia como metéfora del macro clima en que se desenvuelve su vida. Pero a pesar
de ello se opone a la idea de emigrar pues de alguna manera siente que su lugar es aquel y
alterando las cartas que recibe intenta cambiar el mundo que habita. En funcion de realzar
los contrastes, el filme recurre al blanco y negro para contar la historia y ocasionalmente da
color a ciertos objetos (como un pez), que hacen alusiones a la libertad por la que lucha

Carla sin tener que dejar ese contexto y que introducen una frescura estética que da escape
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a la rutinizacion de sus personajes. A través de la experimentacion con las imagenes, la
exageracion de las personificaciones y la actitud irreverente pero nacionalista de Carla,
Nada intenta retratar desde la comedia el clima de la sociedad cubana en el nuevo siglo.
Para ello se sitGa en el sentir de las méas jovenes generaciones respecto a su insatisfaccion
con el régimen politico y econémico que vive el pais, lo que conduce a la problemaética de
la emigracion como posibilidad de escape e introduce la alternativa de la lucha desde
adentro, mediante el rompimiento con las estructuras de poder a través de practicas
cotidianas pero muy simbdlicas.

Esta idea de la emigracién como escape a las situaciones de encierro que viven las
mas jovenes generaciones de cubanos y como recurso para hacer frente a la precarizacion
econdmica, es uno de los argumentos mas frecuentados en el cine de los 2000. Para ello se
recurre con mucha frecuencia -sea 0 no el tema principal del filme- a la representacién de
las salidas no legales que protagonizaron los llamados balseros durante la crisis de agosto
de 1994, como una de las tres mayores migraciones en la historia de la isla. Aunque hay
que reconocer que la mirada hacia el tema de los balseros y de las salidas ilegales se ha
trabajado fundamentalmente en coproducciones dirigidas por extranjeros, como es el caso
del documental Balseros (2002) de Carles Bosch, y Habana Blues (2005) de Benito
Zambrano, ambos cineastas espafioles.

Una de las novedades en estas representaciones es la creacion de universos
diegéticos que trascienden las fronteras territoriales en un intento de propiciar la mirada del
migrante hacia la isla, es decir desde otras latitudes geograficas hacia el interior del Estado-
naciéon. Es el caso de Personal Belonging (2006), de Alejandro Brugués, y de Larga

distancia (2010), de Estaban Insausti. En ellas se aborda el conflicto de la didspora inserta
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en otros espacios, tema que toca de cerca un tipo de migracion que se inscribe méas dentro
de los flujos globales que experimentan las mas recientes generaciones de cubanos y donde
el retorno temporal (real e imaginado) es una constante. El acercamiento al tema se produce
desde una vision que subraya la tragedia implicita en la division familiar y en las brechas -
afectivas e identitarias- impuestas por la distancia, pero complejizando los estados animicos
al concentrarse en el universo de lo privado y sentimental. La pérdida de los lazos con los
allegados, la frustrante soledad y la inadaptacion a otros entornos culturales, son matices
que caracterizan a los personajes de estos filmes. En ellos las razones para irse o quedarse
no estan expuestas desde un enfoque que busca juzgar y sefalar faltas (como sucede en
buena parte del resto de los filmes mencionados), sino que el tépico migratorio deviene un
motivo para posicionar al sujeto diaspdrico en el centro de una reflexion sobre las crisis de
las identidades contemporéneas a nivel global. A través del preciosismo formal y el
simbolismo, estas peliculas cierran la primera década del milenio con nuevos
replanteamientos del tema en cuestidn para expresarse en torno a problematicas de interés y
urgencia a nivel nacional y global.

En este breve recorrido -centrado en el tema migratorio desde la perspectiva del
discurso oficial y desde la representacion cinematografica- se puede apreciar una
transformacion en torno al mismo, tanto en la construccion discursiva de la oficialidad
como en su puesta en la gran pantalla. La distension de las politicas migratorias del pais, asi
como las iniciativas de encuentro que se han establecido entre instituciones ubicadas en
ambas orillas del estrecho de la Florida, son algunos de los elementos que han inducido a
una progresiva flexibilizacion del imaginario colectivo en torno al tema en cuestion. En la

filmografia repasada se visibiliza una extension de la comunidad imaginada que incluye a
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la congregacion de cubanos que residen en el exterior de la isla. Entre las estrategias
narrativas y visuales que se presentan en los filmes de los afios “80 en adelante, se
manifiesta una separacion del discurso politico que da cabida a otros relatos y miradas en
torno al fenébmeno, que ha atenuado los limites del adentro/afuera. Peliculas como Lejania
(1985), Reina y Rey (1992), Miel para Oshun (2002), Personal belongings (2006), Larga
distancia (2010), ensanchan los marcos de la nacion al incluir al migrante y a la comunidad
diasporica dentro de los conflictos de la actual sociedad cubana. Son relatos que expresan
su intencién por reflexionar acerca de la identidad nacional y manifiestan una conciencia
historico-critica acerca del tépico de la migracién como correlato principal de dicha
definicién identitaria. Para ello trazan ciertas estrategias narrativas y estéticas, que son
expuestas en el apartado siguiente, a través del analisis de cinco de los filmes mencionados

en este recorrido por la filmografia cubana.

3.6 - Cinco filmes al descubierto

Visibilizar los recursos simboélicos mediante los que se cristaliza el relato cinematogréafico
de la migracion cubana implica rebasar la mirada panordmica esbozada anteriormente para
adentrarse en las operaciones de construccion y de significacion del hecho filmico. Es asi
que emprendo a continuacién el analisis formal de cinco textos filmicos que abordan el
topico migratorio dentro del horizonte cinematografico anteriormente trazado, pues -como
expone el profesor Santos Zunzunegui- “solo atendiendo a los textos, explorando sus
articulaciones finas, es posible describir las estrategias que en ellos se movilizan en busca

de la confrontacion con el espectador. Sélo [...] organizando una aproximacion coherente
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al trabajo de la significacion, tal y como es puesto en funcionamiento por cada film
particular, se hace posible estudiar tanto las homogeneidades como las escisiones, las
unanimidades como las disidencias que recorren las obras creativas” (1994: 25).

Para llevar a cabo este analisis me he apoyado en el découpage (Anexo 1),
instrumento de observacion que me posibilitd acceder al nivel denotativo de los textos en
cuestion e identificar los elementos constitutivos de su construccion iconica. EI modelo
ocupado (disefiado a partir de varias tipologias) resulta una herramienta de gran utilidad
para identificar las secuencias de inicio y final, asi como otros bloques de significacion que
abordan el tema en cuestion y aportan sentidos a tomar en cuenta para su representacion.
Ademés me ha facilitado organizar y describir, tanto los elementos relativos a su
informacion general (ficha técnica y artistica) como los que estdn directamente
relacionados con los recursos convocados en los distintos niveles de la representacion
filmica. A partir de los bloques de significacion que integran estos niveles y deconstruidos
en el découpage, me aboco al andlisis estructural de los textos filmicos.

Entre la multiplicidad de cddigos que se articulan en la conjuncion de signos
(iconicos, simbdlicos e indiciales) que componen el lenguaje filmico, el analisis presentado
hace énfasis en los siguientes: la distincién del género cinematogréafico; las ideas sugeridas
mediante la organizacion de las escenas y secuencias en el trabajo del montaje; la
caracterizacion del personaje principal y de los que encarnan al sujeto migrante; el punto de
vista que asume la cdmara en relacion con el personaje y el espectador implicito; las
estrategias de verosimilitud utilizadas por los realizadores; y por Gltimo, las tramas y tropos

sobre los que se erige la representacion de la migracion.
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A ello sumo algunos datos y criticas generales realizadas sobre los mismos, asi
como comentarios realizados en entrevistas a sus realizadores encontrados en las
publicaciones periddicas. No obstante a que dichos comentarios exceden los limites del
andlisis estructural del filme los incorporo aqui pues permiten entender la utilizaciéon de

algunos recursos por parte del autor y complementar la lectura del espectador.

3.6.1 - Memorias del subdesarrollo, 1968.

Tomaés Gutiérrez Alea (1928-1996) es considerado por criticos y encuestas internacionales
como uno de los directores mas sobresalientes de la cinematografia cubana y de la historia
del cine iberoamericano. Gran parte de este mérito se debe a su obra Memorias del
subdesarrollo (1968).

Basada en la novela homénima de Edmundo Desnoes -escritor exiliado pocos afios
después del golpe revolucionario- Memorias... narra las experiencias vividas en la Cuba de
inicios de la revolucion por Sergio, un hombre de clase alta que ante la decisién de su
familia de emigrar a Miami decide quedarse en La Habana “para ver qué pasa”, pero que en
todo momento mantiene una actitud distanciada e indiferente ante la convulsa sociedad que
definid al régimen cubano en sus primeros tres afios.

Desde el punto de vista de su género, se puede clasificar a la novela y al filme
dentro del drama. En la traduccion intersemiética (Zavala, 2009:47-54]) de la novela
literaria al cine, se acude a la fusion de imagenes de archivo con las imagenes de la ficcion
como estrategia intertextual que propicia también la aparicion de caracteristicas propias del

género historico. Sin embargo, la pelicula no puede ser clasificada dentro del cine clasico
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pues se trata de un texto con una estructura narrativa poco evidente, rica en rupturas
temporales -tanto flashback (saltos retrospectivos) como flash forward (saltos
prospectivos)- que crean una anacronia en el orden de los hechos presentados en el relato.
Ademas, presenta un final abierto que neutraliza la resoluciéon narrativa y produce una
ruptura con la transparencia ideoldgica que caracteriza al cine clésico. Por otro lado, su
puesta en escena Se caracteriza por una discontinuidad entre sonido e imagen que por
momentos disloca el punto de vista de la camara y del narrador en off, potenciando la
ambigiedad entre los distintos niveles de representacion. Ello contribuye a que, mas que
proveer respuestas a los conflictos presentados por el personaje se propicie la polifonia de
lecturas.

Estos recursos expresivos se ponen de manifiesto en el analisis de las secuencias
seleccionadas y en todo el filme. Pero antes de centrarme en dichas secuencias, vale la pena
hacer referencias a un comentario del propio director que aporta indicios en torno a la
acogida del filme dentro del contexto cubano en que fue exhibido por primera vez y que
evidencia lo novedoso de su lenguaje dentro de un puablico mas acostumbrado a la narrativa
del cine hollywoodense. En este sentido, resulta sugerente que en las listas de popularidad
que reflejan el gusto del publico nacional de entonces no aparece el filme. Ante este hecho

Alea (Titdn) reconocié que:

El objetivo mismo del filme es cuestionar la supervivencia de valores propios de la
ideologia burguesa que sufre el personaje. El espectador debe ir tomando
conciencia de su propia situacion, de la inconsecuencia que significaba haberse
identificado en algun momento con Sergio. Por eso, cuando termina de ver la

pelicula, no sale satisfecho. No ha descargado sus pasiones, sino todo lo contrario:
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se ha cargado de inquietudes que deben desembocar en una accién sobre si mismo
primero y consecuentemente sobre la realidad que habita (Gutiérrez Alea citado
por Diaz y del Rio, 2010:276).

Como en casi las cinco peliculas analizadas en este apartado, la secuencia de creditos
adquiere una gran importancia en Memorias pues a través en ella se condensa el mensaje
global del filme y se privilegia la perspectiva del personaje protagonico en torno a su
caracterizacion del subdesarrollo econémico y cultural como uno de los mayores problemas
estructurales del socialismo cubano. Desde dicha secuencia se produce un impacto en el
espectador debido a la violencia sonora y ritmica de imagenes que documentan un baile en
el salon de La Tropical, uno de los sitios habaneros méas reconocidos por los conciertos de
musica popular bailable y por la asistencia de un sector de la poblacion que se ha
correspondido historicamente con las clases mas bajas de la poblacion cubana y que esta
caracterizada fundamentalmente por su ascendencia africana.

Cual espectador involucrado en la actividad, la camara va recorriendo a través de
amplisimos primeros planos los cuerpos y rostros fragmentados de cientos de bailadores
que se contorsionan al ritmo de los tambores de Pello el Afrokan'®. A medida que aumenta
la cadencia musical, la camara -situada en el punto de vista subjetivo de un participante
mas- va avanzando entre el publico conmocionado por la vertiginosa sonoridad. La masica
alcanza entonces un climax que culmina con un disparo y gritos aislados; alguien entre el
publico ha sido ejecutado. Sin embargo la camara se queda alli contemplando, con la

misma indiferencia de los bailadores, el resto de los cuerpos que sigue bailando ante una

16 Musico cubano, creador de EI Mozambique, ritmo musical surgido en la década de 1960 a partir de la
incorporacion de elementos de la rumba y la conga, para los que insertd los tambores iyesa tradicionalmente
utilizados en los bailes rituales de las practicas religiosas de ascendencia africana.
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musica que se frenetiza progresivamente. En un plano a contraluz se alzan brazos con vasos
de bebida entre las manos, se enfocan cabellos despeinados que surcan el espacio hasta que
la cdmara se detiene delante de una mujer afrodescendiente que la confronta con la mirada.

Esta primera secuencia del filme -que transcurre en una sola escena- es construida
como un flashback de una de las secuencias finales, donde se descubre en que el punto de
vista de la cAmara coincide con la de Sergio, quien se encuentra en dicho baile. Nos damos
cuenta asi de que la pelicula inicia in media res, es decir, en la mitad de la historia pues en
ella se condensa una de las tesis fundamentales del filme. Esta secuencia funciona como
una metafora del subdesarrollo, condicion que mas adelante Sergio define por su
“incapacidad para relacionar las cosas, para acumular experiencia y desarrollarse”. El
protagonista asocia el subdesarrollo directamente como un estado propio de esta cubanidad,
cuando alega que “hasta los sentimientos del cubano son subdesarrollados: sus alegrias y
sus sufrimientos son primitivos y directos, no han sido trabajados y enredados por la
cultura”. Se produce asi una analogia entre practicas culturales propias de las clases
populares y el subdesarrollo como condicién intrinseca a estas clases y a la sociedad en que
se insertan.

Pero ademaés, esta pareciera ser la respuesta de lo que ocurre en la segunda
secuencia, la cual se inicia a través de un sugerente corte que activa en el espectador todo
un sistema de oposiciones. La misma aborda (de forma explicita) el topico del exilio y la
representa desde la perspectiva de la emigracion hacia Estados Unidos de aquellos primeros
ciudadanos en abandonar el pais tras el triunfo revolucionario. Dicha secuencia, que consta

de cuatro escenas, inicia con la presentacion del personaje protagénico despidiendo a su
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familia en el aeropuerto José Marti y culmina en el espacio intimo de su casa, cuando se
queda solo.

En una abarrotada sala del aeropuerto se alternan planos generales de Sergio con
fragmentos documentales que registran el suceso historico y muestran a los emigrantes que
vivieron en carne propia aquellas circunstancias. Tanto el sonido como la imagen
mantienen cierta coherencia con la secuencia anterior. Esto se logra a través del
protagonismo del sonido ambiente dentro de la banda sonora, que contribuye a la creacion
de una atmosfera confusa y estridente en la que se confunden las voces y sollozos de los
que parten y de los que quedan. Por su parte, la camara en mano hace tomas de los cuerpos
y rostros de las personas que se despiden a través de primeros y medios planos, colocando
de nueva cuenta al espectador en medio de la consternacion de las familias que se separan,
haciéndole testigo de los sentimientos y palabras que se pierden en la atmésfera. Detiene su
lente enfocando el llanto reprimido de algunas mujeres, los rostros perplejos de varias
familias y la mirada desconcertada de los nifios.

Tras un gréafico que aparece sobre la imagen y que hace referencia al contexto
historico real (“La Habana, 1961, numerosas personas abandonaron el pais™) se presenta a
Sergio, el protagonista del filme. La camara, distante, lo muestra de forma fragmentada
mientras se despide de sus padres. Luego se acerca a su esposa, quien apenas lo mira y se
da la vuelta alejandose. Sergio mira desde la terraza a su familia encaminandose hacia el
avion mientras sus pensamientos afloran a través de su voz en off, recurso sonoro que se
utiliza a lo largo de todo el filme para exponer el punto de vista del protagonista. A manera
de continuidad con los pensamientos e intenciones de Sergio, revelados en lo adelante

mediante esa voz en off, se inicia la siguiente escena, en la que Sergio sigue meditando
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sobre la partida de su familia de camino a su casa en un transporte pablico. A su paso se
suceden grandes pancartas con la imagen de Fidel Castro y otros lideres de la politica
cubana, asi como carteles que hacen referencia al ataque de Playa Girdn en 1961. Estas
sefializaciones inscritas en el espacio diegético -junto con la insercion en la ultima
secuencia del filme de fragmentos del discurso de Fidel Castro sobre la Crisis de los
Misiles- son utilizadas por el realizador como huellas que delimitan histérica y
emocionalmente el contexto en el que se desarrolla la historia.

Sergio llega a su casa, un espacio amplio y suntuoso que luce cuadros de arte
universal y objetos de lujo. La c&mara en mano recorre despacio cada uno de sus rincones
haciendo un inventario detallado de los gustos del personaje y evidenciado las comodidades
de la clase a la que pertenece. Su silbido da muestras del placer y la libertad que
experimenta al quedarse solo en su hogar. Aqui la camara coincide con el punto de vista del
personaje en una toma subjetiva que incorpora la vision del espectador implicito en la del
propio protagonista. Asi recorremos el espacio contemplando los adornos de cristal, las
copas usadas sobre la mesa y nos dirigimos a la habitacion desordenada por las prisas del
viaje. En ella se ve a Sergio en una toma frontal que lo desnuda en su intimidad, dejando
ver su pasion por las mujeres y su pospuesta vocacion de escritor para ese momento de
aislamiento tan anhelado. La secuencia culmina cuando Sergio se sienta en su maquina de
escribir y deseando dar un inicio a la novela que de su vida teclea “todos los que me
querian y estuvieron jodiendo hasta el ultimo minuto se fueron”. Sin embargo, luego de este
instante ya no aparecera mas en su labor escritura y todas sus reflexiones se engendraran en

sus continuas caminatas por la ciudad.
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A partir de ésta, devienen una serie de secuencias (semi)documentales que registran
las calles de La Habana con el movimiento continuo de sus ciudadanos y el dialogo interno
de Sergio, que se regodea en la critica hacia todo lo que contempla. Mediante una
superposicién entre lo que registra la camara y la subjetiva del personaje, el espectador
implicito se ve implicado en una contradiccion entre lo que muestra la cdmara y los juicios
de valor que el protagonista ejercita a lo largo de la historia y se escuchan en off. Si a través
de la documentacion historica se evidencia y valida la experiencia colectiva vivida por gran
parte de la sociedad cubana entre los afios 1960 y 1963, por otro lado también se expone la
vision individual del protagonista, que confronta constantemente a la realidad documentada
en su monologo.

Como lo declara el propio escritor de la novela, Sergio es “una suerte de extranjero
en la Revolucion” (Desnoes, 2003:128). En ningin momento hace algo por involucrarse a
la voragine del espacio social, que para él resulta enmarcado en “una ciudad de carton”. No
hace mas que caminar por las calles de la ciudad observandolo todo con una mirada clasista
hacia sus compatriotas y que resulta arrogante por sus gestos, pero sobre todo, por los
pensamientos que revela su voz interior. Pero a su vez, al estar el punto de vista de la
camara situado en la perspectiva de esta especie de antihéroe que se mantiene al margen de
la historia, el espectador implicito se ve impelido a mirar la realidad representada a través
de los ojos de Sergio, lo cual resulta en uno de los recursos metaféricos principales de la
obra para generar la multiplicidad de reflexiones y lecturas que propone.

No es hasta la secuencia final donde Sergio enfrenta su crisis existencial, que se
cataliza con la inminencia del ataque nuclear anunciado por Kennedy ante la colaboracion

armamentista entre Union Soviética y Cuba. Inicia con un plano cerrado del rostro de
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Sergio tirado en la cama entre sbanas oscuras, tomado en angulos contra-picados, lo que
crea una atmosfera tensa y angustiante. La misma se alterna, mediante un montaje paralelo,
con un travelling en el que la cdmara se mueve sobre un auto que recorre el malecédn
habanero mostrando la presencia de militares, misiles y armas de fuego que se interponen
entre la tierra y el mar. A ellas se superponen tomas y vistas en planta superior de la
ciudad, que se va acercando pero no distingue detalles a pesar de la apertura de la lente.
Todos estos planos se intensifican con el corte y la presencia de una banda sonora trasmite
el discurso historico en el que Kennedy anuncio la invasion a Cuba. Sobre imagenes atroces
de la guerra aparece traducido el discurso, las mismas se alternan con documentos de
archivo que muestran la actividad de jovenes milicianos preparandose para el
enfrentamiento y la capital habanera en aquellos momentos de tension en que la guerra fria
estuvo a punto de convertirse en una lucha con implicaciones para el resto del mundo.

En la voz de Sergio se expresa su derrota ante un sistema al que no logré insertarse,
ante una situacion de miedo y frustracion personal. Frases como “ya nada tiene sentido”
derivan en la vision de la isla como “una trampa, somos muy pequefios, demasiado pobres.
Es una dignidad muy cara”. Estas reflexiones son sucedidas por la imagen televisiva de

Fidel Castro respondiendo a la misiva de Kennedy en nombre de todos los cubanos:

“nosotros rechazamos cualquier intento de fiscalizacion... a nuestro pais no lo
inspecciona nadie ¢Nos amenazan con ser nosotros blanco de ataques nucleares? No
nos asustan. Tenemos que saber vivir en la época que nos ha tocado vivir y con la
dignidad que debemos saber vivir. Todos (...) somos uno en esta hora de peligro y

de todos sera la misma suerte...”
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Sergio finalmente se refugia de toda la euforia que se experimenta en el espacio
exterior. A traves de su encierro en casa se establece una relacion entre el adentro/afuera
como frontera fisica y simbdlica que contrapone la euforia de lucha que se experimenta en
el espacio publico con su histeria personal. Recorre el espacio interior con angustia durante
las horas del conflicto. Una panordmica de la ciudad durante el amanecer al pie de la bahia
va acercandose a los tejados de los edificios para detallar a muchos uniformados instalando
las armas. Por la avenida que bordea el mar, siguen circulando los camiones con los misiles
a cuestas. Con estas imagenes historicas termina el filme, pero se atisba que para el
personaje apenas comienza su guerra interior.

Memorias del subdesarrollo erige un discurso critico mediante el contraste de la
subjetividad de este personaje con las memorias documentadas del pueblo en la voragine de
defensa y construccion de la nueva sociedad. Se sugiere asi un correlato de la nacion que al
ser mirado por un personaje ambiguo y no identificado con el pueblo sino con la burguesia
pre-revolucionaria, deja entrever una serie de contradicciones que trastoca la vision oficial
del Estado-nacién en torno a la igualdad social y de clases, a la integracion plena de todo el
pueblo al combate revolucionario y la eliminacidén del pensamiento capitalista. Esto se
reafirma con la colocacion del punto de vista de la cdmara en Sergio, que mas que
descalificar su perspectiva la entrelaza con las imagenes documentales en un concierto de
significados encontrados que confrontan al personaje con el documento histérico.
Mediante el juego de sentidos que se produce entre la imagen y el sonido; la localizacion
del punto de vista ideoldgico en este antihéroe burgués; la subversidn narrativa que se

produce en las anacronias del montaje, y el uso continuo de metaforas de repeticion; se
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crean una multiplicidad de interpretaciones y criticas que trascienden a la vision
homogénea y poco matizada que se propone en el relato legitimado.

Todo esto se logra mediante la verosimilitud de una imagen en blanco y negro -de
grano grueso- que apenas diferencia entre la no ficcidn y la ficcion para producir una fusion
de distintas aproximaciones a la realidad. Las iméagenes documentales y ficcionales
coexisten mediante el un montaje filmico que apela a la constante la ruptura del flujo
narrativo para evocar una multiplicidad de sentidos y lecturas. Mas que propiciar la
sincronia entre sonido e imagen, el montaje juega con el contraste de la informacion visual
y sonora que el espectador recibe. Es asi que se produce una confrontacion entre la
memoria individual de este personaje anodino y la memoria colectiva del pueblo cubano
que se recoge en un repertorio documental de fotografias, notas de prensa, noticiarios y
archivos que amplia los marcos de referencia y de comprension del relato filmico.

Por su parte, la representacion de la emigracion cubana forma parte de un correlato
atravesado por la condicion de subdesarrollo intrinseca a la isla y la problematica de
identitaria. Si bien dentro del discurso oficial, el emigrante funciona como ese “otro” de la
identidad cultural y nacional; a través de la mirada de Sergio se activan otras asociaciones
gue evocan la presencia dentro del filme de un “otro” no en los que emigran sino en los que
encarnan la colectividad popular. Ello resulta significativo desde la primera secuencia,
donde se representan unas “memorias del subdesarrollo” a través de las imagenes en
subjetiva de las practicas populares en el salon de baile de La Tropical, protagonizadas por
una colectividad que se iguala en su adscripcion étnica de ascendencia africana. La musica
frenética y los movimientos de sus cuerpos, asi como la naturalizacion de una muerte

dentro de la experiencia, aluden a un ritual que carnavaliza la cultura y la supone como
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propia de la mentalidad subdesarrollada. A ello se contrapone esa segunda secuencia que es
donde se muestra a los emigrantes -blancos, vestidos de traje, cristianos y occidentales en

sus ademanes- con el que se identifica Sergio culturalmente.

3.6.2- Un dia de noviembre, 1972

Un dia de noviembre, filme realizado por Humberto Solas en 1972 y exhibido en el circuito
nacional en 1978, es una muestra de las contradicciones que tuvieron lugar en la década de
los setentas respecto a la creacién estética y que desembocaron en la censura de una parte
importante de la produccion artistica de la época. El filme, lejos de acotar su argumento y
diégesis en el pasado histérico (como lo estipulaba la doxa dominante) se inscribe en “un
tiempo sutil y hasta anodino™ (Solas en Garcia, 2008: s/p) para el socialismo cubano. La
perspectiva pesimista y lacerante mediante la que el filme expone las contradicciones socio-
politicas, econémicas y morales del socialismo cubano en plenos afios setentas, no
congeniaba con la vision positiva que pretendia el discurso oficial de entonces. Como su

director sefiala:

Yo quise en aquel momento, hacer la cronica de la clase media urbana
comprometida con la Revolucion, a finales de la década del 60 e inicios del 70, o
sea, antes y después de la Zafra de los Diez Millones y el Congreso de Cultura. Si
el filme estuvo censurado por varios afos es ldgico de comprender: era el momento
de la racionalizacion, por motivos “morales” e “ideologicos”, en el campo artistico,

y anunciaba la implantacion del modelo del “realismo socialista” por todas partes y
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hasta en el ICAIC, a pesar de una reticencia casi generalizada (Sol&s citado por
Diaz y del Rio, 2010: 290 con entrecomillados del autor).

Enmarcado en el genero dramatico, el filme presenta una estructura narrativa
circular que tiene como fin hacer alusion a esa actitud mohina del filme y a la escasa
progresion que logra el personaje dentro del estado de reflexion y confusion en que lo ha
dejado la noticia de su repentina enfermedad. Pero si bien este tipo de relato circular es
tipico de la épica clésica y estd presente en todas las culturas, en el filme éste es subvertido
por una narracién fracturada y por la utilizacién de un montaje intelectual que lo inclina
hacia el cine moderno. Narrativamente, Un dia de noviembre rompe con la progresion
l6gica del relato para mediante una edicion que tiene sus referencias més directas en la
estética de la Nueva Ola francesa y que a través del jump cut estructura su propia légica
causal a partir del tema musical homoénimo, del compositor Leo Brower. Mas que una
historia en la que se pueden identificar nitidamente puntos de giro y acciones que mueven
a los personajes producto de sus conflictos, esta historia transita entre las divagaciones del
personaje —marcadas por el tema musical- como escape a su enfermedad y la visita que
hace a sus amigos de la juventud en una revision de su pasado. Es asi que se narra el
cambio interno que sufre la vida de Esteban -un militante de la juventud y auto declarado
revolucionario- ante la noticia de su perentoria enfermedad, y todas las reflexiones que le
suscita en medio de un contexto que reclama la participacion de todos en el trabajo
socialmente atil.

Desde la secuencia de créditos es enunciada a Esteban (personaje protagonico) y al

espectador implicito de padecimiento de una enfermedad extrafia e incurable, ambos
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reciben juntos la noticia. La enfermedad representa para Esteban la imposibilidad de
cumplir con las exigencias de un contexto que demanda posponer su delicada salud, las
relaciones familiares y los suefios personales a la ejecucion de acciones en beneficio del
Estado socialista, como la participacion en la zafra azucarera. En esta ldgica, el caracter
terminal y la singularidad de este padecimiento repentino en Esteban, funciona como una
metonimia de los sintomas que estaba padeciendo a nivel general el entorno sociopolitico y
cultural de aquellos momentos. En este sentido Solas expresa: “acudo al referente de la
enfermedad como un elemento alegérico para provocar en el personaje y los que los rodean
determinadas reflexiones sobre el valor del recorrido, de la existencia, de la gestion social
de cada uno de ellos” (Ibid.).

En la pelicula, el tema migratorio aparece como conflicto secundario, encarnado en
la figura de su hermano, quien en conjunto con su esposa esta realizando los tramites para
su salida definitiva del pais. Estos potenciales emigrantes aparecen como personajes
antagénicos a Esteban, al sublimar su bienestar individual por encima de las exhortaciones
al desarrollo socio-econémico del Estado cubano. En la tercera secuencia del filme se
anuncia la antagonica relacion de Esteban con su hermano Carlos, cuando la madre le
anuncia que su hermano necesita de su ayuda para iniciar la gestién de los documentos y
formalizar el proceso migratorio.

En la segunda escena de esta secuencia se presenta a Carlos y su esposa Berta,
quienes estan arreglando un viejo auto que se ha quedado detenido en una avenida.
Mientras revisan el motor tratando de encontrar una solucién al desperfecto del automdvil,
sostienen un dialogo en el que se muestran los intereses del personaje femenino por emigrar

y su postura critica ante el sistema. Al presentarseles en un plano general, el punto de vista
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de la cdmara hacia estos personajes se torna distanciado respecto al que enfoca a Esteban,
quien casi siempre aparece en grandes primeros planos que hacen hincapié en su profunda
mirada. Esto provoca en el espectador implicito la identificacion con Esteban y un
desapego con los personajes emigrantes.

Este punto de vista es reforzado mediante la banda sonora. Resulta interesante el
papel que juega el sonido y la musica incorporada en esta escena, que le imprime un
caracter que provoca emociones un tanto desequilibradas. Por un lado, el dialogo entre los
personajes se produce entre gritos, ya que él estd empujando el coche y ella tratando de
encenderlo, en una situacion de desesperacion. Por el otro lado, a diferencia de la pausada y
melancélica melodia que prepondera en el resto de la pelicula, en esta escena la musica -
basada en el ritmo altisonante y espontaneo del latin jazz- ayuda a reforzar la idea de e
inestabilidad emocional en la que se encuentran sumidos ambos personajes. Ella habla
rapido y en tono exigente a Carlos, requiriéndole que revise el auto, mientras €él le pide que

se calme. Mientras Carlos se afana en la revision del motor ella comenta:

Berta — ¢ Te dije que a Juanita le llegd la salida?
Carlos - {Qué Juanita?
Berta - (...) la cufiada de Alicia. Dice que Alicia estd esperando la salida hace

cuatro afios y nada... Esta viva de milagro...

De esta manera entablan un dialogo donde prevalece el tema de la salida definitiva del pais,
de los largos tiempos de espera de los potenciales migrantes para “que les llegue la salida”,
asi como del engorroso proceso que deben atravesar las personas para emigrar, sin tener

garantias nunca del tiempo y aceptacion del permiso. Ella cuenta de las noticias que se
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saben de los parientes y amigos que estan radicados en Miami, donde hace una alusion al
tema de la alimentacién y el libre consumo para pasar a la critica de la escasez de alimentos
que impera en Cuba.

En la tercera escena de esta secuencia, la pareja se encuentra cenando en casa de
Esteban y de la madre, quienes se han reunido a celebrar el cumpleafios de ésta Gltima. En
la cena se nota la tension entre los personajes, hasta que Berta decide romper el hielo con

un tema que termina provocando el enfrentamiento de los hermanos.

Berta- ... el trabajo que pasamos para conseguir estos platanos... Y la suerte es
que yo tengo una amiga ... que hace dos afios estd esperando la salida, la pobre y
ella... entonces ella tiene una finquita en Calabazar y ayer mismo me dejo los
platanos en casa...

Madre — No debiste haberte preocupado tanto, yo lo que si les agradezco que
hayan venido, lo demas no... Yo me arreglo bien con lo que dan... A las 6 de la
tarde yo todos los dias paso por la bodega, compro pan, hago mis budines y
quedan bastante bien...

Berta — Bueno Josefina, pero para hacer lo que se dice un buen budin... Mira,
mima hacia unos budines que le echaba frutas, leche, mantequilla...

Carlos — Chica ti no puedes parar de hablar de comida, y méas ahora que estamos
almorzando.

Berta — Pero si eso es lo que habla todo el mundo, es el tema del dia... A ver
Josefina, digalo usted misma...

Madre — Si, es verdad. Es que la gente no tiene otro tema de conversacion... Yo
trato de pensar en otra cosa y la verdad es que me va mejor...

Esteban — Temas méas importantes... Bueno, me van a perdonar

Josefina- Pero hijo como te vas a ir asi, siéntate... Todavia no has tomado café
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Berta — Alabao Esteban, parece mentira que le hagas ese desaire a tu maméa en su
cumpleafios...
Esteban — Mira Berta, t0 sabes bien que ése no es el problema... me parece que es

mejor no seguir, ;t0 no crees? (Esteban le habla parado, en una perspectiva dominante)

Se suscita una discusion por el tema de la conversacion donde tanto Berta como Esteban lo

recriminan. Carlos termina llorando, diciendo que lo dejen solo...

Carlos (sentado y llorando) - jCofio, déjenme tranquilo, no se metan méas en mi
vida! Bastante jodida la tengo ya... Yo no naci pa'esto, no estoy dispuesto a
sacrificarme. Yo quiero vivir mi vida como a mi me de la gana, sin que me estén

diciendo haz esto, haz lo otro... sin que me estén vigilando jDéjenme ya...!

Mientras Carlos expresa su estado de inconformidad y desesperacion, Esteban lo observa
de pie dando un punto de vista dominante que se expresa mediante un plano en picado de la
camara, que en este momento se identifica con él. Vemos asi como la representacion que
se hace del potencial emigrante es la de un hombre débil, que se lamenta ante la adversidad
de las circunstancias que vive y por la que no esta dispuesto a sacrificarse, lo cual deja ver
el lado fragil de la figura en contraste con Esteban, que lo observa desde una vista superior.
Uno de los temas recurrentes en este didlogo es el de la precariedad econémica que
vivia el pais en aquellos tiempos y que se ejemplifica a través del tema de la alimentacion.
Esto evidencia una postura ante la migracion por parte de los personajes que no solamente
es de caracter politico e ideoldgico, sino que incluye fundamentalmente el tema de la

precarizacion econémica en el que permanece la sociedad aun con su sistema socialista.
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Al igual que en Memorias del subdesarrollo (1968), este filme es realizado en
blanco y negro, con una fotografia de grano abierto que propicia el contrato de
verosimilitud del espectador con la ficcion. También en él se recurre a la utilizacion de
materiales de archivo para evocar el pasado de Esteban y su participacion en las luchas
estudiantiles contra el régimen de Batista. Es asi que a través de imagenes que documentan
los enfrentamientos entre la sociedad civil y la guardia militar del anterior régimen
capitalista se dan pistas del posicionamiento revolucionario del protagonista. Pero a pesar
de ello, la languidez de su caracter y la latencia de una enfermedad que lo limitan a la
incorporacion de las actividades productivas no permiten al espectador visualizarlo como
un héroe sino como un agente pasivo y nostalgico que todo lo que hace es caminar por la
ciudad y visitar a sus antiguos amigos para consolar su pena. Por otro lado, sus personajes
antagonicos —los potenciales emigrantes- también son representados bajo esta perspectiva
de incapacidad para hacer frente a las acuciantes circunstancias del entorno social y
personal. En ellos no se evidencia la existencia de un motivo netamente politico para
emigrar, sino mas bien una alternativa a la precarizaciéon de sus necesidades mas basicas;
elementos que dentro del relato oficial son confundidos con una postura politica.

Un elemento novedoso dentro del filme y que se presenta como correlato oficial es
la apertura de una linea de reflexién que distinguiran en lo adelante el tratamiento del
fendmeno migratorio dentro del texto filmico: la intrusion de lo pablico en lo privado a
través de la irrupcion de ordenamientos de tipo politico e ideoldgico al interior de la
familia. En este sentido, Esteban se enfrenta al hermano y le niega su aprobacion cuando
argumenta “no puedo estarle resolviendo problemas a gente que sale del pais, aunque sea

mi hermano”. Se ve aqui como la actitud revolucionaria fomentada por el Estado-nacion
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debia trascender, incluso, los lazos parentales y el espacio intimo para imponer su l6gica de
funcionamiento como elemento de primer orden. Podemos vislumbrar entonces por qué en
un medio tan crispado como el de inicios de los afios “70, esta cinta desentono y fue
pospuesta hasta finales de dicha década.

Al ser protagonizada por un revolucionario inactivo que no deja de reprocharse el
sentido que ha tenido su vida, que se refugia en los momentos evocativos de una musica
melancélica, y que ademas tiene un hermano que lo que mas desea es irse del pais; se
presenta una perspectiva distanciada que deja entrever ciertas zonas sombrias de la realidad
cubana de esta época, cuando las prerrogativas del Estado demandaban el consenso publico

y veia en cualquier tipo de critica una transgresion a sus principios.

3.6.3- Lejania, 1985

Jesus Diaz, escritor y director de Lejania, se inscribe dentro de una nueva generacion de
directores que en los afios “80 produjo cambios visibles en la produccion cinematografica
cubana. El interés de esta generacién de cineastas se centré en la realizacién de un cine que
rescatase al publico masivo y que propiciara el encuentro del espectador cubano con su
cinematografia a través de la representacion de su propia cotidianidad. En este sentido, es
una pelicula inscrita también dentro del género dramatico, sin embargo ya no esta realizada
en blanco y negro como las anteriores, ni respalda su diégesis dentro de un contexto social
tan explicito. Es decir, que si bien son tramas e historias que no pueden ser desvinculadas

del contexto en que se produce, tienen una vocacion por recrear relatos méas universales y
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menos apegados a los referentes ideoldgicos que habia caracterizado al cine cubano hasta
entonces.

Siguiendo esta logica, muchos de los filmes de la época —tal como Lejania-
presentan una estructura narrativa que responde a los imperativos del cine clésico. Es asi
que es una historia que sigue una narracion de tipo secuencial donde se establece una
consonancia entre la imagen y el sonido, asi como un empleo inteligible de los recursos
filmicos utilizados. El punto de vista en esta pelicula se sitia en el origen de las situaciones
y emplazamientos de la cAmara, que se ponen en funcion de facilitar al espectador implicito
la lectura y comprension —en tanto observador- de la historia que se presenta.

Segln un articulo de la década, este filme acumulé aproximadamente medio millén
de espectadores durante el primer mes de exhibicién en las salas nacionales, convirtiéndose
en uno de los mas taquilleros del cine cubano. Contrasta con este hecho “el silencio con que
la cinta ha sido saludada hasta hoy por la critica cinematografica” (Marqués, 1985 en Del
Rio, 2010: 330), lo que instantdneamente nos remite a sus contrastes con Memorias del
subdesarrollo, en la que ocurre todo lo contrario pues, apenas conquisté publico nacional
en su época y es una de las cintas mas citadas por la critica cinematografica, nacional e
internacional.

Con Lejania, por primera vez, el fendmeno migratorio es representado como
argumento central del relato y desde una dptica totalmente inédita: la de la didspora. La
trama se centra en el regreso de los que alguna vez partieron y en el encuentro de los
imaginarios de ambas orillas. Se propicia el enfoque, no de la emigracion sino de la

(in)migracién y de sus multiples procesos de transito entre el lugar de origen y el de
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residencia exterior. En este sentido, sus referentes mas directos se encuentran en el
documental 55 hermanos, realizado por el mismo director en el afio 1978.

Lejania relata el regreso de Susana (quien vine en Miami) a su antigua casa en La
Habana. Su propdsito principal es encontrarse con su hijo Reynaldo y convencerlo de que
emigre con ella a Estados Unidos. Esta mujer, proveniente de la alta clase de la burguesia
pre-revolucionaria y que habia dejado el pais 10 afios atrds representa a esa poblacion
diaspdrica que a partir de la década de los ochentas comenzd a emprender su regreso con el
deseo de recuperar parte de su pasado y estrechar los lazos con la nacién. Su hijo, que se
encontraba en el transito de la adolescencia a la juventud durante el momento de salida de
sus padres, se vio imposibilitado de hacerlo debido a la legislacion cubana del servicio
obligatorio para todos los jovenes. Es asi que Rey se vio desamparado por el resto de su

familia, que se fue del pais dejandolo solo. Al decir del propio Jesus Diaz:

La pelicula aborda la relacion madre-hijo en una situacion limite. Hemos sido
testigos, durante el proceso revolucionario, de un hecho insélito: muchas madres
abandonaron a sus hijos varones cuando estos arribaron a la edad militar y que, por
obvias razones de autodefensa, no se les permitia salir del pais (Diaz y del Rio
2010:328).

Desde estos comentarios del cineasta se comienza a entrever una mirada hacia el tema
migratorio que ahonda en uno de los tantos traumas que causG en sus victimas y que es
totalmente desapercibido en el discurso oficial.

En la primera secuencia del filme se presenta el personaje de Reynaldo y el de su

pareja Aleida mientras hacen una fiesta en la antigua casa de Susana y en la que se quedd el
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hijo solo tras la partida de los suyos. En el momento en que baila entre sus amigos, recibe la
Ilamada con la noticia de que su madre llega al dia siguiente. Entre perplejo y emocionado,
Rey se lo cuenta a Aleida, quien desde este momento acepta con cierto recelo la idea de
conocer a Susana y de convivir con ella durante la semana que estard de visita en su tierra
natal.

En la segunda secuencia, llega Susana a la casa acompafiada por su sobrina Ana,
prima y compafiera de juegos de Rey durante la infancia. Desde el primer encuentro entre
madre e hijo el espectador experimenta el distanciamiento de la relacion pues si bien ambos
desean verse y compartir, los afios de separacion han creado un abismo entre ellos. El la
trata de usted, lo que a ella le sobrecoge, mientras que a ella le resulta “comico” el estar de
nuevo en su antiguo hogar y no sabe expresar cOmo se siente el retorno a una vida que ya
no le pertenece, “pero estad mi hijo” que es el motivo principal por el que ha regresado.

Es asi que el conflicto principal de la pelicula reside en la incomunicacion, en los
vacios existenciales entre la vida de Susana y Rey, asi como en las profundas heridas
provocadas por la imprevisible ruptura familiar. La recurrencia al pasado y la indagacion en
la memoria compartida por madre e hijo se vuelve el elemento que los une y otorga cierto
sentido a su reencuentro. Es asi que la madre pretende recuperar su espacio —de hacerlo
suyo- a través de los objetos que dejo. Inquiere a su hijo por la vajilla de porcelana, los
cuadros con las fotos familiares y los muebles; mientras él trata de explicarle que hubo de
venderlos todos para sobrevivir a su tristeza y a su adiccion a la bebida como resultado del
trauma experimentado por el abandono. Todo esto es presentado en el interior de la casa

que los acoge, un espacio que da sefias de haber sido hogar con muebles y lamparas
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suntuosas de los que no quedan mas que las marcas y los recuerdos de Susana. Ante este

panorama, Susana escudrifiando su antiguo inmueble le dice a su hijo:

Susana - Faltan tantas cosas, el juego de living de Luis XV, la ldmpara de pie, la
foto de tu abuelo, la foto de mi boda... ¢Qué se han hecho Rey?

Rey — Las vendi

Susana- Pero Rey, esas cosas nos costaron afios. ..

Rey — 16 tenia yo cuando ustedes se fueron.

Susana- Olvidate de las cosas, ahi habia recuerdos pero.. los recuerdos se quedan
en uno ¢y las cosas? Te traje otras. Te voy a llenar de cosas...

Rey - Mam4, a mi no me hace falta nada...

Susana - Rey, tu no perdonas ¢verdad?

Rey - ¢Le hago mas café?

Susana - No

Rey- ¢Qué quiere?

Susana - Quiero recordar. ..

A pesar del deseo de ambos de reencontrase y disfrutar de ese momento juntos el
recogimiento y la confrontacion se imponen pues cada uno de los personajes comparte
criterios y valores distintos respecto a la separacion y a todo el tiempo transcurrido desde
entonces. Los valores y opiniones que no comparten los personajes crean en todo momento
una atmasfera de tension, en la que cada uno desea hacer sentir bien al otro, mas no sabe
qué decir o hacer para ello. Mientras Susana pregunta a su hijo por lo que hay y no hay en
el refrigerador o por los productos que escasean en el pais y lo que hace para vivir, Rey
alega a su bienestar a pesar de las situaciones del contexto y reniega de todo cuanto quiere

ofrecerle su madre, haciendo evidente que lo material no puede ocupar el desamparo
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emocional que sufrid. Ella quiere saberlo todo acerca de él porque siente que ésa es la
posibilidad de volverlo a recuperar. Pero en este afan no puede dejar de imponer su sistema
de valores, que al antagonizar con el de su hijo ahonda méas en el abismo existente entre
ellos. De manera sutil ella indaga en la vida intima de su hijo. Es asi que le inquiere su
decision de casarse con una madre soltera (Aleida) hasta el hecho de que “tiene pinta, si,
que es medio mulatica” y en su familia nunca hubo una. Todo lo que en vez de acercarlos,
sigue acrecentando la distancia entre ellos.

Los recursos audiovisuales estan puestos en funcion de contar la historia a través de
los didlogos. Es asi que en funcion del guion se despliega un montaje de tipo cronolégico y
una fotografia que privilegia los planos medios cuando Susana escudrifia su antiguo hogar,
y los primeros planos cuando intenta establecer comunicacion con Rey. Uno de los recursos
que adquiere preponderancia entre los elementos audiovisuales es el del sonido, que
mediante la banda musical privilegia el género del bolero con temas en torno al pasado, los
recuerdos, el volver, etc. Los boleros agudizan dentro del filme esa atmosfera de un tiempo
perdido, del desencuentro y la afioranza por lo que pudo haber sido. También enfatiza los
momentos de tension dramatica y marca las pautas entre unas secuencias y otras.

Una de las secuencias mas intensas del filme es la quinta, donde Rey y su prima
Ana —quien estd acompafiando a Susana en su viaje y radica en New York- tienen la
oportunidad de conversar sobre sus vidas y de escapar a su lugar favorito en la nifiez: la
azotea del edificio. Con la ciudad de La Habana a sus pies, Ana le expone a su primo toda
la crisis de identidad que ha atravesado al ser separada de su tierra, y hace reflexionar al
espectador sobre el tema de la migracion desde una perspectiva totalmente distinta. La de

Ana no fue una migracion deseada sino forzada, ya que al ser menor de edad no tuvo la

110



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

oportunidad de elegirla. Es asi que se ofrece una vision distinta a la impuesta por el
discurso oficial en torno a la migracion de principios de la revolucién como una decisién
politica y consciente. Como Ana, muchos nifios y adolescentes cubanos no decidieron su
partida sino que acataron la voluntad de sus padres de dejar el pais sin pensar en las
consecuencias del desarraigo para sus menores.

Ana se cuestiona su condicion de sujeto migrante, e incluso de cubana, al no
sentirse parte de ningun territorio. Para ello evoca un poema de la escritora Lourdes Casal,
quien vivio en la realidad lo que se representa en el personaje de Ana al ser apartada de
Cuba durante su nifiez. EI mismo deviene una obra paradigmatica de la literatura diaspérica

cubana en la diaspora al desvelar el sentir de esta comunidad:

Por eso siempre permaneceré al margen,

una extrafia entre las piedras,

aun bajo el sol amable de este dia de verano,

COMO ya para siempre permaneceré extranjera,

aun cuando regrese a la ciudad de mi infancia,
cargo esta marginalidad inmune a todos los retornos,
demasiado habanera para ser newyorkina,
demasiado newyorkina para ser,

-aun volver a ser-cualquier otra cosa.

En este fragmento del poema titulado Para Ana Veldorf se expresa el sentir de toda una

generacion que emigro de Cuba a temprana edad y que experimenta la condicion de no
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pertenencia que le ha dejado una decision no tomada por ellos. En esa misma secuencia
ocurren otras escenas donde Susana y Aleida conversan, y ésta Ultima la enfrenta
contandole los pormenores del sufrimiento que ha causado a Rey al espetarle: “usted tenia
que haberse quedado con su hijo si pensaba que esto era el infierno, con méas razén adn si
pensaba que esto era el infierno (...) Lo que usted hizo no lo entiende nadie sefiora”.

En la secuencia final, Rey decide dejar a su madre para irse de voluntario a Moa a
colaborar con la empresa niquelifera. Es asi que el filme presenta un cierre drastico y
abrumador que deja inconclusa la historia de Susana en su regreso a La Habana. La partida
de Reynaldo se presenta como una escapatoria a la incbmoda relacion con su madre, asi
como a la peticion de ella de que emigre a Estados Unidos con la promesa de una vida
mejor (Diaz, 2001:43). También es una renuncia a los regalos que le ha traido su madre,
pero sobre todo, es el remedio que encuentra a ese momento que no sabe como enfrentar.
Esto lo expresa en uno de los Gltimos didlogos que establece con la madre cuando ella le
pregunta: “por qué ti me haces esto” 'y en el que responde: “no le hago nada mama, ya todo
estaba hecho hace mucho tiempo... Es muy extrafio saber cuando es la Gltima vez que uno
va a Vver a una persona”.

Termina asi este filme que aborda el tema de la migracion de los primeros afios de
la revolucién a través del regreso de esa comunidad, haciendo énfasis en las distancias
emocionales y éticas que se establecieron en la familia cubana. Pero mas importante adn es
que se aborda el exilio de una generacion joven que vive la migracion como un trauma y
que sufre los mismos juicios de valor de la comunidad politica emigrada adn sin ser

conscientes de ello.
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3.6.4- Madagascar, 1994

Madagascar fue realizada por Fernando Pérez en pleno “periodo especial”, convirtiéndose
en otro de los cineastas que con mas intensidad ha abordado algunas problematicas de la
realidad cubana. Perteneciente a una generacion mas joven que la de Titén o Solés y
contemporanea a la de JesUs Diaz, éste director le imprime otra visién al tema de la
migracion en esta cinta. Al respecto el autor plantea: “la satisfaccién mas grande que poseo
con Madagascar es sentir que ahi esta el sentimiento de un momento de la historia de mi
pais, de mi generacion y de la generacion que nos continta” (Pérez en Diaz y del Rio, 2010:
443).

Si bien la migracion no es el argumento central del filme, si hay una constante
reflexion de la problematica desde una perspectiva inédita hasta el momento dentro de las
obras que lo abordan. La pelicula no se concentra en la emigracion entendida como el acto
fisico de partir del territorio nacional, sino que mas bien lo representa a partir de la creacion
de un lugar desconocido e imaginario que se condensa en el titulo del filme.

Madagascar es un drama que se expresa a traves de una puesta en escena
caracterizada por colores grises dando una textura agonica a la imagen, a los espacios que
recrea y a toda la atmosfera del filme. Si bien es una pelicula que podria resultar
convencional en cuanto a la estructura narrativa clasica que presenta, por otro lado tiene un
visualidad que apela a recursos del expresionismo en sus juegos de luces y sombras, asi
como en las angulaciones que utiliza constantemente para acentuar las distorsiones
interiores que viven sus personajes y la sensacion de ahogamiento que experimenta dentro

de los espacio que habitan.
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Laura y su hija (Laurita) se encuentran en un circulo viciado por la repeticion
rutinaria de cada dia, por las multiples mudanzas en las que transitan de un lugar a otro sin
lograr llegar nunca al sitio ideal. Desde la primera secuencia, estos elementos se ponen de
manifiesto en los planos fragmentados que toman a una masa anodina de que pedalea en
camara lenta, en cuyos rostros se distingue la fatiga y la desazén. Estas iméagenes -
caracterizadas por frios tonos azulados- aparecen acompafiadas de un sonido que imita las
respiraciones entrecortadas y sofocantes de la multitud. Mientras la cdmara permanece
inmovil, se divisan las siluetas deformadas de los ciclistas a los lejos y a medida que se van
acercando al objetivo se percibe en sus rostros una abrumadora agonia para posteriormente
salir del cuadro. De esta forma el punto de vista que adopta la cdmara permite una
transicion desde una postura distante con los personajes hacia la identificacion con ellos
para volver a quedar en la distancia a medida que salen de los marcos de la imagen.

Con estos planos medios y generales de los bicicleteros en cdmara lenta se alternan
las de la segunda escena, en las que también predominan tonos oscuros que al ser
presentados en grandes primeros planos refuerza la idea de incertidumbre y abstraccion de
la escena anterior. A través de dichos primeros planos, poco a poco, se distinguen
fragmentos de un cuerpo y un rostro, que es examinado por un médico. Por la presencia de
la voz en off, el espectador reconoce que se trata de una mujer, la que posteriormente es
presentada como Laura, una de las dos protagonistas del filme. Como proveniente de su
interior, la voz en off da cuenta de su enfermedad, que mas que un padecimiento fisico es
producida por el agotamiento emocional que provoca el sofiar con la “realidad exacta de
todos los dias”. Esto lo expresa en frases como “lo que algunos viven durante 12 horas yo

lo vivo durante 24. Quisiera sofiar con algo distinto, pero no, siempre es lo mismo”. Con
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Laura y su voz en off se introduce al espectador implicito en los vericuetos de una ciudad
gris, empobrecida y sucia por la que transita el personaje para finalmente llegar a su casa.
En el recorrido aparecen constantemente autos y ferrocarriles, elementos alegoricos al viaje
que estan presentes durante toda la trama.

En la siguiente escena de esta secuencia se presenta a Laurita, su hija. Laurita es una
adolescente que estd en la busqueda de su propia identidad y que ha decidido dejar la
escuela. Esto se lo dice a su madre mientras abre las ventanas de su cuarto y observa el
paso de un tren en la distancia. En la escena final de esta secuencia, aparece Laurita sobre
un camioén de mudanzas trasladandose por la ciudad junto a su madre y a su abuela. El
traslado continuo de la familia a distintos espacios habitacionales es otra de las constantes
del filme y otro de los recursos estéticos-narrativos que se ponen en juego para aludir al
viaje como busqueda continua de cada uno de los personajes del filme. Ya instalados en el
nuevo espacio -no menos oscuro y laberintico que el anterior- Laurita sigue ensimismada

en sus pensamientos.

Laura - ¢Y tl no piensas desempacar tus cosas? Te vas a convertir en una gitana
Laurita — Me voy de viaje. Me voy de viaje para Madagascar

Laura - ¢Para donde?

Laurita — Para Madagascar

Laura — j¢Pero qué locura es esa Laurita, ti sabes la estupidez que t0 estas
diciendo?!

Laurita —No es una estupidez, es lo que no conozco...
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Como se evidencia en este dialogo entre madre e hija, a través del viaje imaginario la
experiencia migratoria adquiere una dimensioén de tipo existencial. Este viaje, que se
materializa a través de las constantes mudanzas de la familia al interior de la propia ciudad,
es una busqueda de conocimiento interior y a la vez de la utopia.

Otro sintoma de la migracion como correlativo al viaje de la vida y a los estados del
ser es presentado a lo largo del filme con los multiples cambios de credos que Laurita
experimenta a lo largo de su viaje. De rockera pasa a ser cat6lica y del catolicismo salta a la
busqueda espiritual a través de la poesia y del arte. Transita asi por distintas creencias y
préacticas para dar sentido a lo simbdlico que se le atribuye al acto de migrar en tanto
busqueda de la verdad y como alegoria de su transito por cada etapa de su vida.

Como bien argumenta el critico Garcia Borrero, en este filme los suefios y las
fantasias adquieren “protagonismo dramatico al integrarse al discurso a manera de refugio
emocional que estimula la liberacién de los personajes” (Diaz y del Rio, 2010:358). Esta
idea no solo es reforzada a través de la puesta en escena, donde predominan los tonos
desgastados, o mediante la utilizacion de efectos en las imagenes como los difuminados y
los planos desenfocados, sino a través de la composicion de imagenes de alto vuelo estético
gue rayan en lo onirico. Es el caso de las escenas que se intercalan en los momentos
dramaticos del filme mediante el montaje ritmico y conceptual. En dichas escenas aparecen
docenas de personas en las azoteas de la envejecida ciudad con los brazos extendidos en
una postura de peticién al universo y murmurando la palabra Madagascar. A medida que
transcurre el filme se repite la imagen, que va incorporando progresivamente otros cuerpos

a esta especie de unanime invocacion a lo ignoto.
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Madagascar significa lo otro, el sosiego para todas las angustias a la crisis que
permanece latente durante todo el filme a través de la conjuncion de los colores de la
imagen y su fragmentacion, la predominancia de los planos en picado y contra-picados, las
ruinosas vistas del espacio urbano asi como las repeticiones de las mismas acciones a lo
largo del filme. Dichas acciones redundan en el cambio de casas, en la repeticion de los
mismos dialogos en la oficina de Laura, el paso constante de trenes, autos y bicicletas;
ademas el transito diario de Laurita por las mismas calles. Es asi que la migracion en
Madagascar no es solamente una movilidad espacial regida por determinadas circunstancias
historicas —como en las peliculas analizadas anteriormente- sino que también se trata de un
recorrido vital que es provocado por la busqueda espiritual de los personajes y de las
confrontaciones que envuelven la totalidad de sus vidas.

La secuencia final de Madagascar repite los mismos dialogos del inicio de la
pelicula, s6lo que esta vez lo experimentado anteriormente por Laura es vivido por Laurita,
y viceversa. Si bien es Laura la que en un inicio suefia con la realidad de todos los dias,
mientras su hija deja de ir a la escuela para tomarse un descanso e irse a su viaje mental; en
la Gltima secuencia del filme se invierten los estados de los personajes. Es asi que el dltimo
dialogo del filme coincide con la imagen fragmentada de Laura en la revision médica y su
voz en off diciendo “todo ha vuelto a la normalidad doctor, cada cosa en su lugar, pero yo
estoy desafinada. Soy yo ese violin que se ha vuelto desobediente”. A estas palabras le

sigue la escena final del filme, donde madre e hija conversan:

Laurita — Ayer hice la prueba de matematicas, saqué cien...

Laura — Marfiana no voy a trabajar, me voy a tomar un descanso
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Laurita — Sabes mami, cuando duermo suefio. Pero suefio con la realidad exacta
de todos los dias...

Laura - ¢ Ya preparaste todas tus cosas?

Laurita - ¢Para qué?

Laura — Nos vamos de viaje, para Madagascar.

Dicha conversacion transcurre mientras madre e hija caminan hacia el interior del tnel de
la bahia de La Habana, en la que junto a ellas marchan otras muchas personas que se van
perdiendo en la oscuridad.

Aqui, al igual que en Un dia de noviembre, se presenta una estructura narrativa
circular que se cierra sobre si misma como poética de la reiteracion. Pero si bien en la
estructura narrativa clasica hay una evolucion Idgica de las acciones, en esta trama dicha
evolucion se da a través de las constantes repeticiones de las acciones, lo que da pautas a
interpretar que los personajes —-mé&s que una evolucion- viven en estado de estancamiento
que no permite la realizacion de sus busquedas espirituales.

La voz en off de Laura, que por momentos recuerda a la de Sergio en Memorias del
subdesarrollo, no plantea ideas en torno a la realidad que habita. En este sentido, Fernando
Pérez alude al contexto cubano a través del sufrimiento interior de los personajes y a través
de esa atmosfera aplastante en la cual los inserta. No se alude en ningin momento a la
realidad que le da vida a este drama sino que lo pone de manifiesto a través de la agonia
contenida de sus personajes, de la estética y del ritmo abrumador del filme. En este sentido,
al decir del critico Garcia Borrero, Madagascar “deviene un inventario de esos detalles que
escapan al ojo del historiador o periodista al uso, de alli que los conflictos se desarrollen en

un escenario, mas que social o politico, emocional” (Ibid.).
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El filme deja al espectador con una sensacion de frustracion y de profundo dolor al
no presentar solucion a los conflictos de Laura y Laurita. Ello se comprende
definitivamente cuando casi al final del filme Laura, frente al malecon habanero y mirando
hacia la inmensidad del mar confiesa: “Ahora resulta que hay cosas que no sé si sofié o si
vivi realmente. A veces tengo que registrarme los bolsillos para buscar algun detalle. Una
prueba. Algo que me indique si esto 0 aquello pasé o no. Ya no sé nada. Perdi la brujula, la

vela, los remos, y no aparece tierra a la vista”.

3.6.5.- Video de familia, 2001

Video de familia se ubica, dentro de la cinematografia de la primera década del siglo XXI
cubano, como una obra que alna en si las caracteristicas de un cine que ya no responde
precisamente al ICAIC como la institucion que ha regido al cine cubano por mas de seis
décadas. Es de esas obras que a partir de los afios noventa comenzaron a proliferar bajo la
iniciativa del llamado cine independiente y que en Cuba hace referencia especificamente a
que es realizada fuera de los marcos de la institucion oficial del legendario Instituto Cubano
del Arte y la Industria Cinematografica. Se trata de un cortometraje dirigido por Humberto
Padron, cineasta de las mas recientes generaciones de creadores y fue realizado como parte
de su trabajo de graduacion de la Licenciatura en Cine y TV en el Instituto Superior de Arte
(ISA).

Al igual que Lejania (1985) y Madagascar (1994), este filme se inscribe dentro del
género dramatico y presenta una estructura narrativa enmarcada dentro de los canones

clasicos. Lo que transforma la estética de este filme y lo hace sumamente atractivo no es
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precisamente su estructura sino el soporte en que esta realizado y la empatia que crea con el
espectador a traves de los problemas que sefiala y la manera en que lo hace. Como bien lo
refiere su nombre, esta historia estd filmada bajo los supuestos de una pelicula casera,
mostrando la textura de un material de aficionados. Esto, que responde a las condiciones de
realizacion del cine independiente, se convierte en una estrategia de verosimilitud que
genera una familiarizacion con el espectador implicito al punto de convertirlo en un
material relativamente manipulador por la capacidad que tiene de generar emociones
encontradas y que llevan de la risa al llanto constantemente.

Conjugando las necesidades de expresion con la utilizacion de un medio de
grabacion aficionado, Padron introduce el tema de la emigracion -dentro de la diégesis
dramética- a partir del proposito mismo para el que se esta grabando el video-carta: para
establecer comunicacion entre Raulito, emigrante radicado en Miami, y su familia que vive
en Cuba. Tomando como pretexto la conexién de la familia con este emigrado se plantea
una historia donde se refleja un cambio de perspectiva de la generacion mas joven hacia
esta problematica y que sefiala Mario Naito al reflexionar sobre como la pelicula “asiste a
este debate desde un emplazamiento peculiar: ofrecer la perspectiva de una generacion cuya
sensibilidad y valores propenden antes a incluir que a excluir, y en cuya configuracion
intelectual el didlogo, el debate, el ejercicio racional resultan preferibles a la imposicion o a
la sentencia...” (Ibid.: 345).

Raulito es el hijo de una tipica familia compuesta por personajes con caracteristicas
propias del estereotipo del cubano de principios del Siglo XXI. El padre (Cristdbal)
incorpora la figura del militante comunista integro y atenido por su adscripcion ideoldgica,

de caréacter fuerte e intransigente, que trabaja como custodio en una oficina y viste uniforme
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militar. La madre (Isabel) personifica a la mujer comprensiva y calmada, mientras que su
madre es la abuelita sincera, que de tanto vivir ha perdido la moralina prudencia de la
mayoria de los adultos. Ambas son amas de casa. Por ultimo, estan los hermanos, Rebeca y
el Gordi; ella es estudiante universitaria, mientras que el muchacho no siguié los estudios y
vive de los empleos informales que puede resolver, como el reciclaje de encendedores.
Todos estos elementos se ofrecen al espectador implicito a través del constante didlogo que
entabla dicha familia frente a la camara de video que graba la cinta que llegara a manos de
Raulito y que es manejada por un amigo de éste. Al ser un video que estd grabado en una
sola locacion —al interior del hogar de dicha familia- el guion narrativo adquiere una gran
importancia en la revelacion de cada uno de los personajes, que son descubiertos al
espectador a traves de sus comentarios desde la primera secuencia y ejemplifican la postura
de cada uno de ellos al hablarle al emigrante. Es asi que en los mensajes sus integrantes

expresan sus personalidades, como vemos en algunos fragmentos del video:

Isabel (madre) — Hace 4 afios que te fuiste y no ha pasado un solo dia en que no
pensemos en ti, en como te va en tu nueva vida (...) Aqui nosotros nos
preocupamos mucho por ti, porque sabemos que alla tu no tienes a nadie...
Cristdbal (padre) — Bueno, pero él lo sabia cuando se fue, que iba a estar solo...
Porque el capitalismo es asi, nadie ayuda a nadie...

Abuela — Ven para fin de afio a ver si traes un turroncito de all4 antes de que estire
la pata...

Gordi (hermano) — Mi hermano disculpa el atraso, es que estaba en un negocito
ahi (...) Situves la clase de jeva que yo tengo ahora...

Rebeca (hermana) — Raulito tiene derecho a hacer con su vida lo que le dé la gana

y nadie se tiene que meter en eso...
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Utilizando el recurso del metacine, es decir del cine dentro del cine, los personajes hablan
constantemente frente a una cadmara en mano inquieta y temblorosa que se mueve
bruscamente de un lugar a otro para tratar de captar las voces de los distintos personajes,
que hablan espontdneamente. Sin embargo, a pesar de la inestabilidad de la imagen, el
receptor se familiariza inmediatamente con la cinta ya que se trata de un video realizado al
interior de una familia, donde la intimidad y la espontaneidad de la grabacion refuerza la
verosimilitud del material y crea una mayor identificacion entre el espectador y la pelicula.
En este filme la secuencia de créditos adquiere cierta relevancia al ser la que
presenta a los personajes involucrados en el filme. Esto lo logra a través de la insercion de
fotografias de archivo que hacen un recorrido cronoldgico por distintos momentos de la
vida de esta familia y que muestra el crecimiento de los nifios, entre los que se encuentra
Raulito, el emigrado que ya no esta entre la familia. A través de algunos comentarios
realizados furtivamente por los hermanos, se da a conocer que Raulito emigré de forma no
legal a los Estados Unidos cuatro afios antes. De esta forma se alude a ese flujo migratorio
que por vias alternativas a las legalmente reconocidas se ha mantenido constante a través de
todas las décadas estudiadas y que estallo definitivamente a partir de la década de 1990. A
las fotografias que registran la vida familiar de los personajes del filme le acompafian el
tema musical Foto de familia (1995) del cantautor Carlos Varela, que es precisamente una
cronica de los “que ya no estan” y que representa el sentir de esa época en que se
incrementaron las salidas de pais desmembrando de alguna forma a casi la totalidad de las
familias cubanas. Aparte de este momento inicial y de la secuencia de créditos finales, la
banda de sonido se concentra en el resto de la trama en el constante didlogo de los

personajes.
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En la segunda secuencia sucede algo que trastoca el afable ambiente en el que
desarrolla la grabacion y que se torna en el primer punto de giro dramatico de la historia. A
peticion de Raulito, su hermana revela ante toda la familia y la propia cdmara, la
adscripcion homosexual del emigrado. Al incrédulo desconcierto de todos sobreviene
entonces la perplejidad de la madre y de la abuela, asi como la célera del padre, lo que
provoca que salga iracundo de la habitacion dando por concluida la grabacion del video y la
secuencia que marca el punto de giro dentro de la trama.

Se da paso entonces a otras secuencias que dan continuidad a la progresion
dramética a través de un recorrido por el interior del hogar, donde el resto de la familia va
ensefiandole al ausente los cambios que ha habido en la casa después de su partida, como
un televisor a color nuevo, o la nevera plena de carne y alimentos. También se muestran los
objetos que siempre han estado, como los cuadros de Fidel Castro, del Che y hasta un busto
de Lenin en miniatura. También se perciben en el librero las obras completas de José Marti
y otros libros que aluden a la adscripcion ideoldgica del padre como cabeza de familia. En
este recorrido, tanto la madre como la abuelita y el hermano le hablan de forma critica a
Raulito por su preferencia sexual, pero a pesar de no estar de acuerdo con ello se
manifiestan en un tono reconciliador y de respeto. El Gnico que sigue mostrandose renuente
a la aceptacion de la inclinacion sexual de su hijo emigrado es Cristébal, quien adopta una
postura intolerante al negarle rotundamente la entrada a esa casa que invalida la posibilidad
del retorno temporal del emigrante.

Ante esta actitud el hermano se enfrenta al padre que estd sentado leyendo un
periddico y en un plano en contrapicado que valida la postura del hermano ante el

espectador le dice: “tG4 sabes lo que a ti te jode de mi hermano, no es que sea maricon, es
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que se haya ido (...) TU no ves que todavia estds dolido con él porque se fue, porque nunca
te imaginaste que alguno de nosotros fuera a coger un lancha para irse...”. El padre
indignado se para e inicia una fuerte discusion quedando entre ambos, en la que el padre le
reprocha que hubiese preferido que el que se hubiese ido fuese él “porque los tipos como td
en este pais no tienen cabida (...) porque tu en tu vida no has sida mas que un vago, que un
lumpen, un antisocial y no has hecho nada ni por este pais, ni por esta familia, ni por ti
mismo”.

Mediante estos dialogos se refuerzan los conflictos latentes en el imaginario
colectivo ante la problematica de la emigracion, que para las generaciones mas longevas
sigue anclada en la idea de traicion al pais; y por otro lado considera a los que no han
estudiado y contribuido a €l, como parte también de la escoria. Estas ideas son reforzadas
con la presencia de una gran fotografia del joven Fidel Castro sobre la pared que sirve de
fondo al primer plano en el que se enfrentan los dos hombres, y que sugiere la remanencia
de los posicionamientos ideoldgicos en torno a la concepcidén de la emigracion y del
“hombre nuevo” dentro de la sociedad socialista mas alla de las aperturas y cambios
suscitados a su interior. En la siguiente escena de esta secuencia el padre le habla a su hijo
ausente y se sincera frente a la camara ratificando la idea de una doble condicién de otredad
en su hijo al decirle “traicionaste mi confianza (...) ti siempre me hiciste creer a mi que tu
vida la ibas a echar aqui, que ibas a echar pa’lante a este pais fuera lo que fuera y yo vivia
muy orgulloso de eso... Y de buenas a primeras, jte fuiste... y de contra, maricon! jEres un
mierda cofio!”, termina diciendo el padre entre lagrimas.

Otro elemento que sale a relucir en los dialogos es la importancia de la comunidad

cubana en el exterior en la sobrevivencia diaria del pueblo cubano. Al ser una importante
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fuente de ingresos econdémico, se aboga por el reconocimiento del emigrado y de las
remesas que mantienen a la familia cubana actual -y al Estado- a cambio de ningun derecho
como ciudadano. Esto se expresa en el filme cuando Gordi le reprocha al padre “de donde
tl te crees que sale la leche y los huevos que te comes jTU sabes por qué nosotros nos
hemos desarrollado en estos Ultimos afios, como dices tu, porque ese maricon que no dejas
entrar a la casa se ha ocupado de nosotros (...) y fue el Unico en esta casa que se sacrificd al
montarse en una lancha e irse para sacar a esta familia de la miseria, cofio!”.

El padre, desconcertado por la opiniéon de su hijo le responde con un golpe, es
entonces cuando interviene la madre mediante un emotivo dialogo donde enfatiza la union
de la familia més alld de cualquier imperativo politico. Luego de presenciar el
enfrentamiento familiar, en la Gltima secuencia del filme la familia celebra el venidero
cumplearios del hijo ausente con un pastel y un brindis, al cual se une el padre alegando
frente a la camara que “tu madre tiene razon y cuando vengas vamos a hablar”. Para el
brindis, Ernestico —el que estd filmando el video- le entrega la cdmara a la hermana para
hablarle a Raulito, presentando su imagen ante el espectador y sugiriendo a través de sus
gestos y sus comentarios, que es su pareja sentimental. Si bien en todo el filme no se da a
conocer a este personaje que permanece totalmente fuera de cuadro -s6lo se advierte su
presencia a través de su voz en off que interviene en contadas ocasiones- en la secuencia
final también se posiciona frente a camara para asumir el rol del Raulito. En relacion a ello,
podemos interpretar que el punto de vista de la camara sustituye la imagen del ausente y
encarna el rol del personaje al que va dirigido el video-carta; una presencia fantasmatica

que coloca al espectador implicito en el lugar del emigrante mismo.
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En la secuencia de créditos finales se da continuidad a la de créditos iniciales, en la
que con el mismo sustrato sonoro de Foto de familia se muestran fotografias recientes (a
color) de la familia donde vemos nuevamente reunida y conocemos a Raulito. Dichas
fotografias completan entonces la historia mediante el regreso del emigrante a casa y
verificamos su compromiso con Ernestico —el que graba el video- al verlos juntos en las
nuevas fotografias.

Mas alld de las innovaciones del soporte en que esta grabado Video de familia lo
que hace significativo a este filme dentro de los muchos que en la Gltima década de cine
cubano abordan la tematica, es la universalidad de las reflexiones que plantea. Detrés de la
representacion de la emigracion como tema principal de la obra se hace un llamado a la
tolerancia y al reconocimiento del otro, independientemente de su adscripcién sexual y de
donde se encuentre. Es el caso de Raulito, quien presenta una doble otredad: la de ser
emigrante y homosexual. El tema de la homosexualidad, uno de los grandes ausentes de la
pantalla cubana con excepcidn de Fresa y Chocolate, realizada en 1993 por Gutiérrez Alea,
es insertado en la trama del filme a manera de guifio hacia la emigracién como escape a un
sistema profundamente patriarcal del que el personaje huye con el fin de poder ejercer

libremente su identidad y desarrollar su vida en sintonia con sus preferencias personales.
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IV. Miradas cruzadas: una interpretacion del Estado-nacién desde el topico

cinematogréfico de la migracion.

La interpretacion, como ultima fase del marco metodoldgico propuesto por John B.
Thompson (2002) advierte sobre la importancia de tomar en cuenta las condiciones
hermenéuticas de la investigacion histérica y de la cultura como tal. Dichas condiciones
aluden al hecho de que la cultura es en si misma un proceso de (re)escritura y de
significacion que se produce a partir de interpretaciones previas, siendo el pasado no solo la
base sobre la que se asimila el presente sino también una parte constitutiva de su
construccién simbolica (Thompson, 2002:XXXV). A partir del andlisis historico social y
del examen de la estructura interna de las formas simbdlicas, la interpretacion implica
también un proceso de re-interpretacion que busca proyectar nuevos sentidos acerca de lo
ya interpretado y que difiere (aunque no necesariamente) de lo que se da por sentado. Esas
diferencias -afirma Gilberto Giménez- se pueden apreciar Unicamente en el contraste con
los resultados de la interpretacion de la doxa examinada en las fases preliminares de la
hermenéutica profunda (2005:146).

El anélisis histérico y cultural deviene asi en una continua practica interpretativa,
cuya mision principal es segun -George Gadamer- “traducir la autointerpretacion
espontanea de una cultura en el lenguaje de la heterointerpretacion” (Ibid.:140). Y es que, si
bien la interpretacion se erige sobre la base del analisis historico y discursivo, ésta no puede
pretenderse mas que como una interpretacion creativa que enriquece y abre otras vias de
reflexion sin llegar a agotarse. Apenas puede formular otros probables significados,

plausibles de discusion y de nuevos cuestionamientos. En esta linea de ideas vale ratificar
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que los resultados aqui expuestos no son concluyentes, ni aspiran a los criterios de
“cientificidad” que tradicionalmente han anhelado las ciencias sociales, sélo pretenden
sumar otra mirada (con lo que de subjetivo y sesgado tiene) a esa comunidad imaginada
llamada Cuba desde las luces que el artefacto cinematografo ha arrojado sobre su

problematica migratoria.

4.1 El Estado-nacion como produccion discursiva, ¢heterogénea?

Segun el paradigma hermenéutico, el lenguaje filtra todos los aspectos de la realidad social,
la cual existen en la medida en que es construida simbdlicamente. Sobre esta base es que
Benedict Anderson articula el sentido de la nacion como “comunidad imaginada” (1993).
Al producir sus propios significados, la nacion deviene en un sistema de representaciones
que se va construyendo a través de sus artefactos culturales y de las narrativas que éstos
producen en su conjunto. Asi mismo las tramas de significados que producen estan
estrechamente relacionadas con la tecnologia y los signos mediante los que dichos
artefactos nombran; pero también, con quién lo hace. Es por ello que Anderson advierte que
por el mismo caracter representado de la nacion (es decir porque esta atravesada por la
ideologia), ésta no debe ser pensada en términos de verdad o falsedad, sino por el estilo con
el que se imagina (1993:24). De esto se sigue que la nacion no sélo es una entidad politica
(efectivizada en el Estado) sino que también es un relato, una trama que -en palabras de
Homi Bhabha- “emerge como wuna forma de narrativa, estrategias textuales,

desplazamientos metaféricos, sustentos y estratagemas figurativas” (2000: 213).

128



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

Como he mencionado en el capitulo |1, la historia ubica el nacimiento de la nacién
cubana durante el proceso de colonizacidn espafiol, a manos de una élite intelectual criolla
con anhelos independentistas. Pero hay que tomar en cuenta que si bien este afan por fijar
espacial y temporalmente el nacionalismo ha respondido a los rigores académicos de los
historiadores y cientificos sociales, “las naciones -en palabras de Bhabha- asi como las
narrativas, pierden sus origenes en los mitos del tiempo y sélo realizan sus horizontes de
manera total en la imaginacion” (2000:211) ¢O acaso, las llamadas culturas “prehispéanicas”
no albergaban un sentido de identidad y cohesion que las unifica como comunidades
imaginadas a través de sus representaciones pictdricas, escultoricas, etc.? ¢(No estan sus
memorias inscritas como capitulo imprescindible en la historia contemporanea de las
naciones del continente americano? El historiador Ramiro Guerra ofrece repuesta a estas
preguntas cuando asevera que “Cuba existi6 como nacion desde que el nativo, en mayoria
abrumadora sobre el espafiol peninsular, parceld el territorio de la isla, lo posey6 como
duefio y lo labré vy cultivé, teniendo, colectivamente, vida econdmica propia y distinta de la
de Espafia” (1970: 88). También Eric Hobsbawm lo hace cuando reflexiona sobre la
existencia del protonacionalismo como proceso de participacion “popular” en el que los
iletrados también dan sentido a lo nacional a traves de la conformacion de comunidades en
el sentido existencial y no por la legitimidad de la lengua en la que se expresan (1991:57-
66). Para el caso de Cuba, estos “precedentes” son de vital importancia, sobre todo por la
herencia que los aborigenes han dejado en el lenguaje oficial de la nacion, que si bien fue
impuesto por el colono espafiol, esta impregnado por una serie de topénimos que
identifican localidades y provincias, incluyendo el nombre mismo del pais. Pero también se

recurre a imagenes de este momento para certificar valores que ensalzan la identidad
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nacional, como es el ejemplo de la figura del indio Hatuey.

Estas ideas vislumbran el carécter contradictorio y ambivalente de esa forma
discursiva que es la nacion y que Bhabha adjudica a “una creciente conciencia de que, a
pesar de la certeza con la que los historiadores escriben sobre los origenes de la nacion
como un signo de la modernidad de la sociedad, la temporalidad cultural de la nacién
inscribe una realidad social mucho mas transitoria” (lbid.:211-12). Estas contradicciones
latentes en las bases conceptuales de la nacion ofrecen pistas para adentrarse en su estudio a
partir de sus deslizamientos expresivos y considerar -siguiendo al autor- “qué efectos tiene
esto sobre narrativas y discursos que significan un sentido sobre la nacionalidad”
(Ibid.:213). Es decir, examinar las estrategias textuales que la instituyen.

Entre las estrategias utilizadas en la construccion de la nacion cubana se encuentra
la recurrencia al mito fundacional (donde se ubica la anécdota de Hatuey) que intenta situar
el origen de la nacion en un tiempo remoto y que sienta las bases, junto con otros pasajes, al
caracter denodado de lo cubano. Muy relacionado con ella esta “la invencidén de la
tradicion” y que se resume en el “conjunto de préacticas [...] de naturaleza ritual o simbolica
que busca inculcar ciertos valores y normas de comportamiento mediante la repeticién que
automaticamente implica continuidad con un pasado histérico apropiado” (Hobsbawm y
Ranger 2002: 6). El énfasis en la continuidad -que unen las proezas de Hatuey, de Antonio
Maceo, José Marti, José Antonio Echeverria y Fidel Castro- en un mismo hilo histérico es
otra de las estratagemas narrativas que dan cohesién a la nacion cubana, e incluso le
imprimen una idea de perpetuidad a pesar de su caracter contingente y transitorio. Estas
maniobras discursivas proyectan una serie de nociones basicas y esenciales de la cubanidad

gue se muestran como inamovibles en el tiempo, dando cuerpo a una identidad primordial
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que se sitla ambiguamente entre el pasado y el futuro. Esta cualidad se funde con otro
procedimiento retérico que es la de conectar la identidad nacional con la idea de pueblo
primordial, pero como bien sefiala Gellner, no es éste el que generalmente ejerce el poder
(2001:86). En nombre de pueblo cubano se han omitido las heterogeneidades propias de la
diferencia que se halla en las bases de su formacion “para hacer congruentes la cultura y la
estructura politica” (ibid.:53). Con base en este tipo de estrategias la identidad nacional se
ha consolidado como narrativa teleoldgica que da sustento y provee un “techo politico”
(Ibid.) a la comunidad imaginada. Es asi que el Estado deviene como agente de cohesion
que media entre la voluntad politica y la cultura para la definicién de lo nacional (Ibid.: 79).

En este orden de ideas es que Judith Butler afirma que Estado y nacion son
“dimensiones constitutivas del poder que se sustentan mutuamente” (Butler y Chakravorti,
2009: 90). La referencia a la cultura cubana y a su historica tradicion de lucha son factores
que han dado legitimidad al Estado cubano revolucionario como estructura politica, que a
su vez se ha sustentado en aquellas para crear un metacampo homogéneo en el cual las
practicas del pueblo y todos los sentidos subjetivos asociadas a ellas, acreditaron la
identificacion del pueblo con las instituciones estatales. En este sentido la nacion cubana no
solo funge como instancia de construccion identitaria y de identificacion de una
colectividad por lo que de valores y tradiciones tienen en comun, sino que también cumple
una funcién politica que legitima el orden politico estatal (Ibid.: 95).

Una de las primeras definiciones del Estado -elaborada por Max Weber- lo
establece como agente que posee el monopolio legitimo de la fuerza dentro de la sociedad.
Bajo este concepto se han desarrollado una serie de consideraciones que comprenden el rol

del Estado en el cuerpo de la nacidon desde una postura que lo ata mas a sus fines que a sus
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medios. Y si bien es permisible, enfocarlo solamente desde esta posicion no resulta del todo
satisfactorio para explorar el terreno de sus representaciones y hurgar en los intersticios
donde las redes de significantes posibilitan las transformaciones dialécticas del Estado-
nacion como formacion discursiva.

En este punto es donde la sociologia de la cultura desarrollada por Pierre Bourdieu
ofrece un marco tedrico idoneo para abordar el Estado como un metacampo en su inmensa
complejidad. Si bien el autor no deja de aludir a éste como poder unitario que extiende su
monopolio sobre el poder de la fuerza fisica, también lo comprende como principio de
unificacion teorica (Paris, 2012:16) que instituye la lengua, los esquemas mentales y
corporales, asi como los sistemas de clasificacion y de representacion que dan cuerpo a la
nacion. Es al interior de este metacampo donde se va gestando el proceso historico de
ordenacién de reglas que rigen cada una de las esferas (artistica, politica, educativa,
burocrética, cientifica, econémica, etc.) que lo conforman, y se van re-produciendo las
formas de accion y de pensamiento social entre los agentes, es decir, sus habitus. Integrado
por las practicas objetivas y subjetivas de los agentes movilizan en el intercambio con su
entorno social (segun su posicion dentro de él, el capital y los intereses especificos que
detenten), el habitus deviene asi como el sustrato de las representaciones sociales.

Tanto la perspectiva tedrica de Bourdieu, como la que planeta Stuart Hall para
pensar sobre el tema de la ideologia, conciben el Estado como una formacién compleja y
contradictoria que contempla diferente modalidades de accion (Hall, 2010:195) y no
unicamente las que se ejercen desde una clase dominante. Bajo esta vision, la comprension

del espacio social cubano y sus multiples relatos conquista nuevos sentidos.
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Los eventos de Cuba en 1959, no necesariamente fueron producto del pueblo cubano
unido bajo los mismos intereses. Evidentemente no lo fue, y esto lo demuestra el mismo
hecho de que ha habido tanta emigracion desde entones. La coalicion de trabajadores,
campesinos, intelectuales y de gran parte de la sociedad civil -quienes constituyeron la base
social de la Revolucion Cubana- ocurri6 como consecuencia de una coyuntura historica
muy particular. En ella confluyeron corrientes disimiles, intereses de clases distintos y
objetivos politicos heterogéneos que se fusionaron coherentemente bajo un sentimiento
compartido de nacionalismo. Se produjo una articulacion entre fuerzas econdémicas y
sociales que impulsaron la revolucion bajo una orientacion ideolégica que se definio
posteriormente a partir de factores externos como la amenaza de Estados Unidos hacia
Cuba, el apoyo brindado por los paises del campo socialista, ademas de factores internos
que previeron la igualdad de derechos para todos y que se materializaron bajo la
declaracion socialista de la revolucién. Como explica Hall que sucedié en la revolucion
soviética de 1917, “las condiciones dispersas de practicas de diferentes grupos sociales
fueron efectivamente reunidas, de manera que se volvieron una clase en si misma capaz de
intervenir como fuerza historica, una clase para si misma, capaz de establecer nuevos
proyectos colectivos” (Ibid.).

Esta sedicién politica fue -en términos de Bourdieu- el resultado de la transformacion
de las relaciones de poder constitutivas del espacio de las posiciones politicas, que se
volvié posible por el encuentro de la intencién subversiva de una fraccion de los
intelectuales que presidieron el movimiento rebelde con las expectativas de una fraccion del
pueblo. En esta dindmica se le dio reconocimiento a los nuevos lideres politicos que se

(auto)colocaron en las instancias del poder, siendo el carisma de éstos una fuente
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importante de legitimidad del orden instaurado. La utilizacion del poder carismatico, el
constituirse como una transformacion enfocada a las “masas populares” y la inmediata
implementacion de politicas sociales en favor de éstas, fueron algunos de los factores que
propiciaron un consenso generalizado de esa clase dirigente y dieron lugar la hegemonia
del poder. Esta hegemonia -desde la concepcidn de Gramsci- ha producido una dominacién
consensuada sostenida en gran parte por la capacidad de conviccion de su discurso y su
habilidad para estructurar la construccion ideoldgica de la sociedad en torno de un sistema
cultural (Noguera, 2011: s/p). Asi Gramsci reflexiona sobre la hegemonia como una
produccion cultural, lo cual afirma la importancia del poder simbdlico en la construccion de
la realidad social a través de la vinculacién entre los diversos sistemas de representacion del
Estado y la ideologia.

Las representaciones generadas por el campo del poder politico -mediadas por el
interés especifico de perpetuar sus formas de dominacion- se han generado sobre un
andamiaje simbdlico que ha tenido ‘“como elementos centrales la identificacién del orden
estatal socialista con la patria y la nacién, la necesidad de unidad (unanimidad) frente a la
situacion de guerra, amenaza o agresion en la que se encuentra el pais, y la conviccion de
que el socialismo es la Gnica opcion beneficiosa para el pueblo cubano™ (Bobes, 2007:114).
Las mismas se han construido a través de practicas y artefactos en las que sobresale la
escrita por la oficialidad en tanto accion sistematica de regulacién de normas (leyes,
reformas, normas de comportamiento, vocabularios) que funcionan como instrumentos de
conocimiento y también de dominacion. Ello se logra mediante una imposicion que “actda
como una violencia suave, invisible, ignorada como tal, elegida tanto como sufrida, la de la

confianza, el compromiso, la fidelidad personal, la hospitalidad, el don, la deuda, el
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reconocimiento, la piedad” (Paris, 2012:13-14) que es lo que Bourdieu denomina como
violencia simbolica. Bajo esta lupa el Estado adquiere una complejidad que revela que su
propésito no es solamente el de racionalizar y ejercer la dominacion consciente y
planificada de un grupo de poder sobre otros; sino que también hay involucrado un proceso
historico de ordenacion de reglas y normatividades (desde el uso de la lengua y las
gramaticas, la configuracion de los mapas, censos, registros civiles, etc.) que dan forma a
las subjetividades para organizar y también controlar la vida de los individuos. Si bien el
autor no deja de aludir a éste como poder unitario que extiende su monopolio sobre el
poder de la fuerza fisica, también lo comprende como principio de unificacion teérica que
funciona como un “banco de capital simbolico que garantiza todos los actos de autoridad”
(Ibid.:16-17).

Los conceptos y lenguajes del pensamiento practico que estabilizan una forma
particular de poder y de dominacién -desde la perspectiva de Stuart Hall- estan conectados
con la ideologia (2010:134). Asi, la ideologia estad estrechamente vinculada a la nocion de
representacion -que para el autor es concebida como “los marcos mentales —los lenguajes,
los conceptos, las categorias, la imagineria del pensamiento y los sistemas de
representacion- que las diferentes clases y grupos sociales utilizan para entender, definir,
resolver y hacer entendible la manera en que funciona la sociedad” (lbid.). Pero también la
ideologia -en tanto sistemas de representacion- se relaciona con los procesos mediante los
que surgen “nuevas formas de consciencia y nuevas concepciones del mundo, que mueven
a las masas del pueblo a la accién historica contra el sistema imperante” (lbid.:134-135).
Retomando la idea de VVoldshinov sobre el carcter “multiacentual” del mismo, el teodrico

jamaiquino recupera lo ideoldgico como un “campo de acentos cruzados” donde el signo se
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vuelve “la arena de la lucha de clases” (Ibid.: 148).

Como indica Hall, los sistemas de representacion no son solo productos de una clase
dominante y a través de ellos se pueden producir formas simbdlicas que producen sentidos
disruptivos respecto a los relatos del poder hegeménico. Entonces, como apunta Gutiérrez
“es necesario admitir que se puede, en ciertos limites, transformar el mundo transformando
su representacion” (lbid.). Este argumento es recuperado para demostrar la hipotesis que
articula la investigacion. Creo que las condiciones particulares del campo cinematogréafico
en cuestion, en los que intervienen factores extra-cinematogréaficos como otros inherentes a
su construccion simbdlica, han contribuido a la transformacion de los discursos oficiales en
torno a la migracion y con ello, ha transformado de alguna forma el imaginario del Estado-
nacion postrevolucionario cubano. El cine cubano ha fungido como uno de los disimiles
espacios de disputa por la significacion que ha propiciado —entre otras formas simbolicas-
la ampliacion del imaginario de la nacion y la inclusion de su comunidad exterior como
elemento clave en ese proceso de reelaboracidon de la identidad nacional. A través de la
representacion de historias, personajes y conflictos que permiten asir los elementos
humanos y afectivos que se involucran en dicha problematica, se ponen en escena una serie
de tramas y perspectivas que han contribuido a la asimilacion de la migracién no solo desde
los férreos valores inculcados por la narrativa oficial sino que también se han erigido otros
gue apelan a la identificacion de esa comunidad con la cubanidad, su amor por la isla, la
nostalgia por su tierra y la crisis identitaria que provoca el estar lejos del territorio
originario. Y a pesar de insertarse en un sistema politico que ha monopolizado en gran
medida sus sistemas de representaciones, esto es posible a la autonomia (siempre relativa)

del campo artistico y a las propias dindmicas que se producen en su interior.
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4.2- Autonomia vs. Heteronomia

Los factores que han posibilitado la impronta de la filmografia en la configuracion de la
mitologia nacional y en la apertura de sus margenes para integrar a la comunidad emigrada
estan relacionados -entre otros factores- con la autonomia relativa que le ha distinguido.
A pesar de la racionalizacion del poder simbélico que ha sufrido a causa del monopolio del
Estado como metacampo, el campo cinematogréfico se ha integrado al campo del poder
politico a través de su efectividad para imaginar la nacion.

Haciendo uso de su competencia tecnoldgica para re-producir la realidad, el cine
cubano ha devenido en una efectiva e inmediata forma de conocimiento de su entorno. Si
bien éste se ha interesado casi siempre por la reflexion en torno al sociedad que lo genera,
sus imagenes no han estado sujetas (Unicamente) a las prerrogativas que han dictado las
representaciones oficiales y en lugar de mostrar ese presente perpetuo que demanda la
visién homogeneizante de lo nacional ha hecho de lo ausente (la problematizacion de las
otredades y de lo que no se dice) un terreno fértil para la re-significacion de la comunidad
imaginada. Sin dudas esto esta relacionado con las caracteristicas constitutivas del artefacto
filmico en general, que compete a la capacidad técnica del aparato para simular la
veracidad de lo que registra, a su impronta estética y a la fruicion que ejerce sobre el
espectador (Casetti, 1991:103). Pero también estd ligado las condiciones inherentes al
propio campo cinematografico cubano.

Como se planted en el apartado sobre la génesis del campo cinematografico cubano,
éste surgio en gran medida debido a la preocupacion de las instancias estatales e

intelectuales de potenciar el arte cinematografico como “arma de la revolucion”, como bien
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aparece en la doxa que le da fundamento a su principal institucion: la Ley 169 de creacion
del ICAIC. Si bien en un principio el cine emergié como un aparato del Estado (en términos
de Althusser), y de alguna forma nunca ha dejado de serlo, el espiritu creador y
experimental que caracterizd a los agentes que lo integraron en sus inicios creé una serie de
condiciones que encaminaron a la produccién cinematografica por caminos méas audaces y
auténomaos.

En sintonia con los mismos fundamentos de la doxa cinematografica crearon las bases
tedrico-artisticas de un cine politico (Zimmer, 1987) que se basé en la ruptura del
paradigma candnico de Hollywood; lo que si bien ha favorecido el desarrollo de una
filmografia (mayoritaria) que ha legitimado los intereses del poder politico, también ha
fomentado la exploracion de problematicas omitidas o denostadas por el relato oficial del
Estado nacional, como es el caso de la migracion.

La discordancia de este nuevo cine con la institucionalidad cinematogréfica forjada
por la industria de Hollywood de centré en la problematizacion de su forma de produccion
como también de sus categorias artisticas. En esta ldgica la produccion cubana rechazé el
sistema industrializado de los filmes rodados en estudios a favor del uso de escenarios
reales e invalido el star-system al tomar al pueblo como actor de su propia odisea y dar
voz a protagonistas poco conocidos. También subvirti6  las reglas de los géneros
consagrados por Hollywood y su apego a la adaptacién de obras de la literatura clasica para
propiciar la reflexion sobre los conflictos de la sociedad a través relatos mas coherentes con
la vida cotidiana de los sectores populares. Hizo de la precariedad de recursos técnicos y
econdmicos una estetica que trasciende el concepto de lo bello comprendido en la formula

del Way of Life norteamericano y sus personajes idealizados. De igual forma propicié una
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transformacion en el papel del cineasta, al redimensionarlo como comunicador social
ademas de artista, y del espectador, al convertirlo en un sujeto activo dentro de la historia.
(Velleggia, 2012:111-135). Todas estas rupturas, que mas adelante retomo, potenciaron en
los cineastas un habitus de creacion basado en la experimentacion con las formas artisticas,
en la busqueda de nuevas maneras de hacer cine y en la critica social, contribuyendo a la
generacion del capital especifico del campo.

Si bien dentro de la industria cinematografica a nivel global, coexisten distintos tipos
de capitales y por lo general predomina el econdmico y el simbdlico, para el caso del
campo cinematografico cubano el capital econdmico no resulté tan importante como el
cultural, ademés del simbolico. De ello ha resultado un capital especifico orientado hacia el
fomento de la relacién sujeto-historia como nudo argumental de las obras y la lucha por las
re-significacion de la realidad social a traves de las mismas. A traves de la explotacion de
los recursos tecnoldgicos y estéticos que ofrece el cine, los creadores se afanaron en una
representacion de su entorno historico que traspasaron los filtros hemogeneizantes y
diferenciadores del discurso oficial para reelaborar de una manera creativa, integradora y
critica los hechos sociales del momento.

La concepcién del medio como una nueva forma de conocimiento y la centralidad
gue concedieron la relacién sujeto-historia como nudo argumental de sus filmes, muchos de
los realizadores asumieron los roles de antropologos, socidlogos e investigadores de su
presente historicos. En esta dislocacion respecto a su propio campo, algunos realizadores no
pudieron evitar iluminar aquellas zonas oscuras de la sociedad cubana, donde se sitta el
fendmeno de la migracion y su preterid identidad. El tratamiento de la migracion en

muchas de las peliculas estudiadas muestra cémo, a pesar del dogmatismo que le
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caracteriza en el discurso oficial y legislativo, bajo la nueva concepcién de la practica
cinematogréfica se le imprime una mirada que complejiza el tema al presentarlo desde
miradas mas integradoras y reflexivas.

Aunque como se argumentd también en aquel capitulo, la autonomia del campo
fluctu6 en dependencia de los conflictos politicos y econémicos exteriores al campo; como
lo demuestra el expuesto caso P.M (1961), la censura por ocho afios de Un dia de
noviembre (1972) o que Video de familia_(2001) no haya sido exhibido hasta el momento
en el circuito comercial instituido. Pero a pesar de que el campo cinematogréafico de la isla
no ha estado nunca libre de esas determinaciones historicas y politicas, ha sido capaz de
insertarse en el campo del poder mediante su capacidad para reelaborar el imaginario
existente en torno a problematicas sociopoliticas e influir asi en la transformacion del

capital simbolico custodiado por el metacampo.

4.2.1- Habitus y agencia en un caso particular de lo posible.

Uno de los rasgos que mas han propiciado la relativa autonomia del campo es la
legitimidad de su capital especifico, asi como el propio habitus de sus agentes. El capital
especifico del campo del cine cubano, se basa en el desarrollo de la capacidad creativa, el
dominio técnico y la reflexién en torno al contexto social circundante mediante la
realizacion de un cine que —influenciado por el neorrealismo italiano, la nueva ola francesa
y el llamado nuevo cine latinoamericano- acreditdé desde sus inicios una postura politica
comprometida con la historia y con la “descolonizacion de la mirada” (Colombres, 2012).

Es asi que el habitus de los cineastas se fundé en un espiritu reflexivo hacia la realidad
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sociopolitica imperante y también en una voluntad de (auto)cuestionamiento en el orden
filosofico e ideoldgico en general.

Como se hizo referencia anteriormente, en el habitus se condensan las practicas y
creencias de todos los agentes del campo, constituyendo las aspiraciones y deseos de éstos
que se dan en los procesos de valoracion y percepcion de cada uno de los integrantes del
campo. En este sentido, se puede insinuar que el deseo por polemizar criticamente la
sociedad y sus distintas problemaéticas, parte de una tradicién critica fundada en la
intelectualidad cubana desde finales del siglo XIX, donde dramaturgos, escritores e
intelectuales en general adquirieron el gusto y la necesidad de posicionarse critica y
reflexivamente ante las circunstancias historicas. También se advierte coémo dentro de la
nacion y de la intelectualidad que la ha erigido, a lo largo del tiempo se ha fomentado un
sistema de valores basado en la cultura politica y critica, que cultivé un espiritu militante de
confrontacion y de denuncia hacia todo lo corregible.

Pero ademas de esto, la posicion de cada uno de los cineastas cubanos dentro del
campo y la validacion de sus trayectorias por parte de los agentes del campo del poder
politico, también ha condicionado la manera en que algunos de los directores han abordado
el tema y la posibilidad de hacerlo con mas o menos autonomia. Vale la pena evaluar estos
elementos a partir de un agente del campo para observar el funcionamiento de estos
factores y comprender también, como y por qué —en este caso- se dieron las condiciones
para que se construyeran y exhibieran productos simbdlicos que no necesariamente
respondieron a los intereses del campo politico, sino a los del ingenio creador y a su vision
personal. Es el caso de Tomas Gutiérrez Alea (Titon).

Este cineasta es el director mas reconocido del cine cubano, de formacion abogado,
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como la mayoria de profesionales que se colocaron en el gobierno al poder en el naciente
socialismo, de cual era amigo y colaborador cercano. La posicién dominante de Titon -
ganada por el reconocimiento de su figura por parte del poder politico (recordemos que fue
uno de los fundadores del ICAIC que provenia del movimiento revolucionario), asi como
su conocimiento profesional del cine (debido a su formacion cinematografica en Italia)
brind6 la posibilidad a dicho director de abordar el tema migratorio en las especificas
circunstancias histéricas en que se encontraba el pais entonces, cuando comenzaba a
hacerse cada vez mas heterénomo el campo cultural. Ademas, y no menos importante, es su
capacidad para construir significados a partir de las posibilidades estéticas del medio, lo
cual realiza de forma ejemplarizante a partir de la utilizacion de recursos simbdlicos. Por
ejemplo, no es casual de que su personaje protagdnico sea un antihéroe integrante de la
burguesia pre-revolucionaria que haya elegido quedarse en la isla pero se mantenga apatico
al proceso histdrico que vive. Como lo es tampoco que el punto de vista de la camara logre
la simpatia del espectador con este personaje, a partir de su refinada cultura y estilo de vida,
pero sobre todo por su omnisciente voz en off. Mediante el uso de estrategias intertextuales
—entre las que sobresale la metaficcion historiografica- en sus filmes se acentua la pérdida
de las fronteras entre lo real y lo ficcional, a la vez que se logra la verosimilitud del relato.
El juego mediante la experimentacion con el montaje dialéctico y conceptual producen
construcciones simbolicas pletéricas de guifios historicos, pero también mordaces y
satiricos de la realidad que presenta.

En este sentido salta a la vista su dominio del capital especifico del campo artistico y
de su competencia dentro del mismo -que segin Bourdieu- se mide por el dominio del

conjunto de instrumentos de apropiacion de la obra de arte disponibles en un momento
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dado; es decir, los esquemas de interpretacion que son la condicion de la apropiacion del
capital (1984:69). Mediante su dominio y competencia, Gutiérrez Alea propone lecturas
polisémicas y contrastadas al tema migratorio y al propio escenario nacional en el que se
inserta Memorias del subdesarrollo y buena parte de sus peliculas. Es el caso de La muerte
de un burécrata (1966) o Los sobrevivientes (1978), en al cual también aborda el topico de
la migracion desde la perspectiva de la familia burguesa que se encierra en su hogar para
“escapar del comunismo”, aferrandose a un insilio (Diaz, 2001:38) del que salen
perturbados y devorandose entre ellos.

Dentro de las consideraciones que aduce Bourdieu en torno a las dindmicas internas
del campo artistico, esta la tradicion de la que deviene el mismo y las nuevas practicas que
en él se constituyen. En esta sentido es importante destacar la influencia que ejercié Titon
con su filmografia en la consolidacién de una tradicion critica y reflexiva en el abordaje del
tema, pero también experimental y perspicaz. Al ser Memorias... la primera pelicula que lo
abordd, le imprimié una especie de sensibilidad a la representacion de la tematica
migratoria que de alguna forma sirvié de paradigma para la cinematografia posterior. En
este sentido, también abrid un camino hacia la conformacion de ese habitus reflexivo e

interesado en la conciencia histérica que marco a las generaciones posteriores.

4.2.2 - La cuestion generacional

Uno de los elementos que ha propiciado la multiplicidad de representaciones y miradas
hacia la migracidn es la cuestion generacional. EI nacimiento de la primera generacion de

cineastas —dentro del contexto revolucionario- coincidié con la de la propia institucion
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cinematogréfica (ICAIC) y su explicito compromiso hacia la representacion de todo el
proceso revolucionario. Todo ello se gestdé con el trasfondo de los movimientos
estudiantiles a nivel global, asi como por las luchas por la reivindicaciéon de los derechos
femeninos y de las minorias étnicas que se generaron en la década de 1960. También los
ecos que llegaban de América Latina revelaban un movimiento audiovisual de vanguardia
que hacia frente a los gobiernos dictatoriales y proclamaba las bases del cine poscolonial.
Dichas condiciones coadyuvaron a la formacion de una generacion de realizadores
comprometidos con su realidad social y la busqueda de un lenguaje propio que le permitiera
articular apropiadamente las particulares experiencias que se generaban en su entorno. Ello
condicion6 también la representacion del topico migratorio. Tanto en Memorias del
subdesarrollo (1968), como en Un dia de noviembre (1972), son obras ancladas a los
momentos épicos de entonces y en la que se exaltaba el papel del individuo dentro de la
colectividad social. Ambas son historias donde los personajes viven méas dentro de los
espacios publicos que privados y donde sus conflictos estan intrinsecamente relacionados
con las circunstancias sociales y politicas del momento.

Por otro lado, las generaciones de cineastas que se fueron insertando posteriormente
al campo cinematografico y que se visibiliza en las décadas de los “80 y "90, se acercan a la
realidad y las problematicas sociales —como la de la migracion- de una forma mas intimista
y desapegada. Es el caso de peliculas como Lejania (1985) y Madagascar (1994), que se
caracterizan por la introspeccion de los personajes en sus propios conflictos, que rondan en
torno al fendmeno de la migracién desde la reflexion interna. No recurren tanto a la vision
del fendmeno como problematica que se pretende social o colectiva sino que parte desde el

punto de vista de los propios caracteres de los protagonistas y de las crisis interpersonales
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que sufren. Y aunque éstos siguen estando motivados por circunstancias que finalmente se
producen dentro del entorno social en el que se produce la propia ficcion, no hay
referencias directas al relato historico.

En relacion a estas diferencias entre las distintas formas de abordar el tema migratorio
e inscribirlo en determinado contexto, Enrique Alvarez, uno de los cineastas de esa
generacion de creadores que emergio entre mediados de 1980 e inicios de la ultima década
del siglo XX (y que también aborda el tema de la migracion en mas de uno de sus
largometrajes, mencionados en el panorama general) reflexiona sobre cbmo “Se empez6 a
hacer un cine que intentaba sustraer un poco esa imposicion de la politica sobre la vida de
la gente (...). Nosotros intentamos separarnos de eso y nuestros personajes eran como mas
abstractos, vivian como en un pais paralelo... no? Y eso es lo que yo sigo siempre en mi
cine, siempre mis personajes estan viviendo como en cine paralelo... y esos tintes
ideoldgicos de la revolucién cubana como que estan suspendidos en mis peliculas
(Entrevista realizada para la investigacién, 2013).

Son cineastas fundamentalmente formados en la EICTV y en la facultad de medios
audiovisuales del ISA, que se inscriben dentro de la institucion rectora (ICAIC), pero que
no solo trabajan con ella sino que se insertan también dentro de las dinamicas del cine
independiente. Es asi que coquetean con los agentes ortodoxos del campo cinematografico,
del gue ellos son solo pretendientes. Pero esto les posibilita trabajar dentro de dinamicas
menos estructuradas y con iniciativas mas innovadoras.

Por altimo, se presenta una gran oleada de realizadores jovenes, la cual tiene cada vez
menos roces con el ICAIC y que estd inserta casi totalmente dentro de la produccion

independiente. Estos cineastas trabajan con otras tecnologias y las involucran dentro de la
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propia estética y trama de sus filmes, como es el caso de Video de familia (2001). Como se
expuso en el andlisis formal, esta pelicula —como una gran parte de las realizadas en los
ultimos afios de la década de los noventa y en el primer decenio del nuevo siglo- recurre a
producciones de bajo costos y en formatos caseros que brindan nuevas posibilidades de
crear para los més jovenes realizadores. Pero no es solo una cuestion de soportes y costos,
sino que en ellas se fusionan las necesidades con las propuestas para dar surgimiento a
nuevas estrategias estéticas y narrativas. Dichas estrategias ya no se plantean como
tendencias a seguir, como sucedia con las generaciones anteriores que estan marcadas por
estéticas mas o menos coherentes, sino que en la generacion mas joven, como ha dicho
Fernando Pérez, la nueva mirada, es lo importante, aun cuando otros valores no estén
todavia resueltos.

Las diferencias generacionales se presentan las estrategias y recursos audiovisuales
que los distintos cineastas utilizan en sus filmes para representar el tépico de la migracién
cubana. Es justamente en las estrategias narrativas, formales y en la construccién simbélica
en torno al topico de la migracion en donde se evidencia la capacidad de agencia de los
cineastas cubanos y sobre todo, del capital simbdlico que persiguen: el debate critico con su
tiempo a través de la representacion problematizadora de fendmenos sociales. Mediante el
uso reflexivo de los mecanismos técnicos y expresivos propios del dispositivo
cinematografico -como el punto de vista de la camara y el disefio de la imagen, el montaje,
la puesta en escena, el sonido y las narraciones a las que apelan- los realizadores convocan
a la reflexién en torno a esta delicada problematica y construyen sus propios sistemas de
representaciones. Por otro lado, es en este terreno del lenguaje donde también, afirma

Bourdieu, “se entremezclan y a veces entran en contradiccion la necesidad intrinseca de la
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obra que necesita proseguirse, mejorarse, terminarse, y las restricciones sociales que

orientan la obra desde fuera” [Bourdieu, 1984/2006:18].

4.3 - Recursos simboélicos

Mas alld de las brechas generacionales, en los filmes abordados en esta investigacion se
manifiesta una inquietud por parte de sus realizadores por incorporar dentro del género de
la ficcion la revision historiografica en torno al Estado-nacion. Tanto en las peliculas del
panorama general como en las del corpus seleccionado para el andlisis formal, emerge un
patron en el que se produce una “paraddjica combinacion de autoconciencia narrativa y
reflexion historiografica” (Navarro, 2006:12) que da como resultado la construccion de
“textos intensamente auto reflexivos que exponen abiertamente su condicion de artefactos
[trans]lingUisticos, mientras que simultaneamente aluden a una realidad histérica especifica
y reflexionan sobre su posible narrativizacion” (Ibid.). Dichas caracteristicas son planteadas
por Linda Hutcheon -en el campo de la literatura- bajo la denominacion de Historiographic
metafiction (bid.:1).

A través del panorama por el cine cubano —desde la perspectiva de la migracion- se
identifican en casi todas las peliculas analizadas una imbricacion entre la ficcion y el relato
historico que se logra por medio de distintas estrategias intertextuales. Tanto en Memorias
del subdesarrollo (1968), como en Un dia de noviembre (1972), la historia de la nacion se
manifiesta dentro de la ficcion. La incorporacion de fragmentos documentales en distintos
soportes como la television, la fotografia y la prensa; la constante insercion de fragmentos

de peliculas documentales dentro de la historia de Sergio; la similitud en la composicion y

147



Manuscrito revisado para edicién y publicacion, EI Colef

visualidad de la imagen diegética con el documento histérico a través de la utilizacion del
blanco y negro; asi como el montaje paralelo entre ambas “realidades” (la de la ficcion y la
historica) son algunas de las estrategias estéticas que propician esa reflexion histdrica desde
la subjetividad de los protagonistas de ambos filmes. La referencia intertextual en estas
peliculas se encuentra en un alto grado de intensidad, asumiendo por momentos -
principalmente en Memorias del subdesarrollo- el caracter de parodia al tomar distancia
critica de los textos a los que apela. EI montaje conceptual es otro de los recursos que
propicia esa polisemia de lecturas y sentidos que se desprende de las obras. Ello estd en
sintonia con la utilizacion del jump cut creado dentro de la experimentacion de la nueva
ola francesa. EI montaje en dichas obras provoca una intransitividad narrativa que
posibilita lecturas confrontadas dentro de las propias obras.

Por otro lado, en las peliculas mas recientes -como Lejania (1985), Madagascar
(1994) y Video de familia (2001)- se observa un mayor trabajo en la propia narracion
argumental de las historias. La reflexion en torno a los acontecimientos migratorios
cubanos se produce desde el conflicto interno de los personajes, mas que en el dialogo con
el contexto en el que habitan. En ellas no se advierten esa profusion de estrategias poéticas
tan experimentales como las de los dos filmes anteriores, sino que recurren al tema
mediante formulas méas apegadas al cine clasico en cuanto a la estructura narrativa y el uso
del montaje. Lo que mas destaca en Madagascar, por ejemplo, es el tratamiento sumamente
pictérico de la imagen filmica. Mientras que en Video de familia lo novedoso radica en el
juego con la camara casera, como estrategia meta-cinematica.

Otra de las dimensiones filmicas mas elaboradas por los directores en las peliculas

tratadas es el recurso sonoro. En todas las peliculas la banda musical cumple no sélo una
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funcion de ambientacion de la trama, sino que interviene en la propia diégesis dramatica,
como es el caso de Lejania, donde los personajes escuchan y tararean boleros que crean las
atmosferas dramaticas de las escenas y ademas, propician la percepcién de otros niveles de
lectura en el espectador implicito. Todos estos recursos expresivos e intertextuales
coadyuvan a la verosimilitud por parte del espectador implicito. Como se dijo
anteriormente la verosimilitud es aquello que permite la credibilidad de la obra por parte
del espectador, donde es de gran importancia la congruencia del universo diegético creado
por el autor; para lo cual recurre a estas estrategias audiovisuales expuestas asi como a la
densidad tropoldgica que le es tan caracteristica al soporte audiovisual.

Pero también, dichos recursos son los que movilizan al espectador implicito a la toma
de partido dentro de la historia. La decodificacion de las intertextualidades, de signos y
guifios obliga al espectador a tomar partido en la interpretacion del texto filmico,
convirtiéndolo en un sujeto activo. A ello se agrega el juego establecido con el punto de
vista de la camara, que instan al espectador a asumir posicionamientos ideol6gicos que

problematizan lo preestablecido, condicionando su horizonte de experiencias y saberes.

4.3.1- Tropos

Las metéforas visibles en los cinco relatos filmicos deconstruidos constituyen un marco
ideologico donde se evallan e interpretan acontecimientos relacionados con la realidad del
pais, los imaginarios de la nacion y las identidades. Entre los madltiples recursos
tropologicos que emergen en los cinco largometrajes y en el resto de las 31 peliculas

identificadas en el estudio que representan el tema migratorio, hay dos que resultan casi
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omnipresentes. Ambos estan relacionados con la dimension geografica de la nacion: se trata
de la ciudad costera como sinécdoque de la insularidad y del malecon habanero como
metonimia de la frontera.

Los espacios publicos, fundamentalmente del entorno urbano, resultan ser un
personaje mas dentro de las historias contadas. Entre ellos destacan las locaciones que
descubren a la ciudad costera y al pueblo pesquero, donde el mar figura como una constante
del paisaje. En los repasos que el protagonista de Memorias... hace a la ciudad a traves de
su telescopio; en los recuerdos que evoca Esteban en Un dia de noviembre; en la escapada a
la azotea de Ana y Rey en la escenas mas memorables de Lejania; en las continuas
mudanzas de Laura y su hija en su busqueda existencial de Madagascar e incluso en las
referencias verbales de Video de familia. En todas ellas la ciudad contenida y limitada por
el mar es una constante.

Pero no es cualquier zona la que se representa, sino que en casi todas resulta ser el
espacio del malecon habanero el que funge como comin denominador. EI malecén es esa
avenida que bordea a una parte del litoral capitalino y en el imaginario colectivo se piensa
como la zona fronteriza que da inicio y fin a la isla. Es la frontera mas inmediata. Mas alla
estd el mar, lo que separa a los cubanos que permanecen en la isla de todo lo demés y que
ineludiblemente potencia el sentido del Estado-nacién como espacio territorial finito y
delimitado. El malecon habanero se utiliza como metéafora de la frontera cubana, ademas de
fungir como espacio cargado de connotaciones muy arraigadas en el ser islefio. Una
frontera aislada, con una circulacién casi nula si se la compara con la de México-Estados
Unidos, por ejemplo.

En esta ldgica, el mar se presenta como un impedimento a la innata movilidad que
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caracteriza al ser humano y constrifie al territorio a la paradojica condicion de insularidad
que se manifiesta en todos los aspectos de la cubanidad. Es paraddjica en tanto la sensacién
de abertura y aislamiento que se funden en la existencia de la isla, donde se vuelve
inevitable el enraizamiento en lo propio —lo autoctono- al tiempo que es intrinseca la
necesidad de intercambio, de conocimiento de lo foraneo. Respecto a este topico han hecho
referencia muchos escritores. Virgilio Pifiera es uno de los que mejor lo sintetiza en la
primera estrofa de La isla en peso (1943) cuando contrapone la imagen paradisiaca y
bucodlica de laisla a “la maldita circunstancia del agua por todas partes”.

En Miradas (1985) y en Madagascar (1994) se presenta el malecon como una
muralla que impide el intercambio con el otro. Quizas por eso el sentimiento de insularidad
sea consustancial de la identidad cultural de lo cubano. En Madagascar el malecon y las
vistas al mar son una constante metafora del sentimiento de frustracion que domina a Laura
y a Laurita, asi como a todos los personajes que claman por “Madagascar” desde sus
tejados, en actitud de rezo. Precisamente frente al mar, Laura expresa su sufrimiento y con
el mar de fondo Ana recita aquellas estrofas de Lurdes del Casal. A ello se agrega, casi
como un par inseparable, la constante presencia del pueblo o la ciudad localizada a la orilla
mar, y que no necesariamente se limitan a la ciudad capital, sino que también acuden a

localidades rurales (Gibara, Baracoa) como simbolos de la isla.

4.4 - El Estado-nacion a la luz del cine: convergencias y disidencias

Como sostiene Benedict Anderson (1993), para la imaginacion de la nacion es

imprescindible el vinculo con las disimiles estrategias textuales existentes, mediante las
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cuales se hace visible esta entidad abstracta. Dentro de los disimiles soportes y medios en
los que se da cuerpo a la nacién, el cine ha posibilitado —histéricamente y de forma
ejemplar- la puesta en escena de la nacidn. Sobre esta idea reflexiona el estudioso Jean-
Michel Frodon al afirmar que “a cada tipo de comunidad le corresponde un tipo de leyenda
y un tipo de narrador, a la nacion capitalista moderna ningun tipo de leyenda le ha
correspondido mejor que la leyenda filmada, ninguin narrador ha sido mejor adaptado que el
cine (1998:12). Y si se observa que para Cuba el cine también ha constituido un espacio de
representacion por excelencia, se podria afirmar que a la nacion socialista moderna también
corresponde la leyenda filmada. La estrecha relacion entre cine y nacién es favorecida —
segun el mismo autor- por la coherencia de ambos conceptos en tanto ambos son portadores
de una imagen, de una forma, de una determinada representacion, asi como de una
dramaturgia. Es asi que el cine se presenta como espacio privilegiado de proyeccion de lo
nacional que adquiere sentido a través de los filmes, que sin proponérselo, brindan pautas
para reflexionar en torno al contexto representado. Ambos se muestran como espacios tanto
simbolicos como politicos, que emergen de los entramados de relaciones humanas y luchas
de poder que lidian constantemente por imponerse.

En tanto dispositivo institucional de enunciacion y difusion, el cine cubano tiene un
vinculo profundo con el Estado-nacion. Es un hecho que la cinematografia cubana
estudiada ha contribuido considerablemente a la construccion del Estado-nacion mediante
los multiples recursos narrativos y estéticos que ha puesto en circulacion. En este sentido,
no se puede considerar al cine como una creacion independiente del Estado-nacion, sino
como un medio de representacion que en el contexto particular de este estudio se ha

catapultado como uno de los principales soportes de enunciacién e imaginacion de la
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cubanidad. Sin embargo, esto tampoco debe inducir a pensar que el cine sea una coda de los
procesos socio-politicos y culturales, ni que sea un espejo de los relatos oficiales, sino que
mas bien un producto simbdlico que ha contribuido a la heterogeneidad de dichos relatos
mediante un constante ejercicio de creacion y de reflexion, que en algunas ocasiones l0s

respalda pero en otras los subvierte.

4.4.1- Convergencias: flexibilidad migratoria y produccion cinematogréafica

En el panorama histdrico que entrelaza la evolucion del fendmeno migratorio cubano con la
produccion cinematogréfica, emergen varios puntos de encuentro. En los filmes analizados
se observa una paulatina y consciente integracion de la problematica migratoria en sus
narrativas, en sintonia con la flexibilizacién de las politicas migratorias en el transcurso de
las décadas estudiadas. Sin embargo, no es una muestra representativa dentro de toda la
filmografia cubana, como lo muestran algunos datos sobres el conjunto de filmes. Se trata
de una muestra significativa que representa una sucesién historica del contexto cubano y
que permite reflexiones diversas sobre la problematica de la migracion.

Del total de peliculas realizadas y/o registradas en los archivos del ICAIC se
identificaron un total de 488 peliculas. De ellas, el total de los filmes nacionales y/o
coproducidos que aborda el tdpico de la migracion es de 31 obras. En este sentido se
encontré que en la década de los sesentas, uno de los 86 filmes realizados abordan el tema
en un largometraje de ficcién; mientras que en los setentas de un total de 81 producciones
cinematogréaficas, se identificaron tres obras que abordan el tema, dos de ellos

largometrajes de ficcion y un largometraje documental. La bonanza que caracteriz6 al
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periodo comprendido entre 1981 y hasta fines de la década elevo la produccion de peliculas
a un total de 119, entre los cuales se encuentran tres largometrajes de ficcion y un
documental independiente. Entre los afios 1991 y 2000 sobrevino la crisis provocada por el
derrumbe del campo socialista, afectando todos los renglones de produccion nacional
influyendo el cine, que dio a luz un total de 64 filmes, siendo la década con menor cantidad
de obras producidas. Sin embargo, fue la década que en relacién a su produccion total
produjo la mayor cantidad de peliculas que abordan el tema de la migracion -con un total de
seis filmes- tanto como tema central o como argumento secundario. Por ultimo, la década
recientemente concluida ostenta la mayor produccion filmes de toda la historia con 138
peliculas y en sintonia con ello, 17 peliculas recurren al tema migratorio. En total, de los
aproximadamente 488 filmes que se compendiaron, son 31 los identificados que se
produjeron en el pais®’. De ello da cuenta la siguiente grafica presentada en el Anexo 2. En
ella se observa el crecimiento de las peliculas que abordan la representacién de la
migracion cubana con el decurso de las décadas contempladas en la investigacién. Ello se
corresponde con la evolucién de las politicas migratorias y la paulatina flexibilizacién de
las concepciones oficiales del Estado en torno al fendmeno de la migracién cubana,
analizados en el referido panorama. Sin embargo, no muestra que el tema tenga una
representatividad dentro de la produccion filmografica. Como se advierte anteriormente, las
peliculas que abordan el tépico migratorio sélo representan el seis por ciento del total de
filmes producidos en las décadas estudiadas. De ello se deduce que ain queda mucho por

elaborar en torno al topico migratorio, y que si bien ha sido tratado, el volumen de obras

17 Las cifras presentadas parten de la base de datos y archivos del Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematografica (ICAIC), donde se incluyen algunas las peliculas producidas fuera de esta institucion pero
con su reconocimiento.
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que lo ha hecho es bastante escaso si se lo compara con toda la filmografia (co)nacional de
las dltimas cinco décadas.

Por otro lado, de los 31 filmes que abordan el topico de la migracion, la mayoria de
ellas son coproducciones del ICAIC con otras casas productoras internacionales asi como
las productoras independientes nacionales, que comenzaron a florecer a inicios de la década
de 1990. Ademas se encontraron ocho peliculas internacionales que abordan el tema como
argumento central, siendo en su mayoria estadounidenses y espafiolas. Sin embargo esta
investigacién no se centrd en el andlisis de los mismos, dejando el tema abierto para futuros

estudios.

4.4.2- Convergencias: homogeneidad étnico-racial

Otra de las confluencias encontradas se relaciona con la representacion cinematogréafica de
la nacion como una comunidad homogénea en cuanto a la diversidad étnica y racial. La
pretendida homogeneidad de la nacion fundada -en las narraciones de la oligarquia criolla
letrada- con base de la exclusion de las minorias étnicas (indios, afro-descendientes y
mulatos) es un rasgo que se repite en los filmes estudiados. A pesar de que el discurso de la
cubanidad iniciado desde el periodo colonial y retomado por el socialismo actual ha tratado
el problema de la inclusion étnica y de la problematica racial®®, llama la atencidn que sigue
prevaleciendo una tendencia hacia la “blanquitud” en la representacion de dicha cubanidad.

Al decir de Bobes (2007:77) esto se debe a que la perspectiva que ha predominado frente al

18 En la actualidad el concepto de raza ha sido extensamente criticado y se ha emplazado por el de etnia. Sin
embargo, aqui es utilizado por la importancia de tiene dentro de la tradicién académica cubana, donde el tema
ha sido formulado y ampliamente estudiado en términos de raza.
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tema ha sido el de la “integracién y asimilaciéon”, lo cual méas que ofrecer una solucién al
tema lo ha disuelto.

Si bien resulta contradictorio que prevalezca esta vision tan parcializada acerca del
tema racial, aun cuando el nuevo Estado preconizara la inclusién y equidad dentro de sus
logros sociales, més paraddjico resulta que el cine de continuidad a este mito arbitrario.
Resulta sintomatico que en los filmes abordados sélo aparecen actores y personajes de
rasgos occidentalizados, cuando un importante segmento de la poblacion cubana es
mestizo. Ello denota que, a pesar de que histéricamente la nacion se ha narrado desde una
perspectiva que pretende incluir a todos, en la realidad empirica esta tension sigue sin ser
resuelta.

En el caso particular la las cinco peliculas analizadas, la presencia de personajes afro-
descendientes se visibiliza escasamente en tres de ellas y en todas se hace desde una
perspectiva que evidencia la mentalidad discriminadora que prevalece en el imaginario
cubano. La secuencia de créditos de Memorias del subdesarrollo (1968), que funciona a
nivel de metafora del mensaje principal del filme, que es la caracterizacion del
subdesarrollo, presenta a una multitud de personajes —mayoritariamente afrocubanos- en
una fiesta popular en la que ni aun el asesinato de un hombre, detiene el desafuero con el
que baila la multitud. En otra secuencia intermedia, que representa una reunion donde los
intelectuales debaten sobre la cultura cubana, todos los presentes son hombres blancos,
excepto el que atiende y sirve al publico.

En Lejania (1985) el tema racial es sutilmente sefialado cuando Susana habla con su
hijo Rey sobre la relacion de éste con su pareja (Aleida) y ella sefiala que en su familia

nunca hubo nadie asi ‘“con pinta”, haciendo alusién a sus rasgos mestizos. Un caso
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semejante se presenta en Video de familia (2001), cuando Rebeca le ensefia a escondidas y
en voz muy baja una foto de su novio afrodescendiente a su hermano Raulito, diciendo que
nadie en la familia sabe de su relacién con él y haciendo ademanes de que es por su color
de piel. Aparte de esta similitud entre el relato cinematografico y el hegemonico -y en
continuidad con el tema de los personajes- aparece otra de las convergencias, relacionada

con el disefio y la caracterizacion de los protagonistas.

4.4.3 Convergencias: protagonistas y (anti)héroes

Entre los patrones identificados en los filmes que representan la problematica migratoria,
también se encuentran los roles jugados por los protagonistas y los personajes que encarnan
la figura del migrante. Cabe sefialar aqui que se parte de una distincion entra la figura del
héroe y la del protagonista, entendiendo ésta Gltima como una categoria funcional que hace
referencia a la importancia que juega dentro de la historia; mientras que la del héroe hace
referencia a la actitud moral del personaje, determinado por juicios de valor (Field, 1994:
37).

Ya se habia dicho que no siempre el tema migratorio aparece como argumento central
del hecho filmico, como es el caso de Memorias del subdesarrollo (1968) y Un dia de
noviembre (1972). En este sentido, no siempre son los emigrantes -reales o potenciales- los
que encarnan el papel protagonico, sino que aparecen mayormente en tramas que apoyan la
historia principal. En las peliculas siguientes los personajes migrantes se integran
totalmente a la trama primordial, como es el caso de Madagascar (1994) y de Video de

familia (2001), a pesar de que en este ultimo su protagonismo tiene lugar a través del
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propio recurso meta-cinematico.

No obstante, resulta comun que casi todos los personajes —sean los migrantes o no-
de estas historias devienen en posturas y acciones que se asocian a las del antihéroe. Sergio,
protagonista de Memorias... es un intelectual diletante que no se integra al proceso de
transicion al socialismo sino que sélo juzga lo que pasa en su entorno desde una postura
distanciada. Pero ademas, es él quien juzga a los emigrantes -sus propios familiares y
amigos- como burgueses ambiguos.

Por otro lado Esteban, (personaje principal de Un dia de noviembre) quien si encarna
el papel de joven comprometido con el proceso revolucionario, se ve de manos atadas al
presentarsele una enfermedad que puede ser mortal y que lo lleva a cuestionarse su rol
dentro de la sociedad. En su personaje florecen los valores promovidos por el Estado
nacional, como son la colectividad frente al individualismo (propio del personaje del
hermano), el trabajo frente a la vagancia, el sacrificio por la revolucion antes que la
atencion a los intereses personales. Sin embargo al estar enfermo su papel de héroe se
transforma a lo que parece mas en antihéroe al final del filme. Esteban resulta asi un héroe
quebrado por las circunstancias de salud, que funciona como metafora de los padecimientos
de la sociedad. Por su parte los potenciales emigrantes del filme -su hermano y su cufiada-
suponen una postura intermedia entre la del antihéroe y el villano, ya que al presentarse
como antagénicos a Esteban sirven en cierta medida para esclarecer su firme
posicionamiento ideoldgico socialista y oponerlo a la de “los que se quieren ir”. Ellos
encarnan los valores arquetipicos del contrarrevolucionario, como son la apatia, la
intolerancia y el egoismo.

En Madagascar (1994) sus protagonistas, Laura y Laurita, devienen en anti-heroinas
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por la actitud de escape que asumen frente al entorno que les rodea, pero sobre todo, porque
sus motivaciones estan tefiidas por el sufrimiento y por la necesidad de un cambio radical
en sus vidas. No es que sean moralmente juzgables sus conductas, sino que viven en su
propia piel los problemas que aquejan su mundo de una forma lacerante y polémicamente
honesta. Dichas actitudes son reforzadas por una narrativa circular que nos les permite
lograr los cambios que desean.

En Lejania (1985) sucede algo semejante. Si bien el protagonista es el que mas rasgos
de heroicidad presenta, éstos se van desvaneciendo ante el espectador implicito al descubrir
—mediante los didlogos de su pareja- que es un hombre que como consecuencia de haber
sido abandonado por sus padres comenz6 a beber, robd y adquirié actitudes indignas de un
héroe. Por su parte, Susana encarna a una emigrante que abandoné a su hijo. Junto con Ana,
representan la figura del que regresa a la isla pero que no se encuentran en el retorno, sino
que se enfrentan con la incomunicacion y el extrafiamiento ante sus origenes.

Por ultimo, en Video de familia (2001) el espectador topa con un protagonista
ausente, al que su familia habla constantemente mediante la cAmara, pero que Unicamente
se ve en la secuencia de créditos finales a través de archivos fotograficos que narran un
tiempo futuro en que regresa. No obstante, en este filme es donde la figura del migrante se
acerca mas a la del héroe, pues a pesar de ser al ausente, de haberse “ido” de forma no legal
en una lancha y de ser homosexual, es el sustento economico de la familia, quien al final lo
comprende y acepta. A pesar de ello, su decision de emigrar choca con los valores de la
sociedad, que se representan en la figura patriarcal y en este sentido, resulta siendo un
antihéroe.

Pero a pesar de que en casi todos estos filmes los personajes no son ejemplos a seguir,
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si responden a cuestiones que se desprenden de la propia naturaleza humana, mediante
principios que tienen un fundamento personal e intimo. Por tal razén se sienten tan
cercanos y reales ante el espectador implicito, incluso més que otros héroes de cualidades

quiméricas.

4.4 4 - Disidencias: estratificacion de clases

Detengdmonos ahora en las representaciones y narraciones de lo nacional que guarden
cierta (in)consistencia con el relato oficial. A partir de las reflexiones anteriores y en la
basqueda del aporte del cine a la (re)construccion de otros relatos en torno al Estado-
nacion, es preciso indagar si las representaciones y narraciones de lo nacional que aparecen
en dicho corpus pueden ser reveladoras, sea por lo que no dicen o por aquello que dicen de
manera disipada.

Una de las mas visibles representaciones que muestran este conjunto de filmes es la
persistencia de clases sociales y de las diferencias segun origen en un Estado nacional que
vindica en su discurso la existencia de una sola clase: la del pueblo trabajador. En varios de
los conflictos presentados en las peliculas abordadas, el tema migratorio surge de
problematicas intrinsecas a la cuestion de clases, como es el caso de Memorias del
subdesarrollo (1968), cuya diégesis transcurre en los afios de transicion y el protagonista es
heredero de la burguesia cubana pre-revolucionaria. En ella resulta creible esta brecha, pues
se inscribe precisamente en el proceso de cambio de la sociedad capitalista a la socialista.
Sin embargo, en Video de familia (2001) se sigue presentando el dilema clasista en las

relaciones interpersonales, que en este caso resulta inherente a la discriminacion racial
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aludida en la relacién de la hermana del emigrado con su pareja de rasgos afro
descendientes. En este mismo filme se hace referencia ademas del ain existente conflicto
en torno a la homosexualidad, una de las razones por las que Raulito ha decidido emigrar.
Pero las mayores rupturas que se producen en este corpus es la profundizacion
reflexiva del tema a partir de la confrontacion de la idea de que la migracion cubana esta
marcada necesariamente por factores politicos. EI andlisis del corpus evidencia una
heterogeneidad expresiva que no deja lugar a representaciones unitarias o cerradas y que
incluso, presenta caminos de solucion a futuro, como es la necesidad de integracion del
emigrado en las disposiciones de la nacion, como la recuperacion de sus derechos en la vida
politica y econdémica del pais. Ello se evidencia en las distintas tramas migratorias que se
ponen de relieve en las peliculas estudiadas, tanto las del panorama como las del anélisis

semiotico.

4.4.5- Disidencias: Tramas migratorias

La trama es la sucesion de hechos narrativos organizada por principios temporales y de
causa-efecto. En este sentido, la trama consiste en una sucesion ldgica y/o cronoldgica de
unidades narrativas que son especificas de cada pelicula. La identificacion de las éstas
contribuye a la clarificacion del sustrato ideoldgico del filme, es por ello que resulta de
interés para el estudio sefialar las tramas que se ponen de manifiesto en el corpus de los
cinco filmes analizados en el capitulo anterior.

En los filmes examinados, por lo general se pone de manifiesto mas de una trama,

presentandose en la mayoria de ellos una de tipo aparente y otra mas profunda. En otros se
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presentan mas de dos tramas. En el analisis filmico desarrollado en el Capitulo Il se
identifica que en Memorias del subdesarrollo (1968) y Un dia de noviembre (1972) las
tramas relacionadas con el topico de la migracion, no son parte de las tramas profundas sino
de las aparentes. Es decir, que por lo general se utiliza el tema para hablar de otros
conflictos y problematicas sociales que competen al contexto socio historico. En las otras
tres peliculas —Lejania (1985), Madagascar (1994) y Video de familia (2001)- la
migracion si forma parte de la trama profunda y dentro de las aparentes subyacen
problemaéticas asociadas fundamentalmente con la identidad personal e insular, asi como
también a las condiciones de precariedad econémica y a las restricciones de la politica
estatal del pais. Sin pretender agotar todas las tramas que aparecen en dichos filmes,

destacamos algunas de interés para la investigacion:

1. La emigracion como exilio. Se trata de una vision politizada de la emigracion y

emergida durante los primeros afios de la revolucion, cuando una parte de la poblacién
cubana recurre a la salida del pais en una actitud de detraccion y condena hacia los
fundamentos socialistas del régimen en poder. Es asi que ésta es una migracion que se
clasifica como exiliada y adquiere en sus inicios el sentido de una salida sin retorno
definitivo. Dentro de las peliculas analizadas, esta trama se presenta en Memorias del
subdesarrollo (1968). En su trama subyacente (subtrama) se presenta al subdesarrollo y
al socialismo. En este sentido Memorias del subdesarrollo, supone desde ya una
superacion de la representacion meramente politica de la emigracion cubana. Al

inscribirla como consecucion del subdesarrollo, plantea ademas una reflexion que va
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mas alla de las fronteras de lo nacional y que se inscribe en el marco trasnacional,
donde la emigracion es consecuencia de los desequilibrios entre los paises del norte y
del sur global. La trama del exilio también estd presente en Los sobrevivientes (1978),
Polvo rojo (1981), Fresa y chocolate (1993) y Fuera de liga (2003).

La emigracion como solucién a la precarizacion econdmica. Aqui se representa la

emigracion, no como postura explicitamente politizada, aunque si con un
posicionamiento ideolégico que también antagoniza con el sistema revolucionario
cubano. El deseo de emigrar es fundamentalmente por causas de tipo econémicas, como
es la dificil adquisicion de los insumos necesarios para el cotidiano vivir. Esto se pone
de manifiesto en filmes como Un dia de noviembre (1972) cuando el personaje que
interpreta al potencial emigrante expresa: “no estoy dispuesto a sacrificarme (...) ni a
gue se metan mas en mi vida, no estoy dispuesto a hacer lo que otros digan, yo quiero
hacer lo que me dé la gana”. También surge en filmes como Video de familia (2001)y
aparece como subtrama en manera en Madagascar (1994) y en buena parte de las
peliculas de las dos Gltimas décadas.

La migracion de retorno. Esta es una de las tramas recurrentes en los afios “80 y "90,

cuando inicia el retorno temporal de la comunidad emigrada. Ya no es el proceso de
emigracion lo que se representa explicitamente sino el de inmigracién de esa
comunidad cubana que abandoné el territorio cubano. La trama de la inmigracion es
presentada —fundamentalmente- desde el dramatismo emocional de la experiencia del
desarraigo inmigratorio y de la crisis de identidad. Como subtrama aparece la

incomunicacion entre los reencontrados debido a la distancia de las realidades que vive
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cada uno y al desvanecimiento de la sociedad familiar junto con las funciones que la
misma cumple. La persistencia del recuerdo de un origen y de un pasado comdn es la
Unica manera de los inmigrantes de sobrevivir a la ausencia de un presente del que
parecen excluidos. Es asi que las representaciones del sujeto migrante ahondan en los
sentimientos de afioranza y nostalgia por el lugar de origen, asi como el reencuentro con
el “terrufio”. Ejemplo de ello es Lejania (1985), Miel para Oshin (2001), Vidas
paralelas (1992).

La migracion como busqueda existencial. Esta trama migratoria se caracteriza méas por

su profunda dimension simbolica que por las variables politicas, econémicas y los
cambios sociales de un determinado momento historico. El tema adquiere un giro
simbdlico que, lejos de reflejarlo como parte constitutiva de la realidad social, se
aborda a través de un alto vuelo metaférico y filoséfico que se apega mas a la
universalidad de esta practica historica. Es asi que la migracion adquiere nuevos
sentidos en la filmografia mediante representacion poética y existencial del tema, donde
el territorio insular resulta una fatalidad geogréfica que es necesaria trascender para
cumplir el viaje vital. Entre las subtramas recurrentes esta la migracién interna, el
traslado de un barrio a otro, o de una ciudad a otra dentro del propio territorio nacional.
Una muestra clara de esta trama es Madagascar (1994), La ola (1995, Marina (2001),
Habana Blues (2005), Barrio Cuba, (2005), Personal Belongings (2007), The illusion
(2008), Voces de un trayecto (2009) y Larga distancia (2010).

La emigracion como problematica global. La trama de la migracion en este filme se

articula dentro de los actuales flujos globales, a través de un tratamiento mas

naturalizado del tema. También los conflictos de aquellos que alternan su vida entre la
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isla y otras fronteras. Como parte de la subtrama, destaca la tolerancia y asimilacion de
la otredad en distintas dimensiones y se cristaliza en un llamado a la aceptacion de estos
problematicas en el interior del nicleo mas elemental de la sociedad: la familia. Esto se
pone de manifiesto en Video de familia (2001), donde se establece cierta analogia entre
el emigrante y el homosexual como tipos de alteridades que confluyen, entre otros,
dentro de las tendencias contemporaneas més recientes. En dicho filme se ponen en
juego, la visibilidad de diversidades sexuales, raciales e identitarias ya no sostenidas por
cierto proyecto hegemonico del Estado-nacion, sino por preferencias, gustos y estilos de
vida. También en Fresa y chocolate (1993) el ultimo filme de Titon se pone de
manifiesto esta trama, pues su protagonista es un artista homosexual que no encuentra
vias de expresion ni a través de su trabajo creador ni a través de sus preferencias

sexuales.

Extrapolando estas tramas al corpus de los 31 filmes nacionales recabados en la

investigacion, encontramos que muchas de ellas se repiten o se presentan en distintos

grados en el resto de las peliculas mencionadas en el panorama cinematogréafico del

Capitulo 11. Con la idea de observar la repeticion de dichas tramas en el resto de filmes

cubanos, se presenta la grafica del Anexo 3 en la que se toma la muestra total de los filmes

cubanos identificados, incluyendo las cinco del andlisis formal. Dicha gréfica arroja como

resultado que la trama menos mostrada en la relacionada con la emigracion como solucion

a la precarizacion economica, tan caracteristica en los flujos migratorios dados en las

regiones menos desarrolladas, como es el caso de Cuba. Si bien éste es un tema que esta

presente en buena parte del cine cubano que aborda este tdpico, se presenta mas como un
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conflicto de la cotidianidad que si bien condiciona la emigracion, no es su desencadenante
principal. Por otro lado, la que mas ha sido abordada es la trama de la migracion como
blusqueda existencial, la cual involucra una serie de conflictos y problematicas propias del
ser humano y que en los filmes cubanos se evoca a través de la migracion tanto al interior
como al exterior del territorio insular.

Como demuestra la gréfica, las distintas tramas que emergen en Memorias del
subdesarrollo (1968), Un dia de noviembre (1972), Lejania (1985), Madagascar (1994) y
Video de familia (2001) aparecen en mayor o menor medida en el resto de las peliculas
mencionadas. Sin embargo, esta gréfica no hace més que esbozar la recurrencia de dichas
tramas en el resto de los filmes cubano a grandes rasgos, ya que para presentar resultados
mas precisos habria que deconstruir y analizar todas y cada una de las 31 peliculas referidas
para abarcar las multiples perspectivas y miradas que ha arrojado la produccion filmica en
las dltimas cinco décadas de cine cubano, y que desbordan las tramas aqui presentadas.

También se hace imprescindible —para ampliar mas el tema- abordar las producciones
cinematogréaficas mas recientes sobre el topico, las cuales muestran algunos otros enfoques
y perspectivas migratorias que estan en sintonia con los acontecimientos mas recientes
dentro de la politica migratoria cubana. En ellas se reafirma ese sentido de apertura
(simbdlica) que ha venido caracterizando a la narrativa oficial y civil en estos Gltimos afios,
revelando la imposibilidad de pensar la identidad nacional sin tomar en cuenta el fenémeno
de la migracion y de la comunidad diaspérica cubana. En esa labor de redefinicion de la
nacién —coherente con las transformaciones que se estan dando a nivel trasnacional en la
contemporaneidad- el cine cubano se ha erigido como dispositivo estético e ideoldgico que

ha dado cuenta del conjunto de practicas econdmicas, politicas y culturales que han
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conformado el imaginario cubano durante los Ultimos cincuenta y cinco afios.

Més no hay que perder de vista que siendo la produccion simbdlica de la cultural (con
sus sistemas de representacion, de significacion y (re)interpretacion) parte de un proceso
dinamico e inacabado, las actuales expresiones cinematogréficas -asi como las generadas
como parte de un sistema mayor de producciones significantes- estan estimulando nuevas
conversiones en el proceso de construccion de la comunidad imaginada. Una nacién no
puede pensarse entonces en términos de clausura sino como una configuracion en constante
transito que, a la luz de las dinamicas globales, tiende hacia la expansion de sus horizontes

y al desvanecimiento de sus fronteras.
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CONSIDERACIONES FINALES

El proceso migratorio cubano no es exclusivo del periodo posrevolucionario. Sin embargo,
a partir de la independizacion del territorio de Cuba del régimen capitalista estadounidense,
dicho fendbmeno alcanzé una magnitud que se ha incrementado gradualmente entre los afios
1959 y 2010. En tanto alternativa a la que recurrieron muchos cubanos que no estaban de
acuerdo con la transicion al socialismo, y siendo Estados Unidos el principal pais receptor,
a emigracion fue suscrita por parte de las autoridades oficiales como un acto politico propio
de enemigos de la revolucién.

Al imaginar la nacion como resultado del Estado socialista, la narrativa oficial
construy6 un sistema discursivo sustentado en la identificacion de lo cultural y nacional con
lo revolucionario, creando en un sistema binario de valores sustentado en el
“adentro/afuera” y por tanto, en la exclusion del otro. Potenciado por el poder adquirido por
el Estado cubano -poseedor de un metacapital que le ha permitido regular y sancionar los
poderes econdmico, cultural y simbdlico- este imaginario ha incidido en los sistemas de
representacion del espacio social en general y en la produccién cinematografica en
particular.

El cine cubano es uno de los dispositivos simbdlicos que ha contribuido a la
redefinicion de los limites de la nacién cubana mediante la integracion progresiva de la
problematica migratoria en su filmografia. No obstante a que el ICAIC ha sido una de las
instituciones estatales méas establecidas dentro del campo cultural, cuyas doxas originarias

reafirman el sistema de valores de la oficialidad, sus hechos filmicos advierten cierta
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autonomia relativa en el tratamiento del topico de la migracién. Dicha autonomia ha sido
posible por el habitus de los cineastas, que basado en una tradicion critica y una marcada
cultura politica, ha favorecido el fomento del cine como instrumento de reflexion y de
(re)construccion historica. Esto, aunado a la competencia especifica de los cineastas -que
revela una serie de estrategias narrativas y de recursos metaforicos que han construido
polisémicas miradas en torno al topico migratorio- ha dado como resultado la adquisicion
de un importante capital simbdlico y cultural por parte de este artefacto artistico y
comunicativo.

Entre los recursos metaféricos y expresivos utilizados por los cineastas sobresalen
maultiples estrategias de intertextualidad, entre la que destaca la metaficcion historiografica,
donde se fusiona del cine de ficcion y no ficcion en una reflexion continua sobre la
memoria historica y el presente de la nacion. A nivel de edicién se presenta la
intransitividad narrativa, combinado con un montaje experimental y conceptual que tiende a
borrar los limites entre el universo diegético y extra diegético de las historias, trastocando
asi la logica narrativa. Se privilegia el género dramético en estructuras narrativas
anticlasicas, las cuales problematizan los conflictos reales que se presentan al interior de la
sociedad cubana. En esa ldgica, se destacan las puestas en escena que optan por escenarios
reales -como lugares emblematicos de la ciudad capital- para acentuar la verosimilitud de
los relatos. A ello se agrega, los puntos de vista de la camara que propician la participacion
activa del espectador implicito, que al ser intercalado entre las posturas de los distintos
personajes y de los narradores, exigen al mismo asumir posicionamientos ideoldgicos que

contrastan con ideas preconcebidas sobre la migracion. A nivel sonoro se apela a la
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utilizacion de recursos como la voz en off y la musica como elemento emotivo. En este
sentido, destacan generos arraigados en la identidad cultural (como el Mozambique, el
bolero, la trova), asi como canciones que sirven de apoyo dramatico y de identificacion del
espectador implicito con la obra. Entre las figuras retdricas que aluden a la definicion de la
nacion en tanto territorio, se manifiestan la ciudad costera como sinécdoque de la
insularidad y el Malecon capitalino como metonimia de la frontera maritima.

Los resultados obtenidos permiten afirmar y a la vez contrastar la hipétesis, que
plantea lo siguiente: en las representaciones de la migracion que emergen en las formas
simbdlicas del campo cinematografico cubano se desmitifica el Estado-nacion en tanto
relato homogéneo y univoco. A través de estrategias simbolicas propias del medio
cinematogréfico, los filmes en los que se aborda la problematica migratoria, articulan
discursos disruptivos respecto a los del relato oficial del Estado-nacion y proponen nuevas
miradas que permiten elaborar otros sentidos respecto a este topico, asi como visibilizar
otros fendmenos sociales historicamente velados. Se afirma en tanto cine cubano ha
contribuido a la ampliacién de los limites simbolicos del Estado-nacion, proponiendo
nuevos sentidos en torno al topico en cuestion. Se contrasta también en tanto ha dado
continuidad a otros discursos oficiales, como la homogeneizacion identitaria y cultural de la
poblacién cubana. En esta logica se comprueba que el Estado-nacion es un espacio en el
que cohabitan distintos tipos de discursos y poderes, permitiendo una heterogeneidad de
relatos en su sistema de representacién. Mas que presentarse como miradas antagonicas o
disidentes, los relatos cinematograficos contribuyen a la extension de las fronteras

simbolicas del Estado nacional mediante la presentacién de una multiplicidad de tramas,
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conflictos, personajes y experiencias cotidianas que por lo general los relatos histéricos no
alcanzan a pormenorizar.

Las continuidades que se presentan entre el relato cinematografico y el oficial, se
ponen de manifiesto en la relacion entre la flexibilizacion de las politicas migratorias y el
incremento de la representacion filmica de la migracion, asi como de las perspectivas
esgrimidas por los cineastas en torno a dicho topico. También en la creacion de los
personajes protagonicos de los filmes analizados, los cuales devienen en antihéroes dentro
de la historia contada. Dichos personajes, asi como la mayor parte del elenco de los filmes
tienen rasgos fisicos que apelan hacia la occidentalizacién de la cubanidad y a la omision
de su diversidad étnica. En este sentido, este estudio plantea otras problematicas de la
sociedad cubana que se han dado por resueltas, pero que muestran signos de tension ain no
solventados.

Entre las rupturas manifiestas entre ambos relatos, se pone de manifiesto ciertas
disruptividades entre los fundamentos del Estado socialista sobre la igualdad de clases
como uno de sus principales logros alcanzados. En las peliculas estudiadas se presentan las
diferencias de clases que perviven en el socialismo cubano, dado fundamentalmente por la
incapacidad del Estado como proveedor y sus fallas en la redistribucién equitativa del
capital economico y simbdlico de la nacion.

Ademas, se presentan una serie de tramas que exceden las recurridas
constantemente por la oficialidad cubana para abordar el problema de la migracion.
Destacan, ademas de la emigracion como exilio; la emigracion como solucion a la
precarizacion econdmica; la migracion de retorno; la migracion como basqueda existencial

y la emigracién como probleméatica global.
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Resulta significativo que entre el resto de los 31 filmes que componen el universo
del estudio no sea la de la migracion como apuesta politica o la salida por causas
econdmicas las tramas que sobresalgan, sino que la que se privilegie sea la perspectiva de la
migracion como busqueda existencial. Representacion ésta que es coherente con una
perspectiva de la migracion como practica constitutiva del ser humano, propicio en el
contexto insular de la nacion cubana como a nivel universal. Todas estas tramas ponen de
relieve valores que resaltan el amor y la nostalgia del emigrado por su territorio de origen,
la crisis de identidad provocada por las contradicciones de pertenencia asi como el deseo de
reencontrar su lugar en la sociedad de la que son fruto. Dichos valores difieren de los
binarismos construidos histéricamente por la oficialidad, que los expone como gusanos,
apatridas, anticubanos.

A pesar del historico antagonismo que ha prevalecido entre la emigracion y el
Estado socialista, en las décadas de estudio se constata una progresiva presencia de la
comunidad radicada en el exterior dentro del imaginario de la nacion y la transformacion
paulatina de los valores con que se les caracterizd durante los primeros afios de la
revolucion se manifiesta en las practicas culturales en general y en la produccion
cinematogréafica en especifico. No obstante a ello, se constata que la presencia del tépico
migratorio apenas ocupa el seis por ciento de la filmografia cubana en general.

También en las narrativas de la oficialidad se patenta cierta evolucion en las
relaciones con la comunidad emigrada. Esto se pone de manifiesto en la flexibilizacién de
las leyes migratorias desde finales 1970, cuando se permite el retorno de los emigrantes y
se inicia el didlogo institucional en torno al tema. Sin embargo, a pesar de estos avances en

la politica migratoria del pais, esta sigue excluyendo del Estado a esa comunidad identitaria
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y étnicamente cubana que reside mas alld de las fronteras de la isla al privarla de su
participacion como ciudadania de los derechos politicos. No obstante a ello los relatos
cinematogréficos vislumbran una inevitable, aunque muy sosegada, integracién de dicha
comunidad cubana dentro del Estado-nacion como alternativa principal de recuperacion
econdmica y como proceso ineludible de redefinicion de Cuba ante las dindmicas globales
de la contemporaneidad.

La presente investigacion no se pretende concluyente, sino que se postula como una
interpretacion méas en torno al Estado-nacion cubano tema y su migracion desde el cine;
instrumento que posibilita nuevas perspectivas de estudio en torno a fendmenos sociales,
tanto locales como globales. Con el fin de integrar otras dimensiones al estudio realizado,
se sugiere abordar la produccion internacional realizada en torno al tema migratorio
cubano, ademas de incluir otros soportes y producciones audiovisuales no tomados en
cuenta en este estudio. Se insta a dar seguimiento a esta investigacion a través del enfoque
de la recepcion mediante un trabajo etnografico con los espectadores empiricos, como ruta
que puede arrojar mas objetividad y nuevas avenidas de reflexion a lo expuesto en este

trabajo.
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