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Mucho se ha escrito sobre las condiciones de produccion y circulacion de los
textos del escritor cubano Virgilio Pifiera (1912-1979) en la Cuba posrevolucionaria;
se ha denominado su situaciéon como “muerte en vida” o lo que él mismo llamé
“muerte civil”, en referencia al silencio publico con respecto a su figura de autor y
la prohibicioén de publicacion de sus obras.? Este contexto de aislamiento personal y
profesional facilita una lectura alegorica de su escritura, especialmente de los temas
de la soledad, el miedo, el absurdo de la vida cotidiana, la fragmentacion del cuerpo y
la sexualidad velada. Propongo desviarnos de la linea alegdrica para considerar ciertas
representaciones paradigmaticas y constantes en la escritura de Pifiera mas alla de su
referencia a la situacion personal y politica del escritor, como categorias de analisis
que indagan en la funcion de una escritura especificamente impolitica (aclaro este
término mas adelante). En la escritura de Pinera la alegoria es un componente mas de
la ironia, o si se quiere, un primer nivel de lectura que abre el acceso a una experiencia
menos mecanica, menos obvia, y sobre todo menos heroica, que evita las resonancias
morales que implica la enunciacion de una verdad universal.?

! Este articulo forma parte de un capitulo de mi libro Escrituras Impoliticas: Anti-representaciones de la

comunidad en Juan Rodolfo Wilcock, Osvaldo Lamborghini'y Virgilio Pifiera (en revision).

“No solo estabamos muertos en vida; pareciamos no haber nacido nunca”, son las palabras de Antén
Arrufat que cita Rita Molinero al referirse a la marginacion del periodo del quinquenio gris (1970-1975)
(19).

Para una mejor comprension de este tema, y en particular de las posiciones tedricas criticas de la
lectura alegorica de la literatura en Gilles Deleuze y Derek Attridge, ver el ensayo de Gert Buelens y
Dominiek Hoens: “Above and Beneath Classification”. La problematica de la lectura alegoérica como
“la regla” y la singularidad del texto como “la excepcion” se resuelve en la literatura como “evento”:
“[Derek] Attridge has argued for a type of reading that does not reduce literature to allegory of meaning.
Literature is not something that simply exists—waiting for a theoretician who will use it as an illustration
or for a reader who will only understand what he or she already knows-but is an event, something that
brings something new into a given situation. This singularity does not turn literature into something
that is altogether irrelevant for theory. On the contrary, precisely because it escapes, or at least resists,
interpretative schemes, literature forces the reader to question them”, 157.
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Me interesa indagar como las representaciones de ciertas experiencias, estados y
afectos negativos (miedo, aburrimiento, apatia, estupidez) interrumpen la logica del
antagonismo de lo politico y la del discurso hegemonico revolucionario basado en la
moral del sacrificio, la productividad y el compromiso. Me refiero a la concepcion de
lo politico del teorico aleman Carl Schmitt, en la cual la identificacion del enemigo
constituye el acto soberano por excelencia, el acto que ademas define lo politico. Schmitt
afirma: “The specific political distinction to which political actions and motives can
be reduced is that between friend and enemy” (26).* Propongo que, junto con otros
afectos negativos, la apatia y el aburrimiento constituyen una tactica impolitica para
desarmar y desmitificar el discurso de lo politico y de un “nosotros” que éste crea. Para
mi analisis tomo prestada la nocion de categoria de lo impolitico de Roberto Esposito,
como abordaje tedrico que representa un esfuerzo critico por eludir la despolitizacion,
la “sobrepolitizacion” de la exigencia del compromiso social y la “ultrapolitizacion”
de una posicion de combate propia de la literatura de los sesenta y setenta en América
Latina.

Lo impolitico, como afirma Esposito, interviene facilitando la percepcion de la
finitud de la politica: “La politica no siempre tiene consciencia de su propia finitud
constitutiva. Esta constitutivamente llevada a olvidarla. Lo impolitico no hace otra
cosa que ‘recordarsela’ (14). Lo impolitico, entonces, afirma que la politica no
puede trascenderse a si misma. Es decir, insiste en que la politica tiene un “fin” en el
doble sentido de que es finita (limitada) y tiene un objetivo, y por lo tanto no puede
ser “teologizada”. Esta insistencia en la imposibilidad de trascendencia de la politica,
no se traduce sin embargo en una propuesta, en una utopia, en una nueva valoracion
de la politica. “Lo impolitico es critica del encantamiento” (35) anota Esposito, y es
precisamente en este punto en que me interesa leer los textos de Pifiera como una
critica (pero una critica impolitica, es decir, sin propuesta, sin discurso utdpico) al
encantamiento de la politica que determin la literatura latinoamericana—y en particular
la Cubana— de los afios sesenta y setenta.

En lo que sigue, analizo las novelas Pequerias maniobras (1963) y Presiones y
diamantes (1967), publicadas en un periodo en el que se institucionaliza en Cuba un
endurecimiento ideologico y una politica cultural con formas de regulacion cada vez
mas rigidas, que tiene su momento nefasto en 1971 con la “declaracion de culpas”
de Heriberto Padilla y la declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y
Cultura en la Habana ese mismo afio.’

4 Susan Buck-Morss toma la definicion de lo politico de Schmitt y afirma: “To define the enemy is,
simultaneously, to define the collective. Indeed defining the enemy is the act that brings the collective
into being”, 9 (énfasis del autor).

5 Thomas Anderson sefiala que la novela fue escrita en 1958, cuando Pifiera estaba en Argentina, después
del golpe de Estado a Peron. Creo que, por una lado, las circunstancias politicas de su contexto de
produccion, y las de su contexto de publicacion en el 63°, son significativas para una lectura (im)politica.
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PINERA PREFERIRIA: ABURRIMEINTO Y REVOLUCION 821

Presiones y diamantes es la historia de “la gran conspiracion de la tierra” como
“resultado l6gico de las grandes presiones”. La gente comienza a encontrar maneras
de escapar a las presiones de la vida (juegan canasta, mascan chicle, se esconden, se
congelan). Por ultimo, optan por meterse en unos “capuchones” inflados y lanzarse
al espacio para después desintegrarse (hay también otras teorias que afirman que se
lanzaron al mar o que se instalaron en otro planeta). En definitiva, es la historia de como
desaparece la humanidad por voluntad propia. Una primera lectura alegorica sugiere
que la novela se refiere a las presiones del gobierno y la sociedad, a la imposibilidad
de cambio —y de la revolucion— y también a las dificultades de expresion en una
sociedad en la cual nadie quiere hablar y mucho menos escuchar al otro. Esta lectura
es sin duda politica, ya que estructura la interpretacion en las correspondencias entre
literatura y sociedad, y las implicancias de sentido de la primera respecto a la segunda.
Como los temas son politicos, la literatura cumple una funcion sesgada de denuncia
o comentario. Sin embargo, me interesa desviarnos de esta lectura e indagar de qué
manera se desarregla la narrativa politica para ser reemplazada por un absurdo que
la desfamiliariza. Especificamente, qué figuras y representaciones funcionan como
paradigmas que bloquean la logica de lo politico, y como se resemantiza su retorica
hegemonica. No queda otra opcion entonces que indagar en el chicle, la canasta, el
hielo y los capuchones de aire.

El protagonista de lanovela conversa en un bar con un desconocido que le habla de
las “presiones”, de como los seres humanos presionan y son presionados, ya que nadie
puede escapar a este mecanismo “presionador”; el desconocido lo interpela: “;Qué
tiene usted que decir de esta presion escandalosa? (Esta conforme con ella? O por el
contrario, ;piensa rebelarse?” (12). Estas preguntas “a quemarropa” (11) producen
un sujeto “presionado” que se encuentra en una sociedad cada vez mas “presionada”,
donde los efectos de la presion hacen que los sujetos se aislen cada vez mas hasta
desaparecer completamente (las repeticiones en la novela de las palabras “presion”,
“presionador”, “presionado”, “presionofilo”, etc., forman parte también del “efecto de
presion” hacia el lector). El protagonista, que busca en vano la solucion al problema de
las presiones y que, a su vez, se siente presionado, simula la figura del héroe, en este
caso frustrado, de cuya impotencia no se deriva ninguna propuesta o solucion utopica
para terminar con la “conspiracion”. Es evidente que encarna la figura del anti-héroe
que, de la misma manera que el protagonista de Pequerias maniobras, siente hastio y
apatia frente a lo absurdo de la vida: “[...] el secreto esta en dejarnos gastar por la vida
hasta convertirnos en un montén de cenizas” (22), dice Sebastian. La apatia impide la
comunicacion y el contacto humano en general, los cuales son reemplazados primero
por el chicle y la canasta y después por el encogimiento, el hielo y los capuchones.
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822 KARINA MILLER

Presiones y diamantes narra la progresiva desaparicion de los vinculos afectivos y
sociales, que se desintegran rapidamente una vez eliminada una figura fundamental de
sociabilidad: laconversacion. Lainactividad, laapatiay el vacio espiritual comienzan con
un simulacro; la mascada masiva y pasiva de chicles que parodian el habla en silencio,
un movimiento gestual que no comunica pero que posee aun un sentido de mimica:

Por sucesivas eliminaciones habiamos arribado a la impavidez [...] la comunicacion
resultaba tan precaria que cada vez mas las palabras querian decir menos y ya se notaba
el temor de unos y de otros a aventurarse en los abismos de la conversacion. Un modo
de llenar las lagunas era la continua masticacion de chicles. ;Seria posible que el
hombre hubiese fabricado un producto que recordaba la masticacion de la vaca? (25)

El miedo a la conversacion que busca solucionarse con la masticacion del chicle
tiene sin embargo un limite; terminado el chicle, empieza la conversacion. No obstante,
ésta se hace imposible porque a la masticacion se le agrega otro simulacro de reunion:
el juego de canasta. Rumiar chicle y jugar canasta representan todavia un aislamiento
en comunion, es decir, la gente se congrega aunque sea solamente para reproducir los
gestos vacios de masticacion e intercambio de cartas; este estado es también una clave
para leer la ética de escritura de Pifiera. El “efecto anestésico” (31) del juego tiene una
funcion principal: “Todo dolor moral es ‘dormido’ por la canasta [...]” (31), explica
Raymond al protagonista de la novela. En una primera fase entonces, el silencio y la
imposibilidad de comunicacion con el projimo marcan el rumbo de la conspiracion.
En una lectura (politica) alegdrica, se interpretaria este silencio como una alusion a
la represion que ejerci6 el aparato burocratico del Estado en Cuba, y en especial a la
situacion de Piflera en ese contexto politico. Sin embargo, y como sefiala Althusser:
“Now this is quite a familiar and banal discourse, but at the same time quite a surprising
one” (51). Al examinar los sucesos que llevan a la conspiracion podemos identificar
una paradoja en la l6gica de los hechos: la definicion misma de conspiracion conlleva
un sentido de comunidad y comunicacion entre los conspiradores, que, por un lado se
ponen de acuerdo en un plan comtin para derrocar o destituir un sistema (politico, social,
economico, de poder) y por otro, en el que se hallan implicitas la nociones de accion 'y
la de ideologia; dos conceptos que precisamente no aparecen en la novela. El “efecto
anestésico” del chicle y la canasta es lo contrario de la conspiracion; por lo tanto, una
lectura alegorica no alcanza a captar las significaciones impoliticas del texto, ni puede
identificar la paradoja en la interpretacion politica. Esta paradoja sugiere una crisis
de representacion que es justamente propia de lo impolitico, el “efecto anestésico” de
Presiones y diamantes (y también, como veremos de Pequeiias maniobras) pone en
escena la negacion de la correspondencia entre bien y poder: el complot no supone una
revolucion o una toma de poder, sino que justamente desfamiliariza la lucha politica, la
vuelve absurda y de esta manera, evade asignarle un valor, niega su trascendencia y la
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PINERA PREFERIRIA: ABURRIMEINTO Y REVOLUCION 823

posibilidad utdpica de un nuevo sistema o propuestaideologica propias de larevolucion.
Es, en definitiva, un complot para la nada. Esposito identifica en la categoria de lo
impolitico una “indisponibilidad a sostener tanto la ley del poder como el poder de
la ley”, que se traduce en la anti-representacion de la comunidad como plenitud, o la
imposibilidad de universalizacion discursiva de un particular. Este punto es fundamental
parauna lectura desde la categoria de lo impolitico: lanegacion a larepresentacion en la
modalidad de teologia politica en la que el poder es bien, “su traduccion politica” (33).

(En qué sentido decimos que evade asignarle un valor a la lucha politica? La
conspiracion, de la misma manera que, por ejemplo, “la causa por el chocolate” en la
novela La carne de René (1952),° ironiza y vuelve absurdo los antagonismos propios
de lo politico, al mismo tiempo que, banalizando y desfamiliarizando los significantes
vacios de la retorica politica (rebelion, “Causa”, conspiracion, lucha, libertad,
persecucion, presion, etc.), bloquea toda trascendencia de su campo de significacion,
muestra su artificialidad y la limita a su ser lo que es. Esta operacion no implica, sin
embargo, ninguna propuesta ideologica (es decir, no le asigna un valor); en Presiones y
diamantes la humanidad desaparece por voluntad propia pero paraddjicamente llevada
por la apatia, el tedio y la inactividad.

Después del juego de canasta se pone de moda el “encogimiento” en el cual las
personas literalmente se repliegan sobre si mismas, pero como si este aislamiento no
fuera del todo suficiente la etapa siguiente de la conspiracion es la “hibernacion” en la
que el viajero se desplaza no en el espacio, sino en el tiempo, congelado en un bloque
de hielo. “Es un modo de existir sin saberlo”, dice Henry al protagonista de Presiones
v diamantes “Qué quieres [...] la gente tiene derecho a defenderse, la gente suprime
aquello que la mata, la gente no quiere problemas, quiere vivir sin problemas” (50),
afirma Henry. El viaje congelado es lo contrario de un viaje, asi como la conspiracion
es lo contrario de una conspiracion, y el héroe de la historia es un antihéroe: “he
decidido convertirme en agitador publico” (71), declara pero en ese momento, frustrado
por la indiferencia de la gente ante sus prédicas, abandona su meta cuando Alberto le
revela que el pueblo ha empezado a esconderse del “Presionador”. Acto seguido al
ocultamiento, todo el mundo responde solamente con dos palabras: “rouge melé”. El
lenguaje se reduce al absurdo.” El protagonista se pregunta:

El padre explica al hijo la lucha por la “Causa”: “~El jefe que ahora me persigue, hace muchos afios
logro, tras cruenta lucha, abatir al poderoso y feroz jefe que tenia prohibido en sus estados, so pena de
muerte, el uso del chocolate. Este mantenia rigurosamente tal prohibicién que se remontaba en el tiempo
a siglos. Sus ancestros, los fundadores de la monarquia, habian prohibido el uso del chocolate en sus
reinos. Afirmaban que el chocolate podia minar la seguridad del trono. Imagina sus esfuerzos, las luchas
que tuvieron lugar durante siglos para impedir el uso de dicho alimento. Millones de personas murieron,
otras fueron deportadas [...]”, Carne de René 31.

El rouge melé tiene semejanzas con lo que Matias Montes Huidobro, en su ensayo “Siervos cubanos”
(sobre la obra de teatro “Los siervos”, publicada en la revista Ciclon en 1955), denomina “cantinflismo
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Qué me han hecho. Es una broma pesada que me vea reducido a este triste papel de
locutor de una ciudad subitamente enmudecida. [...] Véanme: puedo decir cualquier
palabra que se me antoje —taza, plato, sol, paraguas, zapatos, mantel... puedo abrir
la Enciclopedia Britanica y pronunciar todas las palabras en ella contenidas; puedo
decir: Buenos dias, ;Como estan ustedes, y buenas noches y buenas tardes. (109,
énfasis del autor)

Resulta dificil no interpretar este pasaje como un meta-comentario en referencia
a la literatura misma y a su imposibilidad de representar o transmitir un mensaje
trascendente. Las palabras estan a disposicion, pero son objetos huecos, incapaces de
retener su significado. Simulan —como el chicle, como la canasta, como la hibernacion—
un gesto de comunicacion que sin embargo se pierde en la apatia general.

La apatia y el aburrimiento representan una subjetividad en choque con el
voluntarismo basado en la praxis revolucionaria; y en particular la derivada de la teoria
del foco como guerrilla de guerrillas, accion bélica politico-militar que pone acento
en la movilidad (que expande su campo de accion por medio del adiestramiento y el
reclutamiento). Como sefiala Juan Duchesne-Winter, la teoria de foco “[...] forjo y legod
un modelo de produccion de subjetividad correspondiente a la composicion del sujeto
y accion insurgente imprescindible para la accion revolucionaria [...]” (18) impulsada
por la idea de fraguar un sujeto revolucionario a toda prueba (16). El analisis que hace
Duchesne de la experiencia guerrillera en la memoria politico-militar de Ernesto Che
Guevara, Pasajes de la guerra revolucionaria, indaga en la forma de representar la
constitucion moral y fisica del sujeto revolucionario como guerrero que debe pasar por
una serie de pruebas para demostrar su “resistencia sobrehumana”. Anota Duchesne:

Cierta ética situacional del guerrero (talante estoico, valor, dignidad ante la muerte,
magnanimidad del mas fuerte, respeto del vencido, proteccion del desamparado, auxilio
del débil, sacrificio de la vida por los compafieros de armas, etc.) sirve de modelo
virtuoso [...] para generar hegemonia. (46)

En lo que sigue se vera como, en el otro lado de la narrativa de Guevara que
conforma la “ética situacional del guerrero”, Pifiera contrapone la pasividad ética del
aburrimiento y el no compromiso.

dialéctico” marxista: “El “cantinflismo dialéctico” marxista es un sistema mediante el cual se inventa
un sistema léxico que empieza por un determinado razonamiento y se distorsiona a través del lenguaje
hasta tal punto que no se entiende nada de lo que se estd diciendo. Su objetivo unico es anular el
pensamiento individual mediante una mecanica del lenguaje frente a la cual la unica salida posible es
negarse a leer”, Molinero 191.
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La conspiracion se inicia con la falta de comunicacion colectiva producida por la
apatia general. En este contexto las riquezas materiales, el dinero, el diamante mas caro
del mundo, dejan de tener valor. Incluso las experiencias e intercambios personales,
como la conversacion y el viaje, son reemplazados por simulacros. La conversacion (y
el lenguaje en general) se elimina completamente con el “rouge melé” (palabras que
consisten en la tinica respuesta a cualquier pregunta), y el viaje con el congelamiento
en un bloque de hielo. Los viajeros esperan no tener nada que contar a su vuelta, sélo
les interesa la preparacion para la proxima partida. El narrador desespera, no puede
comprender los alcances de la situacion, la manera en que el absurdo y el sinsentido
se han vuelto vida cotidiana. Resulta productivo comparar este narrador, impotente
pero con cierta voluntad de cambio, al narrador de Pequerias maniobras, Sebastian,
personaje que evita por todos los medios el compromiso. La apatia colectiva de Presiones
ydiamantes se ha internalizado a la subjetividad individual en Pequerias maniobras. Ni
los reclamos politicos, ni las relaciones amorosas o de amistad interesan a Sebastian, y
lo que es mas, le espantan: “Yo lo subordino todo a las posibles complicaciones [...]”
(150), afirma. Anula incluso su boda, y un dia antes de la ceremonia se lo comunica
a su prometida:

Muy temprano fui a su casa a decirle que no me casaria. Aunque me conozco poco o
nada, traté de explicarle mi decision. [...] En cambio, le hice ver que no me casaba
sencillamente porque no podia hacerlo, que no estaba en mi calificar la fuerza oculta
que me obligaba a tal decision. (241, énfasis mio)

Sebastian tiene muchas similitudes con el personaje de la nouvelle de Herman
Melville, Bartelby el escribiente, que responde a todas las demandas de su jefe
diciendo “preferiria no hacerlo”. Esta nouvelle ha sido interpretada como una critica a
la sociedad capitalista (su subtitulo es sugerente: “una historia de Wall Street”) como
alegoria de ideas marxistas (Reed, Khodambashi, Finetti, entre otros) de alienacion,
explotacion, lucha de clases, trabajo y capital. Es posible también una interpretacion de
Pequerias maniobras'y de Presiones y diamantes en didlogo con ciertos conceptos del
marxismo; en Pequerias maniobras los conceptos de alienacion y de produccion son
especialmente ttiles para interpretar la negacion al compromiso y la responsabilidad
de Sebastian como alegorias de resistencia y oposicion a la politica y lo politico. En
Presiones y diamantes, las ideas de valor, mercancia, y la concepcion dialéctica de la
historia, también resultan de utilidad para una interpretacion alegorica que la relaciona
con su contexto de publicacion en 1963. Sin embargo, como he declarado, me interesa
una lectura que indague mas alla de las correspondencias politicas alegoricas entre
texto y realidad social. En este sentido, la recurrencia de la experiencia del tedio o
aburrimiento en las dos novelas resulta particularmente interesante, especialmente
si se contraponen con los paradigmas discursivos de sacrificio (y muerte), trabajo
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826 KARINA MILLER

(y productividad), y heroismo (y lucha) propios de los valores revolucionarios y de
los valores de lucha politica en general. La insistencia en el aburrimiento, expresado
en el desinterés generalizado de los personajes en las relaciones afectivas, sociales
y politicas, llama la atencion a la no representacion de los valores mencionados: el
sacrificio, basado en la disponibilidad para la muerte; el trabajo, fundado en la idea
de productividad; el heroismo arraigado en la concepcion de la moral combativa; y la
voluntad politica como ética militante. Propongo interpretar la experiencia del tedio
en la escritura de Pifiera como una alternativa y una negacion del discurso hegemonico
que imponia la idea de responsabilidad politica al campo literario.

Como menciona Quintero-Herencia: “Lanecesidad de probarse moralmente en un
escenario publico cifrado por la guerra [ ...] anota una atmosfera ‘moral’ de reclamos y
afanes demostrativos dirigidos a la ‘insuficiencia’ politica de la practica literaria en lo
revolucionario” (94). Esta insuficiencia anclada en la “discursividad” e inmaterialidad
de la literatura frente a la materialidad de la praxis de la revolucion es determinante
de un antagonismo insalvable.

Lafiguradel tedio esta también relacionada con el concepto marxista de alienacion,
resultado de lamecanizaciony fragmentacion del trabajo industrial inherente al sistema
capitalista de produccion. La alienacion del trabajador es un factor preponderante en la
produccion de plusvalia, y por lo tanto, en la situacion de explotacion y la consiguiente
lucha de clases, la cual seria revertida a su tiempo por las fuerzas dialécticas de la
Historia. La representacion del tedio junto con la alienacion de las relaciones sociales
fragmentadas en pequefias acciones sin sentido, la inactividad general, cuya puesta
en escena en el viaje congelado se despliega como simulacro que anula la experiencia
misma de viajar, y el lenguaje como*“rouge melé” revierten, por un lado, el sentido de
la Historia como destino trascendente, y por otro, anulan la idea de productividad como
motor historico y de cohesion social. El trabajo, el lenguaje y la historia, entonces,
son representados como simulacros, acciones mecanicas y fragmentadas en unidades
minimas que fundamentalmente no producen ninguna esenciay constituyen una distopia
que desarma la representacion de la comunidad como un todo.

Elaburrimiento general denota (en Pequerias maniobras) una falta de compromiso
con el mundo y (en Presiones y diamantes) ausencia de sentido universal, en el que
nada significa. De esta manera, el tedio de los relatos y los personajes de Pifiera tiene
similitudes con la apatia del Bartleby el escribiente de Melville, especialmente en su
manera de poner en suspenso una narrativa (positiva) de la productividad. Sin embargo,
la apatia en la escritura de Pifiera no solo apunta a la interrupcion de la retorica de la
moral revolucionaria, sino también auna cierta construccion del “enemigo” que amenaza
el propio estilo de vida, en la formula de Schmitt. Me interesa la lectura de Bartleby
desde este punto de vista, que servira como abordaje tedrico a las representaciones de
la pasividad y el aburrimiento que se despliegan en la escritura de Pifiera.
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PINERA PREFERIRIA: ABURRIMEINTO Y REVOLUCION 827

“Nada exaspera mas a una persona seria que una resistencia pasiva” (9) dice
el abogado sobre Bartleby; el relato de Melville va perfilando la manera en que
paulatinamente el escribiente se vuelve una amenaza, en una primera instancia para su
empleador, por el hecho de no cumplir las tareas requeridas en la oficina; para los otros
dos escribientes, que se violentan por la carga de trabajo extra que les toca frente a las
“preferencias” de Bartleby; luego para los visitantes de la oficina que observan con
mirada critica lo absurdo de la situacion; para el nuevo inquilino que alquila después de
que el abogado se muda; y también para todos los que trabajan en el edificio de oficinas
que finalmente Bartleby ocupa. El escribiente inspira una serie de reacciones afectivas
de parte del abogado que gradualmente se transforman de estupor en piedad, lastima,
rechazo: “Mis primeras reacciones habian sido de pura melancolia y lastima sincera,
pero a medida que la desolacion de Bartleby se agrandaba en mi imaginacion, esa
melancolia se convirtié en miedo, esa lastima en repulsion” (13, énfasis mio). Bartleby
se transforma en una amenaza para la reputacion y la salud mental de su empleador:
“Temblé pensando que mi relacion con el amanuense ya hubiera afectado seriamente
mi estado mental” (15). A tal punto Bartleby trastorna el funcionamiento de la oficina,
que incluso el lenguaje, y con éste el pensamiento que lo sostiene, comienza a simular,
a copiar, a repetir la retorica del oscuro personaje:

Al abrir la puerta vidriera para retirarse, Nippers desde su escritorio me ech6 una
mirada y me pregunté si yo preferia papel blanco o papel azul para copiar cierto
documento. No acentu6 maliciosamente la palabra preferir. Se veia que habia sido
dicha involuntariamente. Reflexioné que era mi deber deshacerme de un demente, que
ya, en cierto modo, habia influido en mi lengua y quizas en mi cabeza y en las de mis
dependientes. Pero juzgué prudente no hacerlo de inmediato. (15)

El abogado hace todo lo posible para evitar el enfrentamiento con su peculiar
empleado, intenta incluso un acercamiento afectivo, sinresultado: “—; Pero qué objecion
razonable puede tener para no hablar conmigo? Yo quisiera ser un amigo” (14), dice
ante el silencio impavido del amanuense. Queda claro asi que la amistad es imposible,
por lo cual el abogado se plantea: “Entonces hay que hacer algo severo, algo fuera
de lo comun” (21). En este punto Bartleby ya se ha vuelto una fuerza antagoénica
para el funcionamiento de la maquinaria productiva de la oficina, una amenaza que
exige un “estado de excepcion”. La relacion que el relato de Melville sugiere entre la
pasividad y el antagonismo propio de lo politico pone en escena interrogantes validos
para pensar la apatia y la pasividad en los personajes de los relatos de Piiiera. De la
misma manera que en Bartleby el escribiente, la narrativa del cubano se enfoca en
la falta de comunicacion como mecanismo fundamental que provoca por un lado, la
desintegracion de los lazos afectivos de la comunidad, y por otro, la pasividad que
lleva al hastio: como un “palo” que traba los engranajes productivos que sostienen y
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828 KARINA MILLER

alimentan el discurso de lo politico. Esta pasividad provoca una violencia excesiva y
por lo tanto inutil:

Imposible expulsarlo a empujones; inutil sacarlo a fuerza de insultos; llamar a la
policia era una idea desagradable; y sin embargo, permitirle gozar de su cadavérico
triunfo sobre mi, eso también era inadmisible. ;Qué hacer? o, si no habia nada que
hacer, ;qué dar por sentado? (28)

Creo que estas dos ultimas preguntas rondan también las novelas Presiones y
diamantes y Pequerias maniobras. {Qué se da por sentado cuando no hay nada que
hacer? ;{Qué funcion queda para el antagonismo de lo politico cuando la guerra deja
de ser una opcion valida? Lo que el abogado vislumbra (lo inutil de la exterminacion
de Bartleby como enemigo), es en la escritura de Pifiera la negacion de la violencia
hacia el otro, y por sobre todo la negacion del compromiso politico como antagonismo
bélico. Si no existe un Otro (un sistema, una comunidad, una ideologia) que pueda ser
interpelado por la pregunta por el enemigo, y si la pregunta misma queda flotando,
absurdamente, en la apatia, el aburrimiento y la improductividad, la interpelacion del
enemigo es un planteo imposible y por lo tanto, impolitico. En Presiones y diamantes
no se trata de una conspiracion en “contra” de un sistema de poder, sino de lo absurdo
de la conspiracion misma; de tal manera que la narracion no despliega valores o
afectos positivos con los cuales el lector se pueda identificar, sino por el contrario, una
apatia general, una suspension de la Historia y del conflicto como motor de ésta. Los
personajes de estas novelas de Pifiera se retiran de la accion de una manera extrema,
recuerdan la imagen que Fidel Castro reclama como anti-ejemplo de lo revolucionario
cuando afirma, en “La segunda declaracion de La Habana”, que no es de revolucionarios
sentarse en la puerta de su casa para ver pasar el cadaver del capitalismo.

Laestupidez como correlato de la apatia se perfila tanto en Pifiera como en Melville.
Branka Arsic (siguiendo a Gilles Deleuze) analiza la capacidad de pensamiento del
escribiente, el esfuerzo del abogado por “leer” en Barlteby alguna sefial de actividad
en un rostro que esta tan inmovil como sus pensamientos: “An absolute nonpolitical
being, Bartleby becomes an almost idiotic figure” (60). La pasividad de la mente
se refleja en la impasividad del cuerpo, de esta manera en Presiones y diamantes la
masticacion mecanica del chicle simula (;0 produce?) la monotonia del pensamiento
y como sefiala el narrador, imita el rumiar de la vaca, metafora de la estupidez.® La
calificacion del escribiente como ser “no-politico” llama la atencion a la relacion entre
esta incapacidad de pensamiento y la l6gica de lo politico. ; De qué manera la estupidez

8 Arsicrelaciona la “falta de labios” en el rostro de Bartleby como una metafora de su falta de pensamiento:

“Such an absence (of the labor of thinking) manifests itself as the negation of the lips themselves.
Bartelby’s lips are a pale trace of the oblivion of thought, which fails to write itself as a face”, 63.
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PINERA PREFERIRIA: ABURRIMEINTO Y REVOLUCION 829

es una amenaza para la soberania? ;Es posible que la estupidez reclame un “estado de
excepcion”? En Presiones y diamantes los habitantes de latierra, rumiantes, congelados,
jugadores silenciosos de canasta, comienzan a esconderse del “Presionador”, para lo
cual se ocultan en sus casas y evitan todo contacto con el projimo. Como una especie
de toque de queda autoimpuesto, la gente deja de circular por las calles, situacion que
simula un estado de guerra. Si bien es la estupidez general, incomprensible para el
narrador, y no la guerra, lo que genera este estado de excepcion, es el aburrimiento y
la apatia que se han contagiado a la poblacion entera los que producen el vaciamiento
de sentido del lenguaje (rouge melé) y de la Historia. Estos afectos negativos se
vuelven entonces una tactica impolitica, que bloquea el sentido de trascendencia
de los valores morales que fundamentan la ideologia revolucionaria como motor de
la historia, no para proponer otros valores diferentes, o para cumplir la funcion de
denuncia alegorizando un mensaje, sino precisamente para mostrar la artificialidad de
esta utopia. Es importante remarcar la relevancia politica de esta operacion de sentido:
lo impolitico no es apolitico ni anti-politico, sino que opera desde los limites de la
politica, es decir, que no la niega ni la neutraliza: la representacion del aburrimiento y
la estupidez hacen mas evidente (por absurda e inutil) la logica bélica de lo politico, es
decir, maniobra en el terreno de la politica, pero funciona como tactica impolitica. En la
problematizacion de la articulacion entre aburrimiento y utopia (o la falta de esta), los
afectos desplegados aqui pueden ser leidos como estrategia discursiva (im)politica que
filtra, entre las fisuras y porosidades de la retorica institucional de la revolucion, estas
representaciones negativas que son posibles estrictamente fizera de ciertas politicas y
de la retorica de lo politico como logica bélica.

Tanto en Presiones y diamantes como en Pequenias maniobras (y en muchos
otros textos de diversos géneros del autor cubano)’ observamos una insistencia en
la puesta en suspenso de la voluntad politica y del ideal heroico. Segun Thomas
Anderson, Pequernias maniobras no es un texto revolucionario; Sebastian es la antitesis
del héroe revolucionario (200)."° La novela cuestiona la idea de voluntad colectiva,
de antagonismo de lo politico, y de la funcién comprometida de la literatura. Como
senala Peter Hallward: “Political will, of course, involves collective action and
direct participation. A democratic political will depends on the power and practice
of inclusive assembly, the power to sustain a common commitment” (14). Voluntad
politica, el devenir historico, la comunidad y el compromiso se neutralizan en Pifiera
por las figuras de la apatia, el miedo, el aburrimiento, la estupidez. Si el proletariado,
como sujeto de cambio historico, existe s6lo por medio de la accion y por lo tanto es

? Por ejemplo en su obra de teatro Dos viejos panicos, en muchos de los Cuentos Frios y en la novela La

carne de René, entre otros.
1 Anderson interpreta Pequeiias maniobras como representacion de culpa y frustracion sexual
relacionados a la homosexualidad de Pifiera, y a la confesion textual y religiosa.
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830 KARINA MILLER

accion (“The proletariat forms itself by its day-to-day action. It exists only by action.
It is action. If it ceases to act, it decomposes™)'! su estatuto ontologico se desarma en
la inactividad, y de esta manera se dificulta indirectamente una representacion de la
Historia en la cual la voluntad (del pueblo, del sujeto heroico, del proletariado, del
Estado) es el motor que la vuelve posible. Este poder de voluntad y emancipacion, tan
presente en las ideas del Che Guevara para la teoria foquista de la revolucion, supone
una persistencia y continuidad de la voluntad de accion, pero ademas, como lo nota
Hallward, se constituye en la decision:

To continue or not to continue — this is the essential choice at stake in any militant
ethics. Either you will and do something, or you do not. Even as it discovers the
variety of ways of doing or not-doing, these are the alternatives a political will must
confront: yes or no, for or against, continue or stop [...] (20)

Es inevitable la relacion con el pensamiento de Alan Badiou en el cual la decision,
como fidelidad aunacontecimiento, es constitutiva del sujeto de una verdad. Sin embargo,
en el caso de Pifiera el aburrimiento, la apatia y la estupidez configuran el escandalo
de lo politico, una metafora de lo indecidible que, como sefiala Martin Heidegger con
respecto a la experiencia del aburrimiento profundo, nos deja en el “limbo” o nos deja
“vacios”. La reflexion filosofica de Heidegger proporciona la posibilidad de pensar el
aburrimiento en Presiones y diamantes y Pequerias maniobras como una puesta en
suspenso del mundo y del tiempo, con la finalidad de que aparezca otra experiencia
(en Pequeiias maniobras es la apatia y el no-compromiso lo que lleva al aburrimiento
del lector, ya que el narrador se niega a que “pasen cosas”’). Aunque hay una diferencia
conceptual entre aburrimiento y apatia, en ambas se deduce una distancia que provoca
dejadez, desinterés y falta de vigor para la accion, es decir, lo contrario de una ética
militante. Tanto en el tedio como en la apatia la puesta en suspenso del mundo sugiere
una analogia con el “stop and think” de Hannah Arendt, con la diferencia de que en la
experiencia del tedio y su correlato de la apatia, el resultado es la falta de compromiso,
la improductividad y la pasividad. Desde esta perspectiva, cabe todavia una vuelta de
tuerca en las figuras y afectos negativos que rondan estas novelas; podemos identificar
una paradoja fundamental que, a mi modo de ver, constituye el escandalo de lo politico
mencionado anteriormente: si se considera el pensamiento como opuesto a la accion,
segun afirma Hannah Arendt, que nos separa del mundo y del projimo como una
operacion hecha en “solitud” (en contraposicion con “/onliness ”’) que interrumpe toda
actividad: “All thinking demands stop-and think” (Life 78), hay en la suspension de la
voluntad politica, de la accion y por lo tanto de la Historia, una paradoja que abarca
tanto a la estupidez y la apatia como a la soledad y el retiro del pensamiento:

15" Se trata de una cita de Luckacs que Hallward menciona en su texto, 17.
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PINERA PREFERIRIA: ABURRIMEINTO Y REVOLUCION 831

And since whatever prevents thinking belongs to the world of appearances and to
those of common-sense experiences I have in company with my fellow-men and that
automatically guarantee my sense of realness of my own being, it is indeed as though
thinking paralyzed me in much the same way as an excess of consciousness may
paralyze the automatism of my bodily functions. (78-79; énfasis mio)

El aburrimiento y la falta de compromiso en Pifiera evocan por una lado un
exceso de conciencia, y por otro, la paralisis de la accion. Pensar supone un retiro del
mundo que tiene un efecto doble y complementario ya que paraliza y al mismo tiempo
suspende el automatismo que, como en las funciones del cuerpo, es accion sin reflexion.
De esta manera, el pensamiento y la apatia comparten analogias estructurales, ya que
los dos estados se producen en la soledad y en el retiro de la comunidad: plantean un
interrogante sobre la posibilidad de reflexion politica en el contexto de una logica
bélica que requiere la accion como principio ontologico del sujeto. Interrumpen una
accion alienante, paralizandola y al mismo tiempo, dejando lugar para la reflexion (“it
is indeed as though thinking paralyzed me” 79).

(Es posible que los afectos negativos desplegados aqui sugieran, mediante la
suspension de la voluntad politica y el retiro de la comunidad, un escandalo de lo
politico? Hemos sefialado que la apatia y la estupidez constituyen lo indecidible, el
no-compromiso (en conflicto con una voluntad politica o militante definida por la
decision), ;puede entonces haber politica sin decision? O mas especificamente: jes la
interrupcion de la accién un mecanismo (im)politico de la escritura? Propongo usar el
paréntesis (que a la vez une y separa lo impolitico de lo politico), cuando sea necesario
remarcar la paradoja de este término, su “indecibilidad” con respecto a la politicay a la
literatura; como una forma de marcar larelacion y el limite de lo impolitico y lo politico.

Creo que en la escritura de Pifiera el retiro del mundo, comtin al pensamiento pero
también a la apatia de la estupidez y el aburrimiento, se afianza en la ambigiiedad de
lo indecidible que constituye el escandalo de lo politico. La funcion (im)politica de los
afectos negativos articula dos tacticas de sentido: 1) el desarme de los antagonismos
propios de lo politico; 2) el escandalo de la suspension de la voluntad o la accion
politica por lo “indecidible” del no-compromiso (la “resistencia pasiva” de Bartleby).

Es preciso entonces prestar atencion a las “pequeilas maniobras” de no-compromiso
que plantea la novela.”” Como hemos sefialado, las similitudes entre Sebastian y
Bartleby son muchas: “Todo puede ser un compromiso, mejor serd no hacerlo” (135),
dice el protagonista: “Soy el soldado desconocido de unas pequeiias maniobras, cuyo

En general la informacién de la fecha de publicacion de Pequerias maniobras es 1963. Pocas fuentes
aclaran que su primera fecha de escritura es 1957, cuando Piflera estaba en Buenos Aires (Anderson). De
todas maneras su contexto de publicacion en la cuba posrevolucionaria es significativo para una lectura
de la novela, y seria interesante compararla con otras novelas publicadas el mismo aflo.

W L
S i 0,

Wi’y Revista Iberoamericana, Vol. LXXXII, Nam. 257, Octubre-Diciembre 2016, 819-836

(A1)

& ISSN0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)

A
2,
%

&fhl W



832 KARINA MILLER

escenario son las calles de mi ciudad; su materia, mi sangre gota a gota, y mi ideal,
el deseo angustioso de pasar inadvertido” (323). El narrador de estas “memorias” se
define como “un estratega de pequefias maniobras” (322) que pasa su vida evitando el
compromiso, los vinculos afectivos, he incluso la narracion de su propia historia: “Otro
lector, con santa indignacion, echando llamas porlaboca se me pone adelante[...] Estoy
harto de leer paginas y paginas donde el protagonista no se compromete. Acaso ignora
que el hombre es compromiso, que hoy mas que nunca la consigna es comprometerse”
(315). Es que Sebastian tiene miedo y sus memorias podrian considerarse como un
recuento de su miedo, y atin mas; una manifestacion de su paranoia:

Pueden irrumpir los esbirros y llevarme preso, en la iglesia, en mi casa, en la calle o en
la escuela donde gano el pan [...] Quiero aclarar que si yo hablo de esbirros por aca y
esbirros por alla no es porque yo haya cometido un hecho delictuoso. Hasta hora no he
robado ni matado. Bien, si no he hecho ni una cosa ni la otra, debo cuidarme mucho de
que los esbirros hagan recaer sus sospechas en mi persona. [...] Yo no intento grandes
hazafias para no tener que ver con los esbirros. Y asi y todo es dificil escapar; cada
momento del dia uno esta amenazado por situaciones como ésta [...] Tiemblo de sdlo
pensar que si ¢l abriera su boca en este momento los esbirros saldrian en bandadas a
vaciar la ciudad y meterla en esas horribles celdas [...] (135-37)

Estos pensamientos que asaltan a Sebastian en todo momento, y en especial cuando
debe interactuar con el projimo, tienen similitud con una “teoria de la conspiracion”
que, como lo describe Sianne Ngai esta relacionada con una especie de miedo, basado
en “the dysphoric apprehension of a holistic and all-encompassing system” (299). La
teoria de la conspiracion, asi como la novela de detectives, encuentra al protagonista
enredado en un sistema que lo supera y que no alcanza a comprender o controlar.* La
sospecha y el miedo forman parte de un mecanismo afectivo que por un lado evita el
contacto con el projimo, y por otro, antropomorfiza el “sistema” como un sujeto capaz
de “comprender” a sus enemigos y de actuar en consecuencia (300). La paranoia como
afecto negativo separa los cuerpos en lugar de unirlos, aisla al sujeto de la comunidad,
en comunidad; como he mencionado anteriormente, provoca la figura del aislamiento
en comunidad, propia de la escritura de Pifera.

Sebastian cuenta sus memorias, aunque niegue todo el tiempo este hecho evidente:
“Aqui, como los novelistas de verdad podria poner una serie de puntos suspensivos. Es
que han pasado cinco meses. No creo que valga la pena impresionar al lector: ‘Antes
de Cristo, después de Cristo...” No ha ocurrido nada que justifique una separacion en
el relato” (268). Pequeiias maniobras puede leerse como un meta-comentario sobre

13 «[...] like the conventional film-noir detective, belatedly find they are small subjects caught in larger
systems extending beyond their comprehension and control”, Ngai 299.
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PINERA PREFERIRIA: ABURRIMEINTO Y REVOLUCION 833

la escritura misma, un texto que se auto-interpreta en lo que podria ser un exceso
paranoico que intenta anticipar su propia lectura:

Prosigo con los tumbos o los palos de ciego. Quisiera poder ofrecer al lector un cuadro
mas animado. En estas Memorias deberian pasar cosas. De pronto el lector suspende
la respiracion: el protagonista se ha equivocado de sobre [..] la situacion es critica, el
lector se angustia [ ...] Pasan veloces sus dedos por las paginas, es preciso salir cuanto
antes de esta duda terrible. Por fin, el desenlace se ofrece a su vista despavorida. El
lector se sorprende al escuchar su propia risa. Sucede que el novelista, dotado de
“amplios recursos”, de “fértil imaginacion”, tiene muy presente que en su relato deben
pasar cosas. (255, énfasis mio)

Pero, (qué cosas pasan en este relato? Sebastian se esconde. Su historia es la de
una evasion: a ser interpelado por los otros personajes, por la vida misma y hasta por
el lector. Pequerias maniobras es una puesta en escena de como la literatura escapa
a las exigencias de compromiso impuestas por la voluntad politica y militante, por
la retorica revolucionaria y por la moral del sacrificio. Pifiera lo sefiala en su ensayo
sobre Kafka, en 1945, en el que aclara que la funcion de la literatura reside en el
extrailamiento de la creacion:

Se trata, por el contrario, de demostrar que en el campo de lo estrictamente literario el
unico moévil del artista es producir, a través de una expresion nueva, ese imponderable
que espera todo lector y que se llama la “sorpresa literaria”; la sorpresa por invencion,
lo mismo que un asesino que conseguiria su objetivo mediante la muerte por
envenenamiento, o del espia por traicion.(“Secreto” 42)

En Pequenas maniobras el novelista “tiene muy presente” que deben pasar cosas,
y sin embargo, se niega a comprometerse con la narracion y con el lector. La novela
relata el escape del sujeto —y de la literatura misma— del imperativo ideoldgico; y en
éste sentido es una escritura que no representa, que no alegoriza: es paranoica de su
propia capacidad de alegorizar, de la facilidad de representacion del lenguaje y por lo
tanto, de su potencialidad para hegemonizar. Evita la funcion pedagogica y ejemplar
de un compromiso politico o simplemente del protagonista como héroe que representa
un modelo dentro los parametros morales de la revolucion. Sebastian es la contracara
del “hombre nuevo” que el Che Guevara prefigura en “El socialismo y el hombre
en Cuba”; en el cual el sujeto revolucionario estd siempre constituido por la moral
como engranaje de la comunidad y de la Historia: “Como ya dije, en momentos de
peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales; para mantener su vigencia,
es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores adquieran categorias
nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela”
(Guevara 14). La accion revolucionaria y la conciencia de su deber social son las
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834 KARINA MILLER

bases para este hombre nuevo, asi como el sacrificio (“El individuo de nuestro pais
sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio. Los
primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se lucho; después lo
hemos conocido en toda Cuba” (Guevara 20)). y sobre todo la accion como condicion
ontologica del sujeto revolucionario: “Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando
un hombre nuevo con una nueva técnica” (Guevara 20). Punto por punto Sebastian
representa el anti-héroe revolucionario, pero aun mas: palabra por palabra la novela
de Pifiera plantea una experiencia de pasividad y evasion en la que la literatura no
responde con el compromiso a la interpelacion de lo politico.

Rita Molinero interpreta Pequerias maniobras y La carne de René como novelas
que comparten un “sindrome masoquista”, en el cual la “estética de la suspension”
constituye una manera de crear una realidad ideal, lo que Pifiera llama “FUGA”. Segun
Molinero, esta es una manera de “suspender los horrores de la realidad” para retirarse
aregiones imaginarias (330). Sin embargo, en las novelas que analizamos no existe un
escape haciamundos ideales sino mas bien una interrupcion de cualquier ficcion utopica,
ya sea de la ficcion de lo politico o de la comunidad. En las novelas que analizamos
aqui se puede rastrear una insistencia en la experiencia del tedio, la apatia, la repeticion
alienante. El aburrimiento se presenta como distanciamiento: del deseo, las relaciones
amorosas, el trabajo, la creatividad o la fidelidad a una idea, el activismo o la voluntad
politica. Interrumpe la comunicacion y los lazos entre sujetos, el compromiso afectivo
o ideoldgico, la continuacion de la narracion (en la que el lector esta harto de que no
pase nada) el interés general de obtener un beneficio, el valor de cualquier objeto
(incluso el diamante mas valioso de la tierra) o meta. Si pudiéramos, a la manera de un
pandptico, observar al mismo tiempo a todos los personajes de las novelas y relatos de
Pifiera, los veriamos subiendo y bajando una escalera sin fin, viajando en circulos en
un cochecito de bebé o una cazuela, escuchando el relato interminable de fotografias
invisibles, mascando chicles, jugando canasta silenciosa, congelandose en bloques
de hielo, escribiendo la misma frase un millon de veces, nadando en seco, evitando
el placer y el dolor, negandose una y otra vez a comprometerse.'* Como automatas,
repitiendo los mismos gestos absurdos e inquietantes; simulacros de afectos, de ideas,
de relaciones sociales: crean un vacio que, irdnicamente, sugiere que deberian pasar
cosas. | Pueden leerse como sintoma de un deseo utdpico? Enun sentido literal, lalectura
de Molinero interpreta la escritura como un antidoto contra lo real, punto de partida
hacia mundos imaginarios; pero ;como identificar estos mundos? Resulta productiva
la conexion entre aburrimiento y utopia como figuras que plantean la experiencia de la
posibilidad, lo que Peter Osborne identifica como una similitud entre el “aburrimiento

4 Me refiero aqui a cuentos como “El album”, “El viaje”, “La gran escalera del palacio legislativo”,
“El filantropo”. Para un anélisis que incluya estos cuentos véase mi trabajo Escrituras Impoliticas (en
revision).
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profundo” (Heidegger) en el que “la posibilidad del ‘whatever’ se hace posible”; y
la estructura de la utopia anclada en la “posibilizacion”, es decir la presentacion de
algo que todavia no estd presente: “Possibility is the privileged mode of utopian
thought. Indeed is the modal condition of politics in general” (37). Osborne sefiala
a la posibilidad como una caracteristica compartida entre el aburrimiento profundo
y la utopia: “There is an utopian function to boredom in modernity as the basis of a
distinctive experience of possibility” (37). Desde este punto de vista, el aburrimiento y
la apatia presentan distopias, que funcionan de manera (im)politica, ya que suspenden
lalégica de lo politico y de la moral del compromiso revolucionario. En la escritura de
Pifiera podriamos decir entonces, en una vuelta de tuerca a las frases de Clausewitz y
de Foucault, que el aburrimiento es la continuacion de la politica por otros medios.'
Walter Benjamin afirma que nos aburrimos porque no sabemos qué estamos esperando;
en esa suspension de la Historia radica justamente, la “posibilizacion”. “Boredom is the
threshold to great deeds. —Now;, it would be important to know: What is the dialectical
antithesis of boredom? (Benjamin 105) Me arriesgo a proponer que, en la escritura
de Pifiera, la logica bélica de lo politico es la respuesta a la pregunta de Benjamin. Es
decir: el aburrimiento es la suspension de la guerra y la continuacion de la politica
por medios (im)politicos.
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