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PRIENIEZ DIES CISIEQUX
(take up the scissors)

plagios is the third book by Chicago-based writer om ulloa.
Its author prefers the titles of unmaker and recreator to
that of poet: she is drawn to ruptures in materials, modes,
and identities, as well as words. plagios itself may be best
described as a meditation on creative work. The author
opens this collection with a quotation from Severo Sarduy,
“Plagio, robo y pillo todo lo que me gusta” ('l plagiarize,
steal and pounce on everything that gives me pleasure’).
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“Prenez des ciseaux,” ulloa instructs us near the start of
the book, in the block of text comprising “aDad aTake”:
“take up the scissors,” and she waves a newspaper in our
direction. The opening focus on creation via dismantling
and rearrangement signals key elements of its structure. It
also points toward ulloa’s interest in a legacy of modern-
ism, with its strategies of montage and citation.

plagios communicates a fascination with Dada, particu-
larly its energetic irreverence. An affinity with rebellion
makes a good artistic tool for converting what is familiar—
even consecrated, like some of the texts dismembered by
ulloa—into a strange new creature of its own. While a
spirit of creative anarchy is a good overall starting point
for linking ulloa to Dada, I'll also highlight the interdis-
ciplinary figure of Kurt Schwitters, a visual artist who ex-
perimented with possibilities for typography. Each poem
in plagios plays across multiple typewriter fonts, calling
attention to a title and source writer, and closing with an
altered version of the author’s name, a nom de plume



incorporating letters from her own. The shifting typefaces
indicate whose work ulloa has destroyed and recreated,
using her metaphorical scissors and paste.

Materials, traditions and predecessors are very present in
plagios, about which I'll say more momentarily. But it is im-
portant to first pause on another central point: it would be
deceptive to assert that ulloa works within any one artistic
lineage. Her influences are intensely interdisciplinary, as
was her formation in arenas of writing, communications,
literature, and photography. For example, other visual art-
ists who impacted ulloa at key moments include Man Ray
and Giorgio de Chirico. Meanwhile her life and readings
have been multilingual—not only including extended ex-
posure to both English and Spanish, but Italian. The author,
who is Cuban-American, experienced formative stages of
her life in more than one nation and language. Here is
someone who continuously finds and pushes boundar-
ies—as an aesthetic preference, and also as a lived neces-
sity. The refusal to be contained is a way to explore what
is most real, and seen in this light, the confrontation with
boundaries manifests as the basis for artistic integrity.

Returning to plagios, it's tempting to pick out individual pre-
decessors from ulloa’s list of The Plagiarized, the Pillados.
In fact, I'm not sure that it’s possible to experience the book
without contemplating its foundational figures, one by one.
Should one begin, as ulloa did, with Tristan Tzara, a figure
linking international Dada into another movement that has
captured ulloa’s imagination, the Beat poets of the United
States? Tzara has a poem instructing makers to take scis-
sors to a newspaper, in order to make their own poem. Fol-
lowing his directions, ulloa has transformed Tzara’s “Pour
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faire un poeme dadaiste,” into “aDad aTake.” This starting
point offers us a method of reading: sense the presence of
the other author, experience the dynamics of attraction and
aversion with which ulloa’s descendent text moves.

Because ulloa makes this interaction with other authors
visible across plagios, we can consider a wide range of
reference. How long should we pause on modernist lu-
minary Gertrude Stein? How much time to spend with
the deep-canon names illustrating ulloa’s lineage-in-mon-
tage? Which language, whose canon, is more weighty:
that of William Shakespeare or Sor Juana or Dante
Alighieri? Or: is canon best embodied by Oliverio Giron-
do, the cosmopolitan who proposed that rude vernaculars
gave new oxygen to Spanish-language poetry in his own
moment? Adrienne Rich, so crucial for poetries exploring
identity and lesbian/feminine sexuality? We may choose
to dwell a while with the multiplicity of Cubans, who
appear in numbers even in the earliest pages of plagios,
Severo Sarduy, José Marti, Julidn del Casal, Lydia Cabrera,
and more... The band Trio Matamoros also emerges from
Cuba through ulloa’s reconstitution of their song lyrics,
reflecting her long-term interest in music and the power
of popular forms.

Since the most satisfying answer to the question of pri-
ority would be to prioritize all of them at once, | see
plagios as spreading through a horizontal plane, level-
ing hierarchies. The author's poetic city manifests as her
own personal archive, centering creative alteration as
its organizing principle. It allows her to create her own
urbanscape. Notably, plagios enfolds an explicit denial
of the supposed literary dominance of certain cities in
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“howlin’HavanaeNuevayOrk.” This poem, transforming
Allen Ginsberg and Federico Garcia Lorca into “Allor-
ca Ginsenglorullo,” opens by rejecting one’s placement
within New York—for, as ulloa observed in an earlier re-
sponse to me, being a poet in New York, or some other
“right place” like Madrid, Paris, or London, is a model
that many have sought to embody in Lorca and Gins-
berg’s wake. Her piece considers cities of Cuba, includ-
ing ulloa’s birthplace of Matanzas, alongside the island’s
diasporas with routes connecting Havana to its own other
cities, such as Madrid. What city will she choose to how!?

It seems again characteristic that ulloa will choose no city
to elevate from the series. Instead she will place them
alongside each other with the particular equanimity that
multiple migrations may encourage: “otros" (others) be-
come those who howl cities “sin mi porque ni en Matan-
zas ni en LaHabana ni en Madrid ni en Chicago ni en Mi-
ami y menos en Nueva York. sola. conmigo. en el puente.
del eterno vaivén” (‘without me because not in Matanzas
or in Havana or in Madrid or in Chicago or in Miami and
even less in New York. woman alone. with myself. on the
bridge. of the eternal coming and going,’ 54).

Although ulloa claims solitude here, and more general-
ly refuses placement within clearly demarcated groups,
it's possible to mark some affinities with her contem-
poraries. | say this not because their material reappears
in this book—they are not amongst the plagiarized, not
on ulloa’s radar at all—but because their makings call
lively, parallel concerns to mind. Given that plagios is
Spanish-dominant yet also emphatically bilingual on
certain pages, | suggest affinities within Spanish, within
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asymmetrical bilingualisms (for languages tend to coexist
in unbalanced ways), and within English. It seems logi-
cal that ulloa, who has the ability to move through lan-
guages, has made choices running counter to linguistic
trends; for example, she wrote in Spanish in the 1980s
and 1990s, when she saw other Cuban-American writers
choosing to move into English. | find in that example an
emphasis on dynamics: that is, bilingualism as dynamic,
an uneven, shifting form of coexistence, instead of a rule
making standardization the only possibility.

While ulloa doesn’t function within poetry as a singular
arena, or in any particular group or style, | imagine oth-
er dynamics. Its tendrils connect her un-city into the ir-
real urbanscape generated in poetic Spanish by the late
Juan Carlos Flores, who was based in Alamar, a housing
community at the edge of Havana. In some ways Flores
is ulloa’s opposite: he migrated nowhere at all, and the
only international trip of his life was a short visit to the
New York area late in life. But he was deeply interested
in the boundary-crashing possibilities of interdisciplinary
expression. His Contragolpe (y otros poemas horizontal-
es), or The Counterpunch (And Other Horizontal Poems)
could not be more explicitly horizontal in its way of con-
ceiving counterculture, although it is more playfully indi-
rect in its collaging of poetries from home and abroad to
generate the space of a new civil and cultural sphere.

Another strand of affinities would include the graphic
design and typography embedded in the poetry of an-
other maker working in the United States, Edwin Torres.
While his poetry is English-dominant, Torres includes
asymmetrical plays on bilingualism. He has recognized
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the visual legacies of Dada, including Schwitters, which
opens avenues of potential conversation. So too does his
conjunction of languages, a bridging that becomes “erot-
ic,” here invoking a dynamic merge of languagebodies
(the aesthetic merge as a provisional moment, a tempo-
rary fusion disrupting the states of imbalance in which
languages coexist).*

Pursuing a different sort of eroticism, one could trace po-
etic demands that we attend to the needs and voices of
women—say, in works by Judy Grahn, whose English-lan-
guage work takes in women’s eroticism alongside first-
hand knowledge of exclusion, a lived exposure to the
rancid parts and voices of society, and the varieties of
toughness with which women arm themselves. The his-
torical moment in which ulloa sees herself includes the
explosion of feminism and the LGBTQ movement, which
she experienced from her perch in an outsiderdom within
the United States.

From that perch, ulloa has created fusions that are unde-
niably unique. Who else is mixing Dante Alighieri with
Abakud trance, wielding her invasive tongues, out of yet
not of Chicago? Here in plagios, chaotic impulses become
ours to enjoy—hugged in tension, of course, by the new
orders they have taken on the page.

Kristin Dykstra

Principal Translator of The Winter Garden Photograph
Winner of the 2020 PEN Award for Poetry in Translation

* | take this spin on eroticism from “Theories of Sound,” an interview between Torres and
host Leonard Schwartz now archived at PennSound:

https://media.sas.upenn.edu/pennsound/groups/XCP/XCP_103_Torres_3-5-06.mp3
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PRIENIEZ DIES CISIEQUX

(agarren las tijeras)

plagios es el tercer libro de om ulloa, escritora radicada
en Chicago. Mds que poeta, esta autora se prefiere re-
constructora y/o recreadora por su atraccién hacia lo que
percibe como grietas o fallos en los materiales, moldes e
identidades, y en las palabras. plagios se puede descri-
bir como una meditacién sobre el proceso creativo. La
autora abre el cuaderno con una cita de Severo Sarduy:
“Plagio, robo y pillo todo lo que me gusta”.

“Prenez des ciseaux”, nos instruye ulloa al inicio, en el
texto titulado “aDad aTake”: “agarren las tijeras”, dice, y
abanica un periédico hacia el lector. Este enfoque inicial
en la creacion a través del montaje realza los elementos
clave de la estructura del libro. También nos guia hacia
el interés de la autora en el legado de diferentes movi-
mientos modernistas, hacia sus estrategias de montaje e
invocacion.

En particular, plagios indica fascinacién con el movimien-
to Dada, y su enérgica irreverencia. La afinidad con la
rebelién es buena herramienta artistica para convertir lo
familiar —y hasta lo consagrado, como sucede con algu-
nos de los textos que ulloa descuartiza— en una nueva
criatura, extraia e independiente. Aunque el espiritu de
creatividad anarquista sea en general un buen punto de
partida para asociar a ulloa con lo Dada, también quisiera
resaltar la figura interdisciplinaria de Kurt Schwitters, un
artista plastico que también experimento6 con la tipografia.
En cada titulo de plagios se juega con muiltiples fuentes
tipograficas que evocan la letra de antiguas maquinas de
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escribir, Ilamando la atencion sobre el titulo y/o autor ori-
ginal del “plagio”, cerrando ulloa su version con un nom
de plume que incorpora letras de su propio nombre. Las
fuentes cambiantes indican la obra que ulloa ha destruido
y recreado con sus tijeras metaféricas para luego pegarla
a su antojo.

Las tradiciones y los precursores literarios y artisticos ha-
cen acto de presencia constante en plagios como mate-
rial, telas de donde cortar, idea que ampliaré después.
Antes, considero necesario detenerme en otro punto im-
portante: seria enganoso decir que ulloa trabaja dentro
de una Unica linea artistica. Sus influencias son intensa-
mente interdisciplinarias, y reflejan su formacién en areas
de las comunicaciones, escritura, literatura y fotografia.
Por ejemplo, ulloa reconoce que artistas como Man Ray
y Giorgio de Chirico la impactaron en momentos clave.
Al mismo tiempo, su vida y lecturas han sido multilingties
con exposicion al espafiol, al inglés y también al italiano.
Los escenarios formativos en la vida de ulloa, ocurrieron
en mas de un pais y una lengua. Esta autora cubanoameri-
cana busca y empuja los limites no solo como preferencia
estética, sino también por imposicién de las circunstan-
cias. El rechazo a ser encerrada es una forma de explorar
lo que considera mas real y, visto desde esa perspectiva,
su confrontacién con los limites impuestos se manifiesta
como la base de su integridad artistica.

Regresando a plagios, seria una tentacion escoger precur-
sores de la lista de “plagiados”, los “pillados” por ulloa.
De hecho, no estoy segura de que sea posible apreciar el
libro sin considerar, una a una, sus figuras fundamentales.
;Debemos comenzar, como hizo ulloa, con Tristan Tzara,
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figura emblemdtica del movimiento internacional Dada
y enlace hacia otro movimiento que interesa a ulloa, el
grupo de los beatniks o beats estadounidenses? El poema
de Tzara, “Pour faire un poeme dadaiste”, instruye al lec-
tor/poeta-constructor que recorte con sus propias tijeras
los textos de un periddico y de ahi haga su propio poe-
ma, siendo esta la urgencia del poema “aDad aTake”, de
ulloa. Este inicio nos guia hacia un método de lectura:
sentir la presencia del autor original, y al mismo tiempo
experimentar la dindmica de atraccién y aversion con la
que se mueve el texto descendiente de ulloa.

Ya que ulloa demuestra esta interacciéon con otros au-
tores en plagios, podemos asumir una amplia gama de
referencias. ;Cuanto tiempo debemos detenernos en la
lumbrera modernista Gertrude Stein? ;Cuanto dedicarle
al vasto canon de nombres que ilustran el linaje-en-mon-
taje de ulloa? ;Con qué lengua, y con las reglas de quién
tendria eso mds peso: con William Shakespeare o Sor
Juana o Dante Alighieri? O, ;se refleja mejor por medio
de Oliverio Girondo, el sofisticado cosmopolita quien
en su época propuso lo verniculo y lo grosero como
nueva chispa de oxigeno para la poesia en espanol? ;O
con Adrienne Rich, autora esencial de las poesias de
identidad y sexualidad lésbico-femenina? Podemos op-
tar por recrearnos con la variedad de autores cubanos,
que hacen su aparicién desde las primeras paginas de
plagios: Severo Sarduy, José Marti, Julian del Casal, Ly-
dia Cabrera y muchos mas... También surge el Trio Ma-
tamoros por medio de la reconstruccién que hace ulloa
de algunas de sus letras, lo que refleja su gran interés en
la musica a la vez que la importancia de la musica en la
cultura popular cubana.

17



Como respuesta satisfactoria a mi interrogante de como
priorizar un autor entre tantos, prefiero darle igual relevan-
cia a todos, al mismo tiempo, y decir que plagios se extien-
de en un plano horizontal, nivelando jerarquias. La ciudad
poética de ulloa se manifiesta desde su archivo personal,
ubicando en su centro la modificacion creativa como
principio de organizacion. Esto le permite crear su pro-
pio panorama urbano. En “howlin’HavanaeNuevayOrk”,
ulloa despliega una negacion explicita a las consideradas
“ciudades literarias”. Esta pieza, donde ulloa transforma a
Allen Ginsberg y a Federico Garcia Lorca en “Allorca Gin-
senglorullo”, inicia con el rechazo del lugar idilico para
“ser poeta” o, en este caso, la idea de “ser poeta en Nueva
York”, o Madrid, Paris, Londres —porque, como la autora
me comentd, es un desgastado modelo con que muchos
intentan imitar los logros de Lorca o Ginsberg en Nueva
York, por ejemplo. En esta pieza, ulloa menciona ciudades
cubanas —e incluye Matanzas, su lugar de nacimiento—
a través de un recorrido por rutas de la didspora cubana
que conectan La Habana a otras de sus ciudades, como
Madrid. ;En qué ciudad eligira ulloa aullar?

Parece entonces poco caracteristico de ulloa que elija una
ciudad en particular entre las mencionadas. Al contrario,
las reubicard una al lado de la otra con la ecuanimidad
propia de multiples migraciones: “otros” seran los que
aullardn en esas ciudades “sin mi porque ni en Matanzas
ni en LaHabana ni en Madrid ni en Chicago ni en Miami
y menos en Nueva York. sola. conmigo. en el puente. del
eterno vaivén” (54).

Y aunque aqui ulloa reclama soledad, y en general se niega
a ser agrupada bajo etiquetas o demarcaciones especificas,
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se pueden senalar afinidades con algunos de sus contem-
pordneos. Lo menciono no porque ese material aparezca
en el libro —no son de los plagiados ni tampoco apare-
cen en el radar de ulloa— sino porque la obra me hace
pensar en iniciativas y preocupaciones paralelas. A pesar
de que la lengua dominante en plagios es el espafol, en
ciertas paginas del libro se hace énfasis en el bilingtiis-
mo, y por eso leo afinidades en el uso del espafol, de
bilingliismos asimétricos (porque las lenguas coexisten de
modos desequilibrados) y del inglés. Pareciera l6gico que
ulloa, quien tiene la capacidad de intercambiar sus idio-
mas, haya tomado decisiones en contra de las tendencias
lingtiisticas; por ejemplo, escribié en espafiol durante las
décadas de 1980 y 1990, cuando otros escritores cuba-
noamericanos escogian hacerlo en inglés. En ese ejemplo
hallo un énfasis en la dinamica, o sea, en el bilingtiismo
como dindmica, como un modo desigual y cambiante de
coexistencia, en vez de optar por lo estandar como tnica
posibilidad, regla o mandato.

A pesar de que a ulloa no se le puede fijar dentro de
la poesia como Unico escenario, o dentro de cualquier
grupo o estilo, me imagino otras dindmicas. Los hilos de
su enredadera conectan su no-ciudad al irreal paisaje
urbano en la poesia en espafol del desaparecido poeta
Juan Carlos Flores, quien residia en Alamar, un barrio en
las afueras de La Habana. De ciertas maneras, Flores es
el opuesto de ulloa: nunca emigré y el tnico viaje inter-
nacional de su vida fue una corta visita a Nueva York, ya
mayor en anos. Sin embargo, le interesaban mucho las
posibilidades sin limites de la expresion interdisciplina-
ria. Su Contragolpe (y otros poemas horizontales) no po-
dria ser mas explicitamente horizontal en su manera de
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concebir el inconformismo de la contracultura, aunque
juega de manera mas indirecta con el collage de las poe-
sfas cubana y extranjera para generar un nuevo espacio
civico cultural.

Otro hilo entre las afinidades de ulloa me lleva al uso
del disefio grafico y la tipografia de Edwin Torres, otro
reconstructor que también trabaja y crea en Estados Uni-
dos. Aunque su poesia es mayormente en inglés, Torres
incluye y juega con la asimetria del bilingliismo. Torres ha
admitido la influencia de lo Dada, incluyendo a Schwit-
ters, lo que abre posibles vias de comunicacién. Por igual
lo hacen las conjunciones idiomaticas de Torres, puentes
que se tornan “eréticos” evocando una conversién dina-
mica de lenguacuerpos (la fusion estética como instante
provisional, pasajero, que perturba el desequilibrio en el
que coexisten las lenguas).*

Rastreando otro tipo de erotismo, podemos hallar cone-
xiones con las exigencias poéticas que anadimos a las
necesidades de las mujeres en su propia voz —por ejem-
plo, en la obra en inglés de Judy Grahn, que abarca el
erotismo femenino a la par de su conocimiento personal
de la exclusion, la denuncia de lo vivido del lado rancio y
oscuro de la sociedad, y la variedad en la resistencia con
que las mujeres se arman y protegen. El momento histori-
co que a ulloa le tocé vivir fue en medio de la explosion
del feminismo y del movimiento LGBTQ, los cuales ex-
perimento desde su poste de forastera observadora dentro
de Estados Unidos.

Desde ese poste, ulloa ha creado fusiones que son, sin
lugar a duda, singulares. ;Quién mds mezcla a Dante
Alighieri con un trance abakud, empufando sus lenguas
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invasivas, desde Chicago pero nunca de Chicago? En es-
tos plagios, sus impulsos cadticos son nuestros para dis-
frutarlos —cenidos bajo la tension, por supuesto, por las
nuevas formas y lecturas que ahora tienen en su pagina.

Kristin Dykstra

Traductora principal de
La foto del invernadero / The Winter Garden Photograph
Premio PEN 2020 de Poesia traducida

traduccién al espafnol | om ulloa

* Tomo esta interpretacion sobre el erotismo de “Theories of Sound” (Teorfas del sonido),
una entrevista entre Torres y Leonard Schwartz archivada en PennSound:

media.sas.upenn.edu/pennsound/groups/XCP/XCP_103_Torres_3-5-06.mp3
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LO HUMAQNO

como discusion permanente

En plagios, om ulloa presenta la lectura como un didlogo
tenso, vivo y polémico. La autora busca el contrapunteo,
el reverso, es decir, el otro lado de las ideas de diversos
autores, a la vez que se suele expresar desde el estilo de
quien relee y revisa. Asumir el estilo de un autor es querer
penetrar su mitologia, su cosmovision, su lenguaje, pero
ulloa no se detiene en ese ejercicio mimético, para ella
hablar el idioma del otro es también y ante todo quebran-
tarlo, elastizarlo. Es por eso que en estos textos la idea de
“plagio” se vuelve palpito del no. Es el pulso de la nega-
cién y el cuestionamiento. Es asi como ulloa responde a
José Marti desde lo femenino y lo homoerético. Porque
en estos ejercicios de lectura y reflexion, de debate inten-
so con lo que se lee, la copia o cita literal se vuelve mu-
chas veces en contra del propdsito del poema de partida.
El hipotexto es un continuo desafio, una desmembracién
y deconstruccion del hipertexto. El estilo del autor “pla-
giado” es llevado al paroxismo. Hay un constante acoso
al lenguaje y a la sintaxis. Lo que Harold Bloom llama la
“angustia de las influencias”, ulloa lo enfrenta sin angus-
tia alguna y con muchos cuestionamientos.

El referente poético transita, en estas relecturas, hacia lo
biografico y personal. A la vez que asume, tantea y juega
con el estilo de otro autor, lo traduce al suyo. La autora
niega, anota, corrige, sabotea, discute, custiona... Igual
que sucede en textos suyos anteriores como “ma ya mi
a mi” (glotOnerias y olfAteos (de florEs en cUbiculos),
2017), la cubanidad alcanza sentido solo en su negacion,
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en la distancia. También hay en este poemario una rees-
critura de toda una tradicién erética patriarcal: José Marti,
Mario Benedetti, Oliverio Girondo, Pablo Neruda, entre
muchos otros. El yo femenino (des)ordena, mete la mano
en el plato del hombre de la casa. Coge las palabras di-
chas por el “cabeza de familia” para senalarle y exigirle.
No obstante, la frontalidad hacia lo patriarcal en ella no
se limita a lo heteronormativo, ejemplos de ello son sus
didlogos con Lorca y Catulo. A veces se descubren pac-
tos entre el estilo de ulloa (entrecortado, sintacticamente
violento) y el de los autores que cita, como buscando un
balance entre ambos.

En estos encuentros también aparece, como parte de lo
poético, lo musical. La sonoridad y el rejuego con los
sonidos y repeticiones son fundamentales en la poética
de ulloa. Lo asume, ademds, con la misma libertad que
se entrega a crear neologismos, pequenos monstruos del
lenguaje, alimafias domésticas por la cercania que expre-
san, por la espontaneidad de la que surgen. Léase como
ejemplo “surtiDOr de misticos y pesares” (35). Es también
esta una poesia escrita en oposicién al ritmo tradicional,
a contratiempo. Incluso, a veces se juega con una especie
de cacofonia rapera durante el careo frontal con autores
como Ernesto Sabato. La poeta trata el lenguaje de un
modo muy sensorial, tactil: manosea, toca, quiebra, orga-
niza con sus manos las palabras.

En plagios, el ejercicio poético es una especie de conta-
minatio e imitatio explicita, literal, extrema. Este ajedrez
roto, este lingiiistico movimiento de fichas o cartas en
ulloa no es mecanico en absoluto, o lo es, en tanto que
lo mecanico (el barajar las fichas) en ella es pura pulsion.
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Hay una necesidad en estos textos de escapar a lo uni-
forme. Por ejemplo, si el objetivo de una tragaperras es
conseguir la misma imagen repetida tres veces, ulloa, una
vez rota y abierta la maquina, se sienta en el suelo o da
vueltas sobre la mesa de trabajo y comienza a jugar con
los trozos, a combinar los signos para que nunca coin-
cidan tres. Si en la tragaperras se persigue la trinidad, lo
uniforme, el premio, ulloa quiere usar los mismos signos
para hacer de lo incongruente continua necesidad de in-
dagacion. Si no coinciden los elementos, se pierde el pre-
mio. A la autora no parece interesarle ese tipo de victoria,
no la trinidad ganadora y uniforme. Prefiere indagar en la
pérdida, en la no coincidencia, en el fallo.

Donde algunos aplaudimos y nos conformamos al ver al-
gun cambio por pequefio que sea hacia lo diverso y la
pluralidad, ulloa sigue cuestionando y exigiendo a través
de lo poético. Hace a sus lectores, ademas, darse cuenta
de que no basta un gesto, hay que querer la diversidad
toda, sin concesiones. Es eso precisamente lo que persi-
guen sus intensas diatribas con los mas variados referen-
tes: agregar, como una pintora cubista, las caras ocultas,
sacarlo todo al frente, dejarlo todo sobre la mesa. La li-
teratura, la poesia y la vida se presentan entonces como
una especie de taller o mesa de trabajo en la que recor-
tar, redisefiar, jugar con las formas y las ideas es el Gnico
modo de seguir descubriendo la esencia de lo humano y
mantenerlo en discusion permanente.

Yoandy Cabrera

Editor de EquivocossPoetas cubanos de inicios del siglo XXI /
Misconceptions«Early 21st Century Cuban Poets

25






r1agi0,

I‘Ootilg

tod 0
Que
cUs ta

-Severo Sarduy






aDad aTaike

plagio de Pour faire un pofme dadalste,
de Seven Dada Manifestos and Lampisteries

THKISTAN TZAKA

take any newspaper. trasnochado periédico decrépito.
o su truculenta arcaica imagen captuirala. prenez des
ciseaux. as in rapture. afilen ojos y tijeras enfoquen.
sonrian satisfechos ante noticias asumidas superadas.
clic. clic clic. recorten selectivos veloces insurrectos.
do not mind the length the width the stench. ignore the
mutant fright and at all cost avoid the depths. do then
as you wish to inflate that which is now Your Poem.
blow it in the wind. not looted not filched nor stolen.
estas palabras tuyas son para manosearlas. their edges
cut en punta y pico dispénganlas in a bag. sacudan.
shake gently. agitenlas. apetecible antojo de palabras
sueltas. so loose. copienlas diligently muy concienzu-
damente in the order in which they saw new light. Your
Light. luz traviesa emanando de letras densas de vaho
ajeno. and “The Poem” will resemble You. singular y
posesivo serds —tl, poeta— “La Poesia.” mayusculo
ejemplar transformado in an infinitely original author
of such charming sensibility. innovador escribidor aun-
que la gente —plebe people vulgo— eso nunca lo sa-
bra. coarse and uncouth they will let You die unsung.
desdenado. by the boorish herd siempre omitido. by
unpoetic barbarians. then soon, pronto, ti también
seras plagiado.

THRISTOM TZARULLO
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cHGet els

(mientras she loves me yea yea yea she loves me not)

plagio de 3ONNET 40: Taxe all my
loves, my love, yea, taxe tnem all

WILLIAM SHAKESPEAKE

she loves me yea yea yea she loves me not

por eso cogetela. toda. entera y sin devoluciones.
pero préstamela en otofo, un rato apenas

tal manteca rancia y recia amante en la arena, necia

mientras she loves me yea yea yea she loves me not.
y si cuestionas qué tienes ahora que antes no...

yea yea yea, cogetela. entera. take her whole,

su amor que no es sino desamor sin este amor
incompleto que bulle egoista e infiel yea yea yea
mientras she loves me yea yea yea she loves me not.
y te perdono, ladrén de ajenas miserias vanas

alli en tu podredumbre ventana y cristal abierto
masturgando tus ganas con gris deseo enemigo

ojeroso pudor el tuyo que en mi lujuria sucumbe

mientras she loves me yea yea yea she loves me not.

WILLOM SHAKESFULLA
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qQuépasAcOnlapiedrs

plagio de rs'ai Chi'n

EZda FOUND

qué pasa si en el vaivén del Ts’ai Chi’h

los pétalos coagulan la fuente, Ezra

y se atraganta colmado

el cano de hojas muertas, poundbypound.
apestosas hojas en peso
asfixiadas en el tubo

de lo anaranjado

porque ser rosa y espina mientras el sabor

del ocre clamora y posee la piedra, Ezra,
(y si su cuerpo no pudiera ya lamer)

lisa e invisible pétreo obstaculo en la fuente

qué pasa entonces, Ezra, con la piedra

EZKALLA FOUNDOW
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Did]l NOt h'@ar the sOUnd of?

plagio de Ycnblwuwb rpOM M BCIOMHULLBL 060 MHe
You will nhear tnunder and remember me;
Cuando escucnes el trueno me recordarés)

ANNA AJMATOVA

escucharas del reldmpago el trueno y
ni me pensaras porque aborreces las tormentas
que no pasaran desapercibidas. bordering on the rim.

ripping open the zinc.

and Did | not hear the sound of? diras, and then,
después you’ll think it in light of: for she only wanted hard
crimson storms. es verdad. quiero iluminadas tormentas

del roto carmesi. duras. raspandose. contra mi.

y tal vez la estela del destello rubi que del fuego colof6n
sera como fuérase del cielo urbegris que de donde tu
que ni alli porque acaso no fue aun a pesar del cenizal

el degustar del rastro tu sombra, en el hierro.

ANA AJWATOWMU
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deMiespantosaY fermO8adicha
plagio de XXXIII de Versos sencillos
JOSE warti

de mi dicha presiento el espanto

casi luceros estrellados y el anhelo
desvivir entre las piernas no de una ni dos
pero en mas de mil mujeres fermosas
entre cascos, camas y coronas

no importa el filo de sus sables

moros y cristianos, aquellos

que trajeron del Libano y Damasco

saquella? pues ponla de pie

tensa en mi hondo barril de hieles
el mundo entero estrellandola

jsu cuerpo cera de mieles!

sesta? pues esta es libre y feliz

con sus zapatos verdiazulados,

actriz de otras sus tensos labios colorados
y de esas reliquias de rostros sin barniz...
por eso mi espantosa dicha repica

imujer, cabrona mujer fermosa!

sno seré yo quien entre todas

sea la Unica lagubre hereje maldita?

JOSEMU MAKTULLOMW
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