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plagios is the third book by Chicago-based writer om ulloa. 
Its author prefers the titles of unmaker and recreator to 
that of poet: she is drawn to ruptures in materials, modes, 
and identities, as well as words. plagios itself may be best 
described as a meditation on creative work. The author 
opens this collection with a quotation from Severo Sarduy, 
“Plagio, robo y pillo todo lo que me gusta” (‘I plagiarize, 
steal and pounce on everything that gives me pleasure’).  

“Prenez des ciseaux,” ulloa instructs us near the start of 
the book, in the block of text comprising “aDad aTake”: 
“take up the scissors,” and she waves a newspaper in our 
direction. The opening focus on creation via dismantling 
and rearrangement signals key elements of its structure. It 
also points toward ulloa’s interest in a legacy of modern-
ism, with its strategies of montage and citation. 

plagios communicates a fascination with Dada, particu-
larly its energetic irreverence. An affinity with rebellion 
makes a good artistic tool for converting what is familiar—
even consecrated, like some of the texts dismembered by 
ulloa—into a strange new creature of its own. While a 
spirit of creative anarchy is a good overall starting point 
for linking ulloa to Dada, I’ll also highlight the interdis-
ciplinary figure of Kurt Schwitters, a visual artist who ex-
perimented with possibilities for typography. Each poem 
in plagios plays across multiple typewriter fonts, calling 
attention to a title and source writer, and closing with an 
altered version of the author’s name, a nom de plume 

prenez    des    ciseaux
(take up the scissors)
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incorporating letters from her own. The shifting typefaces 
indicate whose work ulloa has destroyed and recreated, 
using her metaphorical scissors and paste.  

Materials, traditions and predecessors are very present in 
plagios, about which I’ll say more momentarily. But it is im-
portant to first pause on another central point: it would be 
deceptive to assert that ulloa works within any one artistic 
lineage. Her influences are intensely interdisciplinary, as 
was her formation in arenas of writing, communications, 
literature, and photography. For example, other visual art-
ists who impacted ulloa at key moments include Man Ray 
and Giorgio de Chirico. Meanwhile her life and readings 
have been multilingual—not only including extended ex-
posure to both English and Spanish, but Italian. The author, 
who is Cuban-American, experienced formative stages of 
her life in more than one nation and language. Here is 
someone who continuously finds and pushes boundar-
ies—as an aesthetic preference, and also as a lived neces-
sity. The refusal to be contained is a way to explore what 
is most real, and seen in this light, the confrontation with 
boundaries manifests as the basis for artistic integrity.

Returning to plagios, it’s tempting to pick out individual pre-
decessors from ulloa’s list of The Plagiarized, the Pillados. 
In fact, I’m not sure that it’s possible to experience the book 
without contemplating its foundational figures, one by one. 
Should one begin, as ulloa did, with Tristan Tzara, a figure 
linking international Dada into another movement that has 
captured ulloa’s imagination, the Beat poets of the United 
States? Tzara has a poem instructing makers to take scis-
sors to a newspaper, in order to make their own poem. Fol-
lowing his directions, ulloa has transformed Tzara’s “Pour 
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faire un poème dadaïste,” into “aDad aTake.” This starting 
point offers us a method of reading: sense the presence of 
the other author, experience the dynamics of attraction and 
aversion with which ulloa’s descendent text moves. 

Because ulloa makes this interaction with other authors 
visible across plagios, we can consider a wide range of 
reference. How long should we pause on modernist lu-
minary Gertrude Stein? How much time to spend with 
the deep-canon names illustrating ulloa’s lineage-in-mon-
tage? Which language, whose canon, is more weighty: 
that of William Shakespeare or Sor Juana or Dante 
Alighieri? Or: is canon best embodied by Oliverio Giron-
do, the cosmopolitan who proposed that rude vernaculars 
gave new oxygen to Spanish-language poetry in his own 
moment? Adrienne Rich, so crucial for poetries exploring 
identity and lesbian/feminine sexuality? We may choose 
to dwell a while with the multiplicity of Cubans, who 
appear in numbers even in the earliest pages of plagios, 
Severo Sarduy, José Martí, Julián del Casal, Lydia Cabrera, 
and more… The band Trío Matamoros also emerges from 
Cuba through ulloa’s reconstitution of their song lyrics, 
reflecting her long-term interest in music and the power 
of popular forms.

Since the most satisfying answer to the question of pri-
ority would be to prioritize all of them at once, I see 
plagios as spreading through a horizontal plane, level-
ing hierarchies. The author's poetic city manifests as her 
own personal archive, centering creative alteration as 
its organizing principle. It allows her to create her own 
urbanscape. Notably, plagios enfolds an explicit denial 
of the supposed literary dominance of certain cities in 
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“howlin’HavanaeNuevayOrk.” This poem, transforming 
Allen Ginsberg and Federico García Lorca into “Allor-
ca Ginsenglorullo,” opens by rejecting one’s placement 
within New York—for, as ulloa observed in an earlier re-
sponse to me, being a poet in New York, or some other 
“right place” like Madrid, Paris, or London, is a model 
that many have sought to embody in Lorca and Gins-
berg’s wake. Her piece considers cities of Cuba, includ-
ing ulloa’s birthplace of Matanzas, alongside the island’s 
diasporas with routes connecting Havana to its own other 
cities, such as Madrid. What city will she choose to howl? 

It seems again characteristic that ulloa will choose no city 
to elevate from the series. Instead she will place them 
alongside each other with the particular equanimity that 
multiple migrations may encourage: “otros" (others) be-
come those who howl cities “sin mí porque ni en Matan-
zas ni en LaHabana ni en Madrid ni en Chicago ni en Mi-
ami y menos en Nueva York. sola. conmigo. en el puente. 
del eterno vaivén” (‘without me because not in Matanzas 
or in Havana or in Madrid or in Chicago or in Miami and 
even less in New York. woman alone. with myself. on the 
bridge. of the eternal coming and going,’ 54).

Although ulloa claims solitude here, and more general-
ly refuses placement within clearly demarcated groups, 
it’s possible to mark some affinities with her contem-
poraries. I say this not because their material reappears 
in this book—they are not amongst the plagiarized, not 
on ulloa’s radar at all—but because their makings call 
lively, parallel concerns to mind. Given that plagios is 
Spanish-dominant yet also emphatically bilingual on 
certain pages, I suggest affinities within Spanish, within 
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asymmetrical bilingualisms (for languages tend to coexist 
in unbalanced ways), and within English. It seems logi-
cal that ulloa, who has the ability to move through lan-
guages, has made choices running counter to linguistic 
trends; for example, she wrote in Spanish in the 1980s 
and 1990s, when she saw other Cuban-American writers 
choosing to move into English. I find in that example an 
emphasis on dynamics: that is, bilingualism as dynamic, 
an uneven, shifting form of coexistence, instead of a rule 
making standardization the only possibility.  

While ulloa doesn’t function within poetry as a singular 
arena, or in any particular group or style, I imagine oth-
er dynamics. Its tendrils connect her un-city into the ir-
real urbanscape generated in poetic Spanish by the late 
Juan Carlos Flores, who was based in Alamar, a housing 
community at the edge of Havana. In some ways Flores 
is ulloa’s opposite: he migrated nowhere at all, and the 
only international trip of his life was a short visit to the 
New York area late in life. But he was deeply interested 
in the boundary-crashing possibilities of interdisciplinary 
expression. His Contragolpe (y otros poemas horizontal-
es), or The Counterpunch (And Other Horizontal Poems) 
could not be more explicitly horizontal in its way of con-
ceiving counterculture, although it is more playfully indi-
rect in its collaging of poetries from home and abroad to 
generate the space of a new civil and cultural sphere. 

Another strand of affinities would include the graphic 
design and typography embedded in the poetry of an-
other maker working in the United States, Edwin Torres. 
While his poetry is English-dominant, Torres includes 
asymmetrical plays on bilingualism. He has recognized 
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the visual legacies of Dada, including Schwitters, which 
opens avenues of potential conversation. So too does his 
conjunction of languages, a bridging that becomes “erot-
ic,” here invoking a dynamic merge of languagebodies 
(the aesthetic merge as a provisional moment, a tempo-
rary fusion disrupting the states of imbalance in which 
languages coexist).*  

Pursuing a different sort of eroticism, one could trace po-
etic demands that we attend to the needs and voices of 
women—say, in works by Judy Grahn, whose English-lan-
guage work takes in women’s eroticism alongside first-
hand knowledge of exclusion, a lived exposure to the 
rancid parts and voices of society, and the varieties of 
toughness with which women arm themselves. The his-
torical moment in which ulloa sees herself includes the 
explosion of feminism and the LGBTQ movement, which 
she experienced from her perch in an outsiderdom within 
the United States. 

From that perch, ulloa has created fusions that are unde-
niably unique. Who else is mixing Dante Alighieri with 
Abakuá trance, wielding her invasive tongues, out of yet 
not of Chicago? Here in plagios, chaotic impulses become 
ours to enjoy—hugged in tension, of course, by the new 
orders they have taken on the page.

Kristin Dykstra
Principal Translator of The Winter Garden Photograph

Winner of the 2020 PEN Award for Poetry in Translation

_
* I take this spin on eroticism from “Theories of Sound,” an interview between Torres and 
host Leonard Schwartz now archived at PennSound: 

https://media.sas.upenn.edu/pennsound/groups/XCP/XCP_103_Torres_3-5-06.mp3
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plagios es el tercer libro de om ulloa, escritora radicada 
en Chicago. Más que poeta, esta autora se prefiere re-
constructora y/o recreadora por su atracción hacia lo que 
percibe como grietas o fallos en los materiales, moldes e 
identidades, y en las palabras. plagios se puede descri-
bir como una meditación sobre el proceso creativo. La 
autora abre el cuaderno con una cita de Severo Sarduy: 
“Plagio, robo y pillo todo lo que me gusta”.

“Prenez des ciseaux”, nos instruye ulloa al inicio, en el 
texto titulado “aDad aTake”: “agarren las tijeras”, dice, y 
abanica un periódico hacia el lector. Este enfoque inicial 
en la creación a través del montaje realza los elementos 
clave de la estructura del libro. También nos guía hacia 
el interés de la autora en el legado de diferentes movi-
mientos modernistas, hacia sus estrategias de montaje e 
invocación.

En particular, plagios indica fascinación con el movimien-
to Dada, y su enérgica irreverencia. La afinidad con la 
rebelión es buena herramienta artística para convertir lo 
familiar —y hasta lo consagrado, como sucede con algu-
nos de los textos que ulloa descuartiza— en una nueva 
criatura, extraña e independiente. Aunque el espíritu de 
creatividad anarquista sea en general un buen punto de 
partida para asociar a ulloa con lo Dada, también quisiera 
resaltar la figura interdisciplinaria de Kurt Schwitters, un 
artista plástico que también experimentó con la tipografía. 
En cada título de plagios se juega con múltiples fuentes 
tipográficas que evocan la letra de antiguas máquinas de 

prenez    des    ciseaux
(agarren las tijeras)
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escribir, llamando la atención sobre el título y/o autor ori-
ginal del “plagio”, cerrando ulloa su versión con un nom 
de plume que incorpora letras de su propio nombre. Las 
fuentes cambiantes indican la obra que ulloa ha destruido 
y recreado con sus tijeras metafóricas para luego pegarla 
a su antojo.

Las tradiciones y los precursores literarios y artísticos ha-
cen acto de presencia constante en plagios como mate-
rial, telas de donde cortar, idea que ampliaré después. 
Antes, considero necesario detenerme en otro punto im-
portante: sería engañoso decir que ulloa trabaja dentro 
de una única línea artística. Sus influencias son intensa-
mente interdisciplinarias, y reflejan su formación en áreas 
de las comunicaciones, escritura, literatura y fotografía. 
Por ejemplo, ulloa reconoce que artistas como Man Ray 
y Giorgio de Chirico la impactaron en momentos clave. 
Al mismo tiempo, su vida y lecturas han sido multilingües 
con exposición al español, al inglés y también al italiano. 
Los escenarios formativos en la vida de ulloa, ocurrieron 
en más de un país y una lengua. Esta autora cubanoameri-
cana busca y empuja los límites no solo como preferencia 
estética, sino también por imposición de las circunstan-
cias. El rechazo a ser encerrada es una forma de explorar 
lo que considera más real y, visto desde esa perspectiva, 
su confrontación con los límites impuestos se manifiesta 
como la base de su integridad artística.

Regresando a plagios, sería una tentación escoger precur-
sores de la lista de “plagiados”, los “pillados” por ulloa. 
De hecho, no estoy segura de que sea posible apreciar el 
libro sin considerar, una a una, sus figuras fundamentales. 
¿Debemos comenzar, como hizo ulloa, con Tristan Tzara, 
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figura emblemática del movimiento internacional Dada 
y enlace hacia otro movimiento que interesa a ulloa, el 
grupo de los beatniks o beats estadounidenses? El poema 
de Tzara, “Pour faire un poème dadaïste”, instruye al lec-
tor/poeta-constructor que recorte con sus propias tijeras 
los textos de un periódico y de ahí haga su propio poe-
ma, siendo esta la urgencia del poema “aDad aTake”, de 
ulloa. Este inicio nos guía hacia un método de lectura: 
sentir la presencia del autor original, y al mismo tiempo 
experimentar la dinámica de atracción y aversión con la 
que se mueve el texto descendiente de ulloa.

Ya que ulloa demuestra esta interacción con otros au-
tores en plagios, podemos asumir una amplia gama de 
referencias. ¿Cuánto tiempo debemos detenernos en la 
lumbrera modernista Gertrude Stein? ¿Cuánto dedicarle 
al vasto canon de nombres que ilustran el linaje-en-mon-
taje de ulloa? ¿Con qué lengua, y con las reglas de quién 
tendría eso más peso: con William Shakespeare o Sor 
Juana o Dante Alighieri? O, ¿se refleja mejor por medio 
de Oliverio Girondo, el sofisticado cosmopolita quien 
en su época propuso lo vernáculo y lo grosero como 
nueva chispa de oxígeno para la poesía en español? ¿O 
con Adrienne Rich, autora esencial de las poesías de 
identidad y sexualidad lésbico-femenina? Podemos op-
tar por recrearnos con la variedad de autores cubanos, 
que hacen su aparición desde las primeras páginas de 
plagios: Severo Sarduy, José Martí, Julián del Casal, Ly-
dia Cabrera y muchos más… También surge el Trío Ma-
tamoros por medio de la reconstrucción que hace ulloa 
de algunas de sus letras, lo que refleja su gran interés en 
la música a la vez que la importancia de la música en la 
cultura popular cubana.
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Como respuesta satisfactoria a mi interrogante de cómo 
priorizar un autor entre tantos, prefiero darle igual relevan-
cia a todos, al mismo tiempo, y decir que plagios se extien-
de en un plano horizontal, nivelando jerarquías. La ciudad 
poética de ulloa se manifiesta desde su archivo personal, 
ubicando en su centro la modificación creativa como 
principio de organización. Esto le permite crear su pro-
pio panorama urbano. En “howlin’HavanaeNuevayOrk”, 
ulloa despliega una negación explícita a las consideradas 
“ciudades literarias”. Esta pieza, donde ulloa transforma a 
Allen Ginsberg y a Federico García Lorca en “Allorca Gin-
senglorullo”, inicia con el rechazo del lugar idílico para 
“ser poeta” o, en este caso, la idea de “ser poeta en Nueva 
York”, o Madrid, París, Londres —porque, como la autora 
me comentó, es un desgastado modelo con que muchos 
intentan imitar los logros de Lorca o Ginsberg en Nueva 
York, por ejemplo. En esta pieza, ulloa menciona ciudades 
cubanas —e incluye Matanzas, su lugar de nacimiento— 
a través de un recorrido por rutas de la diáspora cubana 
que conectan La Habana a otras de sus ciudades, como 
Madrid. ¿En qué ciudad eligirá ulloa aullar?

Parece entonces poco característico de ulloa que elija una 
ciudad en particular entre las mencionadas. Al contrario, 
las reubicará una al lado de la otra con la ecuanimidad 
propia de múltiples migraciones: “otros” serán los que 
aullarán en esas ciudades “sin mí porque ni en Matanzas 
ni en LaHabana ni en Madrid ni en Chicago ni en Miami 
y menos en Nueva York. sola. conmigo. en el puente. del 
eterno vaivén” (54). 

Y aunque aquí ulloa reclama soledad, y en general se niega 
a ser agrupada bajo etiquetas o demarcaciones específicas, 
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se pueden señalar afinidades con algunos de sus contem-
poráneos. Lo menciono no porque ese material aparezca 
en el libro —no son de los plagiados ni tampoco apare-
cen en el radar de ulloa— sino porque la obra me hace 
pensar en iniciativas y preocupaciones paralelas. A pesar 
de que la lengua dominante en plagios es el español, en 
ciertas páginas del libro se hace énfasis en el bilingüis-
mo, y por eso leo afinidades en el uso del español, de 
bilingüismos asimétricos (porque las lenguas coexisten de 
modos desequilibrados) y del inglés. Pareciera lógico que 
ulloa, quien tiene la capacidad de intercambiar sus idio-
mas, haya tomado decisiones en contra de las tendencias 
lingüísticas; por ejemplo, escribió en español durante las 
décadas de 1980 y 1990, cuando otros escritores cuba-
noamericanos escogían hacerlo en inglés. En ese ejemplo 
hallo un énfasis en la dinámica, o sea, en el bilingüismo 
como dinámica, como un modo desigual y cambiante de 
coexistencia, en vez de optar por lo estándar como única 
posibilidad, regla o mandato.

A pesar de que a ulloa no se le puede fijar dentro de 
la poesía como único escenario, o dentro de cualquier 
grupo o estilo, me imagino otras dinámicas. Los hilos de 
su enredadera conectan su no-ciudad al irreal paisaje 
urbano en la poesía en español del desaparecido poeta 
Juan Carlos Flores, quien residía en Alamar, un barrio en 
las afueras de La Habana. De ciertas maneras, Flores es 
el opuesto de ulloa: nunca emigró y el único viaje inter-
nacional de su vida fue una corta visita a Nueva York, ya 
mayor en años. Sin embargo, le interesaban mucho las 
posibilidades sin límites de la expresión interdisciplina-
ria. Su Contragolpe (y otros poemas horizontales) no po-
dría ser más explícitamente horizontal en su manera de 
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concebir el inconformismo de la contracultura, aunque 
juega de manera más indirecta con el collage de las poe-
sías cubana y extranjera para generar un nuevo espacio 
cívico cultural.

Otro hilo entre las afinidades de ulloa me lleva al uso 
del diseño gráfico y la tipografía de Edwin Torres, otro 
reconstructor que también trabaja y crea en Estados Uni-
dos. Aunque su poesía es mayormente en inglés, Torres 
incluye y juega con la asimetría del bilingüismo. Torres ha 
admitido la influencia de lo Dada, incluyendo a Schwit-
ters, lo que abre posibles vías de comunicación. Por igual 
lo hacen las conjunciones idiomáticas de Torres, puentes 
que se tornan “eróticos” evocando una conversión diná-
mica de lenguacuerpos (la fusión estética como instante 
provisional, pasajero, que perturba el desequilibrio en el 
que coexisten las lenguas).*

Rastreando otro tipo de erotismo, podemos hallar cone-
xiones con las exigencias poéticas que añadimos a las 
necesidades de las mujeres en su propia voz —por ejem-
plo, en la obra en inglés de Judy Grahn, que abarca el 
erotismo femenino a la par de su conocimiento personal 
de la exclusión, la denuncia de lo vivido del lado rancio y 
oscuro de la sociedad, y la variedad en la resistencia con 
que las mujeres se arman y protegen. El momento históri-
co que a ulloa le tocó vivir fue en medio de la explosión 
del feminismo y del movimiento LGBTQ, los cuales ex-
perimentó desde su poste de forastera observadora dentro 
de Estados Unidos.

Desde ese poste, ulloa ha creado fusiones que son, sin 
lugar a duda, singulares. ¿Quién más mezcla a Dante 
Alighieri con un trance abakuá, empuñando sus lenguas 
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invasivas, desde Chicago pero nunca de Chicago? En es-
tos plagios, sus impulsos caóticos son nuestros para dis-
frutarlos —ceñidos bajo la tensión, por supuesto, por las 
nuevas formas y lecturas que ahora tienen en su página.

Kristin Dykstra

Traductora principal de 
La foto del invernadero / The Winter Garden Photograph

Premio PEN 2020 de Poesía traducida

traducción al español | om ulloa

_
* Tomo esta interpretación sobre el erotismo de “Theories of Sound” (Teorías del sonido),  
una entrevista entre Torres y Leonard Schwartz archivada en PennSound: 

media.sas.upenn.edu/pennsound/groups/XCP/XCP_103_Torres_3-5-06.mp3
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En plagios, om ulloa presenta la lectura como un diálogo 
tenso, vivo y polémico. La autora busca el contrapunteo, 
el reverso, es decir, el otro lado de las ideas de diversos 
autores, a la vez que se suele expresar desde el estilo de 
quien relee y revisa. Asumir el estilo de un autor es querer 
penetrar su mitología, su cosmovisión, su lenguaje, pero 
ulloa no se detiene en ese ejercicio mimético, para ella 
hablar el idioma del otro es también y ante todo quebran-
tarlo, elastizarlo. Es por eso que en estos textos la idea de 
“plagio” se vuelve pálpito del no. Es el pulso de la nega-
ción y el cuestionamiento. Es así cómo ulloa responde a 
José Martí desde lo femenino y lo homoerótico. Porque 
en estos ejercicios de lectura y reflexión, de debate inten-
so con lo que se lee, la copia o cita literal se vuelve mu-
chas veces en contra del propósito del poema de partida. 
El hipotexto es un continuo desafío, una desmembración 
y deconstrucción del hipertexto. El estilo del autor “pla-
giado” es llevado al paroxismo. Hay un constante acoso 
al lenguaje y a la sintaxis. Lo que Harold Bloom llama la 
“angustia de las influencias”, ulloa lo enfrenta sin angus-
tia alguna y con muchos cuestionamientos.

El referente poético transita, en estas relecturas, hacia lo 
biográfico y personal. A la vez que asume, tantea y juega 
con el estilo de otro autor, lo traduce al suyo. La autora 
niega, anota, corrige, sabotea, discute, custiona… Igual 
que sucede en textos suyos anteriores como “ma ya mi 
a mí” (glotOnerías y olfAteos (de florEs en cUbículos), 
2017), la cubanidad alcanza sentido solo en su negación, 

lo   humano  
 como  discusión  permanente 
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en la distancia. También hay en este poemario una rees-
critura de toda una tradición erótica patriarcal: José Martí, 
Mario Benedetti, Oliverio Girondo, Pablo Neruda, entre 
muchos otros. El yo femenino (des)ordena, mete la mano 
en el plato del hombre de la casa. Coge las palabras di-
chas por el “cabeza de familia” para señalarle y exigirle. 
No obstante, la frontalidad hacia lo patriarcal en ella no 
se limita a lo heteronormativo, ejemplos de ello son sus 
diálogos con Lorca y Catulo. A veces se descubren pac-
tos entre el estilo de ulloa (entrecortado, sintácticamente 
violento) y el de los autores que cita, como buscando un 
balance entre ambos. 

En estos encuentros también aparece, como parte de lo 
poético, lo musical. La sonoridad y el rejuego con los 
sonidos y repeticiones son fundamentales en la poética 
de ulloa. Lo asume, además, con la misma libertad que 
se entrega a crear neologismos, pequeños monstruos del 
lenguaje, alimañas domésticas por la cercanía que expre-
san, por la espontaneidad de la que surgen. Léase como 
ejemplo “surtiDOr de místicos y pesares” (35). Es también 
esta una poesía escrita en oposición al ritmo tradicional, 
a contratiempo. Incluso, a veces se juega con una especie 
de cacofonía rapera durante el careo frontal con autores 
como Ernesto Sabato. La poeta trata el lenguaje de un 
modo muy sensorial, táctil: manosea, toca, quiebra, orga-
niza con sus manos las palabras.

En plagios, el ejercicio poético es una especie de conta-
minatio e imitatio explícita, literal, extrema. Este ajedrez 
roto, este lingüístico movimiento de fichas o cartas en 
ulloa no es mecánico en absoluto, o lo es, en tanto que 
lo mecánico (el barajar las fichas) en ella es pura pulsión. 
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Hay una necesidad en estos textos de escapar a lo uni-
forme. Por ejemplo, si el objetivo de una tragaperras es 
conseguir la misma imagen repetida tres veces, ulloa, una 
vez rota y abierta la máquina, se sienta en el suelo o da 
vueltas sobre la mesa de trabajo y comienza a jugar con 
los trozos, a combinar los signos para que nunca coin-
cidan tres. Si en la tragaperras se persigue la trinidad, lo 
uniforme, el premio, ulloa quiere usar los mismos signos 
para hacer de lo incongruente continua necesidad de in-
dagación. Si no coinciden los elementos, se pierde el pre-
mio. A la autora no parece interesarle ese tipo de victoria, 
no la trinidad ganadora y uniforme. Prefiere indagar en la 
pérdida, en la no coincidencia, en el fallo.  

Donde algunos aplaudimos y nos conformamos al ver al-
gún cambio por pequeño que sea hacia lo diverso y la 
pluralidad, ulloa sigue cuestionando y exigiendo a través 
de lo poético. Hace a sus lectores, además, darse cuenta 
de que no basta un gesto, hay que querer la diversidad 
toda, sin concesiones. Es eso precisamente lo que persi-
guen sus intensas diatribas con los más variados referen-
tes: agregar, como una pintora cubista, las caras ocultas, 
sacarlo todo al frente, dejarlo todo sobre la mesa. La li-
teratura, la poesía y la vida se presentan entonces como 
una especie de taller o mesa de trabajo en la que recor-
tar, rediseñar, jugar con las formas y las ideas es el único 
modo de seguir descubriendo la esencia de lo humano y 
mantenerlo en discusión permanente.   

Yoandy Cabrera

 Editor de Equívocos•Poetas cubanos de inicios del siglo XXI / 
Misconceptions•Early 21st Century Cuban Poets





P lag io , 
robo y
 pillo 
todo lo 
que me      gusta.

 

-Severo Sarduy
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take any newspaper. trasnochado periódico decrépito. 
o su truculenta arcaica imagen captúrala. prenez des 
ciseaux. as in rapture. afilen ojos y tijeras enfoquen. 
sonrían satisfechos ante noticias asumidas superadas. 
clic. clic clic. recorten selectivos veloces insurrectos. 
do not mind the length the width the stench. ignore the 
mutant fright and at all cost avoid the depths. do then 
as you wish to inflate that which is now Your Poem. 
blow it in the wind. not looted not filched nor stolen. 
estas palabras tuyas son para manosearlas. their edges 
cut en punta y pico dispónganlas in a bag. sacudan. 
shake gently. agítenlas. apetecible antojo de palabras 
sueltas. so loose. cópienlas diligently muy concienzu-
damente in the order in which they saw new light. Your 
Light. luz traviesa emanando de letras densas de vaho 
ajeno. and “The Poem” will resemble You. singular y 
posesivo serás —tú, poeta— “La Poesía.” mayúsculo 
ejemplar transformado in an infinitely original author 
of such charming sensibility. innovador escribidor aun-
que la gente —plebe people vulgo— eso nunca lo sa-
brá. coarse and uncouth they will let You die unsung. 
desdeñado. by the boorish herd siempre omitido. by 
unpoetic barbarians. then soon, pronto, tú también 
serás plagiado. 

TRISTOM TZARULLO

aDAd  aTAke 
plagio de Pour faire un poème dadaïste, 
   de Seven Dada Manifestos and Lampisteries

TRISTAN TZARA
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she loves me yea yea yea she loves me not
por eso cógetela. toda. entera y sin devoluciones.
pero préstamela en otoño, un rato apenas
tal manteca rancia y recia amante en la arena, necia

mientras she loves me yea yea yea she loves me not.

y si cuestionas qué tienes ahora que antes no...
yea yea yea, cógetela. entera. take her whole,
su amor que no es sino desamor sin este amor 
incompleto que bulle egoísta e infiel yea yea yea

mientras she loves me yea yea yea she loves me not.

y te perdono, ladrón de ajenas miserias vanas 
allí en tu podredumbre ventana y cristal abierto
masturgando tus ganas con gris deseo enemigo
ojeroso pudor el tuyo que en mi lujuria sucumbe

mientras she loves me yea yea yea she loves me not.

WILLOM SHAKESPULLA

cóGetela
(mientras she loves me yea yea yea she loves me not)
 
plagio de SONNET 40: Take all my
  loves, my love, yea, take them all 

WILLIAM SHAKESPEARE
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qué pasa si en el vaivén del Ts’ai Chi’h 

	 los pétalos coagulan la fuente, Ezra

            y se atraganta colmado

	 el caño de hojas muertas, poundbypound.

apestosas hojas en peso

asfixiadas en el tubo 

de lo anaranjado

porque ser rosa y espina mientras el sabor

del ocre clamora y posee la piedra, Ezra,

(y si su cuerpo no pudiera ya lamer)

lisa e invisible pétreo obstáculo en la fuente

qué pasa entonces, Ezra, con la piedra 

EZRALLA POUNDOM

quépasAconlapiedra
plagio de  Ts’ai Chi’h

EZRA POUND
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escucharás del relámpago el trueno y 

ni me pensarás porque aborreces las tormentas

que no pasarán desapercibidas. bordering on the rim. 

ripping open the zinc.

  

and Did I not hear the sound of? dirás, and then, 

después you’ll think it in light of: for she only wanted hard 

crimson storms. es verdad. quiero iluminadas tormentas

del roto carmesí. duras. raspándose. contra mí.

y tal vez la estela del destello rubí que del fuego colofón

será como fuérase del cielo urbegris que de dónde tú 

que ni allí porque acaso no fue aun a pesar del cenizal 

el degustar del rastro tu sombra, en el hierro.

ANA AJMATOMU

DidI not hear the sound of?
plagio de  Услышишь гром и вспомнишь обо мне
  (You will hear thunder and remember me;
  Cuando escuches el trueno me recordarás)

ANNA AJMÁTOVA
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de mi dicha presiento el espanto
casi luceros estrellados y el anhelo
desvivir entre las piernas no de una ni dos
pero en más de mil mujeres fermosas
entre cascos, camas y coronas
no importa el filo de sus sables
moros y cristianos, aquellos
que trajeron del Líbano y Damasco

¿aquella? pues ponla de pie
tensa en mi hondo barril de hieles
el mundo entero estrellándola
¡su cuerpo cera de mieles!

¿esta? pues esta es libre y feliz
con sus zapatos verdiazulados, 
actriz de otras sus tensos labios colorados
y de esas reliquias de rostros sin barniz...
por eso mi espantosa dicha repica
¡mujer, cabrona mujer fermosa!
¿no seré yo quien entre todas
sea la única lúgubre hereje maldita?

JOSEMU MARTULLOM

demiespantosaYfermosadicha
plagio de XXXIII de Versos sencillos 

JOSÉ MARTÍ


