No. 20/21 SANTIAGO DE CUBA 2020




Y mafana, como un asno de noria,
el retorno canalla y sombrio,
doblar la cabeza y escribir:

Al juzgado,

con los ojos atin llenos de lumbres,
sobre un mar amatista encantados.

REGINO E. BOTI
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Jesus Maria Valle
(27 DE FEBRERO DE 1998)

Si se mira bien, el tiempo es un ensuefio
que se va desvaneciendo con los anos.
Asi como la vida, de golpes y rudeza,
cada vez maés se acerca a una realidad
que, aun cuando pugnemos sin descanso,
no podremos al fin evitarla.

Vine de Ituango a esta ciudad

cuando la violencia campeaba

en todos los rincones de Colombia,

y, junto a mi familia, entre sudores

y lagrimas, aprendi la dignidad

de un pueblo que se desangra y lucha.

Me hice abogado, no para llenar mis bolsillos
con billetes obtenidos en los litigios,

sino para hacer de la ley una herramienta
eficaz y humana; no para pavonearme

entre fiestas palaciegas o en clubes

donde la mezquindad abunda.

Conoci a Héctor Abad Gémez,
apoyé por afos su valiente labor
a favor de los derechos humanos,
hasta que la élite oscura que reina
en las ciudades y en los campos
quiso de tajo dejarlo sin palabra.

Es cierto que al poder no le gusta

que un abogado se meta en sus asuntos,
mas, ¢como podia yo callarme,

natural de La Granja en Ituango,

ante las masacres que alli,

Jandey Marcel Solviyerte
(Bello, 1974)

en mi corregimiento, y en El Aro,
el ejército y los paramilitares
perpetraron contra los campesinos?

Alas 2:30, a mi oficina del edificio Colon
ha llegado una visita poco grata.

Nelly, mi hermana, que hace las veces
de secretaria, se asusta con su presencia.
Le respondo que esté tranquila

y deje que las cosas pasen,

ya no podemos hacer nada,

y pido a la visita que me espere,

que me deje reflexionar por un instante,
culminado el cual, me siento en paz

con el mundo: amoroso y fuerte,

con la mirada puesta en el manana.

Gustavo Marulanda
(7 DE AGOSTO DE 1999)

Que me vaya de la universidad,
de la ciudad, de mi pais,
es lo que desean los tiranos.

Algunos amigos me recriminan

el despojar de mi todo temor

cuando en las asambleas estudiantiles
o en las reuniones con el rector

y sus secuaces, mi voz se hace recia
como un caudal de rio que se desborda
y sefialo a los bandidos de cuello blanco



que criminalizan el pensamiento
en un claustro universitario
destinado al debate licido de las ideas.

En esta tarde de principios de agosto
todo parece extrafiamente calmo;
las ceibas de la plaza Barrientos

de la Universidad de Antioquia

se han quedado casi desnudas:

sus hojas estremecidas en el viento
semejan el otono de una existencia.

Por cierto, la ciudad esta de fiesta;

pienso —y esto no lo aprendi en filosofia—,
que es una feria sin identidad,

a no ser la de una élite egoista

y barbara que en ella se regodea.

Esta fiesta y estas flores son de luto,
cavilo mientras me dirijo a la calle;

tal vez salga por la puerta de Barranquilla,
o por Peatonal o por Ferrocarril,

da igual; me decido por la altima

donde quiza en alguna esquina

la muerte aceche como una fiera

con su chaqueta negra y sus gafas
oscuras, sentada en su motocicleta.

Aun asi me gusta la calle,

el abigarrado trajin de sus aceras,
la vida que todavia se respira
entre el pueblo, por el cual

lucho a diario y por el cual
también un dia, o una tarde
como ésta, luminosa y tranquila,
me sorprendera con su mano
invisible la inevitable visita.

Ana Fabricia Cordoba
(7 DE JUNIO DE 2011)

Mujer y negra soy. No tengo miedo.

Si callo, nos mataran en silencio.

Mi lucha se remonta més alla

de las costas de Africa, de donde,
encadenados y en barcos de esclavos,
fueron traidos a América mis ancestros
surcando el Atlantico, para huir luego

a las selvas en busca de su libertad:

en mi voz claman, a través de los siglos,
por cada una de sus bocas, justicia.

Me llamo Ana Fabricia Cérdoba;

naci en Apartado6 en los afos cincuenta,
después de que mis padres llegaran de Tibt
huyendo de la violencia bipartidista.

A fuerza de trabajo, sus manos hicieron fértil
la tierra salvaje del Uraba indomable,

hasta que de nuevo la violencia, madre

de todas las infamias, toc6 a nuestra puerta,
llevandose a nueve gotas de mi sangre

y a mi esposo que se nego6 a dejar la tierra.

Con mis cinco hijos abandoné el golfo

y llegué a Medellin, una ciudad como el cielo,
donde todos se paseaban tan limpios

por calles repletas de lujo y de cristal.

Desde la Comuna 13 la veia brillar

de noche: millones de estrellas relucientes,
pero en toda su belleza esconde fealdad.

Solo buscaba un techo déonde guarecerme

y una forma digna de vivir, alegre siempre,
porque nunca he sido amiga de lamentos.

Gusta la guerra de perseguirme como sombra.
Cuando las milicias y los paramilitares
incendiaron la comuna, hui con mis hijos
hacia el barrio La Cruz, en esta vertiente
oriental de las montanas de Medellin,

la ciudad que comenzaba a ser infierno



para mi, tras el velo roto de su barbarie.
iAy como duele ver que tus hijos mueren
cuando apenas comienzan a vivir

y todos sus suenos se destrozan!

iY no callé jamas! iNo pude hacerlo!

Reclamé las tierras que, con sudor,

habiamos sembrado, y regado con sangre.
Denuncié las alianzas entre el Estado

y los paramilitares, con la frente en alto.

Nueve desplazamientos, y ain me niego

a callar; y mientras tomo la buseta de Santa Cruz,
en donde vivo escondida por las amenazas,

veo en la silla trasera al negro Batei,

y sé que la muerte también pagd su pasaje.

Piedray canto de rio en silencio

Alas enterradoras y enterradores del rio Cauca
de los pueblos de influencia del tenebroso

proyecto Hidroituango.

Piedra eres, mineral duro y en silencio,
labrada por el impulso de las aguas,

canto de rio que rueda en lo profundo;
piedra con las manos atadas por detras

y lanzada bocabajo a la terrosa corriente,
sumergida entre rompientes y escollos,
pasajera de las aguas como los peces

que ahora también mueren con el rio.

Te enredas en los meandros, entre yerbajos,
para emerger entre espumas en las orillas,
con las unas cercenadas por hambrientos
animales que habitan la oscuridad ciega
y, con las carnes blandas, ya sin sangre,
pides retornar a la tierra primigenia.

Viejo rio Cauca de misterios y de enigmas,
donde hay seres mitad humano, mitad bestia,
que solo vemos nosotros, los pescadores,

los barequeros, que también somos el rio




y sentimos lo que siente y por él hablamos;

este rio, al cual, sin consentimiento, llegd

otra clase de bestias mucho mas terribles

que las que hoy habitan el fondo y el limo,

mas que el Mohén y la Madremonte miticos,

que la misma Llorona, suplicante, que busca
impaciente al hijo, lanzado al agua un dia,

mas que otras maldiciones que viajan encanonadas
y que hemos sobrevivido desde tiempos ancestrales.

Llegaron de muy lejos a levantar este muro,

que hoy retiene el curso de nuestro padre rio,

la segunda anaconda més larga de Colombia,
nuestro Patron Mono, antiguo origen del mundo
de los guerreros Nutabe de las montanas del norte;
este muro que significa todas las violencias,
porque consigo mata todo lo que en sirodea,
maquina asesina que desprecia a la vida,
sadismo y ambicién de alguna mente enferma;
llegaron, como ayer, con armas y con cruces,
con fuego y maldiciones incendiando las casas,
ordenandonos partir de nuestra tierra madre
porque los poderosos van a apresar el rio

y enviaron a sus fieras de dientes homicidas.

No eran amenazas, vienen a robarse el rio,

llegaron por tierra, en camiones, y por aire

en pajaros de hierro, arrasando como peste infame
caserio por caserio, y vinieron las masacres,

El Aro y La Granja, la roja via de pavor y sangre

de Ituango a La Guamera, en el hondo bajo Cauca;
las desapariciones, las torturas, las violaciones,

la guerra una vez més contra los pueblos cafioneros.
Llegaron, y fue el infierno, y recordamos también
que, en este valle de Toledo, arrasado por tractores
y convertido en oficinas sobre nuestros huesos,
recordamos, escuchen, que aqui al capitan Valdivia
vencimos con sus huestes, hace casi cinco siglos.
Han venido por el rio, a represarlo, y con él

a nuestras vidas, sumergidas hasta el fondo,

y, cuando en ocasiones, estamos en la orilla,

y lanzamos nuestras redes en busca de alimento,



o buscamos en la batea el oro exultante,

no obstante maldito, en muerte convertido,
por el cual también nos persigue el extranjero;
llegas t1, piedra, y nos tocas en las piernas,
como pidiendo regreso al vientre de la tierra,
y, aunque siempre, a la arena te arrastramos,
ahora lo prohiben los sefiores de la guerra,

y amenazan convertirnos al igual en piedra,
y, entonces, por temor, te lanzamos otra vez
al curso infatigable de la corriente amarilla
de nuestro Patron Mono, como lo llamamos
nosotros, los Nutabe, descendientes vivos
del gran cacique Mest4, asesinado hace

mas de cuatro siglos por las fieras blancas
que llegaron con la cruz y con la espada.

Te lanzamos al rio para que sigas tu ruta,

con el dolor de saber que, en pueblos vecinos,

una madre, una esposa, un hijo, te lloran

y te buscan en los matorrales, esperanzados

en hallarte con vida o de saberte bien muerto,

pero sigues la corriente y, cuando a la batea,

o al temple de la atarraya otra vez volvemos,

pasas y nos rozas con tu piel, ioh misterio!,

como suplicando el descanso de los muertos,

y, aunque el verdugo lo prohiba, te sacamos

a la orilla, hermoso canto de rio, y con estas
manos que pescan y que hallan el oro fino,

te enterramos en las playas de nuestro padre rio

y te damos el nombre de uno de nuestros ancestros.
Cantamos en tu nombre, esbelto canto de rio,

y con nosotros cantas tierna cancion de regreso,
como quien resucita del méas cruel olvido impuesto
y repetimos tu nombre en el caiilébn como un eco:
iPiedra eres, renacida, y habitaras el silencio!



Reina Maria Rodriguez
(La Habana, 1952)

Olor a fresa

“Los pensamientos sabios son como la fruta escarchada en un pastel de Navidad”.
U.U.

Pasa un vendedor de colonia “de afuera”, los pacientes salen a comprarla y alli mismo,
en la sala de espera, destapan los pomos, y la untan sobre sus cuerpos para quitarse de
encima, el sudor. El olor predominante ahora, inunda el local donde no hay cupo para
mas pacientes ni para mas olores.

El vendedor traia cuarenta frascos, y ya no le quedan —dice—. El que esta a mi lado
se restriega, y se restriega. La sefiora completamente jorobada de la fila delantera a la
mia se encorva ain mas, para echarselo en los pies. El médico que algin momento tuvo
bonita sonrisa —pero ya no—, lo derrama sobre su larga bata que dejo de ser blanca hace
afios para convertirse en hueso. El de al lado de mi asiento, moja también con gotas de
fresa el periddico Granma que abrid, pero que no lee. Las letras de tinta negra se corren
y descorren con un tono aguado entre grisaceas noticias.

Todos se quejan de que el olor no se siente, no llega, no es suficientemente dulzon.
Se pasan el aroma por las coyunturas, por los pelos de los brazos que crecen desmedidos
bajo mangas a cuadros. Se peinan con él, desenredandose con premura o lentitud. No
he dicho que, en esta consulta, se tratan enfermos mentales y que por eso tal vez, la fresa
los calma. La luz centellea en los cristales con barrotes de las ventanas que dan a la calle
Lealtad —faltaria que colindara con la calle Esperanza—, pero eso no esta al doblar de la
esquina como quisiéramos.

La tapa de un frasco se ha caido y rueda hasta mis pies. La recojo con pereza, y
observo como si el peso del mundo rodara con ella; como si necesitara hacer un esfuerzo
para levantarla, aunque no pesa nada. El piso es viejo y sobresalen algunas flores fresas.
No sé, si porque el color se convirti6 en ellas con ese mimetismo que conlleva convertirse
siempre (las personas y los objetos), en lo que no se es.

El piso esté rajado en la mitad de la habitacién donde estan las hileras de asientos
que ocultan un bajio, y alli se hunden las botas de la antigua milicia de un sefior que no
tiene cordones puestos y donde por fin, la tapa rodante se detiene. Solo en unas horas de
lenta espera, he vivido la borrachera del olor: del que siempre esta ebrio, y la paranoia
del que siempre es perseguido aqui.
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El coro de las doctoras con sus vestidos de salir mal planchados sobre blancas butacas
plasticas, y las joyas también plésticas en sus cuellos y orejas: me espantan, como me
espantaron siempre las normalidades, y los veredictos. Las veo como rehiletes contra
un viento de ocasién, punzantes en sus comentarios, detentando la verdad de una
normalidad inexistente, y provocando la enfermedad en cualquier desliz de mi mirada.
Hablo con miedo: les temo:

—(Fue medicada alguna vez? —pregunta una que lleva talco en las orejas—.

—Nunca tomé pastillas de ninguna indole, respondo, pero tiemblo.

Hace muchos afios que estuve en una consulta similar, entonces era adolescente.
Purgué alli, el precio por la diferencia, y una parte de todos mis terrores de entonces.
No podia tener mas: dormia agarrada a las manos de mi madre, con tres vasitos de agua
debajo de la cama para no sofiar, o con una escoba puesta hacia los pies para espantar
a los espiritus. A veces, no podia cruzar un suefio o una calle, temblaba y empezaba a
llorar. No veia la realidad. Pero éacaso la he visto alguna vez luego? “Todo lo deméas no
era mas que una historia de miedos.”

El doctor Vega Vega y la doctora Asqui, me atendieron en el hospital “Aballi”. Esto
vino después de la muerte de mi padre, antes de cumplir quince afios. Era una muchacha
llena de terror a la que le sudaban las manos y le dolia el pecho: “micro infartos” —los
llamaba—, por lo que acudia a cardiologia constantemente. Porque, “seguimos viviendo
con el miedo” —aseguraba, ella—. Aunque ya no me apriete el pecho ni me eche aquel
perfume callejero. Nos untamos, alternativamente, los olores del miedo con los que
asustamos a los otros.

Ahora sé, que “lo Gnico que cambia es el olor. Antes olia a chica joven, y ahora a
mujer madura: ja vieja!” —grit6—.

11

A los treinta afios, estaba embarazada de un muchacho mucho mas joven que yo, pero
que ya esta muerto. Salimos huyendo en un tren hacia el oriente del pais —porque
estaba casado—. Habia dejado a la mujer de aquella cancion famosa, por mi. Otras
veces, saliamos en guaguas llenas de musicos —él lo era—. Tocaba su guitarra sentado en
el inodoro, desnudo. De todas mis historias, ésta es la que siempre oculto. Me gustaba
mucho, creo que también, lo amé: si amar significa aquel vértigo que solo sentia con él.
Estaba todo el tiempo mareada, sin tomar ninguna bebida alcohélica.

Pero yo “no tenia mundo” —dijo—, cuando nos fuimos al hotel “Habana libre” a vivir
—en la casa dije que me iba para estudiar, aunque, en verdad, solo lo estudiaria a él, que
era sensible para una clase de anatomia perfecta. Lo que pretendia poner en palabras,
lo marcaba con los dedos al rozarme como un largo arpegio que no lograba sostener con
su delgadez. Y quedé embarazada. Aquella vez, de mi primera y tltima vez: farandulera,
me llamé a mi misma.

Tuve que recurrir después, a las consultas del doctor Juan Carlos Volnovich,
sicoanalista argentino. A esta consulta asistian también, Angel Escobar y Ratl Hernandez
Novas, dos poetas que, como ya dije, se suicidaron. De alguna manera mediocre, sali



invicta del embarazo perdido —del suicidio— y un dia decidi, no volver con el sicoanalista
ni con el joven musico. Fue cuando supe que, aquella munequita ensangrentada bajo la
linea del tren de Marianao donde vivi de nifia: era un feto.

Habia perdido otro embarazo entre mis dos primeros hijos, por causa de un tacto en
el hospital: un cigoto desprendido. Ni con reposo absoluto lograria retenerlo —dijo, el
médico—. Ambos fueron una dificil decisién. La mufiequita ensangrentada era un feto en
mi conciencia, repito. Corri bajo la linea a rescatarla cuando solo tenia tres afos y estuve
—segun dijo mi madre cuando se lo conté a los treinta—, varios dias con fiebre muy alta.

Esla misma fiebre que me acompana cuando presento un libro, o cuando tengo un hijo:
todos son partos. Pero, la munequita de la linea del tren que no era real (porque, “el crimen
era irreal. Todo era irreal” —pensaba, ella) se quedo alli, detenida entre panos debajo de
un tren que no pasaba ya, petrificada entre otros embriones de mi mente. Desde entonces
supe: “como el miedo borroso hasta para ella, la habia empezado a consumir, y como habia
aprendido a ocultarlo con palabras”. (D.U.)

Pero las palabras, que conformaban una pared entre el miedo y ella, se estaban
derrumbando, cuando el asunto no era de fetos o de mufiecas ensangrentadas —aunque
escribiera “El libro de las munecas”— a ver qué nos dicen, que pasé a ser: “Matar a las
muilecas”. Porque de eso se trata, cuando la situacion se hace mas tensa —con la pérdida
de la juventud y de los deseos— y uno no tiene ya, como protegerse de lo que ve: entonces
“podra escribir el fin de su terror, trasladarlo al papel desde su cuerpo y su mente.” Y
liberarse de todo lo que la aprisiona cada dia.

Por eso, durante el dltimo viaje a La Habana, estuvo sentada en aquella consulta
esperando respuestas; valorando todo esto del “equilibrio” y de la “normalidad” contra
el que siempre habia luchado. Porque, “el pasado es nuestra instalacion —decia, ella—.
Un pasado que se le caia encima, desbordandosele. La consulta, mas que en un terreno
especifico, quedaba afuera: donde la calle se habia convertido en otra sala de espera;
donde todo era “como si estuviera vivo”, pero no lo estaba. Las personas hablaban solas,
y parloteaban: no podian ser mas patéticas; no podian estar mas destruidas por dentro y
por fuera.

Aunque, los pregones trataban de confundirnos, entre el canto de un amolador
tocando una filarménica oxidada mientras afilaba unas tijeras, en didlogo con el grito de
un panadero: “panes con sabor a mantequilla”; o aquel del heladero: “bocaditos de helado”
que se oian como una provocaciéon contra el hambre y el calor; o el de un colchonero:
“estiro bastidores cama de nifios y de mayores” ella —que otra vez era cada vez mas yo—
desde el pequefio cuarto, se volteaba una y otra vez, buscando cémo acomodarse en el
hueco del colchon—, pensando en las paas que la presionaban, sin poderse quitar aquellos
aullidos de su cabeza —fueran locura, o no—, en medio del vacio que provocaba la noche.

Sabia que era muy peligroso asomarse a las ventanas —también a las ventanas de los
textos—, y mirar por ellas: los ladrillos, los gemidos, la propia conciencia, y la basura,
podian caer en cualquier momento, y sepultarnos.

— Y toda esta desgracia? ¢Quién pagara por ella?

—¢Y a usted qué le importa?

—¢Entonces, quién recordara?
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Gustavo Wojciechowski
(Montevideo, 1956)

/ Paternos

diantes de ser abuelos aquellos que la guerra rajé
chiflandole el ombligo / vacio como un océano vacio
recalaron en estas pampas alguna américa / cualquiera
con una lengua ya inservible cuchara agujereada
gauchisaronse pa tener a resguardo so6tano
con provisiones / previsiones

los polacos pobres / se plantaron
todo lo que hubiera / un cacho e tierra / un gallinero / y
dieron hijos gajos juntos Félix y Anna / abuelaron
/ la cuchara de alpaca

/Alpaca

no somos pobres tampoco ricos / dird mi madre

/ con su cuarto ano de escuela y tuvo que pincharse los dedos
entretela y percalina / coser y sobrehilar y coser

/ cuando lo mas escaso le arafie los tobillos

casi se le escapando algo por la manga ranglan /

el doble ancho de otra angustia / tendra que cortar

otra vez contar las cucharas para llegar a fin de 31

/ remendar la semana / ya que habia

vecina con una taza de azicar / y la olla

generosa desconocera discriminaciones / nada

se tira / tampoco nada desbordando cuando hubo heladera
/ habera malabarista de la nada / disimulando lo que no
hubo ni habia / plata no hay / pero el plato

no se ausencia niente / yo servido como hijo / y los posibles
fueron posibles / que nunca falte / que agradecer

lo que vendra / era



/Cifras

No alcanza saber de memoria

el nimero de la C.I.: 702 010—0

2282: el de puerta ni el teléfono: 2206088
para descifrar un vacio que no cabe

ni en todos los ceros

Me quedé sin preguntarte

a qué edad muri6 tia Ana

como se llamaba tu hermanito que
ninguno de los dos conocimos

de qué parte de Italia era el abuelo
ni como desentranar el entuerto

la espesura de la ausencia.

Desde la entrana misma te extrano
Caducaron todas las cifras
ahora el iinico nimero vigente es

ALTO 547 N° 458129
tu nueva residencia.

/Lebn Pérez
entre Manuel Meléndez y Juan Rosas

los perros rompen la bolsa de la basura / comen
lo que hay que comer

el poema muerde lo que hay que ladrar
que nunca falte

los lanudos llevan dignamente sus pulgas.

11
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hubo un tiempo en que yo queria ser

el hombre invisible / las pichas pasadas de moda /
un tanto mas que ridiculo / el buzo corto de mangas
puro abrojo la vergiienza / jedienta misma / el truco
del cuello de la camisa dado vuelta / un reenganche /
una segunda vida /aspirar a otra vida

/ no se veia pero yo sabia que estaba ahi /cruzar

las piernas para esconder la rodilla amaneciéndose por entre
los agujeritos del pantalon tan gastado la ultima gota
siempre cae en la certeza de que los pobres son feos
muy feos / igualmente en ese tiempo salvo la luna
naides me miraba

salvo los perros / todos estan en la luna
/ alunados

v

en ese tiempo eran otros los pobres / creia
yo / tocaban a la puerta / y madre les daba
una botella una naranja o lo que hubiera

el duro pan que no lleg6 a tostada o torreja

los perros a salvo

de Gltima tuitos estamos de fiado / cualquier
monedita sirve
lo humillante
de la palabra humilde /
hay perros / perran



Paquidermos
1

Higado graso. Corazén contento.
Empiezan a bailar los tipos duros.

La libertad se pierde si no hay muros
que la definan. El experimento

ha fracasado. Los terraplanistas
abren su caja de Pandora y piden

el micréfono. Axiomas que dividen
el conclave. Fisuras imprevistas.

Los deplorables entran en escena.
Buitres que graznan con la boca llena.
Leprosos y leprosas bajo el puente.
Peces gordos que rompen atarrayas.
Testaferros en todas las pantallas.
Algo huele a podrido en Occidente.
Asignaturas reprobadas. Arte

es lo que diga Joseph Beuys. Reflujo
de objetos melancélicos. El brujo

de la tribu sostiene un estandarte
sobrecargado de lujuria. Antenas
que nos hacen creer en Ubre Blanca
y ese tipo de cosas. La palanca

de Arquimides. Las cronicas cadenas
de suministro. El aniquilamiento

del sistema bursatil. Elementos

de transicion. Acustica forense.
Capataces sentados en la viga.
Ministros que se rascan la barriga.
Antes de que la niebla se condense,
los muertos te arrebatan el cartucho
de caramelos. Puertas giratorias.
Facturaciones discriminatorias.

¢No oyes ladrar los perros? ¢Falta mucho
para llegar al bosque? El amor vive

J.L. Serrano
(Estancia Lejos, 1971)

a dos puertas del odio. Sanguijuelas
disimuladas en las entretelas

del humanismo. Dioses en declive.
Insoportables pruebas de sonido.
Perfiles falsos. Lenguas que han lamido
unos centimetros de mas. Membranas
que establecen un limite. Plebeyos
condenados a repetir aquello

que les causa dolor. Tarifas planas.
Los enemigos del placer encuentran
la singularidad. Acariciamos

una estatua invisible y evitamos

las certidumbres que nos desconcentran.

A las palabras se las lleva el viento.
Pequeiias distorsiones se requieren.
Los mecanismos del castigo adquieren
un nuevo tipo de funcionamiento.

Los pensadores achacosos toman

la delantera. Mentes que se asoman
con precaucion al vortice. Objetivos
no declarados. Perros con bozales.
Cortinas en los amplios ventanales.
Personas de interés operativo.

Los documentos del dolor se archivan.
La desmemoria vuelve a su covacha.
El hombre mas odiado y la muchacha
maés hermosa del pueblo desactivan
artefactos simbolicos. Opciones

para cuando los cables se entrecrucen.
Fallas de origen que nos introducen
en la piedad de las correlaciones
sustitutivas del placer. La cosa

no se puede explicar. La méas hermosa
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y el més odiado cruzan los senderos
inevitables. Noches de posguerra.

En las profundidades de la tierra
estaba la ciudad de los obreros.

El desconocimiento (por llamarlo

de alguna forma) ha construido redes
de significacion. ¢Eso que ustedes
extirpan de la foto hay que aceptarlo
como argumento incuestionable? Herrumbres
utdpicas. Identificadores

para objetos no fisicos. Temblores
que restauran antiguas mansedumbres.
Cuerpos donde acontece la belleza.
¢Eyacular por voluntad expresa

de la fisiologia? Los acuerdos

de Bretton Woods demuestran sobre todo
que las desgracias tienen un periodo
de incubacion. Bailamos como cerdos.
Animales insomnes que se tragan

la insoportable partitura. Ocambos
empecinados en bailar los mambos

de la orquesta sinfonica. Nos pagan
por aplaudir la estipida retreta.
Himnos que brotan de los intestinos.
Regresa la bandada de estorninos.
Los optimistas pierden la chaveta.
Silicon Valley. Tokens no fungibles.
Una mujer de senos apacibles

se desnuda furtiva en el albergue

de los intoxicados. Nervaduras

de la belleza. Formas prematuras.
Trucos para que todo se postergue.

3

El fundamentalista se acompleja.
La verdad es despoética. Individuos
que acaban convertidos en residuos.
Estrategas que ven coOmo se aleja

la posibilidad. ¢Es necesario
amputarle la pierna gangrenada

al moribundo? Desproporcionada

beligerancia del parlamentario.

Las cosas inmutables siempre tienen
una puerta trasera. Nos convienen
algunos himnos. Los recalcitrantes
ejercen de algtin modo sus derechos
a imponer condiciones. Satisfechos
rebeldes. Cementerio de elefantes.
Osteoporosis. Interlocutores

que a machetazos han estructurado
técnicas y discursos. El mercado
manda senales a los productores.
Hay muchos puercos masticando perlas.
Hipotecas basura. Inversionistas
con las bocas cuadradas. Activistas
que arman verdades sin reconocerlas
como objetos. Llegados a este punto,
¢vamos a desistir? Es un asunto

de musicalidad. Somos la banda
mas mala del lugar, pero tenemos
nuestro hit. Algin dia volveremos

a ser los barbaros en la parranda.
Pronunciamientos infravalorados.
Ruido de magia. Focos infecciosos.
Oficina de asuntos religiosos.

Una mujer de pechos operados
distribuye los nimeros. Burbujas
inmobiliarias. Entre birra y birra
nos fuimos olvidando de la mirra

y del incienso. Palidos granujas.

Las bestias expulsadas del paisaje
son sometidas a un aprendizaje
minucioso y terrible. Desertores

que se escabullen silenciosamente.
La culpabilidad del inocente.
Interferencias. Semiconductores.
Politica de Dios. Antes que acaben
los necios de bailar se manifiestan
sus demonios. Los créduos que apuestan
a los caballos ganadores saben

que termino la racha. Autorretrato
con animales postumos. Piltrafa.
Los sacerdotes entran en la estafa



piramidal. Estapido alegato

de los sobrevivientes. Pantomimas
desarrolladas en los microclimas

de la desilusion. El hombre nuevo

se masturba pensando en el futuro.
Animales que brotan del conjuro.
Propedéutica. Protesis. Placebo.

El malhumor de los sobrevivientes
establece las pautas. Greta Garbo.
Cinema vérité. Mientras escarbo

en mi conciencia con el mondadientes
aparecen los monstruos. Luis Alfredo
Garavito Cubillos asesina

casi doscientos nifios y termina

en una celda confortable. ¢Puedo
acariciar esta rodilla? Arvejas

que forman un dibujo de complejas
simetrias. Calambres en el alma.
Lealtades oscuras. Si me postro,
éencontraré mi verdadero rostro?
¢Comeran los demonios en mi palma?
Es hora de comprar las palomitas

y masticar serenamente. Indultos
perentorios. Devolucion de bultos
extraviados. Fronteras expeditas.
Leprosos asomados al postigo.
Después que las particulas se amolden
a las lineas de fuerza, vendra Holden,
el Juez. La economia del castigo
ensanchara sus limites. Scherzo

de quienes solicitan un almuerzo
desnudo. Lamentables proxenetas.
Astrologos. Ministros presionados
por el Club de Paris. Abandonados
como cadaveres en las cunetas.

Una corporacion que necesita
reestructurar sus deudas. El acervo
de bienes intangibles. Unos cuervos
que repiten las mismas palabritas.
Acciones subversivas orquestadas

en la Zona Mutante. El demagogo
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sabe que muchos bailaran el pogo

del payaso asesino. Mutiladas
inteligencias. Dioses resentidos.
Algunos datos fueron omitidos.

Cifras adulteradas con destreza.

Las utopias han dejado el surco

lleno de huesos. Los malditos turcos
tendran que responder con sus cabezas.

1 f \\J




Oscar Cruz
(Santiago de Cuba, 1979)

¢Asi 0 mas?

A propdsito de la seleccion:
Silex/Cinco poetas santiagueros, Ediciones Santiago, 2021

La poesia no se vende, los poetas si. El amor no se vende, los que aman si. La poesia
y el amor permanecen negados a ser convertidos en mercancia. La poesia y el amor
representan un estado de perpetua sedicion. Son el remanso donde podemos expresar
nuestra pasion por el sentido, los sonidos, las palabras. Son el sitio al que podemos
volver mas alla de fundamentalismos e ideologias. Los tinicos espacios de libertad que
he conocido. Quien no lo entienda no entendio la verdadera naturaleza del amor y la
poesia. Bajo ese sino me he animado a reunir a cinco poetas nacidos entre el umbral
de los anos ochenta y principios de los noventa del pasado siglo. Apenas sobrepasan
los hermosos treinta. Voces en formacién con un trabajo que ya revela sus atributos y
que merece ser conocido.

No ha sido mi intencién mostrar una totalidad ni llevar a cabo un estudio que
revele rasgos estilisticos, especificidades formales ni dar nada por sentado sobre esta
promocion. La idea es llamar la atencion sobre los autores que dentro de ese rango
de edad, estan escribiendo los textos —a mi entender—maés atendibles. Contribuir a ir
llenando ese vacio que van dejando las generaciones a falta de antologias o estudios
criticos sobre la evolucion o no de la poesia en la provincia y, de manera mas general,
en el pais. Que existen otros, es cierto. Mejores, no sé. Pero estos son los escogidos.

KF*

Margarita Borges no canta, no analiza emociones. Es lirica y confesional. Su trabajo
poético se presenta como una extension de exploraciones que ha llevado a cabo
desde su condicion de dramaturga; desde una voluntad de transgresion que pudimos
sopesar en su obra “El experimento”, texto fragmentario, esquizoide, desparramado
sobre siy que coloca al lector frente a una zona de turbulencias donde ya no se logra
definir —si esa fuese la intenciéon—, qué estamos leyendo. Aqui nos ofrece formas
breves de tono calmo, sin artificios, que develan a una autora enfocada en mirarse
en el vidrio azogado que reproduce su vida y en obtener la gratificacion de verse tal y
como es, despojada de maquillajes y afeites:



de mafiana o de tarde hago mi rutina. trabajo mis nalgas que al igual que
yO0 necesitan su tiempo. las hago romperse un poco en la fibra aunque les
duela, para que estén listas para abrirse paso entre las nalgas del mundo; en
el mundo de las nalgas que habitamos; las tonifico, las tenso, las relajo, las
fortalezco, las cultivo como si fueran plantas ornamentales que habitan a mis
espaldas para que florezcan como musculaturas poderosas con complejo de
autonomia y de voz propia (...)

(“butt workout™)

Delante de nuestros ojos deja flotar el inventario de sus dias: maternidad,
decepciones, soledades, la imposibilidad del amor, la perpetuidad de las urgencias
y la sobrevida y también abre un paréntesis para el afuera. Se asoma, otea en las
convulsiones de lo real y vuelve fosca a su sillon para apostar por un discurso cada vez
mas personal y verdadero. Celebro que no cae en cierto feminismo llorén, de cuarto
menguante, que pulula en muchas autoras dentro y fuera de Cuba, sino que busca
empoderarse, abrirse paso entre la madeja despiadada que asedia a la mujeres en el
mundo contemporaneo. Su margen de crecimiento est4 ahi: en reafirmar e ir llevando
a otro nivel esta avanzada. Poemas como “verdad”, y “res”, dan testimonio.

*¥%*

Carlos Gil es un performer, artista visual, un todoterreno que remeda y ensambla
vivencias en estos artefactos que bajo el rotulo de poemas nos incitan a replantearnos
la funcionalidad sonora y formal de una tradiciéon cuyo centro sigue siendo vital,
como lo es la poesia de ascendencia caribefia, con poetas que van desde Palés Matos,
Nicolas Guillén y Langston Hughes a Aimé Césaire y Derek Walcott y de estos a Kamau
Brathwaite y una falange reciente de poetas perfomeros newyoricans y emigrantes de
las colonias inglesas y los departamentos franceses de ultramar. Incorpora a la materia
de sus textos el subproducto de culturas que fueron generadas desde la resistencia y
la barbarie.

La alusion, la asociacion y la disociacion aparecen como otra forma de rehacer la
escritura; como una via para lograr que su lenguaje consiga la imperfecta naturalidad
de la lengua oral: las frases interrumpidas, los cambios bruscos de sentido o
construccion, la forma en que la atencion reproduce lo que se escucha, la forma en
que la lengua se separa del referente para emanciparse en la imaginacion, constituyen
picos de interés en su trabajo:

libertades hay para todos
hay Pilar

ay amor de mi vida

no te quites los zapatos
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no sueltes el chivo
toca tambor
fundamento

muerto vivo

en todas direcciones
agua

simulacros

cotorreo

lenguas que pesan
mentes que chocan
pamm pamm
silencio que el rey esta dormido
se tranco el domino
(“Pregbdn”)

Hay en la poética de Gil una propension experimental que se expresa en la
disposicion de los textos en la caja tipografica, en el aprovechamiento de los espacios
en blanco, las particiones de verso y sobre todo, en el uso del lenguaje y la musicalidad
que atraviesa su discurso. Cuenta y canta indistintamente. Elogio de esta muestra
poemas como “El individuo estd sentado de manera extrafia”, “Duelo” y “Preg6n”,
ahi flotan sus hallazgos, y emergen las claves para continuar su desarrollo: abolir las
complicadas formulas gramaticales que separan el texto de la realidad, y darle mayor
atencion al centro sonoro que de manera natural invade el ritmo y la forma en que dice
y versifica. Si consigue de manera organica hacer estos ajustes, nos puede entregar un
trabajo poético mas contundente.

*¥%*

No es descendiente del Cid pero campea en los dominios del Café Bonaparte, grupo
literario que lo acogi6 y le brind6 los instrumentos para abordar el escarpado que
conduce a la poesia. Onel Pérez Izaguirre es el resultado de la constancia, de una
entrega marcial al arte de la lectura. Fue canterano de Jorge Labaiiino y Eduar Encina,
poetas que alambicaron con poesia a ese canton llamado Contramaestre.

Después de su primer cuaderno Fosa Comun, Onel se ha afianzado en un estilo
que respeta y asume los codigos tradicionales del coloquialismo, pero sin afanes
esnobistas, sin rupturas ni experimentaciones forzosas. Es un poeta esencialmente
lirico, pulcro en el decir y en la manera de construir sus versos. Su imaginario se ha
pertrechado de temas que van desde los actos més cotidianos del acontecer doméstico
a una maquinizacién o interpretacién mecanica de la sociedad. Los referentes de la
historia nacional vinculados a la lucha insurreccional independentista, encuentran



eco una y otra vez en su poesia. La particular 16gica de sus poemas ha suplantado el
sentido comtn que rige los hechos mas ordinarios:

En la fabrica modelan tubos especiales
para simular ruidos especiales.

El tubo no tiene piedad;
es la ley de la fabrica.

No tiene piedad contra sus demonios
gue iluminan y matan.

El derrame de la pulpa
crece entre los pedazos de piedra
que dibujan la mascara del campesino.

El surco posee un orden exquisito
donde las piezas son el desmembramiento final
un mecanismo aislado.

(“La despulpadora®)

Hay en él una voluntad por demarcar su propio territorio, por cosechar lo que
ha venido sembrando en medio de una seca espiritual, sociopolitica y econémica
que demuestra una especial fascinacion por el Oriente. De este conjunto destaco
“La despulpadora”, “Mecanismo de vigilancia” y “Sistema humano”, poemas que
demuestran el potencial que posee.

*¥%*

Fundo6 el Grupo de Experimentacion Escénica La Caja Negra y desde esa plataforma
creativa ha producido textos delirantes, casi surrealistas, divergentes de cualquier
género; constructos muy personales que echan mano de diversos saberes para la
conformacion de su estética. En Juan Edilberto Sosa el uso de graficos, la intervencion
de los textos con tipografias varias, la deliberada utilizacion de maytsculas y
minusculas y, lo que considero el elemento que le va otorgando identidad a su trabajo,
la incorporacion de estructuras y resortes propios de la escritura teatral, van siendo
hasta este momento las coordenadas que lo identifican. Sus dos primeros libros El
plan B es seguir el plan Ay El Crematorio no hacen sino certificar estas observaciones.
No ha sido Santiago de Cuba un escenario donde este tipo de btsqueda haya tenido
seguidores. Gestos aislados en el tiempo hemos encontrado en Eduar Encina (Golpes
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bajos), rumbo que pronto abandoné para regresar a su centro lirico coloquial en libros
posteriores, y los casos de Leandro Baez Blanco (Postdatas) y Javier L. Mora (Examen
de los institutos civiles), autores de franca inclinacion experimental y antecedentes
verificables en las influencias neovanguardistas de Juan. El poema que presentamos:
“La cabeza bien puesta”, es un homenaje a Beckett, una larga interrogacion sobre
la condicion del hombre contemporaneo y como se debate ante la apoteosis de
mecanismos generadores de angustia y aniquilacion que les impone la sociedad. El
texto se construye a partir de bloques de prosa o versos indistintamente, sostenidos
por un ritmo que no evidencia fallas:

¢danza inaugural?

¢la ceiba no se ve entre la multitud?

¢imagen con asma?

¢censura?

¢ese cadaver amaba la censura?

¢inocencia? / ¢asi se le dice al hierro?/

¢Orwell tumbara la ceiba?/;parece esto una granja?
(cuantas cabezas hacen una granja?

$1984?

£€s0 no sera literatura?

¢los marabuzales de la Patria son la definicion?
(tantos sapos para qué?

(tantos adultos de nueve afios para qué?/

oy el cadaver?

La acumulacion de referentes literarios, teatrales, cinematograficos, politicos e
historicos que se mezclan, dialogan y conspiran a lo largo del poema, trasmiten la
sensacion de un collage interminable. Una catapulta que envia contralos lectores bolas
de lo primero que encuentre a su paso: Polanski, Hamlet, Armstrong, Jodorowsky,
Manson, Reygadas. Se trata de un poeta que ha llevado ante los ojos del lector, aquello
que en la lengua no comunica, aquellos recursos gramaticales (léxicos, sintacticos)
que invitan a enfrentarse con una extrafeza radical y dura.

*¥%*

Como aquel personaje de Camus que se aloja en el cuarto donde residi6 su madre
(ver La muerte feliz), Mersault Espino Daudinot ha quedado solo, respira en el
centro de ese arrabal que eufemisticamente llamamos El Distrito. Enclaustrado en un
apartamento de dos estancias, insiste en pensar, escribir y derribar los falsos heraldos
que manda la suerte. Su vida y el relato del mundo que esta encierra, parecen ser
los tinicos protagonistas de su poesia. Escenas de un entorno hogarefio disfuncional,



la pérdida temprana de la madre, las ciento veinte jornadas del padre en la colonia
penitenciaria, las dobleces y la sandez de un crecimiento sin asideros en una jungla
proletario depresiva, signan su trabajo con una dosis tal de realidad, que solo podemos
hacer cuenta y factura de nosotros mismos. Degustamos un fresco lirico costumbrista
con el olor afiejo que los clasicos suelen impregnar a quien camina en sentido contrario
de la pantomima y los neones posmodernos:

Siendo joven no me interesaban esas doctrinas,
aborrecia a las personas de mi entorno
y a las que se inclinaban en él.
Expuesto para uso y abuso
me malogré en ciertos trabajos
hasta llegar a aliarme con los de arriba.
He sido un pez pequefio comido por el grande
y Yo mismo, de un rapido bocado
me he comido a diez peces mas chicos que yo.
Me escabulli entre majaderos y abulicos
y haraganeé con otros insectos
aparentando conocer las solemnidades.
Fui esa marafa que fluctiay se frota
que pululay trampea para sobrevivir.
Esta es la imagen con la que vivo
siendo otro de los sin casa.
(“Mi desigualdad”)

Su conciencia de la escritura, la manera en que ataca los objetos que van a ser
arrastrados a territorio del poema, su capacidad de poda y ajuste, y su sentido de la
armonia entre el ritmo y el contenido de sus textos, lo pueden llevar al estadio que
desee. Tiene las herramientas y el blindaje para burlarse de si, para sacarse a golpe de
cinismo la mueca que en forma de risa nos ayuda a enfrentar los sinsentidos del dia a
dia. Poemas como “Un aislado enjambre”, “La cancion del vacio”, “Cancion de cuna”,
y “La razo6n del juicio”, para un combate titular, dan el peso.

*¥%*

Silex representa una combustion, un desprendimiento de esa roca madre que es la
poesia. Cinco voces. Cinco tonos distintos. Fragmentos de realidad que tallados y
pulidos en silencio, revelan la hoja de un cuchillo que al ser estrechado en nuestras
manos, trasmite sensacién de humanidad. Estamos frente a una seleccion concebida
en la menor, sin mas pretensiones que ser leida. Sabemos que en el largo y pedregoso
camino de la poesia, aquellos que buscan vellocinos, jamés se entenderan con aquellos
que solo buscamos la vida.
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La despulpadora

En la fabrica
los tubos protegen la circulaciéon
de una norma sofiada.

En el arado la sombra del campesino
se encaja sobre la sombra
que vuelve a nacer.

El tubo marca su propiedad, la exagera.

Mientras fluye
a quién le importa la sangre de campesino
vertida por las tuberias.

En la fabrica modelan tubos especiales
para simular ruidos especiales.

El tubo no tiene piedad;
es la ley de la fabrica.

No tiene piedad contra sus demonios
que iluminan y matan.

El derrame de la pulpa
crece entre los pedazos de piedra
que dibujan la mascara del campesino.

El surco posee un orden exquisito
donde las piezas son el desmembramiento final
un mecanismo aislado.

Onel Pérez lzaguirre
(Baire, 1988)

Sistema humano

Me ensenaron como funcionan.
Siempre el mismo cédigo, la misma desidia.

Fui alimentado por ellas,
melaza oxidada introduciéndose en la sangre
hasta cortar la vena profunda.

Un nacimiento produce sus propias muertes,
decian
y controlaban mi organismo.

Asi creci.
Asi me disefaron.

El sueio, principal dispositivo.
Noticias

informes

engranajes fuera de lugar
propagandose en mi cuerpo.

La melaza hacia reaccioén contra mi boca
contra mis ojos

contra mi rabia

convirtiéndome en otro ruido

por la fabrica.



Ondas eléctricas

En la espesura se pierde el monte.

Aqui

presion descompuesta
pistones

visceras

engranajes arrastrados
mientras la presion del agua
se mantiene.

La corriente no es la misma

mana sobre el corddn principal hacia una
imagen

donde los rostros se confunden.

En la espesura se pierde
el silencio del monte.

23

Mecanismo de vigilancia

Operador - simulador

contra maneras de pensar diferente.
El borrachito de la esquina

hace una mueca y delata el fogon roto,
el maldito conducto quebrado

en varias direcciones.

Corre, se asfixian los hijos, dices.
Demasiado fuego en el lugar.

Simulador- operador

traza el territorio donde las cabezas
aguanten la energia,

otro tic constante.

Demasiado vapor en puntos senalados.
Un aviso del operador principal
abunda en estos dias

que no deja ni pensar.
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Amed Espino Daudinot
(Santiago de Cuba, 1988)

La cancion del vacio

1

Despertar con el hambre al cuello,

trasladarse a la despensa y ver el agua

como discurre por las paredes

similar a aquellos afios cuando la vieja cocina

era de tizne y filtracion, te hace recordar el lujo.
Mi madre amanecia con apenas pan

y me nutria mas la mente que el cuerpo.

Siempre olvidaba los dias siete:

era la fecha del cobrador, y postergaba el pago
entre dietas, mientras llegaba el ahorro.

La casa se mantenia con las rodillas de mi madre.
Todo su peso en sus brazos hacia de su figura

un cristiano en capilla, y atin asi

ese techo era propio de un ser ajeno.

Creci con la cancion del vacio hasta llenar mi oido.
Botas con puntillas, media merienda

y sin un centavo marchaba a la escuela.

Sin embargo, no he hallado tranquilidad tal.

2

Asi como las generaciones de las hojas

son la de los hombres.

Si tus amados hijos no son sino pobres hojas,

hojas son también esos hombres

que te aclaman con sinceridad aparente y te alaban.
Cuando se esta inculcado de verdaderos principios
no existe ruindad.

3

En medio de la abundancia,

camina como proximo a desnudarte;
no tengas nada que ver con ella.
Crea tu cancidn.



Corten

Puedes llevar a cabo esa fiesta,

alquilar musicos y bailarines.

Ver a tu esposa canturrear

mientras le sonrie con exagerada simpatia

a su mejor amigo, y este con una mirada esquiva
te convida a un trago.

Entretanto, tus hijas calculan sus oportunidades
en uno u otro asistente.

Pasado ese minuto, tus mas cercanos

analizan y conspiran;

abuchean y elogian esa casa

que has edificado.

La noche auin es joven y te das cuenta

que toda esa escena es un montaje,

desde la forma de saludar,

hasta el sacrificio para hacerse de aquellos muebles,
mesas, y espejos.

Reunir a esa familia y hacerla reir.

Todo hasta entonces no era mas que una comedia
que habia costado anos de sudor

y en ese instante uno entiende

que su existencia se ha filmado

con un rollo inservible.

La razon del juicio

Precisas de todas y ninguna es de interés.
Eres mentira mas que caza
y en cambio se rinden.

Ansian ser heridas.
Consagrado el acecho, te colmas,
te vuelves extrano.

Podrias seguir a solas otros 33 octubres
y te preguntarias si otra
podria aguantar tu ternura.
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Posees como se obtiene un objeto:
te apropias y lo malogras.
Das un instante y te liberas.

Nada he de esperar.
Como el ladrén que disfruta del goce
rondas entorno a tus hogares

y de tu raza has requerido sus prendas:
primas, esposas e innombrables.
T, falso orgulloso, sumergido en deleites

y en la indolencia, y para quien el suefio
no ofrece dulzuras ni el placer encantos.
Otro en tu estatus me hubiera sostenido

sin embargo, eres esa suerte de animal
que llega a casa, se encuentra las facturas,
lee el periddico, hace la cena

y observa freirse el pescado
mientras medita en su demencia.
Quiza un trago suavice tu dia

o el vacio de una pantalla.
Tal vez te convide una holgazana
de rostro inexpresivo y mejores lecturas;

vestido corto y zapatos de tacon:
una puta sin alma cuyo fin es llorar
pero llegado a un punto,

eres un hombre solo: el pequeno desastre
que el padre no quiso.
Pudiera imaginar las excelencias,

verte jovial y sincero
de acuerdo al chiste que has sido.
En tanto soy menos:

una estipida a las 3:00 am
que trata de nivelar un imposible.
Hubiera pagado el precio del cuerpo,

y dejar que el latigo de una chusma
cansada de su lengua caiga sobre mi,
si eso te hubiese asegurado.

Senti con tu evidencia
que habia pasado por el peor de los inventos:
traias el sol y me despertabas con él

incluso en las noches.
La farsa nunca se habia puesto
un disfraz de mérito tan radiante.

Ries cuando trato de ser solemne.
Me miras y enmudeces.
Tu carencia dice mucho;

No tendras que engafarme.
Rezaré porque no seas demasiado raro;
si puedes encontrar en esta arquitectura

espacios para nuevos cimientos, no lo seras.
Eres la proyeccion de mi martirio.
Fuiste breve y atin constante.



Margarita Borges
(Santiago de Cuba, 1989)

butt workout

de mafana o de tarde hago mi rutina. trabajo mis nalgas que al igual que yo necesitan
su tiempo. las hago romperse un poco en la fibra aunque les duela, para que estén
listas para abrirse paso entre las nalgas del mundo; en el mundo de las nalgas
que habitamos; las tonifico, las tenso, las relajo, las fortalezco, las cultivo como si
fueran plantas ornamentales que habitan a mis espaldas para que florezcan como
musculaturas poderosas con complejo de autonomia y de voz propia; vivas, sin
trastornos de personalidad, de carne y sangre instintiva desde la epidermis hasta el
mismo ojo del culo, alla, en lo mas profundo de nuestro jardin de las delicias, también
necesitado de que lo mimen, lo laman, lo masajeen, lo penetren y lo inunden de lluvia
fértil de vez en vez.

verdad

la verdad es que te amé. pensé que eras Hércules y te llamé mi Rey, al tiempo que
te bastaba con que te dijeran vaquero. verdad es que mientras me haces el amor
mi abuela muere en un hospital, sola. verdad es para mi cuando pares y pares,
conociendo el dolor, las estrias, las varices, el pezon roto, el cansancio y solo piensas
en el amor y en la familia. la verdad entre nosotros me ha parecido mentira. la pasiéon
ciega como la luz del sol, pero la adoras. la verdad es que cuando te enteras de que
tu nombre no gusta, tus pies no gustan, tus ojos no gustan, tus ojeras no gustan, tus
tetas no gustan, tus nalgas no gustan, tus secreciones vaginales no gustan, tu raza
no gusta y hasta te odian, comienzas a dudar de la verdad y la mentira y hasta de tu
salud mental y a perseguir algo que te mantenga a flote para quitarte el cancer de la
verdad dolorosa o el vacio de la mentira, para huir, para salirte de tu mente y sanar
tus propias idealizaciones.

27



28

tiempo

nada vuelve a ser como antes. Goya quedo sordo para legar su serie de pinturas negras.
el dulce de leche fue devorado por las hormigas tantas veces o se cort antes de que
llegaran los pajaros. las flores muertas se convirtieron en una naturaleza artesanal
o en mufiequitos de pasta fria, de igual belleza para alguien. nos fuimos y volvimos
pero distintos. dejé morir tu sabila para luchar por ella mas tarde. y aqui esta, como
nuestra bebé que patea en mi panza mientras dormimos abrazados. “el tiempo, el
implacable”, dice mi madre. pero no todos los esquemas funcionan.

sankofa

qué seria lo mio si concibiera como fin y no como vehiculo (im)pertinente de mis
emociones y pensamientos a mis palabras, a menudo horcas, sin conductos ni
salvaguardas posibles mas alld de si mismas; espadas laser de eras roboticas
venideras; clavos, flores, y espinas de coronas de Cristo; martillos, exfoliaciones de
la historia; aberraciones medulares, aguijones gigantes de abejas computarizadas,
rayos x de la memoria 6sea de todos los colonizadores de todas las culturas que se
fueron de mi en el proceso de decantacion natural que precedié mi llegada al mundo;
tan imperfectas, vulnerables, inestables, sinuosas, intermediarias entre materias,
ondulantes, intangibles, como las olas que nunca atrapas, aunque te sumerjas en el
mar, como toda palabra es el silencio de otra, también elegida pero como posible
efecto contrario de devastacion, de renuncia, o de la ilocucion del experimento, por
e(ho)rror vacui de la sankofa.
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Juan Edilberto Sosa
(Santiago de Cuba, 1991)

005.4

Catalogo de testigos
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006.4
Fabula: Wall y el amor/

son los afios 20
gluteus como alcancias rotas
preguntan sobre el recién ascendido

esta falto de carretera—dice uno del montoén
no tiene estampa de progreso —dice otro del monton
tiene mi rostro —dice el monton

ascender fatiga/

ni masturbarse

ni la limpieza al comer
(autoservicio para la fe)
ni el jabon doméstico
ni Susan Sontag

ni turista en el Cairo/Bogota/Roma/Paris
ni delantero en el Barca
ni la TV nacional

ni salir del closet

ni Los Aldeanos

ni Leos Carax

nada calma la fatiga/

en 1920 nace el ruido
Bukowski/16 de agosto
Benedetti/14 de septiembre
Celan/23 de octubre

el mundo es una lata de compota
donde se hace el amor

para danar a Wall Street

lejos del ruido

hombres con sabor a isla entre sus labios
hacen de la gimnasia

una técnica efectiva

para el aguante/

primero Alfredo Lopez

luego Mella/Villena/

protestan los 13
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y nada calma la fatiga

el mundo es una lata de compota
donde se hace el amor

para danar a Wall Street

son los afios 00
gluteus como alcancias rotas
preguntan sobre el recién ascendido

esta falto de carretera—dice uno del montéon
no tiene estampa de progreso —dice otro del monton
tiene mi rostro —dice el montén

nada calma la fatiga
cuando se hace el amor
para danar a Wall Street

007
Grafiti/Violencia doméstica y mixtapes

hay un grafiti en el cuartel general

alguien se ha tomado (demasiado) en serio el arte callejero
y ha dejado su firma en las paredes

como si “la espontaneidad” y “el cAncer de mama”

fueran vinculantes decisivos dentro del concepto/

profanar las paredes del cuartel general utilizando los medios del cuartel general
es un suceso de temperatura discontinua/

han pintado senos deformes junto a bocas deformes

han pintado a los simbolos del cuartel general dentro de tanta crisis

la pintura abstracta no es mi fuerte — asegura el director del cuartel general
quien juega a interpretar la imagen hasta quedar superado

es una realidad: la pintura abstracta no es su fuerte

el director del cuartel general ha mandado a demoler las paredes

el director del cuartel general ha mandado a re-hacer las paredes

el director del cuartel general no sera mas el director del cuartel general
los bulldozers enfilan sus garras mecanicas hacia él

quieren simplificar el suceso

polite fiction que hace rodar su cabeza como un tétem selvatico

sobre los escombros y la resonancia excesiva de lo desconocido



005
Partisano

la vieja escuela

el Kremlin

(Glasnost del trapecio)

introduce un nuevo tratado de relaciones
matrioska de cinco unidades:

gulag

amianto en vena

sujetarse al discurso de ambientacion
agujas clavadas a los pies

S w N
T d h '

y a los ojos/
con la boca cocida y la lengua transformada en corcho/
5- todos no caben en el trapecio/ni todos son trapecistas

en un circo todo es posible
incluso llamarse N

i10 millones!

inecesitamos 10 millones!
ivolvamos a la zafra!
Cayo Coco

Cayo Guillermo

Cayo Romano

Cayo Guajaba
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Cayo Sabinal

Cayo Santa Maria
Cayo Largo del Sur
Cayo Jutia

Caguamas

Cayos Cinco Balas
Cayo de Las Doce Leguas
Cayo Anclitas

Cayo Algodon Grande
Cayos Pingues

Cayo Granada
Vinales

Varadero

Trinidad
Guardalavaca

Santa Ifigenia
Baracoa

110 860 km2

ila zafra!

en un circo todo es posible
incluso llamarse N

traficar con la historia

produce infertilidad/

pesadez en un testiculo (sin haber recibido golpe
reciente)/

una repentina acumulacion de fluido en el escroto/
molestias en los pezones/

dolor sordo en el bajo vientre/

traficar con la historia

produce pedicacion entre los traficantes

el pegging/beso negro/ fist fucking /Fight Club/
jugo mortal/

la ingestion de heces

completa la dieta de cualquier partisano



los visitantes

se echan grasa en todo el cuerpo

quieren penetrar sin llanto

quieren aduenarse de 110 860 km?2

quieren sentir la hemorragia/el trapecio/

la vasectomia consiste en creernos el choteo/
Van Van pone el ritmo

los visitantes la seleccion politica/

cinco unidades/nuevo intercambio/
PutinPutinPutinPutinPutinPutinPutinPutin/
B R E A% E D

mis testiculos estan creciendo

se oponen a mi

tienen miedo

son mi quinta columna corpoérea
vuelvo a la fabrica junto a Camus
pero no funciona la gimnasia/

la KGB cierra una fase /

todo es mental/

en un circo todo es mental
incluso llamarse N

la zafra no predispone al cancer de testiculo
los cojones solo se dafian

cuando el tejido que lo protege

termina alifiando

el juego de cinco muiiecas

y un viejo verde

casi descompuesto

A

D
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José Ramdn Sanchez
(Guantanamo, 1972)

El arpon niumero 18

El 19 de mayo de 1797, el conde de Mopox
comisiona a Antonio Lopez Gomez

para que descubra tierras realengas en Guantanamo.
El 24 de diciembre de 1798, Antonio Lopez Gomez

tiene listo el plano, y lo hace acompaiiar de la siguiente nota:
“Plano del Puerto de Guantanamo, y sus inmediaciones

en el que exactamente se demarca la configuraciéon
de las Haciendas comprendidas en aquel distrito,

segtn los documentos que manifestaron
sus respectivos actuales poseedores

y por consiguiente los pafnos de tierras realengas
que entre ellas se encuentran

y son los que se distinguen con color rojo;
cuyo por menor latamente explica

el adjunto cuaderno manifiesto
de los tramites de toda la operacién

que con este objeto ha practicado
D. Antonio Lopez Gémez

en virtud de la comision que le fue confiada
por el Senor Brigadier Conde de Mopox™.

La escala grafica del plano es de 1000 cordeles
de 25 varas castellanas (9 cm),



manuscrito a plumilla en tinta negra,
lavado en colores, orientado con lis

y decorado con motivos vegetales.
Los realengos solian tener figura

de triangulo y se ubicaban
en el espacio intermedio

entre dos o tres hatos vecinos.
Los hatos eran circulares

y se formaban por “denuncias”
de terrenos baldios.

El realengo niimero 18,
mas que un triangulo parece un arpoén,

porque en su punta tiene otro triangulo
mas pequeno.

El arp6n ntimero 18
apunta al sureste

y amenaza al valle y a la bahia.
186 caballerias que no pudieron negociarse

hasta que el pais quedo6
en manos de nadie y de cualquiera.
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Rapinando
El 9 de junio de 1797,
a las seis y media de la tarde,

frente a las islas Cies,
la fragata inglesa Boston

capturd al correo bergantin espaiol El Infante
y le ocup6 el material cientifico que llevaba

a Cuba para la Comisioén del brigadier Mopox:
trescientas veintiséis libras

diecisiete chelines y seis peniques
de astrolabios, teodolitos,

brajulas, telescopios,
niveles, transportadores,

baroémetros, termémetros,
pantografos, microscopios,

compases, tiralineas,
papel, libros, pastillas

de color y lapices.
Agustin de Betancourt hizo las compras

en las casas comerciales londinenses.
Ackermann, Ramsden y Dollond vendieron

lo que la Navy incauto6.
Inglaterra, Inglaterra,

lo que se vende, se deja,
incluso en tiempo de guerra.

Rapinando, rapinando,
yo voy siempre rapifiando,

lo que encuentre, rapifiando,
me lo cojo y me lo llevo,

rapinando.



El comienzo

26 de noviembre, 2009.
Leo Paterson de William Carlos Williams.

(Catedra, Letras Universales, 2001.
Prélogo y traduccion: Margarita Ardanaz).

Como Kafka, que escribi6
“una novela a lo Dickens,

enriquecida por luces mas fuertes
que sustraje a mi época

y por temas que recogi de mi mismo”,
escribiré Gitmo,

un poema a lo Williams,
donde cabe de todo,

enriquecido por luces
del Alto Oriente Cubano

y por temas que saqué de mi mismo:
la piltrafa que me dejan.

41
Paises

Algunos novelistas del siglo x1x
llamaban “pais” a ciertas regiones:

la Normandia de Victor Hugo,
el Franco Condado de Stendhal.

Extrano para mi aquel concepto
por el cual se nombra “pais”

a lo que no es el “pais” completo.
Desde Gitmo no podia entenderlo.

Nuestra Isla siempre fue una e indivisible.
Veinte anos después,

descreo de los dictados insuperables
de la politica y la historia.

Un pais (aunque sea una isla)
puede admitir varios paises.

Postulo que la bahia, el valle y las montanas
que rodean a Cumberland,
<« 7 »
se nombren “pais” en los poemas.
Los mitos regionales rinden mas

que las abstracciones nacionalistas extremas.
Pero hay que crearlos.
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Israel Dominguez
(Placetas, 1973)

C estfinit

Levantamos una casa con el mismo cuidado con que un chef patissier esculpe la
arcilla. Cambiamos varias veces de albaniles hasta que sus niveles estuvieron al nivel
de la burbuja. Dispusimos todo lo que a un buen rebafio le hace falta para vivir en su
corral. Terminada la obra, encontramos una insuficiencia. No sabiamos exactamente
pero sabiamos que algo nos faltaba.

Aln no hemos terminado.

Guardian

Detras de la puerta hay una piedra con boca y ojos de caracol. Sobre la piedra llueve
aguardiente, manteca de corojo, sangre. Cerca del pico mi mano serrucha una vida.
Sobre la piedra encajo la cabeza del chivo, la cabeza de la jutia. Estrujo algunas de las
hierbas que matan y comen los vegetarianos.

Parece pequeiia, pero es una piedra-guardian, cedazo donde se traba la inmundicia.
Dentro de la piedra hay otra piedra. Pronuncio su nombre y se convierte en camino.

Olores y azules

“Qué edad tiene esta piscina”, preguntas mientras otras edades se sumergen.

Colillas encajadas en arena, vasos plasticos, gafas oscuras, protector solar, caderas
bailando totontontén, nifios al borde, profundidad peligrosa, trampolin imaginario,
silbato de salvavidas, animadores animando sus bolsillos, olores y azules que suben
y bajan.

“Cuéantos de los que salieron jubilosos de sus predios ya no pueden hundirse en las
densidades del placer. éAcaso regresaré?”

Tu espiritu se sumerge y se disuelven las preguntas.



Escenarios

Los actores imitan movimientos (posibilidad de una vida de imagenes y entrevistas).
“iFalta!”, dice Jonathan, quien ahora se llama C. Ronaldo y juega para la Juventus de
Turin.

Ausencia es cambio de significado, busqueda de un simbolo que sustituya la pérdida.

El estanque se ha convertido en terreno. Los actores avanzan y defienden, buscan y
gritan su anotacion. Los imagino en un juego bajo el agua, donde la pelota se mueve
sin salir a la superficie.

Llenan la piscina y el jardin de un edificio se convierte en campo teatral.

Nosotros también somos actores. Perdimos la inocencia, pero tenemos imaginacion.
Varios escenarios resultan muy dafiinos.

Estancat

Los peces devoraban la enfermedad que en forma de recipiente penetraba las casas.
De la palabra piscis nacen el placer de la inmersion, el vaso del éxtasis, la piel bajo el
brillo del aceite.Muchos estanques han servido para purificar los cuerpos.

Lejos de AquaeSulis construyeron una piscina. Es un lugar insalubre, donde el agua
entra una sola vez al dia. Los bafistas no exigen un modelo sofisticado. El alcohol
barato provoca, y a veces supera, el entusiasmo de un cliente vip.

Fetiche

Vienes del bosque

con una piedra

que segun las figuras del oraculo

has de cultivar

alo largo de tu vida.

Como en cualquier construccion
preparas una mezcla,

esta vez con los ingredientes

de una vieja receta afrocubana.
Colocas la piedra al centro de la mezcla
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y cubres todo con cemento.
Esculpes un rostro sobre la masa,
afnades tres caracoles para definir los ojos y la boca.

Después de fraguarse, introduces la escultura vernacula

en un recipiente de plantas medicinales.
Arrancas una cabeza

para que la cabeza que has creado

se alimente con sangre.

La tomas arrodillandote en la estera,
alli recibes la bendicion de los ancianos.
La pones a la entrada de la casa

y comienzas a adorarla.

Sabes de antemano

que su boca no te hablara,

que nunca levantara la vista

para mirar a quien la invoca,

sus oidos carecen

de una verdadera anatomia.

Cual si fueras un iconoclasta
reconoces tu devocion por el fetiche,
pero ni Charles de Brosses

ni Marx ni los testigos del Senor
han podido convencerte.

La magia inexplicable que percibes
es suficiente

para seguir adorando la piedra
que cuando sales a la calle

te acompana.

Del manual de las consagraciones

Traer piedras
del rio,

del mar,

del bosque,

de la montafia,
del cementerio,
del camino.



Alimentarlas

con plantas medicinales,
manteca de corojo,

maiz tostado,

jutia ahumada,

pescado en polvo,
sangre, sal,

babosas,

otros ingredientes.

Procurar que las piedras hablen:
disponer caracoles y huesos.
Consagrar el nimero
atendiendo a su representacion:
puerta que se abre o se cierra,
arco, fragua, montana de fuego,
dos ninos bailarines

burlando las garras de la noche,
esencia de las esencias,
columnas del vigia,

ave sobre el arbol de la creacion,
madre anciana, elocuencia,
juventud y belleza de madre anciana,
guerrero invencible, inteligente,
grandes, medianos y pequenos
recipientes del agua,

poesia, buen caracter,

guadana de nueve colores.

Construimos una balsa de piedras,
ligera,

paciente,

segura.

Viajamos de la orilla del conocimiento
a la orilla del destino.

Agresion,

percance,

naufragio

pudieran ser onaburuku:

orilla equivocada.
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Azahar
ella
quebranta
la luz de mi jardin
de heliotropos
y siempre trae

ese pequenisimo
y latente
pulso de kamikaze

es una molotov / en duermevela

camina
vitrea
entre solares
y cielos naranjas

con su cantaro
lleno de himnos agridulces

y me silba y me nombra
desde su geometria del caos

y yo respondo alegre
como cualquier perro amistoso

perro / que / irremediablemente
: ird a recostarse con ella
en esa alfombra
de azahar

Aldo Revfaulknest
(Cancun, 1986)



Cancion para una (a)mantis

yo leia a Li Po
rumbo al solar del bambu
cuando fui atrapado en el sedal
de una Mantis de orquidea

ahi estaba ella
con su lindo camuflaje de mariposa albina

ioh su perfume de feromonas!
ioh su canto infrasénico!
ioh su licor efervescente!

sus élitros derruyen mi voluntad
y / ahora: leo / copulo y muero

II

yo ojeaba el kamasutra
a la luz del nadir
cuando fui hipnotizado por una Mantis
fiera y nivea

jay de mi!
me anestesia suave y voraz
depreda mis ojos / cercena mi alegria
acaricia mi cuerpo en el coito canibal

jay de mi!
momifica mis restos en pétalos frios
en su imperio de navajas
me labia / me tritura / me hiere
con ternura sui generis
y / ahora: leo / copulo y muero
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Kittenboy

aprendi de los gatos a marcar territorio
cuando tuve mi primera novia
oriné sus zapatos / oriné su ropa
me gustaba acecharla / asustarla
jugar con ella a las escondidas

un catorce de febrero le hice una ofrenda de ratones
los persegui / los cacé / los relami y luego se los obsequié
no le gustaron los roedores pardos
—pueden tener rabia —musit6 mientras
leia La peste
de Camus
me senti ofendido / desconcertado
es obvio que ella desconocia
que un gato siempre ofrenda
la mejor presa (insectos/roedores/pajaros)
a su ama(da)

II

intenté con un par de ratones chinos
—los parecidos a osos panda— me
los enviaron por paqueteria desde Wisconsin se
los entregué en una jaula con mono morado los
acept6 a reganadientes
y cuando en nuestro primer aniversario
sugeri que los cocinara
se puso eriza y de inmediato los liber6
ella se dio cuenta
de mi animalidad felina y
se empezo a alejar
pensé que quiza padecia de ailurofobia



Ralenti

111
luego vino alguien con otro
verso mi frontera
ultravioleta
fue volatilizada

mi olor alfa ya no era tan predominante ella se fue
abandono el cubil felino

entonces hice otro truco
en estado ebrio
: marqué el territorio donde ella solia
dormir y ha funcionado
: ella ha regresado irisada en una luna llena y desde
entonces suelo ronronearle serenatas
antes de que la medianoche se torne silvestre

al ron se le ha roto el alma

en

una eclosion diminuta del armagedon
pernocta en mi crater

mi voz se desintegra
:es un cirio sin fe
y se cristalizan
mis 10 000 alas de colibri
que orbitan una granada
duermevela

al ron se le ha roto el alma
se ralentiza mi susurro de angel ebrio
la metamorfosis me imanta

me ronda

me irisa

m e:

S e a e

e p n e 1 c
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Un poema homeérico
a Angel Ortufio

en ninguno de estos versos
se encuentra la huella de un tirano

los bostezos son la juventud
que antes sofiaba este poema

el polvo enamorado se aspira aqui
en filas que declaran cada tanto una epopeya

no hay un solo arrebatado amoroso
Arquiloco rajando la bolsa para saltar encima
a manera de un viejo saltimbanqui

desesperado sobre cualquier palabra dicha
el anico escriba se sostiene con sus unas

en el borde del ribete

y una hoja suelta en la mesa
que nadie observa

es apellidada por él
de cuando en cuando

como un campo de batalla

Antonio J. Ifiiguez
(Cancun, 1991)

Fabula del tiempo que se fue

la lentitud
después de todo
fue siempre otra cosa:

una tortuga no

sino una liebre dormida

Scifaiku
todos los arboles han muerto:

cada gota acida que cae
desfigura a la rana de Basho

Poema social

sobre este pedestal
solo puede erigirse un microbio

¢quién podra estremecerlo
sino es el viento?

équién?

—le pregunto

a un extrano en la plaza—

si no es el moho



Antologiade lapoesiauniversal, edicion del afio 3000, prélogoy notas

por autor desconocido

nada valioso se retine aqui
todos los pajaros han muerto por intoxicaciéon

lo que pudo registrarse en estas paginas
poco tiene que ver con el lenguaje aéreo
y esquivo de un renglén cortado

solo papeleria ajada por el uso

hojas resecas
que un dia
una gota oscura de lluvia sostuvieron

antes de caer
sobre un patio baldio

inatilmente

Palabras contra la biografia

a manera de Drummond de Andrade

No hables mas del traspié en el pasillo del centro comercial.
A nadie le importa,
salvo al médico.

No hables tampoco de lo agotador
que suele ser la correria amorosa.
Salvo tu madre,

no hay publico ganado.

Olvidate también de la misericordia.
Cuando creiste haber sentido una palmada en el hombro
en realidad alguien te dio un golpecito con el mango del cuchillo.
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No hay poesia para tu salvacién.
No hay poesia para la redencion de nadie. No existe.
Los hijos de Cristo tienen todas las sucursales compradas en la Tierra.

Habla, en cambio, como la primera vez. Deletrea.
Nada de lo que aprendiste entonces fue util.
Pero al menos fue natural.

La perversion vino después.
La perversion con su sinceridad aparentemente descarnada.

No hay creacion ni muerte
frente a la poesia.




Daniel Medina

Amnistia

He visto palabras como estampidas de bufalos.
Se dice y se reitera: la liberacion de los presos
menos graves supone un triunfo politico
mujeres brillantes con dientes de marfil

veran la luz del dia.
Apoyo la mocioén: el sistema carcelario es una farsa
pero hace unos meses levanté una denuncia
contra el hermano de mi madre un hombre
adicto al crack y la metanfetamina.
Si él sale tengan por seguro que organizaremos
un picnic familiar a las orillas de la playa
habra pescado frito y mercurio japonés.

Cattelan

El juego de mesa

cambiaria para siempre:

seis jugadores por lado,

dos prodigios, cuatro tiempos
de quince minutos,

una copa mundial y otra

de naciones.

Todos serian tan felices.
Pero dejé la poesia

para empotrar caballos
en las paredes.

(Yucatan, 1996)
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Nuevo manual de poesia

1. Los poemas son herraduras

2. y las herraduras necesitan clavos

3. los clavos la fuerza del martillo

4. el martillo cinco dedos

5. que a la vez necesitan un impulso

6. una extension de mi es la herramienta

7. pero soy felizmente innecesario

8. no como los clavos el martillo y los dedos

9. que hablan por si mismos

10. en términos liricos son ellos el poema

11. lo curioso es que las herraduras cambian

12. las hay de hierro cuero y plastico

13. también las hay artificiales

14. a este proposito comparan el oficio del herrero
15. con la orfebreria o la pesca

16. hacen joyas dicen atrapan peces

17. pero ellos odian esta situacion la odian

18. y en consecuencia han dejado de golpear

19. sus talleres estan completamente vacios

20. afirman que los materiales de ahora son méas blandos
21. lo intimo abisal y fulgurante lo silabico qué triste
22. lo inico que resta de las herraduras es el fuego.

Como te explico lo evidente...

como te explico lo evidente: como te explico la importancia de los catalogos razonados:
como te explico, al partir una tabla de ébano por la mitad, el inmenso valor de las
astillas: como te explico porqué Ip Man vestia tan oscuro, y golpeaba una y otra
vez el mismo arbol: es que no te fijas nunca: es que piensas en la cosa valorando tu
vision: dices yo tengo un parametro: mas importante atun, dices lo bello es bello por
si mismo: cuando describes algo te tropiezas: amas el espiritu: tu devocion vale lo
mismo que un ledn azul a medio artico.



Angel Pérez
(San German, 1991)

José Angel Pérez
(San German, 1996)

Ad hominem.
Tecnologias del yo en una selecciéon
de poesia cubana contemporanea

El poema es una operacion que anuda Historia y lenguaje. Un dispositivo que ejecuta
forzamientos en el cuerpo de la lengua y trasposiciones de la realidad. Y aunque el
poema esti anclado al tiempo histérico de su presentacion, su alcance trasciende
las ligaduras de esa pertenencia. El comercio con las circunstancias, la superficie
derivada de sus trasgresiones estéticas y las afirmaciones politicas consignadas son
el modo en que se pliega sobre su época. Son su «inmediatez». El poema es mas que
tales emplazamientos y conjunciones. El poema es las operaciones que ejecuta.

(Qué operaciones ponen en juego los poetas que la presente seleccién retne?
(,Como consuman una captura particular del mundo?

Duenos de una sélida voz autoral, en la que se despliegan mecanismos poéticos
singulares (articulaciones de lenguaje, negociaciones de representacion), estos
autores registran un perfil representativo del paisaje contemporaneo de la poesia
cubana. Y «contemporaneo» marca aqui una temporalidad inestable, delimitada
por el impacto de la Revolucion sobre el devenir histérico del pais, el que, entendido
como cultura, geografia o Historia, termina siendo una suerte de c6digo maestro que
entrelaza en una unidad posible, esta multiplicidad de escrituras. Antologados bajo
el rotulo «contemporaneos», patentan la experiencia estética por la que atraviesa la
poesia cubana actual, en la que convergen variadas promociones.

Resulta sintomatico que Angel Escobar y Juan Carlos Flores ocupen el apartado
de los «Poetas homenajeados»; apartado responsable, ademés, de introducir la
seleccion. El gesto de rendir tributo podria apuntar, en principio, al reconocimiento
de un legado o a la demarcacioén de una genealogia. Incluso, es probable que ambos
resuman un espiritu poético en el que los autores restantes encuentren puntos
de identificacion —ya sea en sus posturas ante la creacion poética, ya sea en sus
negociaciones estéticas—. Vinculados en su condicion de poetas suicidas, de no ser
por su temprano fallecimiento, estos autores continuarian activos como parte del
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contexto editorial que la seleccién encarna. Si prestamos atencién a sus obras, se
advertira una acentuada distancia poética entre los proyectos de uno y otro. Escobar,
protagonista de la ruptura con el conversacionalismo en los afios 80, ejecut6 una
poesia interior, asechada por la inevitabilidad de la muerte y el sinsentido de la
existencia, mientras que Flores, ubicado en el panorama de los afios 90, esculpi6é una
escritura civica, preocupada por los ordenamientos de la realidad, una sensibilidad
presionada por el impacto feroz de la conflictividad social. Esto dltimo, no dejo de
activar determinadas zonas creativa de Escobar, pero mientras él miraba al modo en
que el sujeto se desintegraba en el conocimiento de si, Juan Carlos Flores tendia a una
exteriorizacion, a un testimonio de la aridez del afuera.

Ocupando el amplio dominio que se abre entre los homenajeados, dimensionando
y ensanchando los hallazgos de sus respectivos repertorios, se encuentran los indices
representativos de la poesia que el conjunto celebra. De la escritura barroca de José
Kozer —barroco no tanto por el exceso de lo nombrante, sino por la dinamitacién del
lenguaje al intentar aprehender el universo fantasméatico de una memoria familiar y
cultural atenazada por el exilio—, pasando por la teldrica tension que modela Soleida
Rios en su realidad y una palabra rota, fragmentada, deshilachada en su intento por
explicar la de los otros, hasta composiciones vanguardistas como la de Lizabel Monica,
donde se apuesta por una trasgresion de toda jerarquia genérica, u horizontes tan
vandalicos como el ensayado por José Ramon Sanchez: este agrupamiento de poetas
evidencia, en su inevitable parcialidad, la riqueza estilistica de la poesia cubana en
circulacion.

Si de algiin lado proviene la sustancia «contemporanea» que distingue al grupo,
es justo de la irreductibilidad de los tratamientos que cada autor en particular inflige
sobre el quehacer poético: partiendo de Kozer, que comenzo a publicar en los anos
70, hasta el mas joven de los creadores presente, que seguro publico por vez primera
pasada ya la década inicial del siglo en curso. Nos desplazamos de escrituras donde
pesa mucho la estructura, a otras donde el énfasis recae sobre el planteamiento
tematico. Ahora el poema ha renunciado a la enunciacion del ser —una tarea que
tan bien describi6 Heidegger en la poesia de Holderlin—, para asumir la tarea de
enunciar lo que se presenta. No es ya el Ser la problemaética, sino lo que existe. Lo
cual hace posible que los autores postulen un yo enfocado en objetivar el mundo, pero
convencido de su singular individualidad. Esta es una poesia egocéntrica especifica,
que experimenta para la literatura cubana una particular forma de subjetivacion al
asumir el discurso desde un yo absolutamente resuelto.

Detengamonos en Angel Escobar:

Me matan. Lo hacen como si yo fuera otro.
Mi sangre topara con los terrones

filosos que jugando juré que eran

la prefiguracion de los cuchillos.



Ahora son los cuchillos. No hay juego
ni juramento que no hayan sido el juego
y el juramento que ahora signan mi muerte.

Este fragmento ejemplifica la busqueda de una verdad de si que subyace en la obra
del autor, donde las continuas fugas y desgarramientos del yo imponen una realidad
agobnica, en la que enfrentamos las perturbaciones de una subjetividad sumergida en
profundos conflictos existenciales, en un tragico dolor interior.

Al contrario de Escobar, Juan Carlos Flores tiende a una severa presentacion del
afuera, a un relato abyecto de la realidad: «Los mutilados de las guerras del mundo
sienten nostalgia por las partes perdidas, al que perdi6 las piernas, le faltaran para
siempre las piernas, al que perdi6 los brazos, le faltaran para siempre los brazos
[...] y si juntasemos cada parte perdida, hariamos el inventario de la ausencia del
hombre». La repeticion de bloques textuales que caracteriza su escritura produce
un extrafiamiento en los planteamientos de su idea que, desde luego, reafirma esa
tecnologia caustica que para él domina a la sociedad y al individuo. De este modo,
Juan Carlos Flores —que fue radicalizando su palabra hasta consumar una postura
politica en su relato de la nacion—, escarba en esas zonas amargas de la realidad, la
mayoria de las veces, subrayando el lugar que en ella ocupa el yo.

El sujeto enunciador juega un papel crucial al operar como centro estructurador
de la «realidad» del poema. Atravesado por el estilo de su autor, este arriba a su
inteligibilidad a partir de las postulaciones o los efectos de un yo que organiza y
controla la enunciaciéon; un yo que no necesariamente debe coincidir con el sujeto
lirico, pero que siempre se transparenta o se desdobla en él. No estamos ante un yo
como el modulado por el romanticismo decimonénico, convencido de su capacidad
para trasformar el afuera. Este es un yo sujeto por el mundo. Eso es constatable ya en
Escobar, pues, su poesia representa la invasion de su realidad por los personajes de
su esquizofrenia. Juan Carlos Flores hace mas obvio el dominio en que se desplazan
el resto de los poetas: una representacion del afuera ajena a toda subjetivacion, pero
instituida por un sujeto fuerte, que ve ahi un obstaculo, una instancia que lo sitia
siempre, que lo retiene y lo fija. Dicho lo anterior, arrojamos, a modo de hipotesis, que
una de las operaciones que encadena a los creadores seleccionados, es la presencia
de un yo que, en una extensa red de relaciones y conexiones, enuncia un discurso del
«afuera» para dar cuenta de si.

El campo de estrategias formales desplegado, en el que toma cuerpo la maniobra
antes descrita, es harto extenso: desde manipulaciones del lenguaje popular, del
discurso marginal y el habla cotidiana, hasta trabajos con la retérica politica;
encontramos variantes morfologicas de muchos tipos, desde reinvenciones del
coloquialismo, hasta experimentaciones vanguardistas; desde indeterminaciones
genéricas, hasta estrategias como la parodia, la simulacion y el pastiche. Es comiin la
resemantizacion de significantes rectores como Revolucion, Héroe, Nacion, Cultura,
Isla. Y se suele frecuentar, ademaés, una reescritura de la Historia, una revisiéon de
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la memoria cultural, una focalizacién del discurso desde las identidades étnicas,
sexuales, raciales... Mas tal diseminacién tematica y expresiva se materializa como
vivencias que surcan a un sujeto que, responsable de la graficacion del mundo, da
cuenta de su propia caida.

Esa complejidad del tejido formal surca la poética de los autores compilados por
Oscar Cruz y José Ramon Sanchez. En cualquiera de ellos se encontrara —incluso en
aquellos donde el textualismo alcanza mayor radicalidad: Carlos Augusto Alfonso,
Lizabel Moénica, Javier L. Mora...— un flujo discursivo de espiritu existencialista que
testimonia la descolocacion del yo —el sujeto responsable de la enunciacion— en el
mundo. Claro que esto se puede presentar en la pagina de maneras disimiles, si bien
lo que se vuelve comin es la aprehension de lo exterior en tanto instancia responsable
de la plenitud del ser:

En Reina Maria Rodriguez se suele revisar la cotidianidad por medio de un
discurso intimista —aunque por lo general fisico, en tanto asume el cuerpo como
espacio de reflexion—, que entiende el poema como una oportunidad para escapar
de la nada social, un movil para sitiar las pulsiones de sus deseos, que no encuentran
asideros en la realidad. Inscribiendo marcas intrinsecas a su sexo y a las condiciones
a que lo someti6 el aprendizaje cultural —lo cual es un motivo cardinal también en
Jamila Medina Rios y en Legna Rodriguez Iglesias— el lenguaje de Reina Maria,
cercano a ciertos registros de la conversacion, plagado de testimonios desprovistos
de trascendentalidad, proyecta un yo obstaculizado por el suceder de lo Real en que
esta inscrito.

Pedro Marqués de Armas, quien orquesta una estructura sintética, controlada,
una escritura proxima a la desterritorializacion, desprovista de artificios, que tiende
a debatir la naturaleza de lo poético, instala un sujeto preocupado por describir el
organismo social como sujecion del ser: «no sé si aprecias/ (como yo) las virtudes/
del pueblo Komi// nunca estuve en Komi/ no hay que haber estado/ en Komi/ para
apreciarlo // no es broma/ ese pueblo/ sin Estado». Cuando apela a algin pasaje
historico o a una descripcion acontecimental, es para registrar la decadencia,
describir las direcciones en que opera el poder o revelar el deterioro de la realidad,
en una acusacion de la inevitable enajenacion del individuo: «Te desquiciaron, si, / te
demolieron, sin miramiento/ —tramoyistas, simples asistentes, / gente de cine, en fin,
los blanqui-/ renegridos/ enfermeros de Mazorra».

En voces como la de Jamila Medina Rios se advierte con mayor trasparencia ese
particular disefio del yo:

—Mira, eso es una siguaraya; siempre estan cerquita de los arroyos.
Esas si que no necesitan invernadero—pensé mientras me cruzaba con
un brazo de mufieca abandonado... Qué edad tiene ahora quien jugé
con ella... Donde esta la gente que trabajo en esta estacion. ¢Alguno
estara aqui, de vuelta? ;Y cuantos subieron a los barcos? Todavia en
la Edad Media... (100 afios para construir una catedral). Pero hoy...



(30 afios para armar y desarmar una estacion de trenes). Nunca me
acostumbro a esa manera de pensar el tiempo. Quiero encontrar el
amor ya, quiero escribir, quiero vagar, quiero mostrar mi cuerpo de
labranza ahora, que bajo este cielo sin invernadero pronto sera un
mascaron de proa... vacio.

Reparemos en como la descripcion del espacio exterior, de lo que esta mas alla del
sujeto, funciona como una cortina que le ayuda a encontrarse, a hurgar en dimensiones
de su personalidad. Los poemas de Jamila incluidos en la antologia, presentan una
recuperacion del pasado, un relato que hurga en pasajes de la memoria para fijar
una imagen del ser. En la obra de Medina Rios aparece, ademas, como en la de Larry
J. Gonzalez y Legna Rodriguez Iglesias, una ontologia del cuerpo, consecuente con
la renuncia al trascendentalismo y la concentracién en lo particular; propio de la
asuncion del cuerpo como geografia en la que el sujeto experimenta el devenir del
tiempo. Una ontologia que expone el ser del cuerpo como ajustado por el espacio
social.

Al interior de esa revalorizaciéon de lo somatico, la manipulacion textual y la
carnavalizacion de la Historia orquestadas por Larry J. Gonzalez, en su doble
articulacion, asumen tanto una postura politica frente a la realidad, como una postura
politica ante el individuo. Los fragmentos narrativos de este autor, resueltos en un
registro lingiiistico callejero —y por ello, sensual, confesional, incluso intimo—, en los
que se entrecruzan escenas de la Historia de Cuba y de la cotidianidad del hablante
lirico, personajes de siglos pasados, de las Guerras de Independencia, e individuos
del contexto actual, devuelven al yo sobre si. Todo el deseo carnal, la desacralizacion
genérica, las trasgresiones sexuales, el morbo con que Larry dibuja a los esclavos
ladino y criollo, a Flor Crombet, a Antonio Maceo, el imaginario homoeroético que
dispensa su escritura, consuman un fresco de nuestra época que termina por explorar
los corrimientos identitarios del individuo, por sobre moralismos, represiones, lo
politicamente correcto, fingimientos sociales...

Ese yo que deciamos centra la dindmica expresiva de los poetas reunidos en la
seleccion, no existe, no puede existir sino como una construccién del lenguaje. En
el texto poético, la propension a mirar el afuera —la realidad en tanto materia de
creacion—, constituye el discurso de una subjetivacion. Cuando Larry J. Gonzalez
narra sus escenas libidinales esta plegando un mundo que no es sino el discurso de
su subjetivacién. El no habla del o sobre el yo en directo, pues ese yo es solo en tanto
sujeto de un mundo discursivo. Por eso el acto poético acaba siendo una reacciéon
contra las imposiciones con que la realidad subyuga al individuo. La tecnologia del
yo que se concreta en los abordajes poéticos recogidos en la antologia opera con una
tipologia particular: sustituido por las figuras o los motivos de Cuba, una ciudad,
escenas de la vida cotidiana, la Historia, la Revolucion, el cuerpo, la sexualidad, el
lenguaje..., el afuera es posicionado como un trascendental incognoscible, aun para
ese sujeto que lo presenta en el poema.
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Cataloguemos entonces otras proposiciones:

Carlos Augusto Alfonso introduce un sujeto lirico difuso, que, por la descolocacion
con que el discurso trasunta la realidad, parece ocupar un lugar secundario frente al
relato del mundo. El poema se conforma al estilo de un flujo interior de la conciencia,
en el que la sucesion de datos, sucesos, informacion —el barroquismo de un lenguaje
cargado de referentes historico y culturales— produce un engranaje cercano a lo
irracional. Mas cuanto recibimos es una severa reconstruccion del caos cotidiano. La
tactica de este dispositivo, de acuerdo con cuanto hemos comentado, es aprehender el
desastre de su tiempo, la devastacion de unas circunstancias que condenan al sujeto
a un perene hundimiento.

El texto de José Ramoén Sanchez recogido en la muestra esgrime un gesto
tipicamente posmoderno: toma un documento oficial, un acta de detencion de la
Base Naval de Guantanamo, y lo interviene con citas, fragmentos, frases extraidas
de ElI mar y la montafia (Regino Boti, 1921). A modo de un particular ready-made,
se ensaya una audaz reflexion sobre la «condena» civica del poeta. Pero esa revision
del poeta, de su oficio y del destino de su escritura, accede a un segundo nivel de
discurso en el instante en que la fusion de ambos textos resuma el impacto del otro
politico-militar (Estados Unidos de América) sobre lo propio (EI mar y la montafia).
O en cualquier caso, el impacto del otro politico-militar sobre lo propio remite a un
condicionamiento historico y a su incidencia en la proyeccion del individuo nacional.
José Ramoén estampa el material militar certificado con su firma, a la que hace
acompanar de los calificativos «Unreal Poet, Joturia, Donnadie». Desprovista de toda
dramatizacion, en esa intervencion se certifica una voluntad autoral, que demuestra
el montaje entre la necesidad de un buceo (que intenta comprender las regulaciones
de la politica) en el orden de lo social historico y el estado del sujeto —por sobre el
hecho de que el poema evidencia un control del yo sobre su subjetividad.

Algo similar ocurre en Lizabel Moénica. Su poema compone un espacio donde
se acoplan diversas fuentes textuales distribuidas en dos secciones. La primera,
titulada «Dibujo», acoge a la izquierda, un poema que relata una sensual e intima
conversacion entre dos muchachasy, a la derecha, la repeticion continua de la imagen
de un documento antiguo, cercado por segmentos de «La carta de libertad» (Cuentos
Negros, Lydia Cabrera, 1940). Ese tltimo es el titulo de la segunda seccion, donde
un documento del Archivo General de Indias —el expediente de contratacién de
una negra esclava—, antecede fragmentos distribuidos en tres columnas del cuento
de Lydia Cabrera. Este entrecruzamiento de textos, descentrados en sus discursos
individuales, encauza interesantes especulaciones culturales sobre los procesos
de identidad nacional, con sustantivos rebotes hacia la sociedad actual, en una
advertencia sobre el paso de los relatos historicos sobre la vida del sujeto.

Los poemas de Marcelo Morales figuran como una suerte de vinetas en la que el
sujeto lirico confunde escenas de la vida nacional y personal, a través de reflexiones
en la que se juntan referencias histéricas, politicas y culturales —la mayoria de las
veces asociadas al devenir politico y social del pais, y en un lenguaje contaminado



por la retorica de la oficialidad y el argot popular cubanos—. Cuanto subyace en
estos trabajos de Morales puede ser resumido en la contundencia de un Gnico verso:
«Hacer una revolucion proletaria para producir hijos burgueses.» La carga ideologica
de esa oracion es animada por una escritura que contempla las repostulaciones del
proyecto nacional cubano y las tramas de sentido que se perciben en la vida actual del
pais: «Una revolucion de los humildes, con los humildes, para los humildes. [...] En
El Prado, Cuban Hipsters, Armani, yumas desfilando, ruinas... The cuban marracas,
the cuban mojirous. Un marino americano. Mi debilidad es mi fuerza.» La tenacidad
con que se refiere lo anterior hace brotar un yo expectante, suspendido en medio de
estos atributos que vehiculan las encrucijadas de la Historia cubana actual —lo cual es
acometido también por Oscar Cruz, Larry J. Gonzalez y Javier L. Mora, al menos en
la forma en que lo planteamos aqui—.

A proposito, quizas la obra donde la satisfaccion del yo como aglutinador de
la realidad, incluso de la verdad, del poema encuentra su mas acabada realizacion
sea la de Oscar Cruz. La ideologia subversiva que atraviesa toda la escritura de
Oscar —subversiva con los ordenamientos de lo social, de lo politico, de los relatos
impuestos como Historia—, emana de un sujeto convencido de si, quien controla al
detalle la representacion del mundo aludido. El lenguaje de este autor, nutrido tanto
del caracter chabacano del hombre de barrio, como del registro oficial e histérico
de instancias propias del establishment nacional, junto a su imaginario, modelado
por ciertas expresiones conductuales del macho insular, concretan, posiblemente,
la poética mas contundente en relacién con el enfrentamiento al dominio cultural
hegemonico y a las disposiciones de la sociedad en que se mueve el cubano actual. Su
abierta actitud politica, revestida de ironia y cinismo, emprende una maquinaria de
descongestion, que habla —como en el extraordinario poema «Almendares-Mariel»
de Jamila Medina— de la disolucion de la utopia.

Actitud semejante a la de Oscar, en cuanto a recubrir el texto de una autoridad
politica anterior al discurso mismo, con el objetivo de denunciar la administracion del
individuo por las formas de la organizacion social o por el Estado, se puede apreciar
en Javier L. Mora: «<Hombre de circunstancias/ aferrado/ a la escasa duracion que
posee/ en el tramo que va/ de la muerte/ a la muerte/ (aunque esta no lo parezca)/ dia
a dia regresa a casa/ después/ de larga jornada/ en oficio que llaman/ retribuido.».
Claro que el andamiaje de Javier, a diferencia del de Oscar, trabaja a partir de una
desautorizacion de lo textual. Los poemas devienen instalaciones donde la palabra
es no mas un momento en la totalidad del conjunto; son graficaciones retéricas que
practican una extensa gama de experiencias estéticas. Convencido de los valores de
la experimentacion, Javier edifica artefactos discursivos que escrutan el tejido de la
realidad nacional como una red asfixiante para el hombre. Estos performances de
vocacion social apuntan siempre —véase «Rédito», donde se recrea intervenido un
documento de confiscacion de propiedad perteneciente a la familia del autor—, hacia
la maquinaria de una sociedad donde el sujeto est4a condenado a la asfixia civica.
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Y es justo en este sentido que el sujeto lirico de Gelsys Maria Garcia Lorenzo
denuncia un mundo inmerso en el desastre, al que percibe como motivo de la
condena del ser (su ser) social, sea ese mundo el aparato revolucionario cubano o
el funcionamiento de la sociedad actual. Ese hablante que dictamina y enumera el
absurdo impuesto por esa realidad da fe de la angustia existencial que emana de la
inevitable sujecion que la vida impone. Con un corrosivo sarcasmo, las composiciones
de Garcia Lorenzo diseccionan enfaticamente —gracias a una propensién a acumular
ejemplos y a desgranar explicaciones— las sombras, los desvelamientos de ese teatro
que frente a nuestros ojos reconocemos como la inevitable realidad del mundo.

En una apoteosis del fragmento, Javier Marimon entra a la antologia con una serie
de estampas, 6rganos entropicos, donde emergen zonas inestables de una realidad
que se intenta aprehender. Cada texto es un indice, una frecuencia, un corte en
esa sustancia imprecisa que es la cotidianidad del sujeto. Aunque la intensidad del
lenguaje estd marcada aqui por las interferencias de un pensamiento distanciado,
que usurpa la representacién de una imagen del mundo, se llega a palpar una ética
en esos informes desplazamientos del sujeto por su suceder cotidiano: «si la pluma
atravesando/ el papel de transustanciaciones/ llegara a mesa con restos de tabaco/
mezclado en tintas/ con las cenizas del momento». En esos escapes que procuran
sustraer, en un estilo aséptico, cierto estado imaginal del existir, emerge un yo
impotente.

De Legna Rodriguez Iglesias, basta con «El punto cubano», para comprender el
estatuto de su sujeto lirico. La escritura desacralizadora, (anti)trascendental y cinica
de Legna se ha desplazado del cuerpo del sujeto al cuerpo de la nacion, explorando, en
un movimiento pendular, los parajes més intrincados del trayecto ahi comprendido.
Y hablamos de escritura porque su trabajo asume lo inter-trans-genérico como
condicion, en un lenguaje desenfadado y promiscuo que no teme llamar las cosas
por su nombre. Asi ha conseguido una expresion representativa de la sensibilidad y
el imaginario de una generacion de cubanos atenazados entre el aparato normativo
e ideoldgico de la oficialidad y las formas de subjetivacién que la gente ensaya. El
ejercicio autoficcional desplegado en «El punto cubano» es capaz de sintetizar, en una
anécdota personal, el drama de una nacion entera:

¢Como le digo a mi abuelo que una tarde pari un yankee?
[]

Entonces mi abuelo dijo jsi seras desvergonzada!

A lo que yo interrogué ¢no querrias conocerlo?

Después la tarde sigui6 hacia un sendero de dudas:

Es solo un ser diminuto, su mollera sigue abierta,

amar a un hermoso yankee no sera nunca traicion.

[]

¢Como le digo a mi abuelo que el nifio nacié en Mayami,
y que vivird en Mayami y que crecera en Mayami,

y que no hablaré espafiol, sino espanglish, un idioma



de barbaros, de campeones, de familias de emigrantes.
¢Como le digo a mi abuelo que me he vuelto una emigrante?
Entonces mi abuelo dijo: trdeme a tu hijo, vejiga.

Legna compendia ahi el conflicto y la desazén en que han vivido suspendidas
varias generaciones de cubanos, mientras apuesta por la complejidad de las
emociones humanas por sobre la simplificacion de un credo politico. Este deviene un
extraordinario discurso sobre la nacionalidad, en el que quien narra —identificado
con el autor empirico— se muestra inquieto al infringir «lo sagrado», que menos que
la familia, es el perfil de esta regulado por la ideologia.

Por otra parte, tenemos el estilo que imprime J. L. Serrano a sus sonetos, con el
que erige una pesimista perspectiva de la logica (el caos, diriamos) del suceder de
lo real. La ingenieria versal desarrollada por Serrano acumula discursos y combina
referencias en un desenfreno lingiiistico que desestabiliza las estructuras estables
del soneto. Serrano elabora una maquinaria que encorva y retuerce la linealidad del
sentido, a partir de un abigarramiento de fuentes impredecibles. Esalogica compositiva
alcanza un grado tan alto de organicidad discursiva justo porque prevalece un criterio
integrativo al nivel de la idea, en funcion de articular «las palabras». Ese plano del
pensamiento es el que dirige su atencion hacia la fragilidad del sujeto encajado en
medio de un declive de las utopias, de la irracionalidad de lo cotidiano y del juego del
poder y las ideologias.

De entre las postulaciones del yo agrupadas en la antologia, la de José Kozer
constituye una singularidad paradigmatica. Y es que su empresa ejecuta un arduo
batallar con el lenguaje, en un intento por capturar los espacios multiples de la
memoria, por corporizar los recuerdos, las carencias. Pero Kozer se afinca menos en
adecuar la lengua que en «extraer» una lengua con la capacidad de nombrar las cosas:
su realidad, que no es otro que esa que se emancipa en la escritura, esa que se afirma
en el mundo intrinseco al poema, donde confluye Cuba, la ascendencia judia, la
condicion de emigrado y la vocacion de poeta. Desde luego, todo esto encarna en una
morfologia invaluable, en la que destaca la espesura en el tratamiento de la palabra,
acumulada, segmentada, disimiles veces interrelacionada, instalada en incontables
posiciones. Este es el modo en que los textos dibujan sentidas cartografias de un yo
suspendido entre la afioranza y la evocacion.

Hay puntos en comuin en las composiciones de Soleida Rios: su lenguaje —organico,
fisico, recortado de la memoria, investido de ecos, resonancias, vibraciones— explora
un radical desmontaje del yo. Soleida tiende a conservar intacto el valor denotativo de
lo nombrante, puesto que sus combinaciones léxicas aprovechan la textura del habla,
si bien la somete a un corte continuo, a rupturas y contenciones, la ajusta, la satura;
y paraddjicamente, el universo sensorial, las imagenes, los retazos de anécdotas,
crean senderos, experimentan pliegues, dobleces, fugas. Soleida somete el texto a
la necesidad de definir, en una absorcién de la voz de otros, sus ilusiones, algo de
sus identidades, y las funde con la suya propia. Ese cuerpo poético emana de una
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subjetividad (como espacio anterior al yo que se pronuncia en la obra) cerrada sobre
si misma.

En Pablo de Cuba Soria el anudamiento de Historia y lenguaje que apuntadbamos
al inicio de esta introduccion —esbozo de una hipoétesis que aguarda ya por una
elucidacion mayor, y que pretende, sin embargo, presentar un vector para
la lectura de los poetas cubanos aqui agrupados—, ese anudamiento, deciamos,
adquiere una tension particular al ser colocado en el niicleo mismo del proyecto
estético del autor. Su poesia despliega una interrogaciéon a la potencia del lenguaje
como depositario de lo real; dicho de otro modo, pone en escena una meditacion
sobre las capacidades del poema, en tanto producto del lenguaje, para asir el mundo,
que es aqui algo mas esencial que la mera objetividad de las cosas; es un terreno que
trasciende la apariencia de la realidad y que no se deja atrapar puesto que antecede al
sujeto mismo, que es ya un instrumento del lenguaje.

En cierto sentido, Pablo de Cuba hace de esa impotencia la materia de su escritura.
Un poema suyo define un punto en esa inquietud por la imposibilidad de abarcar
la densidad o consistencia de la palabra, iinico modo de controlar la capacidad del
poema para referir la Historia, y el lugar del sujeto en ella. En ese ensamblaje de un
hablar desarticulado que devienen sus poemas, se manifiesta un distanciamiento de
la semejanza que parece abrir el poema al enigma de la lengua, con lo que logra fijar
el poema como un pasaje que se pregunta por la presentacion de las cosas: «Estan las
reses en su sitio para ser pensadas/ Oye las/ Aunque a veces por decreto se evaporen
—/ Lanzadas al fondo ya se muestran/ Mugen tranquilas —». Pero todavia en medio
de todo esto, late un reclamo por el yo, que quizés yace en el reconocimiento de su
desaparicion: «cuando decir yo tiene la menor importancia». Para Pablo de Cuba, el
ser que no es sino su experiencia, en su habitar la Historia queda preso en el campo
vacio del lenguaje: «Se ajusta la lengua en espesores —/ (“Quién sabe si al fin nos
encontremos”).»

Creemos que el registro del afuera patente en las escrituras que la seleccion acoge,
exhibe un sujeto lirico que asume su personalidad Gnica como enunciador del texto.
Ese reconocimiento de lo exterior esta, de forma inevitable, sometido a su subjetivad.
El yo se devela en el mundo con que se identifica. Mas esa presentacion del afuera
aparece como la medida de su propio fracaso, como el limite de su devenir sujeto y
como el marco al que esta confinada su identificacion.

Esta excelente muestra de poesia cubana contemporanea nos coloca a todos
ante una particular experiencia de lectura. La cual emana de la singularidad de los
procedimientos poéticos que incluye. En su recorrido por instancias esenciales de
nuestro panorama literario, consigna una notable representatividad cultural: observa
esos asideros estéticos impulsados hacia innumerables direcciones.

La seleccion es, ella misma, una operacion poética.



1. Maquina compuesta de
dos grandes ruedas
engranadas que

mediante cangilones
sube el agua de los
pozos y acequias.

2. Pozo de forma
comunmente

ovalada

del cual se saca
agua con la
maquina.

3. Artilugio de feria
consistente en una
gran rueda

con asientos que
se desplazan
verticalmente.
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