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PROLOGO

Mucha de la teorfa y critica del arte parece estar todavia atrapada en los esclerotizados espasmos
posmodernos que suponen tramas categoriales dispersas y universalistas. O lo que es lo mismo,
axiologias que diluyen y remarcan el gesto subversivo con que la modernidad pretendia sintetizar
creacion artistica y transformacion politica. Todo esto dando vueltas en esa tombola llamada

mercado que sacraliza, sobre todo, una “estética de la indiferencia”.

“Estéticas Inasibles: ensayos sobre critica y teorfa del arte” escapa de todo esto con naturalidad y
rigor. Antonio Correa Iglesias acota un territorio en blanco, y lo hace desde una vocacién por la
poscubanidad, entendida ésta como el quiebre de la plomiza y repetitiva identificacion de lo cubano

(cultural en este caso) con una ideologfa.

¢Y por qué un territorio en blanco? Reinaldo Arenas decfa que en el exilio la hoja en blanco pasaba
a ser la patria del escritor. Y es que, en su mayoria, este ensayo aborda la produccién artistica y
teérica hecha fuera de Cuba, en ese exilio que desde la intolerancia totalitaria ha sido el espacio
donde desechar la otredad, pero que en términos de memoria es un espacio en blanco donde

reconstruir el desarraigo como una cultura de la sobrevivencia.

Como indica el titulo Antonio Correa Iglesias apuesta por lo inasible, como ¢él mismo dice “para
disolver las fronteras disciplinares”. Y lo hace con una organica vocacion por el rizoma, suerte de

mirada porosa que logra una visién de conjunto sin ninguna obligatoriedad discursiva.

Hay una cualidad ininteligible que ha acompanado a ciertos fendmenos culturales como signo de
exclusividad y por lo tanto de acceso reducido. Algo asi contaba March Bloch en L sociedad fendal
durante un pasaje donde los feligreses de una iglesia del siglo X1 pedian al cura que no diera la misa
en lengua vernacula porque la entendfan todos, preferfan que la diera en latin porque asf era mas
sagrada e incomprensible. Sospecho que gran parte del arte contemporaneo esta atrapado en este
dilema de inteleccién, donde lo importante es ocultar los vacios de significantes sobre un artificial
efecto de “lo trascendente”. Los ensayos que componen este libro intentan develar mas que
ocultar. Arrojar luz sobre las operatorias conceptuales y la reflexion teodrica sin constructos

“ontolégicos-textuales”, utilizando una expresion de Manfred Pfister.



Vuelvo sobre la metafora geografica del territorio porque ilustra de mejor modo todo este
recorrido ensayistico. Un territorio textual que no se erige como alteridad radical, sino que va
desentranando la atomizacién de pensamientos y producciones artisticas que no se legitiman en el
térreo dogma de la identidad, reproduciéndola como fractal libre de genuflexiones. LLos bordes
geograficos que son capitalizados por el poder politico como los limites naturales del discurso
cultural, aqui son reubicados en un reverso conceptual que corporiza esas fugas como un cuerpo

otro que existe por y a pesar del arbitrario y selectivo ejercicio del poder.

No hay dudas que Antonio Correa Iglesias se propone desentrafiar las divergencias de un cuerpo
cultural que gravita fuera de las definiciones normadas. Y para esto despliega un atractivo y

matizado cuerpo tedrico que lejos de proponer orden cobra sentido en lo multidisciplinar.

“Estéticas Inasibles: ensayos sobre critica y teorfa del arte” es un texto propicio para todo aquel
interesado en el arte del bojeo conceptual, ese que escrudifia no las sospechas ideologicas sino los
matices que albergan los grises metarrelatos culturales que poco a poco se diluyen en sus

<

antinomias. Cabe advertir que entraran en un territorio espaciado, blanco como “white cube”,

donde lo tnico corporeo es lo inasible.

Julio Lorente,
La Habana, Cuba
2022



INTRODUCCION

Estéticas inasibles. Ensayos sobre critica y teorfa del arte es un volumen que retne ensayos, resefias
y criticas que fueron escritos durante el afio 2020, un afio de recogimiento, meditacién y muerte.
Al mismo tiempo este volumen pretende mostrar, pensar y poner en perspectiva algunas de las
problematicas mas contemporaneas de un arte cubano que no se produce dentro de la isla. Cuba
no es solo una geografia, es mucho mas que eso. De ahi la necesidad de pensar en ese tropo insular
a partir de sus producciones visuales y criticas. Hstableciendo un entendimiento contra-

hegemonico a eso que desde la institucionalidad politica ha sido llamado Arte Cubano.

“Estéticas inasibles: ensayos sobre critica y teorfa del arte” no es solo un libro asociado al universo
conceptual —en tanto estructura formal- es sobre todo un libro que pretende pensar la experiencia
del arte y sobre todo la experiencia del arte cubano desde emplazamientos conceptuales. De ahi el

valor y el significado de una heterodoxia simbdlica.

“Estéticas inasibles: ensayos sobre critica y teoria del arte” es también un volumen que se suma a
esa extensa busqueda estructurada en ensayos y tratados que tienen como centro las preguntas en

torno al arte cubano.

Al mismo tiempo debo destacar que los textos asociados bajo el criterio resefas, pretenden disolver
las fronteras disciplinares. En todo caso son textos que se plantean como ejercicios analiticos en

funcién de establecer y sobre todo dialogar con la idea de un tropo en el arte cubano.

Finalmente “Estéticas inasibles: ensayos sobre critica y teorfa del arte” es también un libro que
solo ha sido posible gracias al apoyo incondicional de Raudl de Velazco, Ken Goodman, el
Programa de Etica y Filosoffa en Cuba, el Cuban Heritage Collection, Universidad de Miami, la
revista Hypermedia y especialmente a mi colega y amigo y Julio Lorente. Desde aqui mi gratitud

por su incondicional apoyo.



CRITICAS



LOS OTROS, SUS SOMBRAS FANTASMALES, SUS
PASOS EN LA DESDICHA

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras; (...) Crea, asi, diversos
porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan”

“El jardin de senderos que se bifurcan”
Jorge Luis Borges

“(...) el hombre que se desplaza modifica las formas que lo circundan...”

“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”
Jorge Luis Borges

A diferencia de lo que Arthur Danto ha considerado, el arte contemporaneo goza de una gran
vitalidad y en lo absoluto presagia “las agoénicas convulsiones que preceden a la muerte”. Por
mucho que nos esforcemos, el arte contemporaneo no es una “mecanica de acciones reflejas de
un cadaver sometido a una fuerza galvanica”. Por mas que Danto se desdoble y trate de
fundamentarlo, el arte no ha muerto, aunque su “fantasma” recorra de cierta manera el mundo. Y
la razén de este equivoco hay que encontrarla en la mala lectura que este autor —recientemente
fallecido— ha hecho de Hegel. Lo que si ha muerto (y esto parece que Danto no lo logra entender)
es el sentido autonémico del arte tal y como se concebia en el siglo XIX. Esto explica de cierta
manera el feedback que se ha generado entre escritores, criticos y tedricos del arte establecido como

cruce disciplinar.

Desde estos contextos, scomo se escribe una critica de arte después de que la pufietera post-critica
hiciera lo suyo en un género tan escurridizo? No tengo la respuesta. Lo cierto es que los dominios
de la critica de arte se han expandido sobre todo después de la muy bien publicitada “muerte del
arte”. Todo esto no es mas que un pretexto para escribir, pero sobre todo para pensar en la mas

reciente exhibicion que ha tenido a bien inaugurar Aluna Art Foundation.

Walking in Someone Else’s Shoes: Identities in Transit, hay que decirlo, sale de cierta golfa-coqueteria
tan usual en las ultimas ferias de arte que han tenido por sede a la ciudad de Miami. Insertada en
el contexto de Art Basel y Art Miami —donde no todo guarda para si el decoro de la buena
practica— Walking in Someone Else’s Shoes es una muestra poco convencional, y lo es una vez que
desde el objeto-escultural se redimensiona y se piensa a si misma desde lo fotografico y lo

instalativo.

Fue casi un golpe de aire gélido la sensaciéon que me produjo el entrar a la galerfa. Revivi en ese
instante un recuerdo que crefa sepultado. Allf estaban depositados de otra manera aquellos objetos
que fueron la causa de mis desvelos cuando, en un deseo irrefrenable, tomé un tren en Bonn

Hauptbahnhof rumbo a Varsovia con destino al Museo del Campo de Concentracion de
10



Auschwitz. La dificil geograffa de un conglomerado de enmohecidos zapatos daba la bienvenida y
presagiaba lo que este espacio reserva a quienes, estén dispuestos a enfrentar el lado menos

humano de lo humano.

No, no piense el lector que estoy fantaseando ni inmiscuyendo elementos de tipo narrativos o
ficcionales en este texto que se pretende de critica, no, no pretendo que asi sea, solo que, al entrar
en este espacio de arte, todos los recuerdos de aquella fria mafiana de marzo, vinieron y revolvieron
una parte de mi que querfa olvidar a todas aquellas almas en pena que aun reinan en este espacio

que sigue hoy disfrazado de museo.

Una sensacion regurgitante, un recuerdo recurrente fue el que me invadio al entrar en esta muestra
de arte que por estos dias tiene a bien exhibir Aluna Art Foundation. Sin dudas ni dilaciones, lo
primero que denota Walking in Someone Else’s es el acertado titulo a partir de la cual se agrupan cada
una de las obras. Artistas de procedencias y experiencias disimiles, se aglutinan bajo este argumento
textual como nodos conceptuales de una curaduria. Con dos afios de trabajo, este espacio donde
lo alternativo se hace posible y vive, es noticia. Cabeza erguida, muestra con “cierta vanidad” los

certeros resultados de un forcejeo con el mundanal silencio siempre colmado de incertidumbre.

La aparentemente ingenua accion del caminar hilvana una poética, para que el zapato-objeto haga

suya la imagen y sublimarla.

Y es que las relaciones simbolicas que se traman en esta exposicion, expresadas en las pautas de
cada una de las obras, ponderan estos objetos como objeto de adoracién, de deseo, de status social,
pero también objeto de ortopédica correccion por deformidades del tiempo. El zapato como
objeto ha sido uno de los anatemas mas recurrentes en la historia del arte. De Vincent van Gogh
a Rene Magritte, de Heidegger con “The Origin of the Artwork” hasta Stephen Melville -quien
también sucumbi6 a los nobles y calidos pliegues de los zapatos de Van Gogh-, se podrian tejer

—sin dejar fuera, claro esta al “retorcido” Lacan— una historicidad a partir de este objeto.

Y todo ello es posible una vez que el zapato como objeto estigmatiza una vocacion donde quizas
se pueda entrever una predisposicion ontologica. Lo que es, lo que debe ser, lo que esperamos que
sea en una identidad, es un espacio donde el sentido de lo traumal -lo ortopédico- genera una
forma de auto-representacion. Si observamos con detenimiento cada una de las obras que
conforman esta exposicioén, encontraremos estos y otros centros de imantacion, suerte de
magnetismo que irrumpe e interfiere en nuestras encartonadas percepciones donde todo se parece

a todo.
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Walking in Someone Else’s quiebra ese fatuo, glamuroso y performatico espacio que se nos quieren
imponer desde el arte. Un espacio donde la mirada complaciente y placida, da paso al célico de la
desesperanza y el dar de si. Y es que no se puede quebrantar por mas que nos empecinemos ese
territorio de convivencia y mutua fertilizacién que supone la identidad, cuando se es consciente de

él.

El zapato-objeto esboza en la letanfa de las pertenencias, una identidad que pre-ambulada la
construccion de un camino. Es el Tao rizomatico, es el sendero empolvado e irregular por donde
tantos carentes de sentido depositan el cansado mecanismo que es su cuerpo. El zapato objeto
manualiza la condicion humana para negarla en el anverso de si. Aglomerados en su inveterada
ironfa, los zapatos objetos que cubren esta exposicion escrutan desde sus molduras y monticulos
el drama humano. Solo ellos sobreviven, ellos son el repositorio que, aderezando con el abono de
sus cuerpos inexistentes, dan cuenta de una historia de vida, de un pasado que ya no es. Como
quien asiste a la exhumacion de un desvelo y descubre en el vértigo de unas pupilas, las oscuras y

profundas 6rbitas que anticipan los abismos primordiales.

Como quien, en los dilatados objetos que visten la osamenta desvencijada, atn latiera una
estructura ausente que rememora una instancia que ha dejado de ser, pero que palpita en el

recuerdo v la descomposicion.
y

El objeto zapato que construye una identidad también construye su negacién. No es otra cosa que
los residuos lacerantes que se descubren en el escarbado abismo de las ensofiaciones; como
aquellos espacios donde la descomposicion desfigura su propension ontoldgica y gana para si los
tonos grises y enmohecidos por la humedad. Una humedad llena de rastrojos, consumidos por la
organica descomposicion, donde el lado oneroso de la humana desesperaciéon, amasa los
ligamentos de un ideal desvanecido. Como esos cuerpos que desprovistos de enseres y consumidos
por las llamas de las hogueras inquisitoriales, de los que solo nos quedan sus raidas remembranzas

y sus gritos de desesperacion.

En Walking in Someone Else’s subyace una suerte de ritual no siempre declarado, un ritual que desafia
toda exégesis controladora. Este proyecto curatorial, sostiene la sensibilidad situacional para
enfatizar en la necesidad de ponernos en el lugar del otro. Un lugar al que nunca hemos podido
llegar precisamente por nuestra desfachatada y redundante condicién egolégica. Por eso
“conceptos, realidades cuestionables y ficciones en la historia, definiendo la validez simbdlica de

la imagen y su inclusiéon o no, en los archivos pertinentes del conocimiento” -como afirmara en

12



uno del pie de obra Willy Castellanos-, logra establecer una dialogicidad (Bajtin) intrinseca en todo

proceso y construccion de significado.

Si es cierto que Walking in Someone Else’s carga y magnetizan el espacio del arte, enrostra al mismo
tiempo, -con la unidad a partir de la cual se concibe- todo el esfuerzo que desde el arte se
fundamenta desde un lirismo lacrimégeno y panfletario, ligado siempre al culebron y alejandose
de una construccion de significado. A medida que este magnetismo carga sus polaridades, un deseo
transgresor desborda el espacio simbélico, contrapunteando lentamente el atonito recorrido de los

espectadores con la narratividad del desfallecimiento y la obsesion.

Como esa pieza donde unos zapatos alados sintetizan el deseo de fuga de un Hermes o el escape
metaffsico de un Hermes Trismegisto. La composicion teatral de estas obras contrasta con el
caracter documental de otras. En muchos casos es mas visible la asociacién con las 16gicas de la
deriva y del perfil situacionista donde prevalece un caracter visceral como argumento. Me estoy
refiriendo concretamente a “La Herencia” y “The Baffled” donde el objeto zapato adquiere no
solo una nueva dimension fisica, sino que entra en el espacio de la veneracion, como aquellas

reliquias humanas resguardadas en sordas campanas de cristal.

Para quien se desprende de estos objetos, un rictus de amargura lo estremece todo; también para
ellos ha llegado la hora de partir. El agua sera su elemento, sin embargo, el agua no sera el vehiculo
de la purificacién como cuando Jesus lavé los pies a sus discipulos. Esta partida necesaria nos
convida a ponernos en su lugar, en sus zapatos. Los otros que han dejado de ser en la partida (y
que ahora viven en la memoria) se amontonan en torno nuestro para velar nuestros pasos que
fueron los suyos. Como esos viejos zapatos que se resisten a sucumbir el paso del tiempo y una
mafiana de domingo los descubrimos en el estante donde acumulamos los recuerdos, y el vivido
olor del cuero ennoblecido por los pasos del abuelo nos turba, y vuelven a la vida las filigranas del

humo de tabaco, el abuelo balanceandose en un portal, en un portal con jardin, en La Habana.

Ya sé que muchas almas “piadosas” cuando lean este texto se sentirain embargados por una
sensacion incomoda. S¢é que muchos pensaran ¢de qué va todo esto? No me importa, el arte se
hace para sentirlo, para construir y comunicar una experiencia, para entrar en el vértice donde toda
realidad se desvanece y comenzamos a develar niveles donde todo es posible. Quizas yo sea un
critico hedonista y heterodoxo —Ila definicién me seduce— pero lo importante para mi en todos
los casos es ser consecuente conmigo mismo, con lo que una exposicion de arte me provoca y

cémo puedo, en ese transitar, establecerme un dominio simbélico y sobre todo conceptual.

13



Walking in Someone Else’s es eso y, es mas; una vez que nos revela claves indispensables, elementos
b b b
que ennoblecen el proceso creativo, sobre todo, cuando el vehiculo es el ejercicio riguroso del

pensamiento.

Saludo a Aluna Art Foundation por esta exhibiciéon tan necesaria; una exposicion que muestra y
de-muestra que el ingenio y el talento siguen vivos en cierto arte contemporaneo. Y digo esto con
todo propésito ante el creciente y ensordecedor ruido que hacen ciertos o inciertos “artistas” que
se valen de patriarcas deshidratados y deshojados por el otofio y que claman a gritos por
protagonismo. El arte no ha muerto y de ello se encargan quienes ven en este medio no el guifio
complice, complaciente y socarron que busca la legitimidad de un coleccionismo trazumado, sino
aquellos que estan dispuestos a saltar al vacio y descubrir, con su accién, un gesto poético que

glorifica el alma.
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¢Normal? :Qué es normal? En mi opinién, lo normal es solo lo ordinario, lo mediocre. La vida pertenece a aquellos individuos raros y
excepcionales que se atreven a ser diferentes. ..

De cronopios y famas.
Julio Cortazar

ENTRE CRONOPIOS, PERSONAJES INDEFINIBLES
Y SUTILES FULGURACIONES

Es cierto que habfa conocido a Maikel Dominguez en los curvados corredores del Instituto
Superior de Arte, pero también es cierto que le habia perdido la pista cuando decid{ irme de Cuba.
No habia coincidido con él ni en los centros espirituales. Una noche, quiso el azar concurrente que
coincidiéramos en Book & Book, Coral Gables para de este modo, jalar de la hebra que habia
conducido a Teseo a la salida del laberinto. Poco puedo decir, -cuando mas nada- de Lisyanet
Rodriguez que gracias a Maikel Dominguez conoci una tarde de verano-acondicionado. Lo cierto

es que estos dos jovenes me cautivaron con sus obras.

Uno de los fendmenos mas interesantes en la sociedad contemporanea es como las redes sociales
han generado una virtualidad donde todo cabe. Una virtualidad en la que cada persona genera,
desde una manipulacion bien instalada, la imagen que quieren dar de si mismo. Lo curioso es que
esta imagen no corresponde a una realidad sino mas bien a un impulso hedonista que refuerza una
entidad egolégica. Edmund Husserl y S. Freud estarfan dando brincos ante tantos potenciales casos
de psicosis e histeria colectiva. Lo cierto es que el alcance psico-sociologico de este fendmeno,
hara las delicias de los fenotipos de comportamiento si estas dos “disciplinas” aguzan la mirada.
Estas condiciones han generado una masa de inadaptados que nos quieren hacer pasar gato por
liebre. La virtualidad —al menos este modo de virtualidad- invade la vida, su institucionalidad, pero,

sobre todo, la sensibilidad.

La Habana y Miami son dos extremos entre politica y arte. Ambas orillas cotejan sus angustias, sus
deseos presumidos, sus performatividades y sus camuflados modales para sumirse en una vaporosa
simulacién plagada de empefios intempestivos. Entre Miami y la Habana muchos son los que pasan

gato por libre y en los terrenos del arte mucho mas.

Elir y venir de estos juegos eroéticos, imitan los vaivenes de la mampara. Oxigenacion intoxicada,
ditirambos de un prestidigitador que emulsiona una discursividad vacia ontolégicamente hablando.
Las seudo-afectividades de estos efluvios contaminan y condicionan cierto discurso visual,
conceptual y politico; dando paso a una teatralidad. Todo parece confluir, pero en realidad, cuando
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nos alejamos —como siempre pidi6 Lydia Cabrera- asoma la mordaz carcajada de un arlequin
monocromatico. Es entonces que todo adquiere otra dimensién, todo parece fundirse en un

sentido festivo y ferial donde los bordes desaparecen en una mixtura multi-mediatica.

En muchos terrenos, pero sobre todo en mucho del arte que se produce en la ciudad de Miami —
b

por no hablar ya de los dominios politicos- este escenario ha sido trepidante. Amparado en una

galerizacion de la experiencia visual, aquellos que por derecho propio se encuentran sumidos en

este tipo de gestualidad, con alarmante facilidad se mimetizan en contextos y coyunturas.

IT

Hace poco mas de seis meses el Hirshhorn Museum and Sculpture Garden se abarroté de visitantes
rompiendo récords de 170,000 personas. ¢En su mayorfa habia un deseo por consumir arte? La
obra de la artista japonesa Yayoi Kusuma y su exposicion “Infinity Mirrors” manipulaba ese
sentimiento casi irrefrenable por el se/fhi, eso que E. Husserl llamara entidad egolégica. Consciente
de ello, Yayoi Kusuma construfa una teatralidad que desde el arte pasaba inadvertida ante sujetos
vacios, ontolégicamente hablando. Al mismo tiempo, Yayoi Kusuma colocaba —como lo han
hecho ya otros- el sentido de la contemporaneidad del arte y como esta dialoga —si es que lo hace-

con un publico y un entorno.

Es cierto que lo contemporaneo en el arte varia en contextos, mercados, gustos, manejos politicos
o sencillamente lo contemporaneo puede hallarse también en empecinamientos lacerantes. Lo

contemporaneo no es en ningun sentido una taxonomia.

Pero ¢qué significa ser contemporaneor Asi comenzaba Martin Heidegger una indagacién en arte
y filosofia. sQué significa ser contemporaneo en una contemporaneidad licuada y vaporosa? sQué
significa la contemporaneidad cuando la experiencia del vacio domina los emplazamientos
simbdlicos? ¢Qué significa la contemporaneidad para el arte contemporaneor ¢Se puede ser

contemporaneo desde canones historicos?

La contemporaneidad para el arte cubano también esta en la capacidad que tienen o desarrollan
ciertos artistas visuales en un didlogo con una tradicion del arte. Y es precisamente en esta
retroproyeccion donde podemos encontrar su contemporaneidad. En buena lid, la
contemporaneidad esta también en este ejercicio arqueologico que no todos comprenden, que muy

pocos entienden y que solo unos pocos practican.
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Lo cierto es que arte contemporaneo amparado en su contemporaneidad, ha legitimado practicas
que poco o nada tienen que ver con la historia del arte. De este modo, cierto gesto ontolégicamente
vacio se hace pasar por arte. Incluso cuando sus “hacedores” desconocen olimpicamente como se

han presentado ciertos fendmenos visuales desde una tradicion.

Es en este escenario donde Maikel Dominguez y Lisyanet Rodriguez, con cautela, cinismo y poca
inocencia, invaden los terrenos del arte en Miami. Y lo hacen desmochando un marabuzal donde
suele reinar —porque decir ignominia cuando podtia decir descaro- la fanfarria politica travestida
de ejercicio literario o estético. Dificil es abrirse paso en tales circunstancias, sobre todo, cuando
reina el colorete y la perfomatividad. Como en todo, o en casi todo, pues es algo que no sabria

definir, la verdad y lo justo se impone.

ITI

Fue rememorando “De cronopios y famas” de Julio Cortazar cuando pude cotejar el ambiente en
el que las obras de Lisyanet Rodriguez y Maikel Dominguez establecen lo que he querido llamar
sutiles fulguraciones. Dos creadores, dos morfologias, dos visualidades confluyentes, dos
ontologias gravitatorias que, redimensionando canones clasicos, establecen un didlogo con la

contemporaneidad.

La pintura como género, pero sobre todo la pintura cubana de los ultimos diez afios, ha resurgido
g > > g

de una manera inusitada. El giro pictérico en torno a cierta visualidad, ha “desplazado” a una

producciéon que, refugiada en los “new-media”, se habia erigido como garante de la

contemporaneidad.

Es cierto que Lisyanet Rodriguez y Maikel Dominguez estan en las antipodas, sin embargo, lo que
los hace confluir es un ejercicio critico en torno a uno de los modos canénicos de la pintura
occidental. Lo cual demuestra las capacidades infinitas de un medio que se niega a ser constrefiido
a una forma especifica. Con un dominio poco usual del dibujo y la pintura, estos dos creadores
establecen una visualidad no siempre encapsulada en lo que se ha conocido como abstraccion,
retrato, hiperrealismo o pop-art. Mas bien, valiéndose de las técnicas asociadas a estas formas
seculares, producen una visualidad mas cercana a lo que Cortazar llamé “cronopio”; suerte de
estructura disipativa o rizomatica, inasible, indefinible en toda su extension y magnitud. No solo
los contornos dan cuenta de esta fuga, la propia evanescencia en su composicion, los personajes y
la dramaturgia generan una dinamica donde la teatralizacién desborda y devora toda la superficie

del lienzo. La propia fugacidad de sus personajes genera una estructura ausente —como la llamara
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Umberto Eco- que no necesita ser “representada” porque estas, en su propia fantasmagoria,
destruyen la causalidad aristotélica fundiéndose en lo incondicionado, principio fundacional de eso
que José Lezama Lima llamara “eras imaginarias”. Suerte de historicidad extendida que se niega a
ser lineal y teleologica. Por eso las figuras-personajes-composicion de estos dos creadores, carecen

de una forma en su sentido candnico, son “sustanci-ousias’” como dirfa Aristoteles.

Si Maykel en su desborde cromatico genera una planimetria, una suerte de cuadriculacion de la
experiencia en la cual hace encajar figuras que se resan esquivamente a ser planimétricas; Lisyanet
reduce su universo cromatico para explorar una fisonomia que en sus mutaciones abandonan el
cuerpo para fundirse en una suerte de Vishnu, diosa tutelar. En cualquiera de los casos, estos
cuerpos carecen de memoria, de psique —una psique sin cuerpo como lo llamara Macedonio
Fernandez- una suerte de ansiedad por sumergirse y emerger de la nada. De ahi el extrafiamiento
que generan las figuraciones de estas dos visualidades; suerte de suspension ontoldgica sumamente

lacerante, cotejada en su brevedad.

Lisyanet y Maykel viven en un bunker donde el arte es la coraza contra los demonios que se
aglomeran en pedestales y cornisas. Lisyanet y Maykel viven sin ventanas y una cortapisa de
concreto pigmentado -con socarrona y sublime apariencia- nos hace flexionar nuestra endeble
osamenta para penetrar un recinto donde muchos habitan, aunque tengamos la ilusoria sensacion
de que estamos solos. Sus morfologfas seculares, sus altos contrastes en figuras contrastante, sus
ilusorias fabulaciones, sus contrasentidos, sus apacibles guifios y ternuras esconden una siniestra
sensacion. El hombre esta solo en el mundo, solo se tiene a si mismo y a su capacidad creadora,
esto es lo que hace su existencia. Y es precisamente esto lo que esta en la busqueda de cada uno
de estos dos creadores. Lo andrégino en Lisyanet, la busqueda del otro, el regreso al origen del
cual un dfa partieron las parcelaciones del pensamiento y el lenguaje, la busqueda de una identidad

—que en su busqueda- se funde con el otro que es uno mismo sin ya setlo.

En el otro extremo esta Maykel quien recrea la cuadricula, desde la experiencia de la cuadriculacion.
Aunque ennoblecida con palidos tonos, la cuadricula del lienzo todo lo reduce a un orden secular
y necrolégico. Solo las intempestivas figuraciones que a ratos convierten el sobresalto en
sobrenaturaleza, nos salvan de ser devorados por una linealidad nominal. Y es que Maikel
compulsa a un dialogo no siempre deseado pero necesario entre el orden y el caos, entre Dr. Jekyll
y Mister Hyde. Lo cierto es que su pintura crea un extrafiamiento seminal donde —a intervalos-

uno tiene la sensacion de que algo no encaja.
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Con manos prodigiosas, estos dos artistas se van abriendo sélidos pasos en una visualidad que
poco tiene de cubana y si mucho de universal. Este quizds sea un aspecto a considerar en la
produccion de lo mas contemporaneo en pintura cubana. Muchos de los artistas de esta generacion
han deglutido y rumiado una comprension de la historicidad del arte cubano con el tinico propédsito
de ponerla a un lado y seguir adelante. El sentido festivo que ofrece esta libertad sélo puede —
desde un conocimiento critico- generar obras donde la densidad extirpe cualquier empefio o

indicio decorativo.

Los ambitos expresivos en los que Lisyanet Rodriguez y Maikel Dominguez han generado una
visualidad, son solo sucesivas aproximaciones, tensiones que genera el proceso creativo, como
quien se sabe poseedor de un lenguaje que no expresa todo lo que dice pues la forma expresiva del
lenguaje es insuficiente. Por eso Wittgenstein preferfa en oportunidades guardar silencio, y José de
la Luz y Caballero "callar para fundar". La contundente visualidad, la laboriosa, paraddjica y
exuberante narratividad relacionada a estas estructuras simbolicas, rompen ese impulso primario
asociado a lo efimero para adentrarse en su “definicién mejor”. Por eso, sus rastros humanos

adquieren vida, no son solo trazos en un lienzo cromatico.

Lisyanet Rodriguez y Maikel Dominguez no se rebajan a la simplicidad; para ellos, como para José
Lezama Lima, sélo lo dificil es lo estimulante. Despojado el disimulo y el sarcastico deseo de
parecer, estos dos creadores con meticulosa devocion hacen lo que mejor saben hacer. Sus obras
son un reto a la indecencia e indigencia simbolica, son un frenesi en szp motion, son el aleteo de

una paloma blanca que anuncia lo inesperado.

Maikel Dominguez y Lisyanet Rodriguez, han destapado la sopera de la cual brotan los efluvios de
un banquete pantagruélico como aquellos que Dofia Augusta organizaba en las paginas de Paradiso,

afortunadamente, solo los elegidos podran participar en ella.
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Usa mi cuerpo como las paginas de un libro.

“El libro de cabecera”
Peter Greenawayen

FUERZA Y FRAGILIDAD

Cuando Jerome en “E/ /libro de cabecera” Peter Greenawayen” [1996] sugiere a Nagiko que escriba
de nuevo el libro, pero ahora sobre su cuerpo, asistiendo a la conformacion de este como territorio
o mapa, como soporte a partir del cual se expresa el amor, la venganza, el paso del tiempo y la
muerte. La pintura como escritura, como ejercicio reflexivo abarca también al cuerpo, un cuerpo

que se aborda desde la representacion de s mismo como auto-referencialidad.

LLa obsesion por el cuerpo ha llevado a la cultura occidental a la busqueda de lo bello como estado
patolégico, al tiempo que la constitucion yoica de una identidad corpérea, ha sido el fundamento
de toda la ontologfa. El cuerpo como referencialidad y arquetipo, el cuerpo como lienzo, como
mapa para la escritura, el cuerpo a partir del cual el tiempo se hace “visible”, y donde se expresa

una sintomatologia que deviene en preocupacion y que devora la existencia humana.

La pintura como cualquier manifestacion del arte contemporinea antepone reminiscencias,
remembranzas y evocaciones inusitadas que nos sobrecogen en un instante inesperado. El arte
contemporaneo ha ganado para si la pérdida de un didactismo canénico y Andy Llanes juega con
estas paradojas para sustraer de sus personajes sombrios el resentimiento que les provoca sus

soledades.

Los cuerpos de Andy Llanes son hombres sin rostros o rostros sin cuerpos, desdibujados, como
cabezas trocadas, como perteneciendo a otra dimension donde se estremecen y contorsionan sobre
si mismo. Son cuerpos androginos que se buscan en la unidad y la diferencia, son cuerpo de los

cuales brota una ficcién como un espacio constreftido y devorado por el tiempo.

Andy Llanes logra una sintesis visual que en su unidad expresa todos los cuerpos. El cuerpo
travestido, transgredido por un deseo, la transparencia del cuerpo en su descomposicion y muerte.
El cuerpo como laceracién, como herida profunda que rememora un suefio o una pesadilla. El
cuerpo fragmentado. “El cuerpo, [...] es el subito de la reminiscencia. El cuerpo es la permanencia
de un oleaje innumerable, la forma de un recuerdo, es decir, una imagen.”! La resurreccion de los

cuerpos como hipertelia de la inmortalidad.

! José Lezama Lima. Paradiso. Catedra Letras Hispanicas. Edicién Eloysa Lezama Lima. p. 416.
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Andy Llanes ha logrado una obra evocativa y bella en su compleja sencillez. A primera vista son
cuerpos en los cuales gravita una pena, un sentimiento que en la grave contorsion de sus gestos
tratan de expurgar. LLa reduccién cromatica viene a reforzar ese sentimiento concurrente. Mas que
una reduccion cromatica, Andy Llanes se propone una profundizacion, una exploraciéon cuyo
unico proposito es subrayar el pathos de lo inefable. Con fuertes influencias en el impresionismo y
en el foto-realismo, Andy ILlanes sobreabunda con un manejo técnico que desemboca en un
ejercicio de profunda seduccion y erotismo. Una seduccion llena de entresijos, de pequefios guifios

que sobresaltan con una fuerte fragilidad.

Es curioso que Andy Llanes escogiera para sus “encuadres” una circularidad conminatoria. La
circularidad en la mayoria de sus lienzos rememora el estado profundo de la perfecciéon de las
esferas en el mundo 6rfico, una experiencia sensorial que destruye el tiempo y da paso a una pureza
moral. La circularidad infinita introduce un dinamismo mas cercano a la busqueda germinativa que

a la perpetua laceracion de las lineas como causalidad concluyente.

Andy Llanes rememora en su pintura la busqueda de si, la busqueda del otro -lo andrégino- que
esta en uno mismo. Son trazos contundentes, como quien va abriéndose paso en una oscuridad
gravitatoria, enfatizando los claros-oscuros, los sepias como polaridades confluyentes. A fin de
cuenta nadie puede dar cuenta de los temores del hombre por el hombre engendrados, sin

embargo, Andy Llanes se acerca a una indagacion plagada de fragmentos volatiles.

“Ritual” [2018] es una serie exquisita, es un fino regalo a nuestros sentidos. Pero “Ritual” es
también una muestra contundente del giro pictorico que ha tenido lugar en los tltimos veinte afios
en Cuba. “Ritual” es la enfatica demostracion de que se puede hacer desde un soporte que tiene
mas de dos mil afios de tradicion. “Ritual” es una serie que recorre el inagotable misterio de lo
humano, en sus intercepciones y bifurcaciones. Andy Llanes es un eslabon fundamental en esa
andada de nuevos pintores cubanos que, desde su contemporaneidad, han logrado un justo
reconocimiento gracias a una visualidad que dialoga con lo mas internacional del arte
contemporaneo. Como un laborioso artesano, Andy Llanes atiza sus pinceles para en un ejercicio

de finalidad desconocida, anticipar el cosmos creacional.
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“Cada palabra que quiero escribir me aleja un poco mas de lo que yo quisiera expresar (...)”

“Alexis o el tratado del inttil combate”
Marguerite Yourcenar

HUMBERTO CASTRO O LA FECUNDA TRAVESIA
DE UN VIAJE ORIGINARIO

Asi comenzaba Marguerite Yourcenar su texto “Alexis o el tratado del inutil combate” de (1927)
As{ quiero comenzar también esta resefia de la exposicion de Humberto Castro que acontecio en
The Patricia & Phillip Frost Art Museum, Florida International University (FIU). No hay manera de
abarcar -por muchas palabras que usemos- la dimension imaginal y expresiva que se condensa en
Tracing Antilles. Pueden parecer palabras muy afirmativas, pero para quienes tuvieron la experiencia

de esta mega-exposicion, su espiritu abarcador es uno de sus elementos mas notorios.

Con una cuidada curaduria y una excelente museografia Tracing Antilles abarca diversos medios
expresivos, lo cual enfatiza la versatilidad y el dominio técnico de Humberto Castro. Un dominio
que se expresa en posibilidades imaginales que se trasviste y expanden en morfologias. Segin Ana
Estrada, curadora de la muestra, Tracing Antilles investiga la evolucion y complejidad cultural de las
Antillas al tiempo que conmemora los 500 afios de la llegada de Ponce de Ledn a la Florida. Sin
embargo, si nos quedamos en este plano -cosa que hace el catilogo- perdemos de vista elementos
que han sido y son fundamentales en el discurso visual de Humberto Castro durante todos estos

afos.

Con una fuerte vocacion indagatoria, Tracing Antilles se inmiscuye -con esa misma curiosidad con
la que un nifio de-construye un artefacto mecanico cuyo objetivo lidico nunca fue cumplido- en
zonas culturales, religiosas, sociales, historicas, arqueologicas y vivenciales. Zonas que crean un
anagrama que condensa una nocién de movimiento y que se expresa en esa idea de transitar por

las Antillas.

Y no puede ser otra sino la idea de la in-permanencia, de la ingravidez que expresada en el transitar,
hilvana toda la dramaturgia en esta exhibicién. El viaje como simbolo, la travesia como espacio de
construccion del sujeto, la migracién como acto endémico, como actitud enddgena. Un viaje que
no esta condicionado por la flecha del tiempo. Un viaje perpetuo. Un viaje que a diferencia del
e . . . . .

viajero inmovil” carga consigo toda la memoria del tiempo, como queriendo horadar la tierra con

sus experiencias y ensofiaciones.

Pero el viaje también es un regreso a la semilla, donde todas las cosas vuelven a ser, donde todo

recobra la magnitud espectral como ese cuerpo velado de Don Marcial, Marqués de Capellanias,
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que, por arte de algiin oscuro secreto, escapa de las manos de Oya recobrando la vida. Un viaje

como nueva secularidad, una travesia engendrada en la melancolia y el abandono.

Las obras que aqui se agrupan cautivan por su «fuerza centripeta», el hombre es el centrum, porque
es el origen de los significados, las territorialidades, asi como la experiencia de un sujeto que
peregrina desde su insularidad. Una experiencia que se dignifica desde la dinamica y los procesos
culturales pero que condiciona al sujeto -figura recurrente en toda la obra de Humberto Castro- a
un ardid simbdlico y ontolégico. Pero, como también transitar es un ejercicio genealdgico, la balsa
que es la isla, construye desde esta tradicion los significados que nos acompafian. La balsa, la isla,
el sujeto a-islado que tanto me recuerda la novela “Tuyo es el reino” de Abilio Estévez, son
elementos que afloran en varias de las piezas que conforman esta muestra. Juego simbolico y suerte
de analogia y heteronomia entre el viaje del sujeto migrante y el acto alumbratorio del parto, viajes,

al fin y al cabo.

Con tonos magros, Humberto construye una visualidad con blancos, sepias y turquesas, para
concentrar la fuerza dramatica de las obras. Paralelamente, la tridimensionalidad invade la muestra
toda. En algunos casos, son obras en “pequefio formato” que capturan la atencién por su densidad.
Todas en bronce y con un cuidado casi milimétrico, no podra decirse nunca que Humberto Castro
trata de solucionar un dilema pictérico en otro medio. Y digo esto con todo propésito, pues en el
arte cubano contemporaneo es practica usual esta “experimentacion” cuando en realidad lo que
subyace no es mas que la transposicion de una visualidad desarrollada usualmente desde lo
pictorico a otro medio expresivo, accion que pretende una “contemporaneidad” de un discurso

visual.

Pero volvamos a lo fundamental. Lo escultérico aqui muestra una autonomia como obra, logrando
reforzar la busqueda antropoldgica que sin dudas es el hilo conductor de esta exhibicién. Destacan
en esta seleccién obras como The Hunter (2012) y Metamorphosis (2012) por su fuerza expresiva
y visceral. Humberto Castro con estas dos obras encapsula e ironiza una tradicién iconoclasta,
generando un contrasentido histérico que viene a reforzar en esta imantacién una “destruccion de

todas las representaciones” hegemonicas.

Lo abarcador de esta exhibicion enfatiza angulos visuales y conceptuales de una diversidad no
siempre comprendida. En algunos casos, se “desvirtian” el sentido de la exposicién como discurso
visual. Son excelentes obras, solo que, por su fuerza, deberfan ser una muestra en si misma. Por
ejemplo, las obras que se agrupan bajo lo fotografico son con perfecto derecho una muestra

independiente, una vez que gozan de una “autonomia” y fuerza curatorial que no es
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suficientemente explotada ni explorada en esta conjuncion. Me estoy refiriendo concretamente a
la serie Haiti y Cuba, aunque por supuesto en ellas hay un sentido de recursividad que es visible

desde la propia idea de la insularidad y la inmigracion.

Sin embargo, creo que unas series como estas no se potencian -a mi juicio- lo suficiente, pero es
una cuestion mas de tipo curatorial y museografica. Y aludo a ello pues son obras con una fuerza
visual que no solo hablan del dominio técnico de un medio sino también de la curiosidad analitica
de quien hace el encuadre. La serie Haiti/Cuba viene a subrayar los altos contrastes en estas
territorialidades. Al mismo tiempo, construye un puente visual y conceptual entre dos pueblos, dos
islas, dos “balsas de piedra”, donde, de cierta manera, se establecen un antes y un después y donde
el deterioro es el elemento de comunidad, el elemento que nos constituye, las razones por las cuales
somos. Vale destacar en Haiti/Cuba obras dentro de la setie Archival Pigmenton Cotton Rag Paper -
todas cortesfas del artista- como “Ritual in the cemetery of Port-au Prince’ (2012) que rememora, al
menos para mi, aquellas estilizadas piezas de bronce, y “Haiti Lizard” (2012), cuyo valor pictérico
es francamente bello, capturando con una serenidad inusitada todo el valor de una tradicién que

se hilvana desde planos que se entrecruzan.

Al mismo tiempo, Humberto Castro es un artista que se mueve en las antipodas del pensamiento.
Lo contradictorio y lo paraddjico, lo cautiva, logrando a partir de esa condicién fundante,
establecer -como el caracol que va segregando su enzima que lo protege en una espiral infinita-
una visualidad muy cercana al silencio de los taoistas. Contrapunteo y fuga son elementos

esenciales en su obra, condicionado en sus trazos.

Para finalizar, quiero referirme a dos obras que, dentro de la exposicién, pero sobre todo dentro
de su semantica, adquieren caracter iconico. “Tracing Antilles’ (2013) y “Escape” (2013) son obras
conmovedoras, “minimal” en su puesta en escena, una vez que acentuan y condensan la naturaleza
de una bisqueda que se expresa como interludio. Humberto Castro desarrolla una tension y
tentacion que supone el reto a lo desconocido. “Iracing Antilles” (2013) por ejemplo, crea -al menos
crea para mi- un efecto de circularidad y de ensofiacion que se desborda, pero que al mismo tiempo

refuerza una identidad como ubicuidad, como deseo.

“La balsa-isla”, el mar que nos rodea y que nos limita, se convierte en recurso narrativo y
conceptual; recurso que ontologiza el suceso instalativo y refuerza una semantica donde los objetos
devienen segunda naturaleza; donde la imagen sefiala un hecho indudablemente cierto. “Tracing
Apntilles” es una travesia, un viaje al interior de nosotros mismos para encontrar en el ritual de la

avidez, nuestros propios desdoblamientos. Todo este esfuerzo por condensar visualmente una
24



idea, habla de la delicadeza y alucinante cualidad de Humberto Castro. Una obra como “Escape”
que, desde su titulo hasta su conjugacioén simbdlica, ironiza sobre la paraddjica y efimera condicion
de nuestra existencia. “Escape” no solo inaugura la exposiciéon sino también pauta con cierta
melancolia el sentido laudatorio, pero también convaleciente de quienes han decidido permanecer

en estos parajes inhospitos.

Comencé esta resefia aludiendo a la insuficiencia de las palabras, es cierto, pero también es cierto
que “(...) escribir es una eleccion perpetua entre mil expresiones de las que ninguna me satisface y,

sobre todo, no me satisface sin las demas”>

. Descubrir, como quien juega, no la simulacién de la
memoria sino la memoria como valor simbolico transfigurado en el reino de lo real y lo siempre
valedero, es uno de los valores de “Tracing Antilles”. Humberto Castro -cémo negarlo- ha logrado

que esta sea una de esas exposiciones fundamentales que hilvanara conversaciones futuras.

2 Marguerite Yourcenar, Alexis o el tratado del insitil combate, Punto de Lectura. Barcelona, Espafia (1927). p. 13.
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“Todos esos cotpusculos de emanacion fueron surgiendo de sus escondites”

Oppiano Licario
José Lezama Lima

SERES EN SUSPENSION

Para Roland Barthes “En el orden del saber, para que las cosas sean lo que ellas son, lo que ellas
han sido...” han de ser establecidas desde y en el lenguaje. Incluso R. Barthes lleg6 a afirmar que
no eran los hombres los que hablaban sino el lenguaje el que hablaba a través de ellos. El caracter
“a-aprioristico” de esta consideracion puede conducirnos al menos por tres caminos: la distraccion
lingtifstica, el solipsismo y finalmente, los artificios retéricos. Sin embargo, en el campo del arte, el
manejo lingiifstico establecido desde estructuras simbolicas destierra o debe al menos desterrar
cualquier bizantinismo estéril, tan abundante en una sociedad poli-saturada de imagenes

ontolégicamente vacias.

Lo anterior no es nada mas que un pretexto para pensar la obra del pintor cubano Jorge Santos

Marcos (La Habana, 1973) a quien descubzi sin intension previa.

Jorge Santos Marcos trabaja con imagenes no previsibles que, por tal, no son ciché en su
morfologia. Sus seres participan de una ingravidez, ausente de reinos, de morada precisa, transados
por la mordaza del silenciamiento. Su obra es un ejercicio de percepciéon corporal, mondlogo
sesgado por el vértigo aquilatado que hace mella y deja una herida. Sinuosa es toda la
animadversion, la intimidad de ese trazo que es la cuerda del ahorcado en la arqueologia del
mutismo. Exilio, inxilio, ostracismo perturbador, maquillado en su soledad con una carcajada

iridiscente.

Hay en toda la figuracion de Jorge Santos Marcos un mundo que esconde otros mundos, antipodas
de la sobre-naturaleza, sublimes y transitorios como la propia existencia del tiempo. Sus figuras
parecen Ménades’ traidos del inframundo, donde gozosos reviven el espititu orgiastico de la

memortia, como los “muertos -que en la casa de Mahomed- rien con nobleza”.

La sensacion de vacio, levedad e ingravidez adquiere en el contraste pictorico una fuerza que
reproduce los lugubres espacios del silencio. Son seres suspendidos, desprovistos de una finalidad

concluyente. Los tonos flacidos, compulsan el escalofrio que rememora la muerte en tanto sistema

3 Ménades: espiritus orgiasticos, seguidores de Dionisio. Se agrupan con silenos y satiros coronados de hojas de vid mientras hacen sonar el crétalo.
En su éxtasis mistico adquieren una fuerza enorme.
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desprovisto de complicidades. La linea fangosa que sutura sus bocas niega todo dialogo, rompe el

vidrio donde se evaporan las tltimas gotas que dan cuenta del deseo.

LLa composicién de sus lienzos me recuerda mucho el teatro medieval, cuando los personajes de
una obra aparecen disgregados en la propia dramaturgia, como si el sentido de lo interruptus

lograra calibrar el punto errante donde se coteja lo argumental.

El caracter iconoclasta de sus actantes coloca el magnetismo del retrato y su tradicion en el centro
de su indagacion pictorica. Jorge Santos dialoga con esta secularidad no en un sentido auto-télico,
como queriendo validar el “brumoso rostro de Galeb” sino con todo lo que esta tradicion dejo
fuera y condené al sombrio destino de lo que Borges llamara “el imposible espacio del reflejo”. Su
iconografia destila una amarga pesadumbre, como quien sostiene en su conciencia una culpa, un

dolor profundo, como quien sabe que el retorno no le ha sido asegurado y la vida eterna es una

ilusiéon transitoria.

Aunque no lo parezca, toda la indagacion antropolégica en la obra de Jorge Santos Marcos
“esconde” una profunda religiosidad, rictus de emocion sagrada que ioniza el ya evanescente

sentido de la lujuria para dar paso a un hieratismo sacramental que lo impregna todo.

Los vidriosos ojos de sus personajes afladen un conmovedor detalle a su figuracién. Inadvertido
pasa todo en una mirada infinita, doblegada por el misterio alucinante de una hoja de yagruma.
Ensimismados cargan con una existencia de por si plagadas ya de fantasmas. ;Qué temores abriga

Jorge Santos Marcos para construir una figuracion tan lacerante, tan llena de subitas palpitaciones?

Al mismo tiempo, el diestro dominio de una técnica genera una ensofacion que se calibra en un
paralelismo asimétrico como si de una disgregacion se tratase. No hay un centro gravitatorio en la
pintura de Jorge Santos Marcos, en todo caso hay fuerzas y tensiones que generan un contrapunteo

desde cada uno de sus elementos.

Su pintura desde las mas recientes hasta las mas consagradas ha logrado hilvanar una consistencia
que destierra cualquier atisbo de formalismo, cualquier hallazgo vano. En un terreno sobresaturado
por un “arte-politico” Jorge Santos Marcos apuesta por una indagacioén genealdgica, por una

busqueda que se radicaliza no solo en su visualidad sino también en su exploraciéon cromatica.

Y es que no se puede ser escrupuloso en términos de arte y Jorge Santos Marcos lo ha venido
demostrando con su trabajo. Nada lo detiene, su obra crece en el ambiente fermentado de su taller
y a punta de espatula y paleta le va dando vida a un enjambre de alucinaciones, de espectros, de
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seres en suspension que, para llegar a ser lo que una vez fueron, han de ser rememorados desde el

lenguaje y la imagen, para quizas asi, algun dia logren disipar la contagiosa agonia de su existencia.
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¢Qué ancestros hablan en mi? No puedo vivir al mismo tiempo en mi cabeza y en mi cuerpo. Esa es la razén por la que no puedo ser solo una
persona. Puedo sentir en mi una infinidad de cosas simultineamente. El verdadero mal de nuestro tiempo es que ya no quedan grandes maestros.

Etland Josephson [mondélogo final]
Nostalgia, 1983
Andrei Tarkovski

ESBOZOS DE LA NOSTALGIA

Como Erland Josephson, Lazaro Ramoén Falcon atiza su fuego y arde con lentitud ineludible ante
la ausencia de grandes maestros. :Qué queda después de la negacion? cQué queda después del

pensamiento critico? ¢Doénde asirnos? ¢Hay donde asirse?

Conoci del trabajo de Lazaro Ramoén Falcon por eso que José Lezama Lima llamaba el azar
concurrente. En ese instante atiné en su obra una codificaciéon y somatizacion de la experiencia

retroprogresiva, esa que Nietzsche llamo el eterno retorno.

La obra pictorica de Falcon rememora en mi una suerte de exploracion rupestre hacia el interior
de una individualidad extraviada. Altamira vocifera sus rastros simbodlicos en los gestos de Falcon,

atisbos anticipados de una conciencia pre-lingtistica.

A diferencia de cierta pintura cubana, L.azaro Ramoén Falcon esquiva todo manierismo pictorico

anclado en una tradicién y secularidad, una vez que reusa toda morfologia conciliadora y candnica.

Falcon no puede, por mas que lo intente -como Narciso- articular la contemplacién de si mismo,
como otros que se mofan en la neblina de su detritus-obra abofada de legado. La obra de Falcon
es una mancha en la estabilidad simbdlica de los otros, cortapisa al mundo ordenado de la fisica y
la geometrizacion de la experiencia. Su irreverencia “niega” toda referencialidad y tradicion. Lo
falico -por ejemplo- es un elemento argumental, y lo es desde la violencia que insinda, hasta la
morbida alucinacion del placer, un placer que se desdibuja en el rostro transado de hedonismo
teleologico. La experiencia falica en Falcon anticipa y rememora el falo-centrismo occidental,
contrapunteo que hace evidente el atisbo primario de la conciencia, esa misma que nos segrega de
lo animal. Lazaro Ramén Falcén obliga -con su trazo sublimado por el vértigo- a la sorpresa en
sus “enlaces visuales”, esbozo de un giro narrativo donde el tiempo se desvanece pues ha sido
anulado. Rastrear esta fuerza que corporiza imagenes, es un ejercicio libérrimo de saber, razén

genealdgica que refuerza un mundo cadtico con ontoldgicas consecuencias.

La nostalgia que destila la obra de Lazaro Ramoén Falcon puede conducirnos a una reflexion sobre
la unidad primordial donde no existian distinciéon entre pensamiento y lenguaje, donde las cosas
no tenfan que ser nombradas para ser llamadas. La angustia patologica de esta “busqueda” del
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tiempo perdido induce a una sensaciéon herrumbrosa donde Falcén ofrece su cuello como San
Dionisio de Paris que, decapitado, besaba su cabeza. Es cierto que Lazaro Ramoén Falcon busca
algo que no persigue, también es cierto que la plenitud inquietante y anodina de su obra pictérica

-pintura espesa- subraya el acertijo que da paso a una visualidad cargada de un sofocante misterio.

Sila intensidad de los tonos rememora la fuerza de lo sanguineo, los planos “neutros” refuerzan
la voluntad expresionista de un creador que, tironeando los hilos de una voluntad, ha generado
una {nsula espacial desconcertante en su morfologia. Falcon ironiza la linea llevandola al extremo

de una causalidad pocas veces teleoldgica.

Aunque el volumen de su obra pictorica esta a buen recaudo en Espafia, sus dibujos en pequefio
formato son como los “Caprichos” de Goya y los “Entremeses” de Cervantes, pequefias joyas que

se consumen como a la cultura etrusca, a intervalos de silencio.

Al mismo tiempo, la obra de Falcon nos coloca de plano ante el acertijo del significado. Colin
McGinn, quien ha abordado los vinculos del expresionismo, pero sobre todo del expresionismo
abstracto y las teotias de los significados* reconoce que la busqueda del significante es en tltima
instancia una decision humana. Sin embargo, para McGinn en la semantica de cualquier lenguaje,
hay un tono inherente, que va mas alld de cualquier significado. Si esta busqueda es una decisién
humana, no hay razén para creer que el lenguaje contemporaneo en el arte, o cualquier lenguaje
no tenga implicito sus propios c6digos, establecidos en el tono del significado. Es precisamente en
esta intercepcion donde entra la capacidad de analisis e inferencia de quien participa en la
construccion semiolégica de la obra. Este es quizas el valor mas influyente del arte contemporaneo

y por extension, de la obra de Lazaro Ramoén Falcon.

Entre estos impulsos -imagino- transcurre una obra que esboza la nostalgia de un tiempo perdido.
Su busqueda gregaria exhuma la osamenta enmohecida y olvidada para dar paso al impulso
“primario” de la consciencia. Como Erland Josephson, Lazaro Ramoén Falcon lanza al mundo sus
exigencias para con el cinismo de quien se sabe sabio, absorber la perplejidad del otro -quien-

descolocado, arde ante sus pies.

* C McGinn, Deciding to mean, p. 99 Philosophical Provocation, The MIT Press 2017.
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COLECCION INFINITA DE SILENCIOS

Emulsionado, como convocando conjuros milenarios u oscuras evocaciones, las figuraciones que
se adueflan de estos lienzos estan mas cerca de lo fantasmagodrico que a una posibilidad
versificadora. Poseidas por un silencio evocativo, por una colecciéon infinita de silencios que al
decir de Lezama Lima es un agolpamiento de la sangre, sobresalto compulsivo, hermético viaje a

un inframundo sobre-colmado de transparencias indescifrables.

Yuniel Delgado Castillo construye una figuracion ausente de rostros, suerte de manierismo
invertido en una secularidad asqueada de trazos relamidos y en HD. Lo desconcertante de su obra
radica en el poder expresivo de sus actantes, ausentes de trascendencia. Es cierto que su trabajo
nos puede conducir a una reflexion comparativa sobre el arte, sin embargo, se hace irrelevante
diluirse entre asunciones o negaciones sobre la conformacién de la obra. Lo verdaderamente
importante es la fuerza expresiva de la imagen, la peculiar manera en que la composicion guarda el
equilibrio en el silencio; la manera en la que el rostro de piedra guarda para si la configuracion
momentanea en la ensofiacion. Basta ya de buscar el fundamento analitico del arte contemporaneo
y detengamoslo en la fuerza teldrica que ha sido agazapada en un bastidor. Como tauromaquias en
revival, reminiscencia de una agdnica pesadilla, estos espectros colonizan una manera expresiva
como si Nemesis invocara en ellos un oscuro proposito que asecha en la hibernacién negada en el
tiempo, o signada por una fatalidad que no es nada mas que la argumentacién de los solipsistas. El
caricter morbido de una figuraciéon acompasado por un ritmo, muchas veces asociados a las
ondulaciones producidas por las excesivas curvaturas, denotan una reminiscencia expresionista

pocas veces usual en la pintura cubana.

Como transadas por un sufrimiento, por una agonia impredecible, la figuracion de Yuniel Delgado
Castillo ejercita la mano del caligrafo como pocos hoy lo hacen. Sus trazos abren una herida,
desgarran la superficie que se abriga en la germinacion, sangran para lograr la curaciéon. Gruesos
“filigranas” componen una voracidad que abre un abismo oscuro y secular. Asomarse, sumergirse,
nos coloca en un filoso y estremecedor declive de nuestra condicion para asistir a una profundidad
previsible, alejada del mimado espejo que nos devuelve la imagen de Narciso. Asi de extraviado

me senti cuando una tarde de verano hipostasiado de otofio, visité su estudio.

La atmosfera de su obra transita o transpira pasajes asociados a lo onirico, son una narracién
ficcional. Son cortes cinematograficos, apariciones, reminiscencias o en el peor de los casos,

premoniciones mas cercanas a la sensibilidad de Rasero en el “Suefio de la razén”. Todo es
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vertiginoso, aunque tengamos la sensacion de que el ritmo esculpido en el tiempo de Tarkovsky lo
ralentice. Destellos que como iluminan, ciegan. Pasajes inconexos que sentencian en su fuga un

axioma oracular.

La densidad tematica y figurativa asf como la busqueda de lo irreconocible que habita en el misterio,
en las profundidades azules tornadas en negro de Mallarme o encarnadas en la ciudad de los tisicos
de A. Valdelomar; hace de la obra de Delgado Castillo un compendio de escalofriantes
evocaciones. Como quien asiste a un museo de la desfiguracion o a los caprichos del sordo de las
pinturas negras. Un silencio profundo se apodera de la figuracion, no hay margen de dialogo en
una pesadilla. En el mundo de Hipnis la memoria reproduce la sensaciéon de desasosiego que
regujitada, escupe con toxicidad malsana sus enclenques “personales”. El grito se reduce al silencio,
a un gemido escalofriante que conduce a otro silencio como agonia que se consume y se extiende
por todo un cuerpo, un cuerpo poblado de escaras verde-azules; evocacion de una juventud extinta.
Como la mano huesuda y alunada que te sostiene y pulsa su fuerza muscular, halito que se extingue
lentamente como unica sefal de vida. Indescifrables, como la muerte son estos seres en los cuales

un dia nos convertiremos.

La fuerza de esta obra radica en lo estremecedor de su composicion y ritmo plagado de un
movimiento intestinal que evapora cualquier vestigio de alegria. Su obra pictérica es una antologia
de los sufrimientos y los desvelos. La fuerza expresiva de la misma no puede ser suficientemente
condensada ni cotejada en una sentencia analitica. Hoy mas que nunca lo contemporaneo en el
arte pasa necesariamente por un cuerpo referencial que da paso a la experiencia estética. Sin este,

estarfamos como una vaca ante una orquesta.

Como en todo, la obra Yuniel Delgado Castillo también es una busqueda de lo humano, de lo que
hemos sido, de lo que hemos pretendido ser y en lo que nos hemos convertido. Suerte de Bestiario
Cortazariano accesible solo desde una narratividad de ficcion. Los desgarramientos y a-
cromatismos de su pintura no son otra mas que sus propias laceraciones, sus angustias llevadas a
un lienzo. Suerte de vademécum de prodigiosas concurrencias. Infierno de Dante, Paradiso de
Lezama. Dos universos, una vitalidad plagada por la sonrisilla de la socarroneria y expresada en la

fragilidad de nuestra condicion.

Lo vertiginoso en lo mas contemporaneo en pintura cubana esta colocando cierta universalidad
tematica en la indagacion morfoldgica y conceptual, asi como una manera nueva de construir desde
la imaginacion. Quizas sea este un indicio de un cambio definitivo hacia una nueva sensibilidad y

por demds, hacia una nueva inteligibilidad y su necesaria narratividad. La obra de Yuniel Delgado
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Castillo es impresionante no solo porque esta ausente de una normatividad arrogante y recurrente;
sino porque la sensibilidad engendrada desde la memoria, coloca a este creador ante el acertijo de
una voluntad aun no surcada. Desgranar las hebras de la agonia, resarcir la memoria en sus pasajes
truncos e indescifrables es sin lugar a duda un ejercicio necesario por arqueoldgico para toda la
cultura cubana, de esta manera, espero definitiva podremos superar los fantasmas que agazapados
aun asechan para ausentes de remordimientos, asestar un golpe demoledor que les permita re-

encarnarse en una nueva secularidad omnipresente y maquillada de futuro.
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“Cualquier arte se origina en una carencia excepcional”

Teorfa de la retaguardia.
Ivan de la Nuez

DE LA CAVERNA A LLAS MENINAS: LA
REPRESENTACION COMO DESEO EN LA OBRA DE
SANDRA & EMMANUEL

Con Platén y su mundo eidético y con Aristoteles y su universo sustancioso comienza nuestro
entendimiento y los malentendidos en la cultura occidental. Incluso mas, Parménides es uno de
esos responsables primordiales -siempre hay mas de uno- una vez que establece un entendimiento
como Doxa y como Episteme. Pero hay que decir también que este margen que va desde la
Caverna hasta el Fronesis’ ha sido la base de lo que Roger Shattuck ha llamado “forbidden

knowledge”6

Tampoco es casual que Michael Foucault comience su tratado sobre la arqueologia del saber’ con
un analisis detallado del cuadro “Las Menina” de Diego Velazquez; suerte de umbral donde

confluyen “dos visibilidades incompatibles” como el mismo lo definiera.

El problema de la representacion - ¢qué se representa cuando se representa? - ha sido la base
fundacional de todo el pensamiento occidental en tanto Sylogism, Induction & Enthymend®, peto
incluso mas, lo ha sido también, en cuanto locura -zadness- e imaginaciéon. Gombrich, en “Art and
Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation”; disuelve la argumentacion del
mito del "ojo inocente, la idea de que el artista mira al mundo y transcribe lo que ve lo mejor que
puede". Este argumento se venia anticipando en “Meditations on a Hobby Horse” suerte de
investigacion de los fundamentos biol6gicos de la representacion. Insisto en todo ello una vez que,
a nivel conceptual y visual, el problema de la representacion sigue siendo un elemento fuerte dentro
de la produccion de imagenes. Como bien afirma Gombrich, la representacion no era, como se
suponia una imitacién de la apariencia visual, sino un sustituto de algo que uno deseaba. De este

modo, los limites del lenguaje -cualquiera que estos sean- son los limites de la representacion.

Al problema de la representacion se le suma el hecho que hoy se suele hablar mucho de la

produccion de imagenes en el arte contemporaneo, pero poco se habla del ritmo a partir del cual

5 Distincion y delimitacién en el mundo de las ciencias en Aristételes.

¢ Roger Shattuck, Forbidden knowledge: from Promethens to pornggraphy, A Harvest Book, 1997.

7 Michel Foucault, Las palabras y las cosas: arqueologia del saber” Siglo XXI, 2010.

8 Michel Foucault, Madness and Civilization: a history of insanity in the age of the reason Vintage Book, 1988 p. 95.
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estas imagenes se producen. El ritmo, en ese caso es un elemento fundamental porque va a marcar
la distincién entre creacién, programacion y reiteracion en la conformacion de la imagen. Un
problema completamente ajeno a toda la teorizacion en torno a la representacion. Algo que Joan

Fontcuberta ha llamado “nuevo orden visual’”

IT

David Salle en “Houdini with a Brush” afirma: “A good painting focuses our attention in a matter
of seconds—what is sometimes called wall power—and it also holds our gaze over time. It repays
prolonged looking. A good painting appeals to both the eye and the mind, the one refreshing the
other. There is no one thing or set of things that a painting must do. A good painting can look like
anything at all, or like nothing we’ve seen before.”"’ Cuando -café en mano- terminé de leer este
texto, supe que en su argumentacion estaba todo lo que necesitaria para pensar la obra de Sandra

& Emmanuel.

La obra de Sandra y Emmanuel es una suerte de simbiosis entre un hiperrealismo demodé -muchas
veces mejor resuelto desde la fotografia- y un esfuerzo “ladico” desde la representacion. La
operatividad simbolica producto de esta relacion, coloca la obra de estos artistas en una ubicuidad
poética que se hace complementaria en una aparente oposicion. Eros y Tanatos, el orden y el caos,
doxa y episteme, verso y reverso, la sonoridad y el silencio de los taoistas. Esta ubicuidad
transparentada en la obra de Sandra y Emmanuel, es una “rémora” de un romanticismo post-
revolucionario, que lejos de ser un elemento inmaterial que entorpece la accién, lo potencia, una
vez que coloca en el centro la figura humana ausente de cualquier ideologia politica; el hombre tal
cual, con sus debilidades y deseos. Los sujetos pictoricos en su obra son ellos mismo a medio

camino en la representacion; tratando de hallarse, en una dimension existencial.

La fuerza poética de sus imagenes no solo radica en la composicion hiperrealista, sino en el balance
que supone un velo -como el de Maya- y que cubre toda la superficie del lienzo, disipando a
intervalos la composicion; superposicion de realidades, una estatica y otra dinamica que en su
propia versatilidad va componiendo una figuracion. Como en los cuadros de Escher, que no se
tiene claro qué mano pinta la mano; en la obra de Sandra & Emmanuel, una ubicuidad encantadora

establece una visualidad recursiva y complementaria.

Con una sélida formacién pictorica, Sandra y Emmanuel colocan -como los clasicos- una

indagacion en torno a la figura humana. No solo es evidente el sentido ontolégico en su

? Joan Fontcuberta, La furia de las imdgenes- ristica: Notas sobre la postfotografia, Galaxia Gutenberg, 2016.
10 David Salle, Houdini with a Brush, The New York Review of Books MAY 9, 2019 « VOLUME 66, NUMBER 8.
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produccion, sino que también es evidente la fuerte vocacion autobiografica en cuanto visualidad
refractaria una vez que, en la busqueda simbolica, tratan de encontrar aquello que -extraviado-

fuera el elemento organizacional de su existencia.

La indagacion por la figura humana, da fuerza y caracter antropoldgico y psicologico a la
produccion de estos jovenes creadores. Este caricter no es una “mera” referencialidad, sino que
viene a refuerza aquello que Geertz & Clifford en “Antropologia postmoderna” llamara “giro
poético”™"!

La indagacién por la figura humana conduce a Sandra & Emmanuel a un desmontaje de una
hegemonia visual. El “desmantelamiento” del hieratismo iconografico en su obra es resuelto con
la introduccion de planos que se yuxtaponen, creando la fascinante ilusion del movimiento. Planos
paralelos que se complementan para establecer una visualidad. La naturaleza figurativa de estas
obras rompe la cuadriculacion de la experiencia -base de toda la teorfa representacionalista- e
introduce desde lo pictérico ya no el signo de la representacion sino la posibilidad infinita de

indagar en la naturaleza de la percepcion, de ahi la fuerza de lo sensorial en su pintura.

Una profunda melancolia aglutina su obra. Agazapados en la belleza de sus personajes
-heterénimos de si mismo- se cobija un profundo desasosiego, como si estuvieran a la expectativa,
como si algo por-venir cobrara una dimensiéon amenazante, expresado en el susurro de una
confesién. Sin remordimientos, Sandra & Emmanuel recopilan desde una consistente vocacion
simbdlica, una pulsiéon existencial. Perplejos nos miran como interrogandonos por el sentido de la

existencia; descubriéndonos maniatados y absorbiendo desconcertados las sombras que se

proyectan en los muros de una Caverna.

11 “Tyler cree que la antropologia en el mundo de la postmodernidad esta tomando un giro poético (...) un interés creciente hacia la poética, las
formas del discurso y la retérica. Esta antropologfa setfa relativista, pero en un nuevo sentido: niega que el discurso de una tradicién cultural pueda
abarcar el discurso de otra tradicién cultural”.
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EPIGRAMAS DE SANGRE

Cuanta fascinacion hubiese sentido Marguerite Yourcenar al descubrir que todo el esfuerzo
condensado en Opus Nigrum no ha quedado constrefiido a las paginas de este libro. Y ello es
razonable, una vez que la vocaciéon de alquimista transgresor, queda horadada por el

redescubrimiento y re-significaciéon de uno de sus elementos fundantes.

La sangre ha estado asociada a muy diversos procesos y significaciones en el pensamiento
continental europeo y en la cultura occidental. La sangre no solo esta inscrita en los procesos
generadores de la vida, sino también en los procesos de descomposicion que la muerte propicia.
La sangre delata la pérdida de la virginidad en la mujer. La sangre como ofrenda de sacrificio en
algunas de las culturas indo-americanas y afrocubanas. El vino transfigurado en sangre en el ritual
catdlico, el caliz que resguarda el vino, simbolo de la sangre de Cristo. La sangre como delicatessen
que persigue a la saciedad Nosferartus, en su afan de perpetuar su “vida” en la muerte. Ironia de
la vida. Ia sangre como identidad, como cédigo que registra la pertenencia a un grupo u otro. La
sangre como densidad en el suicidio. ILa sangre en las manos de los asesinos, aun cuando en sus
manos no sea perceptible la sangre. La sangre como ingrediente en el festin de los resguardos. La
sangre que en su torrente inunda los recintos de tortura. ILa sangre que sella un pacto, la sangre
derramada por causas innombrables. Los duelos a primera sangre. La sangre que brota en el
alumbramiento como quien, solo con sangre, puede dar cuenta de este acto mayéutico. O
sencillamente, la sangre que cura el asma de Cemi una vez que este, “orina un agua anaranjada,

sanguinolenta casi, donde parecia que flotasen escamas”.

La sangre, una y otra vez, pero nunca la sangre asociada a los misterios del revelado, a la quimica
que hace aflorar las imagenes fantasmales que habitan el papel fotografico. Y es que quizas
Reinaldo Echemendia Cid sea una suerte de hechicero griego o alquimista adorador de deidades
primigenias. Nadie sabe si en estos andares cultive para si, la flor moly que con sangre del gigante
Picolo, ayud6 a Odiseo a vencer a Circe. No podemos asegurar si su encierro fotografico, no sea
mas que un pretexto para descender al Hades y retornar a la luz cargando consigo tantas campanas

enmudecidas por la inmovilidad y la desidia.

Avistando el desasosiego que inunda el mundo con la imagen digital, Reinaldo, regresa en un
empecinado ejercicio de genuflexion a los procedimientos primordiales, no para reproducirlos, no
para ennoblecerse como el felino que nos asedia en el impetu de la ternura, sino para repensarlos.
Aqui yace su agudezas conceptual y formal. El didlogo con una tradicién fotografica subvierte la

discursividad y causalidad que, al decir de José Lezama Lima “se vuelve monétona y empobrecida”.
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El socorrido argumento entorno a lo “post-fotografico” suscitado por la imagen digital, ha
recuperado -paraddjicamente- géneros que padecian “enmohecidos”. Esa es una de las razones
por las cuales, pensar lo fotografico constituye un ejercicio que pretende descubrir una estructura
inaparente detras de lo visible. I.a “aparente” inmovilidad de sus objetos, opera una violencia

simbolica inusitada.

“Feromonas” es una serie que discursa sobre la ideologia como fenémeno humano en tanto sus
formas se expresan e inciden en la configuracion del sujeto. Feromonas, parte de realizar un censo
fotografico de todas las campanas que actualmente son tafiidas en la isla de Cuba. El registro no
establece distinciones entre los emplazamientos de éstas o los principios a los que responden; las
fotografias se limitan a mostrar las campanas tal y como aparecen en sus sitios. La serie propone
una suerte de inversiéon en términos de procedimiento. Luego de ser revelados los negativos y
positivados, las imagenes son sometidas a un proceso experimental donde se produce un cambio
«sustancialy. Del tradicional viraje fotografico, donde se sustituyen 6xidos metalicos por otros a
través de quimicos elaborados industrialmente para este fin (6xido de plata contenido en la
emulsién de papel por medio de un blanqueador), la copia es sumergida en sangre durante
aproximadamente 24 horas. Finalizado este periodo, la copia es extraida y sometida a varios ciclos
de lavado y secado. El resultado consiste en la re-aparicion de una nueva imagen, pero esta vez a

través de la absorcion del hierro contenido en la sangre.

La ritualidad de este procedimiento conecta con la sabiduria ancestral una vez que: la sangre crea
sangre, dando como resultado una alarmante imagen que, desde la inmovilidad de la campana,

hace un llamado de alerta sobre la violencia como fendmeno social.

Al mismo tiempo la serie fotografica “Estela” [2012] es también un ritual, una suerte de exorcismo
que ha acompafiado un proceso de maduracion. Indagando en los estados de transtiguracion de lo
humano, ya sea a partir de las relaciones con determinadas estructuras de poder, asi como desde
los discursos culturales acerca de la vida y la muerte; “Estela” “cierra” la cinta de moeblio que es,

en ultima instancia la vida.

Tomando como soporte los cristales de los precarios ataides cubanos, Reinaldo recicla estos
vidrios impregnados con un codigo tan individual en su descomposiciéon como la individualidad
misma. Los epigramas de sangre que en ellos confluyen, generan una suerte de patrén que
metaforizado se transubstancia en la identidad de un sujeto que ha dejado de ser. El juego
simbélico vida-muerte queda establecido en la obra a partir de la propia manipulacion del soporte

en los términos “tradicionales” de la fotografia.
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Moviéndose en un plano tremendamente criptico, Reinaldo Echemendia Cid regurgita su
fascinacion por procedimientos nada convencionales en el terreno del arte una vez que los hace
unicos y verosimiles. Y es precisamente esta capacidad lo que lo hace indagar en esas zonas
limitrofes donde lo simbdlico aflora en eso que Lezama llamaba la obsesién que nunca destruye
las cosas, sino que, buscando en lo manifiesto, lo oculto, en lo secreto, lo que asciende, para que,

de este modo, la luz lo configure todo.
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EPIFANIAS

Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir en su visita a Cuba en marzo de 1960, elogiaban el caracter,
naturaleza o propension de la intelectualidad cubana —el intelectual tal y como lo “definiera” Pierre
Bourdieu - por la cultura y espiritualidad francesa en oposiciéon a la dimension pragmatica e
instrumentalista de la cultura americana. Esta distincién adquiere hoy mas que nunca significacion
cuando se pretende analizar la deriva a la que ha sido sometida la intelectualidad cubana de y en el

exilio.

La ubicuidad a la que se ve abocado el intelectual exilado, suele ser lacerante. Los roles se
yuxtaponen y no siempre el tiempo juega en favor de ello. En el campo tedrico es quizas donde
ésta ubicuidad es mas degradante. La instrumentalidad pragmatica de una sociedad como la
americana, da poco espacio a la espiritualidad francesa. En esta ubicuidad —que habla mucho del
esfuerzo personal por salir adelante en una sociedad de acogida- se debate toda la produccion
visual, conceptual y sonora de una intelectualidad cubana que ha rebasado la territorialidad de la
isla para abrirse al mundo. De modo que emitir un juicio sobre la produccién visual o conceptual
desconociendo esta coyuntura, equivale a no ser imparcial, en tanto se obvian las coyunturas de
un proceso de creacion. Para mi, este es un elemento para considerar a la hora de analizar cualquier
produccion contemporanea. No basta con decir que la obra de fulano es comercial, si se desconoce

o sencillamente se obvia esta necesaria distincion.

Particularmente en los campos de las artes visuales se ha dado esta suerte de lapidaria
estigmatizacion, condicionando muchas veces la capacidad critica y discursiva en torno a la obra
de un artista visual. Dado el caso, hay que tener la agudeza de estilo para entrever donde comienza
y donde termina en la produccion de un creador de imagenes su acto pragmatico y su potencia

espiritual. Sobre todo, si se es, o si este es consciente de ello.

I1

La obra de Noel Dobarganes llegd a mi de forma subita y atropellada, como quien, en un cimulo
de detalles, comienza a habitar en una ficcién o en laberinto. La riqueza visual en el trabajo Noel
Dobarganes denota una profunda sensibilidad que contrasta con una sobriedad casi estoica en su
vivir. Noel Dobarganes tiene claro su acto pragmatico y su potencia espiritual, porque él, como

muchos otros cubanos exilados le ha tocado vivir esa punzante ubicuidad.
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Quizas las dos primeras preguntas que me vinieron a la mente cuando comencé a mirar su trabajo
no estuvieron asociadas directamente a la critica de arte como “disciplina”. Fueron la historia y la
filosofia —como campos del conocimiento- las que me llevaron a la siguiente formulacion: ¢Qué
significa ser contemporaneo? ;Qué nos hace pensar que el dialogo con lo canénico en las artes

visuales contemporaneas no es necesarior?

Uno de los valores fundamentales del arte contemporaneo ha sido el hecho de que ésta ha revisado
y ha puesto en cuestion todas las cartografias, asi como las maneras a partir de las cuales se ha
construido una narracion e historicidad muchas veces unilateral. Este cuerpo critico ha conducido
a una suerte de sensibilidad postmoderna, no siempre calibrada en su sentido y mensurabilidad
critica. Esta situacién condujo a que durante las décadas del setenta y el ochenta del siglo XX la
pintura fuera “desestimada’ ante formas menos convencionales utilizadas por el conceptualismo,

el arte antropoldgico o el minimalismo por solo mencionar unos ejemplos.

Sin embargo, lo canénico —tal y como lo plantea Harold Bloom en The Western Canon: The Book
& School of Age, 1994- tuvo la virtud de re-semantizar su discurso desde visualidades
contemporaneas. El conflicto quizas radica en el hecho de que lo canoénico en las artes visuales a
diferencia de la literatura pretende ser desmontado, es lo que Rafael Rojas en “Un banquete
canonico” llama “angustias de las influencias”. Las artes visuales contemporaneas cargan con este
fardo y se encaminan, como Jests hasta el monte Calvario no siempre auxiliado por Simén de
Cirene, sino por criticos despiadados que, incitan, como el demonio colérico a negar todo cuanto
es posible negar en funcién de establecer un patrén que, en el tiempo, derive a tendencia. Quizas
por ello el discurso postmoderno en lo que se refiere al nihilismo (que han llamado positivo) sea

una de las pautas cuando de didlogo canoénico en torno a la historia del arte se trata.

El caracter reduccionista en la busqueda de lo contemporaneo obedece -muchas veces- a una
visién y comprension hasta cierto punto maniqueista que pondera el borrén y cuenta nueva,
soslayando —en muchos casos- la incapacidad de dialogar con una tradicién. Woody Allen quien
no es solamente un creador de imdagenes ha visto —por ejemplo- en el arte contemporaneo la

coyuntura idénea para explorar y depurar ideas y visualidades.

Ahora, siguiendo la légica de las dos preguntas iniciales, ¢qué conflicto existe o puede existir con
re-visitar lo clasico? La literatura cubana lo ha hecho, y no solo ha generado conmocion, sino
también admiracion. ;Qué es sino “La expresion americana” o “La cantidad hechizada” de José Lezama

Lima, sino un balance critico de la tradicién occidental?
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Noel Dobarganes re-visita una tradicion clasica con mirada oblicua, como quien transita entre dos
aguas, como quien destila lo mejor de ambas para generar una visualidad meticulosa. Poco de
cubana tiene la pintura de Noel Dobarganes y si mucho de la pintura norteamericana,
particularmente la obra de Chuck Close, Mel McCuddin o del pintor canadiense André Desjardins.
La fascinacion por lo clasico desde una visualidad y lenguaje contemporaneo, han conducido a

Noel Dobarganes a una exploracion visual que van mas alla del revival.

La pauta preliminar —en el proceso- se va distanciando y transformando una vez que gana
autonomia como obra. La fascinacién por el tiempo —en sus lecturas de Ilya Prigogine-, por el
tiempo perdido, los rostros absolutos en la firmeza de los espejos —como el poema de Lezama
Lima-, las antfpodas, el deseo fugaz de la fascinacion, son elementos que van construyendo una
visualidad intensa e infinita, una visualidad que desborda el cuadro. Por momentos tenemos la
percepcion de una fractalidad vidriosa, que se apodera de la imagen para terminar cosificado en la

excepcionalidad de un roseton de Reims.

Noel Dobarganes es un pintor excepcional, es un pintor que reivindica el oficio de su escritura
simbdlica. Porque el arte es precisamente eso, la capacidad de crear simbolos, de crear un lenguaje
y un sentido, la capacidad de crear una densidad conceptual. Gille Deleuze propuso esta “analogfa”
en “cQué es la filosoffa?”. En la filosoffa, como en el arte quien sea capaz de generar una dimension
conceptual, tendra habilidades para enfrentar el caos, el orden primordial del discurso. Noel
Dobarganes lo hace y lo hace bien. Su “hieratismo” simulado, genera formas que se expanden; son
imagenes que devoran la extension de sus lienzos. La aparente fragilidad de sus actantes se disipa,
para reorganizarse en infinitas entidades totémicas. La causalidad en la obra Noel Dobarganes
rompe su habitual teleologismo para dar paso a una sibita densidad caosmica -como lo llamara
Joyce-. Nada es estable, no hay un centro, aunque tengamos la geométrica ilusion de una
centralidad. La continuidad aprioristica se diluye en su trabajo, todo es subito, inesperado. Suerte

de epiphaneia como revelacion profunda.

Noel Dobarganes tiene claro -como pocos- su acto pragmatico y su potencia espiritual. Su obra se
va abriendo paso en esa consciente ubicuidad. Evocativa y profunda, como quien rememora una
historia, una poética; Noel ebulle en sus inquietudes temporales, en sus lienzos sensibles. No solo
re-escribe -de cierta manera- la historia del arte, sino que la re-semantiza en un susurro que
desemboca en delirio. No temo decir que Noel Dobarganes habita eso que José Lezama Lima

llamaba “la cantidad hechizada”, sabiduria que se expresa desde el silencio. Noel tiene esa rara
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cualidad de lo cosmolégico y lo tribal, obsesionado por la unidad perdida que el recupera con

prudencia y rebeldia en sus lienzos.

Una fina rareza como luz refractaria confluyen en él. Noel es un pintor de ribetes sombrios, pues

en una gruta policromada de luz, ha encontrado la superabundancia de lo desconocido.

43



“... las cosas que se mueren, no se deben tocar”

Jardin
Dulce Marfa Loynaz

PINTURA SOMBRIA

“...yo he sufrido mucho en mi vida cuando veo el estado lastimoso en que esa casa nuestra ha
llegado a tener en sus dltimos tiempos; pero no pude hacer nada por salvarla y asi, lo tnico que
espero y deseo es que acabe de derrumbarse...” Fue escuchando la queja profunda en la voz de
Dulce Marfa LLoynaz que decidi escribir sobre la obra del pintor cubanoamericano Juan Antonio

Rodriguez [Santiago de Cuba 1980]

Quizas uno de los conflictos de mayor relevancia de la “postmodernidad” sea el hecho de que al
no existir un modo “canénico” de abordar la produccion de imagenes, lo referencial pierde sentido,
poniendo “fin” en cierta medida a una tradicién y a una “conviccién” metafisica. De ahi el
“desplazamiento” de la produccion de arte a la documentacion de la obra del arte. Entre estos
backs and forths sintomatico se ha establecido una tradiciéon y comprension del arte contemporaneo
en los dltimos sesenta afios'”. Al “identificar” el arte con la vida, [Duchamp o Joseph Beuys] las
obras de arte en esta identificaciéon no siempre corren la mejor suerte. “Cuando entramos en una
exposicion de arte, habitualmente partimos de que lo que alli vemos -sean pinturas, esculturas,
dibujos, fotografias, videos, ready made o instalaciones- es arte. Sin embargo, las obras de arte
pueden remitir de uno u otro modo a algo que ellas no son, por ejemplo, a objetos de la realidad
o a determinados contenidos politicos, pero no remiten al arte, porque son arte.”" Dos preguntas
subyacen en esta argumentacion, squé es ser contemporaneo en el campo del arte? y ¢hasta cuando
se es contemporineo en el campo del arte?' Todo lo anterior vale también para considerar que el
llamado “giro pictérico” en el arte cubano contemporaneo, ha estado condicionado por una

“epistemologia de la imagen™"’

suerte de “inmunizacién” ante la sintomatologia que contrapone el
objeto arte a la documentacién del arte desde la experiencia de si. El caracter de este giro -como
lo fue en el campo lingtistico- nos coloca como propone Kvanvig (2003) ante el hecho ya no de
determinar la naturaleza “falsa” o “verdadera” de la imagen sino su papel en la construccion del

conocimiento.

12 Boris Groys, Topologie der Kunst, Carl Hanser Verlag, Munich-Viena, 2003, pp. 146-160.

13 Boris Groys p. 165.

14 Ivan de la Nuez, Teoria de la retaguardia: Como sobrevivir al arte contempordneo, Consonni, 2018.

15 Mario Casanueva y Bernardo Bolafios (COORDS.), E/ giro pictdrico. Epistemologia de la imagen Rubi, Barcelona: Anthropos 2009.
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II

La pintura como entrenamiento visual es un espacio de referencialidad que se construye de forma
simultanea. Sin referencias, la pintura carece de sentido, carece de fundamento. Esta es solo una
de las razones por las cuales la pintura de Tony Rodriguez es tan conmovedora; es el énfasis de un
limbo en el que gravitamos hacia una profunda soledad. El desgarramiento en la obra de Tony
Rodriguez no solo es el sentimiento por la disoluciéon de una ciudad, de un mundo, es sobre todas
las cosas un desgarramiento por dejar de ser, es la disoluciéon de una entidad llamada hombre,

condenada a desaparecer. Nietzsche decia que el mayor pecado del hombre es haber nacido.

La obra de Tony Rodriguez, participa de una centralidad pictérica que deroga cualquier soliloquio,
cualquier dialogo interior. Todo se exterioriza, todo es publico, como la propia sensacién de la

sombria soledad.

Con tonos siempre ocres, y con una destreza en la sintesis simbolica, su iconografia resulta en una
sobre abundancia que viene a reforzar la entidad que gravita en la centralidad del lienzo. Todo esta
suspendido, reforzando ese caracter efimero que pone cortapisas a la voluntad trascendentalista
de lo humano en la cultura. La recurrente centralidad en la obra de Antonio Rodriguez, coloca un
punto de atencién a partir del cual se organiza toda la visualidad. Todo gravita en torno a ello,
como si de una maldicién se tratase. El manejo cromatico de esta centralidad, aleja cualquier
vestigio de esperanza; su paleta, orientada a los sepias profundos, establece una tesitura que

enfatiza la descomposicion; como en aquellas fotografias de Andrés Serrano en la morgue.

El esmerado cuidado de los detalles pictoricos es un elemento que considerar una vez que este
viene a reforzar un barroquismo muchas veces solapado. Cubrir el espacio pictérico no es una
obsesion, en todo caso, Tony Rodriguez satura su lienzo de detalles para enfatizar lo abigarrado y
herrumbroso de una ciudad que, como sus actantes se descompone. La ciudad de Juan Antonio
Rodriguez es en todo caso una ciudad hibridizada como la cultura, pastiche en su propia
reinvencion; una reinvencién no siempre acompasada con la tradicion; impulsada mas que todo

por la supervivencia en un equilibrio inexplicable.

La ciudad de Antonio Rodriguez, como la de Ponte, la de Pedro Juan Gutiérrez o la ciudad de
Dulce Marfa Loynaz es un espacio ruinado donde no solo se descompone la ciudad -arquitectura
de una nacién- sino también los sujetos que la habitan, el individuo que permanece. Pero también
la cuidad de Antonio Rodriguez es la cuidad panéptico que engendra la locura, la ciudad vigilada,

vigilante, que castiga, la ciudad isla, laboratorio, rodeada de agua por todas partes.

45



Como pocos, Tony Rodriguez, refuerza -quizas Tomas Sanchez sea la excepcion- el sentido de la
insularidad en la pintura. Su obra hace un énfasis sutil en la condicionante del a-islamiento en un
sentido oblicuo. No solo la maldita circunstancias del agua por todas partes, sino también la oscura
premonicion, el “presentimiento colectivo del fin”" La isla no solo estd rodeada de agua, un mar

de consignas abruma la insularidad quebradiza y frustrada con la ilusién revolucionaria.

La ciudad-insula tan presente en la pintura de Tony Rodriguez, ha tenido su paralelo en la literatura
de Guillermo Cabrera Infante, quien, obsesionado con el estilo y el ritmo de la ciudad, sefala una
identidad singular plagada por el capricho y la voluntad. Estos elementos introducen un caracter
narrativo de la pintura de Tony Rodriguez que vienen a reforzar una busqueda, una suerte de
arqueologia de si mismo: ¢cémo es que hemos llegado a estas condiciones? ¢Coémo hemos llegado

a este estado lastimoso del deterioro?

La teatralidad pictérica, en la obra de Tony Rodriguez es una bitacora, énfasis cromatico de la
desilusion, “ahora que se han muerto todas las ilusiones...” aunque es al mismo tiempo un suspicaz
manejo de las ambigiiedades y los espejismos. Y es que la pintura de Tony Rodriguez esta plagada
de una profunda desesperanza. El caracter sombrio, el malestar profundo de su pintura, el
desaliento, el hacinamiento, la brumosa existencia de un hombre contrapuntea con toda una
producciéon mojigata que, llenandose de argumentos banales, tiene en la pintura y en su curaduria

un discurso con un trasfondo meramente decorativo.

Como la casa -la isla- del Jardin, la obra de Juan Antonio Rodriguez abriga -también- una voluntad
ecuménica, una suerte de aleccionadora prevision. En su sombria pesadumbre la obra de Tony
Rodriguez destella luces ““... que una vez prendidas no se apagan mas y que /Jegan ahora desplazadas

de todos los 4mbitos de la tierra para quebrar esta quietud, para sondear esta soledad”"”.

16 Jean Baudrillard, La Iiusion Vital, Siglo XXI.
" Dulce Marfa Loynaz, Jardin, Editorial Letras Cubanas-La Habana, Cuba, 1993 p. 234.
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RAMSES LLUFRIO O EL REVIVAL SURREALISTA

“...madness is nonetheless more than imagination, forming an act of undetermined content”

“Madness and civilization”
M. Foucault

DN me llamé aquella tarde en la que llena de entusiasmo relefa un texto que le habfan dedicado y
que serfa publicado en Espafia. Aun en el sobresalto de la lectura me dijo -como quien impulsa
una idea- que tenfa que conocer la obra de Ramsés Llufrio, un pintor que, llegado el caso de tener

que definirlo, este serfa uno de esos que se sobrecogen en la modestia de una obra extraordinaria.

El mundo onitico de Ramsés, es el mundo en suefio de Calderon, donde la ficcion es una narracion
“hiperrealista”. Realidad y ficcion se yuxtaponen en la aparente simulacion de un paisaje. ¢Paisaje?
La obra de Ramsés es cualquier cosa menos paisajista, al menos en el sentido bucodlico y 7aif que
ha tenido en la pintura cubana, tan abrumadora en didactismos. En todo caso, es una indagacion

en torno a un universo interior solo previsible en el presentimiento del delirio.

La obra pictérica de Ramsés articula a-priori un orden moral que se expresa en la voluntad. Cuanta
razon tenfa F. Nietzsche. Al mundo mecanicista, Ramsés antepone la simulacion, lo metaférico, lo
caotico, lo dionisiaco. Un universo pictorico en donde la caosmosis de la que hablaba Joyce en el

Ulises, es el mundo del devenir, de las fuerzas infinitas de lo inconmensurable.

Ramsés defiende el mundo alucinante, el cual fue narrado -también- por Reinaldo Arenas, un
contrasentido a la légica formal que es, en dltima instancia una prisiéon que abriga demonios. Esa
intuicién primordial donde el lenguaje no habia aun definido a las cosas, donde las cosas no
necesitaban del lenguaje para ser nombradas. De ahi la complementariedad de los elementos que
conforman su pintura, dialogando de una manera “criptica”, una vez que la mirada racionalista

todo lo descompone. Definir es reducir a cenizas, decia -y con razén- Don José Lezama Lima.

La destreza y la preponderancia de los azules en la obra de Ramsés me recuerdan la agilidad
cinematografica de Krzysztof Kieslowski en su inolvidable trilogfa. Una profundidad solo
comparable en la densidad del fee/ing bine, un acto siempre plagado de melancolia. Su obra es una
suerte de revival surrealista a medio camino entre la argumentacién y la fantasfa. Todo es posible,
todo confluye en una aparente contradictoriedad, en una dramatica teatralidad. Lo sagrado y lo
profano, el sentido y el sinsentido da cuenta de si como si de una suspensiéon metafisica se tratase,
como esos molinos y libélulas que gravitan entre las nubes y que evocan la alucinante premonicion

del fin.
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El mundo fantasmagérico e impresionante que Ramsés encapsula en sus lienzos, es una extension
del “Jardin de las delicias”, es la “grotesca” conjetura de un instante profundo y no por profundo
inaprehensible. Con una mano prodigiosa para la pintura, prodiga en detalles que capturan y
eternizan el movimiento, Ramsés rompe la “unidad” cromatica del lienzo al introducir un
elemento, un contrasentido que es, en tltima instancia el componente aglutinador. Por un instante
se tiene la percepcion de que su pintura es docil y relamida, hasta que sibitamente, lo “discordante”
se materializa en el campo visual y de forma conminatoria pone en jaque a un “observador’” hasta

entonces ataviado en terciopelos.

Cierta pintura cubana “contemporanea” y su fuerte vocacién y propension expresionista ha hecho
que -de cierta manera- todos se parezcan a todos; sin embargo, Ramsés no se parece a nadie,
logrando una autonomia visual que no solo lo individualiza dentro de una colectividad, sino que
pondera una visualidad mas clara y definitoria. Con un marcado caracter narrativo, la pintura de
Ramsés por momentos da la impresiéon de que quiere dar cuenta de una historia; este es un
elemento de sumo interés una vez que lo acerca mas a una comprension clasica de la pintura que
a la tradicion post-estructuralista y de deconstrucciéon de la narratividad historica que ha venido de

la mano de la postmodernidad. Quizas aqui radique la gracia y la elocuencia de su obra.

No sé si a Ramsés le importa mucho o poco todos estos argumentos, la imagen que de él tengo es
la de un hombre frente a un lienzo batallando en una suerte de soliloquio. Lo cierto es que su
pintura, mas alld de las exigencias que inter-pone, destila una “frescura” que, aunque nos pueda
conducir a cierta “melancolia”, destierra todo vestigio de angustia y remordimiento tan
consustancial al expresionismo y al expresionismo abstracto en los que ha estado sumido a cierta

pintura cubana.

Y esta frescura no esta solamente en los manejos cromaticos, esta sobre todo en la agilidad en la
composicion de los elementos, suerte de extrafiamiento y distensién. Ramsés, ya dije, es un pintor
que se abriga en su sobrecogida modestia, cuando su obra da cuenta de una magnitud
sobrecogedora. Paraddjicamente, en el afan de ser contemporaneo, Ramsés deja a un lado toda
una circundante de-formaciéon endégena y persiste en una dinamica enunciativa que se llama

trabajo.
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...asf como el hombre ha perdido su cuerpo, también se le niega la imagen y no hay nada mas que el cuerpo de la imagen y la imagen del cuerpo.
La imagen al fin crea nuestro cuerpo y el cuerpo segrega la imagen como el caracol segrega la forma de espiral inmévil que es el silencio de los
taofstas.”

Oppiano Licario.
José Lezama Lima.

“...el mundo es todo lo que acaece (...) el mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas.”

Ludwig Wittgenstein
Tractatus Logico-Philosophicus

URDIENDO, TRAMANDO, HILVANANDO
VARIACIONES

Como furtivo, en aparentes soliloquios perpetuos, Douglas Argiielles nos muestra su ser. Su obra
es una extension de la agonia de existir, una agonfa que yuxtapone la utopfa que conduce al abismo
del imago. La sensacion de ser arrastrando, devorado por la imagen, da cuenta de una corporeidad
donde la imagen como experiencia, como experiencia no dual, como experiencia transpersonal,
como disolucién del sujeto, lo conduce no a un nuevo colectivismo sino a la experiencia del

individuo transpersonalizada.

LLa imagen en la produccion simbolica de Douglas es un acto, una postura, una aptitud, un criterio
de discernimiento entre los conceptos o las ideas. La representacion que de esta imagen deriva
genera una abstraccion que propician una relacion directa con los datos sensoriales, una vez que

el dialogo se hace heuristico.

Como todo, lo procesual en Douglas es profuso. Lo arqueoldgico, la documentacion de lo efimero,
la produccion metodoldgica son zonas de lo simbélico favorecen una rica y compleja construccion
donde lo experimental y lo sociolégico de una obra estd anclada en el dibujo, la pintura, la
intervencién publica, el arte conceptual, lo escultérico, lo instalativo y el trabajo tedrico y docente
que ha desarrollado. Con un meticuloso desarrollo formal y conceptual Douglas sugiere, provoca,
pero provoca desde la concepcion del manuscrito. El documento —sus cuadernos de dibujos-
conservan huellas, residuos de un acercamiento perpetuo, son estrategias sempiternas, de continua
oposicion de campos, de zonas no claramente definidas en las obras; lo alegérico, lo bifurcativo
alude, aulla victima del dramatismo, de los misterios iniciaticos, de lo fragmentado que dialoga con

la totalidad como producto genuino de las fabulaciones.

Douglas indaga, pero su indagacion adquiere esa pretension de topo en busca de esencialidades
primordiales. Es un testigo irrebatible del tiempo, de lo gnoseolégico, su obra funda una
arquitectura como proyeccioén del deber ser. Las resonancias y figuraciones derivados de estos

entramados simbdlicos e interrogativos, apuntan a una indagacion sobre la naturaleza de lo real,
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pero lo real en el orden fenomenolégico'®, un orden que rompen el consenso ortodoxo de una
realidad construida desde la objetividad, desde su mito objetivista, para sugerir en su indagacioén

visual una comprensién donde la causalidad es no lineal.

Lo conceptual enfatiza una posibilidad que se expresa en lo simbolico. Douglas a través de su
visualidad genera una indeterminacién en las cosas, es un fabulador que hilvana acciones proclives
asimilacion. Douglas edifica una distinciéon para acceder a la comprension de una totalidad

dinamizada.

Para Douglas el proceso de mirar la creacion es, ante todo un proceso de disipacion, es un proceso

de fuga, es la borrosidad de logicas y fronteras, es el establecimiento de una “relaciéon con el otro
g > g Y 5

que me pone en cuestiéon, me vacfa de mi mismo y no deja de vaciarme, descubriéndome en tal

modo con recursos siempre nuevos” como ha sugerido Emmanuel Levinas.

Y es que estas disposiciones emplazan la comprension del arte como laboratorio, una vez que
propician una praxis simbélica y procesual por encima de lo objetual 7 situ. Lo procesual avala la
obra misma, el proceso es la obra en si misma, la obra-proceso o viceversa tiene principios, mas
no fines, tiene puentes, mas no encrucijadas. Este proceder destierra los prejuicios como alegorfas
almacenadas en el historicismo. Las imagenes dialogan por si solas, cargan una ontogénesis,
adquieren un caracter ontolégico. “Todo aquello que dirija a la atencién de los atributos fisicos se
opone a la comprension de la idea (...) la idea en si, aunque no aparezca visualizada es tanto una
obra de arte como el producto final. Todas las etapas intermedias anotaciones, esbozos, dibujos,
modelos, bisquedas, pensamientos, conversaciones- presentan interés. Las que revelan el proceso

mental del artista son, a veces més interesantes que el producto final”".

Las variaciones simbdlicas que Douglas Argtielles nos presenta son un cimulo de resonancias, son
los predicados posibles e improbables expresados en un devenir, son el convite que enuncia el
sentido abierto de una obra. Las metaforicas variaciones de este banquete, son el vértigo de lo
inimaginable que nos saca del balanceo torpe de la hamaca tendida en el abismo y nos reta ya no a
un duelo a primera sangte, sino a uno como construccion de sentido, a un conocer por lo profundo

como dirfa LLezama quien reconocia solo en lo dificil lo estimulante. Douglas nos reta y en ello le

18 Edmund Husserl “El sentido de ser mundo objetivo se constituye sobre el trasfondo de mi mundo primordial en muchos grados. Como primer
grado hay que destacar el grado de la constitucién del otro o de los otros en general, esto es, de los egos excluidos de mi concreto ser propio (...).
Lo extrafio en si primero (el primer no-yo), por tanto, es el otro yo. Y esto posibilita la constitucién de un nuevo ambito infinito de lo extrafio, de
una naturaleza objetiva y de un mundo objetivo en general, al que pertenecen todos los otros y yo mismo. Esta implicito en la esencia de esta
constitucién, que se cleva a partir de los puros otros (...), el hecho de que los otros para mi no permanecen aislados, sino que, por el contrario,
constituyen (...) una comunidad de yoes, que me incluye a m{ mismo, como una comunidad de yoes que existen los unos con y para los otros, y en
ultima instancia una comunidad de las moénadas, en cuando comunidad que (...) constituyen el mundo uno idéntico.” Meditaciones cartesianas,
Ediciones Paulinas, Madrid 1979, p. 172.

19 Lary Bloom, So/ LeWitt: A Life of 1deas, Wesleyan University Press, 2019.
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va la vida, sus variaciones son un centro de vibraciones, una caésmosis que se debate entre lo
absoluto y lo relativo, entre lo manifiesto y lo contenido como tensiéon esencial, una tensién que
descubre la heterogénesis como zonas de aproximacion conceptual y problémica, que desecha lo
redundante en lo signico para abrir niveles de complejizacion, de ontologizacion, nuevos sistemas
de valores foco-auto-poiéticos-creativos como recordara Guattari que enfrentan al caos, no para

colonizarlo sino para hacerlo mas sensible como inmanencia entre orden-desorden.
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YO NO BUSCO, POR ESO A VECES NI ENCUENTRO

En el 2015 un periédico local en la ciudad de Miami me pidié una resefa sobre las ferias Art Basel
Miami Beach y Art Miami, que han tenido como sede esta ciudad en las tltimas dos décadas. En
aquella oportunidad -como en esta- me apresté a mirar, con ojo transgresor lo que se exhibia en
los pabellones abarrotados de transetintes. Una vez que entregué el texto, pasaron varios dfas
cuando finalmente el editor me comunicé que el texto no se iba a publicar pues, en mi afan, no

dejaba titere con cabeza.

Las ferias de arte no son un fenémeno nuevo, aunque siempre vengan acompafiada de un deseo
—mas que de una posibilidad- de ser lo mas contemporaneo en el campo de las artes visuales. La
historia de las ferias de arte se remonta a los finales del siglo XIX cuando en 1893 fue concebida
por el municipio de Venecia e inaugurada oficialmente el 22 de abril de 1894 la Bienal de Venecia,
interrumpida solo en dos ocasiones entre 1916 y 1918 por I Guerra Mundial y entre 1942 y 1946
por la IT Guerra Mundial.

Bienal de Sao Paulo [1951], Documenta [1955], Bienal de Sidney [1973], ARCO [1982], Bienal de
la Habana [1984], Art Madrid [2006], dan un cierto caracter historiologico al desarrollo de este tipo
de eventos, mas alld de todo lo que entorno a ello transcurre que suele ser en oportunidades lo

“mas importante”.

IT

Las ferias Art Basel Miami Beach [evento anual cada diciembre desde 2002] y Art Miami ha sido
los dos acontecimientos que desde hace poco mas de dos décadas han colocado a la ciudad de
Miami en la agenda del arte contemporaneo. ¢Pero realmente Art Basel Miami Beach y Art Miami

tienen que ver con el arte? ;O quizas tenga que ver cada dia mas con el deseo y la festividad?

La edicion namero 18 Art Basel Miami Beach, recién acaba de concluir y aunque abrigaba una sana
esperanza, debo decir que, una vez mas no me ha sorprendido y no me ha sorprendido por varias
razones. Primero, muchas de la “cosas-obras” expuestas tienen que ver mas con el disefio que con
el arte scontemporaneo?; segundo, si hacemos caso “omiso” al caracter retrospectivo de algunas
de las obras que se presentan, Lam, Picasso, Antonie Tapies, Bill Viola etc., queda poco, poquisimo
margen para una produccién emergente, en caso de que esta existiera —ironfa aparte- y se quisiera

promover. Y tercero los medios de comunicacion, asi como las redes sociales tampoco hacen muy
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bien que digamos su papel, aunque tampoco se les puede pedir mucho; el hecho es que cautivados
por el glamur y los terciopelos asociados a estos eventos sociales, pierden de vista lo que vendria
a ser fundamental. Y también hay que decitlo, al no ser especialistas en los dominios del arte, se
van con la de trapo, o para decirlo de un modo que no desalague los oido-res congestionados;

estan como dirfa Husserl como la vaca frente a la orquesta, perdidos.

Art Basel Miami Beach y Art Miami, ciertamente fueron ferias de arte importantes donde se
promovié lo mas contemporaneo, sin embargo, al menos en las ultimas ediciones, no hay nada
sorprendente y si mas, y mas y mucho mas de lo mismo. Claro, siempre hay excepciones, pero me

sobran dedos de las dos manos —nétese que no incluyo los pies- para dar cuenta de ello.

ITI

Otro elemento a destacar es el caracter retrospectivo de mucho de lo que se muestra en ambas
ferias. Lo retrospectivo desborda una ambigtiedad profunda una vez que carece ya no solo de
contemporaneidad, sino también del cardcter contextual a partir del cual se organiza un evento
como este. Que ciertas galerfas presenten las obras de Wilfredo Lam, Roberto Fabelo, Juan
Roberto Diago, Belkis Ayon, Manuel Mendive y Alfredo Sosabravo, -por solo citar a algunos
artistas cubanos, aunque este fenémeno no es cubano exclusivamente, ya lo habfa dicho- no es
relevantes pues la obra de estos creadores, deberfa estar mas concebida o entronizadas en el
entorno del museo como espacio de la memoria visual. Hay decirlo por lo claro, de contemporaneo
nada tienen, aunque pensemos todo lo contrario. Pero como se lleva lo que se tiene, y nadie quiere
perderse el espectaculo del rey desnudo, se trata de encandilar a un “espectador” que, incluso con

esfuerzo, no llega a ser un observador.

Si algo debe ser salvado en esta edicion de Art-Basel & Art Miami y nunca salvarfa al ambiguo
caracter retrospectivo, es la obra de los artistas cubanos —chovinismo a-parta-te- no los voy a
enumerar porque enumerar es desgastante y prefiero que —en el “anonimato”- se cuele alguno que
otro que deberfa estar excluido y que no mencionaré. Sin embargo —mas alla de las militancias
estéticas- la obra de los creadores visuales cubanos es muchisimo mas rotunda que buena parte de
las “cosas-obras” que parecen haber sido extraidas de una seccién de “arte” de una tienda por

departamentos.
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IV

Ahora, uno de los fenémenos mas recurrentes en el arte contemporaneo puesto en evidencia —una
vez mas- en esta edicion de Art-Basel & Art Miami es el caracter de la serialidad, un caracter que
W. Benjamin una vez llamé “reproductibilidad”. En este caso, esta voluntad serial no solo es
agobiante, es por sobre todas las cosas infinita, mas y mas y mas de lo mismo y lo mismo y lo
mismo. Como si una visualidad, por haber sido exitosa, es la inica visualidad posible, no importa
si esta fue concebida, veinte afios atras -como dice ese bolero- aunque ya sabemos que veinte afios

no es nada.

El artista mexicano Manuel Felguérez a sus noventa y un afios, destella lucidez, sobre este topico:
“el arte es un oficio de inventores y no de artesanos que repiten la misma obra, porque el acto de
la creacion esta ligado a la invencion y cuando el artista se repite, se convierte en artesano de si
mismo y deja de ser artista [...] El artista tiene que llenar su tela en blanco con algo que no haya
existido, no repitiendo algo que ya esta visto, sino con algo inventado”. Y es que —nos guste o no-
el arte contemporaneo necesariamente tiene que estar sustentado en una fuerte indagacion
conceptual que desemboque en un lenguaje visual. Si se carece de este elemento aglutinador, el
resultado es, bueno, ustedes ya saben... ArtBasel & Art Miami que eso si, juegan un papel
trascendental al servir de background a cuanto social-influencer —squé coo es esor - de Facebook o
Instagram, al pan pan y al vino vino; hashtag-artbasel, hashtag-artmiami hashtag-yo-estuve-alli,

hashtag-yo-me-comi-el-platano.

El caracter performatico de este tipo de evento —ya lo habia dicho- cada dia tiene que ver menos
con el arte y si mucho con la puesta en escena. Pero quizas le estoy exigiendo a su equipo de
curadores —¢hay un equipo de curadores? Dios Santo de mi vida- mas de lo que ellos mismo
quieren darnos. Esto es una F-E-R-I-A, de modo que LQQD lo mismo vende un platano, se pone

un tubo, se hace un blanqueamiento -escoja usted el lugar- que se ofrece un servicio de depilacion.

De veras que me gustarfa ser imparcial, pero camine y camine y camine con detenimiento los
pabellones tratando de encontrar el sobresalto, eso que José Lezama Lima llamaba lo telarico y
que a Gustave Flaubert le gustaba llamar “el alma de las cosas”; no lo encontré. No sé si mis
expectativas eran muy altas, quizas estaba pidiendo peras al arbol de olmos, pero ArtBasel y Art-

Miami son decepcionantes. Quizas mis vicios académicos hayan desbancado esa exaltacion,
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sustituida por una voluntad analitica; una vez que, tratando de ponderar la totalidad, se intenta

discernir entre DOXA y EPISTEME.

VI

Ludwig Wittgenstein en su Tractatus Logico-Philosophicus decia “Whereof one cannot speak, thereofe niust

be silen?” esta 16gica argumental podriamos “invertirla”.

Cuando en la feria de arte ARCO 2015 el artista cubano Wilfredo Prieto present6 su obra “Vaso
medio lleno” [2000] el revuelo internacional no se hizo esperar. Pero del vaso de Wilfredo Prieto
al platano Maurizio Cattelan la diferencia no solo es abismal, también galactica. En el fondo la obra
de Wilfredo Prieto tiene una fuerte vocacion filoséfica, una irdnica picardia como aquella de
reducir a cenizas para resguardar en una urna de cristal cuanto libro de filosofia este se leyo o no.
Sin embargo, el platano de Cattelan no solo es grotesque, sino que carece de todo sentido; es si se
quiere un sacrificio inutil, que gracias a la ignorancia de muchos -criticos incluidos- es investido de
una relevancia fatua. Si Cattelan querfa -cosa que dudo- llamar la atencién sobre la precariedad del
arte contemporaneo, este gesto esclerético no ha hecho mas que acentuar esa condicion. Ya son
bastantes los guifios superfluos con los que tenemos que cargar. A lo que me refiero esencialmente

y siguiendo la logica de Ludwig Wittgenstein, de lo que no sirve, no se habla.

Pero si todo lo anterior no ha sido suficiente, aqui les va una que no se esperaban. Cuando todos,
bueno, no todos, pero si casi todos estaban extasiados -baba incluida- contemplando el platano de
Maurizio Cattelan, tratando de entrever un argumento o una reflexioén sobre el caracter falocéntrico
en la cultura occidental, como bien habfa argumentado Derrida, Jordan Belfort mostraba sus
“obras” en Meredith Gallery. Pero quién es Jordan Belfort. Pues nada mas y nada menos que un
antiguo broker o corredor de bolsa de origen judio, conocido por haber sido acusado y declarado
culpable por manipulacién del mercado de valores, lavado de dinero y otros delitos relacionados
con las altas finanzas, ahora reciclado o travestido como artista visual y conferencista demandado,
“popularizado” por Leonardo DiCaprio en “El lobo de Wall Street” [2013]. El arte como estafa,
como impostura, el tuerto que es rey en un mundo de ciegos. Y resulta que todos estaban delirando

con un platano que ni era macho, ni Johnson.
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VII

Finalmente, Art Basel Miami Beach y Art Miami son cuando mas, enunciados, eso que en ingles
se llama click bait, una carnada, como cuando deslizamos a la izquierda nuestra pantalla en el celular
y aparecen los titulares de unas noticias que nunca leemos. Nos vamos siempre con la de trapo,
nos quedamos en la obertura, siendo incapaces de llegar al recitativo, incluso asi, sohamos que

somos felices.

Pero poco importa ya si las ferias de arte en Miami son buenas o no, lo que importa es el revuelo

que estas generan y como este se traduce en rating y por supuesto en dinero.

En arte -mas alld si es contemporaneo o no- estan las obras que necesitan de una explicacion y
estan aquellas que se explican por si misma, eso es lo que distingue a una obra de arte de otra que,
llamandose a si misma obra, no pasa de ser un artilugio, una puesta en escena, un guifio efimero al
transeunte que, despavorido corre a un espectaculo con el solo objetivo de absorber algo de la luz

que destellan las lentejuelas.
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ACPW_ART_FACTORY: CUATRO
CUBANOAMERICANOS EN NEW JERSEY

Hablar de “arte cubanoamericano”, mas alld de “arte cubano”, nos remite necesariamente al exilio,
mejor, debemos decir exilios; en uno u otro caso, los exz/o/s] aluden a un caracter politico que se
ha manifestado, ahora si en singular. El exilio ha sido una figura recurrente en la cultura cubana.
Desde José Maria Heredia, nuestro primer exilado, hasta hoy, el exilio es un elemento auto-
organizador en la cultura y el pensamiento cubano. Habria que establecer una distincion entre
exilio e inmigracion; esta correlaciéon cambié radicalmente en 1959, particularmente en 1961

cuando el régimen cubano declard su caracter socialista, derivando a un sistema totalitario.

Habria que decir también que los exilios, usualmente vienen precedidos necesariamente de inxilios
y ostracismos, condiciones previas al humano estado de la libertad. Ahora, pensar en torno al “arte
cubanoamericano” podria conducirnos a la busqueda de aquello que nos ha sido negado. Julia
Kristeva aclara aun mas esta idea en “Strangers to Ourselves” (1991). Todo lo que hemos considerado
ajeno es simplemente parte de nosotros mismos, es algo que ha sido reprimido. El exilio puede
tener entonces el “encanto” de encontrarnos, de conocernos a nosotros mismos y a las bases
culturales desde las cuales hemos producido™ un pensamiento, una visualidad, una manera de ser
y proceder. En uno u otro caso, el exilio produce una identidad que se “debate” entre el caracter
cosmopolita del pafs de acogida y la condiciéon migrante del sujeto. Suerte de tension donde se
pretende preservar los valores de una sociedad que se interponen con los reclamos de lo que K.

Popper llamaba una sociedad abierta.

Lo que hemos llamado “arte cubanoamericano” producto de ese exilio, habria que delimitatlo en
una temporalidad historica; de lo contrario, se corre el riesgo de crear una taxonomia supra-
explicativa como lo ha sido -o ha pretendido ser- el concepto “arte cubano”. En los dltimos veinte
afios eso que ha sido llamado “arte cubanoamericano” ha generado una nueva manera de narrar
desde multiples poéticas y visualidades, alejandose de forma plausible del “canon’ clasico o al menos

de un entendimiento clasico establecido desde la identidad de lo cubano en el arte.

Ahora, el statement “arte cubanoamericano” es solo eso, un statement. En todo caso, pretende hacer
alusion a algo que de una u otra forma debe ser nombrado. Y digo esto porque no hay en eso que

hemos llamado “arte cubanoamericano” integraciéon simbélica alguna, todo lo contrario. En todo

20 Louis A. Pérez Jr., On becoming Cuban identity nationality and cnlture: ldentity, Nationality, and Culture, The University of North Carolina Press, 1999.
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caso, la fragmentacion de este “ccampo intelectual?”” obliga a la elaboracion de un mapa ya no solo
tedrico sino también visual que nos permita analizar como este se ha manifestado al menos en los

ultimos veinte afios. Creo que este podria ser una derivacion necesaria, pero, sobre todo, logica.

Y digo esto pues revisando a Pierre Bourdieu en “Las reglas del arte” el autor francés hace alusion
a la “emergencia de un campo intelectual”. Cuando se alcanza cierta “autonomia” como negacion
de la “subordinacion estructural” se produce una fractura que en el caso del arte cubano tuvo

como escenario la década del ochenta.

Los discursos visuales de los artistas de la plastica de la década del ochenta no estan ya tan apegado
al nacionalismo; un discurso de marcado caracter teleolégico-revolucionario, establecido desde las
mitologfas independentistas. Suerte de romanticismo que deriva en un “nacionalismo” totalitatio.
En todo caso en esta generacion de creadores visuales hay una vocacion de corte post-nacional;
Antonio Negti lo establecerfa como el traslado del discurso post-colonial en el sentido del “estado-
nacién” a un discurso de corte transnacional. Particularmente en el caso cubano, este fue a la
inversa. El predominio del discurso nacionalista en las artes visuales, serfa la “respuesta”

transnacional al esfuerzo post-colonial.

Este desplazamiento en las practicas visuales de la década del ochenta generé una nueva normativa
moral “ajena” al correlato simbolico del nacionalismo en la cultura, de igual modo, la practica del
totalitarismo se establecié desde politicas culturales tempranamente excluyentes. Aunque este
fenémeno es visible en los dominios de las artes visuales, no cabe duda de que se hizo presente en
el campo literario, sobre todo en los narradores de ficcion. Como bien afirma Rafael Rojas en
“Tumbas sin sosiego” “En los ochenta, el postmodernismo fue la matriz de poéticas peligrosas en
las artes y las letras cubanas. Sin embargo, ya a mediados de los noventa la postmodernidad estaba

domesticada por las instituciones incorporada a los usos y costumbres del poder”™”'

Este proceso de ruptura del imaginario nacionalista en las artes visuales de los ochenta, condujo
-entre muchos otros factores- a un exilio que “funda” de cierta manera eso que hoy llamamos “arte
cubanoamericano”. ¢Quiere decir esto que no existia una produccioén en el campo de las artes
visuales en el exilio, sobre todo ese primer exilio politico de 1959 y 1960? Nada mas alejado de la
realidad™; sin embargo, la migracion de este conjunto de creadores, establecié las bases de una

nueva visualidad del arte cubano en el mundo.

2! Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego: Revolucion, disidencia y exilio del intelectual cubano, Anagrama, 2006, p. 361.
22 Armando Alvarez Bravo, E/ arte cubano en el exilio, Ediciones Universal, Miami, Florida, 2015.

58



El caracter sintomatico de la ruptura del imaginario nacionalista en las artes visuales de los ochenta
no debe ser asociado al conflicto de la memoria histérica, un conflicto tan evidente en algunos
sectores de la cultura cubana, expresado y somatizado en las tensiones politicas entre la republica
y la revolucion de 1959. Este dilema tan latente en la literatura y en los campos de las ciencias
sociales, particularmente en la sociologia y la historia, carece de presencia en el campo de las artes

visuales.

Estas condiciones agilizan el proceso de “emancipacion” visual que se opera a partir de la década
del ochenta. Aunque aun hoy hay toda una produccién que sigue apostando por un discurso
nacionalista —pensemos por un instante en la obra de Juanma Garcia®- hay mas de una generacion
en la cual este discurso se expresa en la busqueda de una “universalidad” que disuelve la identidad
hegemoénica que ha delimitado una manera de pensar lo cubano, incluso mas alla del arte. Ia
ausencia de una politica intelectual -a diferencia de la literatura- centrado en el discurso nacional,
ha sido quizas el elemento mas distintivo en la produccion visual de eso que se ha llamado “arte

cubanoametricano”.

Una pregunta para cerrar este primer acapite. Si el arte cubano en el exilio ha derivado a eso que
hemos llamado “arte-cubano-americano” y si este no “establece” vinculos con el discurso
“nacionalista” para bien o para mal, jcomo esta producciéon visual puede contribuir a la

restauracion o recomposicion simbolica y ética de la nacién?

IT

El arte cubano derivado de la década del ochenta, no solo rompe el patrén ideolégico y la manera
de interactuar con la institucién “arte” sino que deriva a un caracter gregario intermitente en sus
morfologias, pero persistente en su voluntad. El exilio casi multitudinario de los creadores visuales
de los ochenta, erosioné notablemente las ya precarias relaciones con las instituciones politicas.
Los noventa y la profunda crisis asociada a la desarticulaciéon del campo socialista vino a enfatizar
aun mas esta ruptura, de modo que, si asi se quiere, la radicalizacién del discurso visual desde el
arte, vino a subrayar una nueva manera de gestionar una producciéon. Al prescindir de la
institucionalidad-politica-arte, los creadores visuales han generado sus propios espacios
académicos y de exhibicidén, produccién, representacion y comercializacién, creando una

alternatividad sin precedentes en ningtin campo del arte*. Aunque este proceso tiene -como todo

2 https://www.juanmaart.com

24 Quizas una diferencia “similar” se puede establecer en la produccién literatura cubana a partir de la década del noventa, pero en sentido inverso.
La internacionalizacién de la literatura cubana en esta década obedece esencialmente a la voluntad de los autores por entregar sus trabajos a grandes
casas editoriales, sobre todo espafiolas.
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en la vida- altas y bajas, no puede dejar de ser considerado una tendencia al menos en los ultimos
veinte afios. ¢Qué es sino la Catedra de Arte y Conducta gestionada por Tania Brugeras e infiltrada
por el Partido Comunista de Cuba -condicién necesaria para su existencia- sino una clara

competencia a la institucionalidad académica del Instituto Superior de Arte?

Ahora, un ejemplo de derivacion y evolucion en los campos del arte y de eso que ha sido llamado
arte cubanoamericano lo es la obra de Sandra Cordero, William Pérez, Douglas Argiielles y Jorge
Wellesley. Estos cuatro cubanoamericanos en New Jersey han hecho suyo el caracter gregario para
construir un espacio de visualidades divergentes. Articulados desde una fuerte vocacion
conceptual, la voluntad de llamarse a sf mismos “artistas multidisciplinarios” aglutina una biasqueda
epistemoldgica como comunidad. Es desde este empefio que nace ACPW_ART_FACTORY

como identidad grupal. Recuérdese que muchos de sus miembros vienen de experiencias gregarias.

Mas alld de una visualidad u otra, -visualidades en todos los casos contundentes en tanto
morfologia y concepcion- Sandra, William, Douglas y Jorge han logrado incitarse, producir y
gestionar sus obras desde un espacio auténomo. ACPW_ART_FACTORY es para estos creadores
visuales un “extensiéon” de experiencias como lo fueron DUPP o DIP, o de experiencias -es el
caso de William Pérez- como el grupo Punto™ [1995 — 1998], ligada igualmente a experiencias en
practicas de trabajo grupal; desde el campo cinematografico Sandra Cordero —por ejemplo- viene

2 <<

a reafirmar eso que dirfa y con razén Don Guillermo Cabrera Infante en “Cine o Sardinas™ “el
cine no es una invencion sino un proceso de colaboracién”. De este modo, estas experiencias

grupales complementan esta tetralogia de interacciones.
Pero vamos por partes, como Jack the ripper.

Las obras de Sandra Cordero son de una delicadeza exasperante, una finura que irrita al sin sentido.
Sandra se maneja con perfecto derecho en el dibujo, la instalacion, el collage y una imaginerfa
profunda plagada de ironfa. Amparada en la inofensiva “inocencia” del delirio, las obras de Sandra
Cordero son ventanas al mundo onirico, como Abenjacan, que muriendo en el laberinto que
Borges describe en El Aleph, termina devorado por un centro gravitatorio que todo lo difumina.
Con una fuerte vocacion para el ejercicio de la deconstruccién, como los post-estructuralista

franceses, Sandra pondera eso que F. Lyotard en la condicién postmoderna llamé la

% Lo integraron Otiol Guillen [Critico de Arte], Adrian Rumbaut, Santiago Hermes, Daniel Ribero, Yalili Mora, Pavel Giménez, Alain Moreira y
William Pérez.
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“deslegitimacion” del significado en funcién de una nueva operatividad semantica, en funcién a su

vez de una nueva “operatividad” lingtiistica™.

Douglas Argtielles esta en el otro extremo y no porque su obra sea menos delicada sino por la
pertinente voluntad criptica, su obra ha girado en torno a un heteromorfismo de juegos
lingtifsticos. Lo procesual en Douglas es profuso en referentes fundamentales; de los sistemas
comunicacionales a la remembranza; su muy particular producciéon metodolégica ha generado una
idea de lo arqueoldgico, de la documentacion de lo efimero, asi como otras zonas de lo simbdlico
que propician una rica y compleja construccion. La naturaleza experimental y sociologica de su
obra queda anclada en el dibujo, la pintura, la intervencién publica, el arte conceptual, lo
escultérico, lo instalativo y el trabajo tedrico y docente que ha desarrollado durante afios. Con un
meticuloso desarrollo formal y conceptual Douglas sugiere, provoca, pero provoca desde la
concepcion del manuscrito, del documento que en su interior conserva huellas, residuos de un

acercamiento perpetuo a campos “opuestos’ a zonas no siempre definidas en las obras.

William Pérez es -a diferencia Douglas, Sandra y Wellesley - la apotheosis de la imagen en la
discontinuidad. William Pérez, como los sistemas no lineales tiende a la deriva, devorado -como
afirmaba Severo Sarduy- por la imagen, por una imagen infinita. No hay en su obra un sentido de
“continuidad” morfoldgica, toda ella es una constante derivacion formal. El ingenio-industrial en
la solucion formal es uno de los centros de su produccion. Plagada de alusiones filosoficas, William
Pérez refuerza en su obra el fatuo caracter instrumental que prevalece en nuestras vidas. A la vez
que pone en cuestion toda la tradicién canodnica del arte en sus manifestaciones, renovandose de
forma irritante. Quizas el unico elemento que prevalece como sentido de continuidad en su obra
sea el desplazamiento del cuerpo al objeto, articulando una suerte de fascinaciéon por la
artificialidad. Los objetos-arte de William Pérez son, en todo caso la sustitucion de la naturalidad

de nuestra existencia por el travestismo de nuestra conciencia.

En cualquier caso, William Pérez es un creador que ha superado el caracter estructural en su obra,
ésta solo se puede consumir en una totalidad simbolica. Si el observador no cae bajo la mirada del
objeto, poco o nada se puede hacer. Quizas este sea el mayor reto que William Pérez afronte en su
trabajo, una vez que la presencia de este [el observador] como vector ha sido fundamental en todas

las practicas artisticas desde los afios sesenta.

26 Jean-Francois Lyotard, La condicion postmoderna: Informe sobre el saber, Catedra, p. 37.
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Y digo esto porque el historiador y filésofo francés Georges Didi-Huberman ha insistido que una
de las tendencias del arte contemporaneo es la actitud de negaciéon de ese esencial elemento
articulacion que es el observador. El desprecio de este es, como dirfa Didi-Huberman, por
definicion, no critico. Si toda imagen es manipulacion, este elemento tiene que ser considerado en

la conformacion de la obra.

Finalmente, Jorge Wellesley complementa esta tetralogia visual. Wellesley es un creador que ha
gravitado en torno a una profunda indagacién conceptual; como pocos, articula una analitica cuyo
caracter triadico es poco frecuente en los dominios del arte cubano o cubanoamericano. Las
relaciones e interacciones entre VERDAD-REALIDAD-LENGUAJE en Jorge Wellesley van mas
alla del giro lingtistico, va mas alla de la re-afirmacion nomolégica. Muchas veces la sola exposicion
del concepto, su graffa, o sus relaciones y derivaciones, subraya una ontologfa subyacente; muchas
veces vacfas, pero en todo caso, abierta a una salida post-analitica. Del concepto a la nocién y de

esta al reino de la imagen.

Con una fuerte influencia del arte conceptual, Jorge Wellesley llama la atencién sobre la
“insuficiencia” de nuestro universo conceptual. Tratamos de expresar con lo que decimos, aquello
que por naturaleza ya es inexpresable. ¢Qué es sino la pregunta por el arte y por la representacion

meta-lingtifstica?

Douglas  Argiielles, Sandra  Cordero, William Pérez, y Jorge Wellesley son
ACPW_ART_FACTORY y mas; espacio multidisciplinario que ha consolidado una compresion
del arte post-nacional, para abrirse a experiencias que dialoguen de forma mucho mas organica
con el acontecer internacional del arte. ACPW_ART_FACTORY ha ido configurando un espacio
aglutinador para proveer al arte cubanoamericano de una nueva plataforma de interaccion visual y

académica.

Como ya habiamos dicho, hablar de “arte cubanoamericano”, mas alla de “arte cubano”, nos

>
remite necesariamente al exilio; a diferencia de este exilio historico, estos nuevos sujetos del éxodo,
desde sus obras intentan desterrar esta percepcion que los convierte en despojos territoriales, en
sujetos apatridas. En todo caso, Douglas Argiielles, Sandra Cordero, William Pérez, y Jorge
Wellesley como creadores cubanoamericanos, han logrado emanciparse de toda tutela secular

—en el sentido nietzscheano del término— devenida de un sistema totalitario para reclamar el

humano derecho de la libertad.
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JULIO FIGUEROA-BELTRAN Y LOS SUNTUOSOS
PALLACIOS ABANDONADOS

“Necessity creates the form”

Wassily Kandinsky

Cuando Marc Auge en “Non-Places. Introduction to an Anthropology of Supermodernity” “introduce” el
concepto del no-lugar, el caracter antropolégico queda desterrado en la conformacién de la
identidad, generando eso que el autor ha llamado la anomalia de la soledad, anticipo de lo que otro

francés definié como el aislamiento -clinico o social- establecido como “unreasonable fear .

Para esta tradicion, el no-lugar es un espacio desprovisto de identidad o en todo caso, es una
identidad reciclable, despojado de toda memoria individual o colectiva; pastiche que adolece de

historicidad. Paradéjicamente, este “no-lugar” es el “espacio” de nuestra co-existencia.

La disyuntiva ontolégica que genera este “nowhere” que Marc Auge llama “non-places”, anticipa
también una contrariedad antropoldgica. Lo que Marc Auge llama “non-places”, no solo son
lugares desprovistos de una identidad, sino que estos vienen a erosionar nuestra comprension del
ser. Consecuentemente, el vacio ontolégico viene asociado al “non-places” como estrategia, donde
la idea del tiempo viene a desempenar un papel fundamental. Si nuestra percepcion del tiempo y
el uso que de este hacemos no tiene que ver ya con el principio de inteligibilidad; como nos
conducimos en una sociedad donde las nociones basicas de la modernidad han sido desechadas.
¢Coémo nos conducimos en una sociedad que su proceso de “unificacion” [mergers| condicioné la
evoluciéon de un capitalismo tardio al desarrollo de un capitalismo post-industrial? Esta
“transicion” genera la distincion entre “places” y “non-places” derivada a su vez de la distincion
que hiciera Michel de Certeau en “Llecriture De L'histoire” entre “place” y “space”’, pero si queremos
ser soberanamente analiticos, pero sobre todo justos histéricamente hablando, debemos de
reconocer que estas distinciones estan ya presentes en “Fenomenologia de la percepcion” de Merleau-

Ponty cuando establece la contraposicion entre el espacio geométrico y el espacio antropolégico.

Estas condiciones historicas y simbolicas de nuestra existencia vienen a generar la dindmica de lo
que nos es cercano visualmente vs. lo que nos es lejano, correlato de lo que se ha conocido como
“anthoropology of the near”; por eso el arte y sobre todo el arte contemporaneo debe ser un vehiculo

de indagacion antropolégica.

27 Michel Foucault, Madness and Civilization: a history of insanity in the age of the reason Vintage Book, 1988 p. 201.
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Esta es la prevalencia y polifonia simbodlica de la que hablaba Jean Starobinski en “L'znvention de la
liberté 1700-1789” que, como derivacion, llega hasta nuestros dfas. Si para la modernidad el
descubrimiento de la libertad no interfirié en el reconocimiento y evocacion de todo aquello
apegado al significado, o a lo ritual; para la “siper-modernidad’™ 1a libertad genera ese sentido de la
virtualidad, de lo efimero, de aquello carece de identidad y, por tanto, agotada su temporalidad -ya

no su tiempo- todo puede ser desechado.

I1

Conocdi a Julio Figueroa-Beltran el vertiginoso afio en que se pre-tendia comenzar a restaurar una
de las obras arquitectonicas mas memorables de la década del 1960. Pero scémo restaurar aquello
que nunca fue concluido? En fin y para no hacer la historia infinita de los fiascos o pretensiones
“revolucionarias” debo decir que conoci a Julio Figueroa-Beltran en el afno 2004 cuando
comenzaba sus estudios en la facultad de artes plasticas ¢no es que debia de llamarse artes visuales?
en el Instituto Superior de Arte de la Habana, Cuba. Aquel fue un afio “distinto y diferente” como
me dijera un dfa una tendera-tendida llena de oro staznless steel. Recuerdo que siempre impartia mis
clases de filosoffa -nada marxista- en la cafeterfa —que nombre tan pretensioso para un café sans
lamour- ala sombra de inmensos framboyanes que, en complicidad con una brisa persistente, hacia
que todos ellos —ceux sand lumiéres- cayeran rendidos no quizas por mis argumentos, sino por la
dilatada canicula que se fermentaba en sus estobmagos de arroz, chicharo y huevo hervido. Debo
decir también que un buen dfa Julio desaparecié y solo dieciséis afios después aparecié en marzo
y en el Kendall Art Center de la ciudad de Miami. José Lezama Lima llamaba a esto -y con razon-
el azar concurrente. Contigo en la distancia, la distancia tiene eso, -verdad Lydia Cabrera- permite

ver las cosas desde otra perspectiva.

Cuando Julio Figueroa-Beltran, ahora con barba cuasi-mesalina me invito a revisar su pintura, esta

me situd al menos ante tres disyuntivas fundamentales:
¢Puede el arte ser juzgada de manera apropiada o inapropiada?

¢Qué es y quién juzga lo que es apropiado e inapropiado en términos de arte?

28 Marc Auge, Non-Places: An Introduction to Supermodernity, Verso, 2000.
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Si para establecer un juicio en torno al arte contemporaneo hay que disponer de un conocimiento
975

profundo de la historia del arte, ¢no se estara propiciando una suerte de “emotional blidness™ en su

consumo?

A partir de estas tres disyuntivas transcurre este texto, sin que ello suponga que, en su devenir,

hemos de encontrar respuestas.

Una de las distinciones a partir de la cual se ha establecido toda la historiografia del arte occidental
ha sido la tensién-distencion entre lo “Bello” y lo “no-bello”. A partir de estos dos elementos se
ha construido una narratividad que coloca a un lado u otro, -de forma excluyente- una produccion
determinada y determinante de obras de arte. Este elemento historiado por Umberto Eco adquiere

en la obra de Julio Figueroa-Beltran un caracter no solo contemporaneo sino también sui generis.

La pintura de Julio Figueroa-Beltran transcurre en estas dos dimensiones aparentemente
inconexas. Si las obras que abordan los no-lugares —que en esta analogfa serfa lo “grotesco”-
ocupan un lugar importante y captan el centro de atencion; hay toda una produccion “paisajistica”
-que, en esta analogfa, una vez mas serfa lo “sublime”- de cierto modo “bucdlica” que la
complementa. En todo caso, estas dos esferas vienen conectadas por la “intromision” del territorio

en el espacio; generando una suerte de retorno o recuperacion de la libertad.

En cualquiera de los dos casos, un remanso de hedonismo profundo articula una visualidad que a
intervalos da la impresion de una ubicuidad de lo inmediato. El estar aqui y ahora y en todas las
partes, coloca al sujeto de su pintura en la disyuntiva de su existencia. Los contrasentidos, -de
cuerpo presente- hacen de la pintura de Julio una suerte de delirium tremen que atormenta a quien,
fascinado, pretende establecer una conexiéon légica o teleologica ante un extraflamiento que es

renuente a la confluencia.

Pero es precisamente a partir de estas tensiones que emerge un sentido intimo que se desborda en
una visualidad que sabe, en la composicion, producir un equilibrio simbélico. Hay una basqueda
de lo apacible, de lo que emocionalmente nos compromete, -eso que en ingles se llama el “se/f” que
va mas que el yo- en contraposicion a un esfuerzo mundano por vaciar de contenido nuestra

existencia.

Por otra parte, la pintura de Julio Figueroa-Beltran transcurre a destiempo, o al menos no

transcurre en el tiempo lineal atrapado en los relojes. Sus criaturas gravitan, son evocaciones de los

20 Para Ben-Ami Scharfstein “emotional blidness, found in varying degrees among the selfisf, the narcissistic, and the autistic sociate” p. 79 The
nonsense of Kant and Lewis Carrol, The University of Chicago Press 2014.
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sentidos, apariciones, espectros, conciencias criticas que invierten la angustia y la zozobra para
licuar, en un ejercicio intelectivo la busqueda de placer visual. El placer, siempre el placer tan

escurridizo en el arte contemporaneo.

Julio “juega” a la ataraxia como medio de liberar el alma de la identificacién o dependencia del
cuerpo para fundirse en un espacio de orden mistico. Esas es precisamente la sensacion que

provoca su obra pictérica, una obra que se debate desde dos espacios estrictamente nominales.

A la densa afliccién, como expresion del absurdo de eso que hemos llamado no-lugares, Julio
interpone una vision menos iconoclasta. La comprensioén de lo que somos en el tiempo, el valor
de la individualidad, eso que Eric Fromm llamaba “individuacion”, el valor de la diferencia adquiere
en su obra un caracter fundamental ya no solo en su conformacién simbélica sino en la manera en

que su obra se consume.

En Mea Cuba, Guillermo Cabrera Infante hacfa referencia al hecho que en una época de escritores
inteligentes [Aldous Huxley, Thomas Mann] el lector no buscaba entretenimiento. Sin embargo, el
lector actual no quiere inteligencia, lo que este busca, a través de la lectura es esencialmente
entretenimiento, un ardid para aniquilar el tiempo. La “realidad” de la literatura no supera la ficcion

en las artes visuales contemporaneas.

Silo que ha sido lamado ewotional blidness es la base del consumo, ¢hace sentido un conocimiento,
-mas alla de si es profundo o no- de la historia del arte? En una época en que todo deja de ser para
convertirse en un atrezo u ornamento profundo, donde el arte se consume en una relacion

roporcional o desproporcional al disefio v a lo decorativo, donde el “imperio de lo efimero” e
y )

S
la razén para la ausencia de una identidad; Julio Figueroa-Beltran ejerce su libertad desde sus
palacios, suntuosos, pero abandonados. Su soledad es en todo caso un soliloquio, una busqueda

intetior, una detiva, es el juego de las decapitaciones’.

Julio Figueroa-Beltran, como “Wang Lung” «ceremonioso y lentoy; pero también como “So Ling”,
«menuda y agilisima»; como “El Emperador”, «inmutable, como si contemplase una ejecucion,
«indiferente, [...] con el mismo gesto de absentismo con que firmarfa la sentencia de muertey;
desconcierta a quien asiste a esta conjuncion de vértices acentuados y precisos. Julio, inmutable
«como si observara una mariposa posada en la gran espada» despliega sus lienzos cuyo prodigio

metaférico otorga el dominio de la sobreabundancia.

30 Gille Lipovetsky, E/ imperio de lo efimero, Anagrama, 20006.
31 Hago referencia aqui al texto de José Lezama Lima, E/ juego de las decapitaciones todos los « » son notas textuales de esta obra.
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JUANMA GARCIA, LA ICONOGRAFIA NACIONAL Y
EL TRAVESTISMO SIMBOLICO

“No hay mas Tierra Prometida que la que el hombre puede encontrar en si mismo”

Esteban en “El siglo de las luces”
Alejo Carpentier

El arte en cuanto sustantivo, ha sido desde Altamira, adjetivado; correlato que identifica o define,
que orienta y condiciona desde una epistemologia, un criterio analitico. I.a adjetivacién -al mismo
tiempo- determina la experiencia del campo a una comprension nomoldgica y reduccionista que
muchas veces pierde de vista la trama relacional. También es cierto que la adjetivacion ha sido una
de las formas que ha adquirido la tradicién historiolégica e historiografica desde el pensamiento
continental. Discursividad que tiene mucho que ver con esa visién fragmentada, reduccionista y
excluyente a partir de la cual se ha establecido nuestra légica y argumentacion, asi como todo un

analisis desde la antropologia visual que da cuenta de nuestra existencia como sujetos.

Este marco conceptual nos provee de un fundamento ontolégico a partir del cual “el problema de
la verdad sobre la base de la experiencia del arte” como recuerda Gadamer en “Verdad y Método”
va dirigida a la “superaciéon” de esa idea de “conciencia estética” que viene no solo de la filosofia
del arte de Kant y su subjetivacion -z infinitum- a través de la doctrina del gusto o del genio. Esta
produccion tedrica, anclada en una légica argumental decimonoénica, “desecha” la fuerza del
fundamento ontolégico de la imagen y por tanto del desplazamiento de una estética
“contemplativa” a una estética ontolégica cuyo rol en el discurso y en el pensamiento postmoderno
es hoy ya incuestionable. Quienes se retsan a esta légica argumental aludiendo “mera
referencialidad” carecen del instrumental epistemologico necesario para adentrarse en el valor
comunicativo del arte, un “objeto” que hoy mas que nunca se re-dimensiona desde los estudios

hermenéuticos y desde el pensamiento post-metafisico.

Este contexto tedrico es una de las referencias para cualquier indagacion critica en torno a una
antropologia visual, al menos en el sentido en que Clifford Geertz lo “definiera”. Si las relaciones
entre los saberes han sido subvertidas, la linealidad intrinseca sede su “efectividad” al giro
lingtifstico y a ciertas manifestaciones del discurso desde la hermenéutica. El transito de la
linealidad a la multidimensionalidad, del caridcter a la intencionalidad, de la obra cerrada al
simulacro y la performatividad, ubican ya no solo una nueva comprension de la critica sino una

redefiniciéon de los margenes de quien, por su formacion, se llama a s{ mismo artista visual.
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II

En su evolucion histoérica, el arte cubano no ha sido del todo moderno, como tampoco del todo
postmoderno. La logica y la argumentacion en torno a estas dos sensibilidades siempre han estado
desfasadas en una suerte de tensiones y distensiones que en todo caso han venido a ponderar la
nocién de lo “contemporaneo” sin saber a ciencia cierta qué significa. Lo cierto es que lo
contemporaneo para el arte cubano es una suerte de co-existencia paralela, donde todo cabe, donde

nada se desecha.

Este “coqueteo”, tan usual en las culturas subalternas como identidades, muchas veces ha sido el
vehiculo para la articulacion de un discurso critico desde la isla caribena. El “coqueteo” como
forma de subversion, es también, con derecho propio una forma de emancipacién de un dominio,

en este caso totalitario.

El arte cubano y su critica ha hecho del “coqueteo” un espacio de comunicacién, comunion
simbdlica, conceptual y textual. Hay una alteridad en esta postura que genera en quienes participan,
una “subcultura” con autonomia y representacion que muchas veces se traducida en activismo.
“El paquete semanal”, los USB, los external HD, discos quemados (burning discs), libros
digitalizados, fotocopiados o “forrados”, son hoy en la cultura cubana fuentes alternas de
informacién, como lo han sido también la Catedra de Arte y Conducta, LCONDUCT-A-RT,
INSTAR [Instituto Internacional de Artivismo "Hannah Arendt", La Habana, Cuba], el Proyecto
San Isidro entre otros. En todo caso, estos han sido espacios que han ganado con su proceder y
¢tica, un lugar en la formacién y capacitacion de profesionales no solo del arte. Estas son solo
algunas de las manifestaciones que ha adquirido el “coqueteo” en la cultura cubana mas
contemporanea, incluso desde una seudo-institucionalidad. Son precisamente a estas acciones, las
que, si bien no han hecho de la cultura cubana, un cuerpo moderno o postmoderno, al menos en

el undergronnd, ha logrado ser “contemporanea en sus contemporaneos”.

Ello explica una orientacién sociologica, filoséfica y antropologica en las generaciones emergentes
del arte cubano, sobre todo en esas generaciones que, teniendo como fuente de referencialidad los
ochenta, han logrado datle un giro sustancial al estigma “arte cubano” en tanto reivindicacion de
lo procesual, lo sensorial, lo emotivo; en cuyas conjugaciones, en uno u otro caso, desembocan en

cierto activismo politico.

Narrar los puntos de intercepcion en la[s] idea[s] de nacién y la manera en que estas han

desembocado en propuestas visuales, podria conducirnos a una historiogratia donde el objeto -la
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nacion- seria el centro a partir del cual se desarrollaria todo el discurso. Por supuesto, la nacion
adquiere cuerpo en sus simbolos, en su iconografia a partir de la cual el arte, opera una elaboracion

como ‘“re-semantizacion”.

Esta resefia forma parte de un texto mucho mas amplio que pretende adentrase en un estudio
historiografico de como el “objeto naciéon” se ha expresado o desembocado en visualidades
contrastantes, al menos en un grupo considerable de propuestas visuales. Al mismo tiempo, este
estudio pretender ser un acercamiento a un fenémeno que, dado sus dimensiones y “rechazo” por
parte de la zntelligentia y su institucionalidad, ha sido postergado dentro de los campos de las ciencias
sociales cubanas. Hay que decir también que el “objeto nacién” podria ser entendido en dos
derivaciones complementarias; es decir, este podria expresarse desde un discurso politico desde el
arte, asi como desde el activismo. En cualquiera de los escenarios, los “margenes” de distincion
son borrosos. De modo que delimitar donde comienza uno y termina el otro es cuando mas,
irrelevante. De este modo, la “triada” POLITICA-NACION-ACTIVISMO generan para este

ensayo un espacio de interaccion simbodlica en funcién de la naciéon como elemento aglutinador.

Ahora, el caracter fragmentado y anti-sistémico que domina la operatoria visual en torno a la
nacién es quizas el mayor obstaculo a la hora ya no solo de abordarlo sino de emitir un juicio
“definitorio” sobre su naturaleza y evolucion. Esta operatoria puede en algunos casos “sublimarse”

para confrontar el tépico sin necesidad de ser lo suficientemente explicita como para ser censurada.

Las paginas que siguen son un acercamiento preliminar a la obra de uno de esos artistas que ha

colocado la nacién y su iconografia como objeto en el centro de su visualidad.

ITI

La obra de Juanma Garcia se inscribe ya no tanto en el debate conceptual en torno a las] ideals]
de nacién, pero si en un proceso de re-semantizacion de una iconograffa nacional. El éxodo
multitudinario que se produjo en la década de los ochenta no solo en los campos del arte, ubico
una indagacion en torno a la nacién en el centro de atencién de muchas de las obras ciertos artistas
de la generacion posterior. Juanma Garcia es uno de los exponentes mas jovenes en esa busqueda

necesaria.

Garcia aprovecha el vacio ontolégico de esta tradicion para desarrollar un conjunto de obras que,
tomando los motivos escultoricos republicanos como excusa, reinventa una simbologfa extraviada
en la historia nacional. La optimizacién del vacio no solo genera una realidad, sino que deroga todo

esfuerzo desmitificador. Asistimos a un descubrimiento casi arqueoldgico. Sus dibujos como sus

69



telas son un documento, un registro de ese hallazgo. .o que cuenta para Juanma Garcia es la
memortia y como esta ha adquirido cuerpo en la realidad”. Monumentos ecuestres trenzados de
enredaderas, de hierbas buenas o malas, conjuntos cubiertos por inmensas carpas - ¢de circo? -,
pedestales vacios, mugrosos, iconos replicados como puntos de exorcismo, son develados, dando

fe de una realidad menos iconoclasta, pero si mas plural.

Casi todos los elementos en la obra figurativa de Juanma Garcia estan en un estado de ingravidez,
todo flota o es devorado por las llamas; y los elementos que no estan atn en este estado, yacen
sobre piras a un paso de la incineracion. El fuego purifica, el agua es la materia del bautismo, todo
nace y muere para renacer a una discursividad que dé cuenta de la memoria. Una memoria que en

la conjuncién de sus actantes trasforma el presente de una naciéon y convida a mirarse en ella.

La figuracion de Juanma Garcia propone una temporalidad extendida, dilatada, multi-versa y
paralela. La iconograffa nacional en esa nueva temporalidad no tiene que permanecer estatica,
incolume. Al hieratismo contemplativo, Juanma propone la ironfa, la desterritorilidad como

posibilidades expresivas.

Y los recursos argumentales no son solo politicos, toda la iconografia pasa por sus diestras manos,
desde los proceres hasta la mismisima Virgen de la Caridad del Cobre que, en la ingravidez del
mar, gufa a quienes huyen del infierno en la tierra. La obra figurativa de Juanma Garcia desborda
también —hay que decitlo- una visualidad cinematografica, sus obras me recuerdan mucho al cine
soviético, al menos en sus texturas y composicion. Pero también hay algo de limpieza minimalista

en sus trazos, en la manera en la que la imagen va cobrando forma.

Juanma invierte y desmiente la mistificacion asociada a una tradicién instalada en la memoria
colectiva de una nacién. Su contribucién, como ditia Eric Hobsbawm, a esa reevaluacién
postmoderna de la historia y de su iconografia; orientada quizas a la suplantacion de ese idealismo
y didactismo teleoldgico —tan sustancial a la comprension materialista e institucional de la historia-

en la cultura cubana.

La centralidad pictérica en la obra de Juanma Garcia es un elemento fundamental a la hora de
comprender su dinamica interna. Garcfa enrostra una composicion a medio camino entre el ser y
el dejar de ser. Todos sus elementos aparecen como desprovistos de un acabado, tapiados,
cubiertos, mutilados, enmohecidos en su condicién ontoldgica e histérica. Todo se desvanece a su

alrededor, nada existe y si algunas de estas derivaciones cobran sentido en el campo visual, solo lo

32 Alejo Carpentier en gje a la semilla usa este método en la conformacién de su obra.
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hace con la intension de subrayar estos elementos centrales que da cuerpo a la obra como totalidad.
Y es quizas Juanma Garcia somatiza desde su obra la fragilidad del sujeto frente a los meta-relatos

historicos establecidos desde la discursividad totalitaria.

Si Esteban en “El siglo de las luces” siente la necesidad de “sustituir” la voluntad individual para
ceder paso a las compulsivas necesidades colectivas, si la aplicacion de la violencia como
instrumentalizacion de la institucionalidad politica sustituye todo ensonacion utopica, Esteban -
lastimosamente- va comprendiendo que la verdadera liberacién individual no es politica sino
psicologica. Superar el miedo” adquirido en la asimilacién de las compulsivas necesidades
colectivas, viene a ser para este personaje melancolico, pero realista, una suerte de aprendizaje
ontolégico. Juanma, a diferencia de Esteban no lo consume la melancolia, ni el miedo; en todo
caso su proceso de aprendizaje no solo es estético, es por sobre todas las cosas politico. Para suerte
nuestra Juanma Garcfa no viaja, como Esteban, con una guillotina en la proa de un barco, sus
artificios visuales son el vehiculo para objetar y disentir y para hacer evidente una discursividad

que, incluso en el desmoronamiento y las ruinas, sigue irradiando luz.

3 “Un gran miedo empezaba a deslizarse las noches de esta costa. Muchos ojos miraban a las calles desde los postigos entornados de sus casas en
tinieblas” Alejo Carpentier, I/ siglo de las luces, Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona 1985, p. 127.
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VIVISECCION, ONTOLOGIA Y CONTRASTE. LA
CONDICION HUMANA,
EN LA OBRA DE SANTIAGO BETANCUR.

... es en vano que toques la puerta, estamos adentro”
Borges

“[...] la violencia, el poder, la crueldad eran las capacidades supremas de los hombres que habian perdido definitivamente su lugar en el universo
y eran demasiado orgullosos para anhelar una teorfa del poder que les reintegrara sanos y salvos al mundo”

“Los origenes del totalitarismo”
Habbah Arendt

sujeto de la modernidad se ha discernido histéricamente en la disyuntiva de una “razén
El to de 1 dernidad se ha discernido histéri t la disyuntiva d “

instrumental” o “emancipatoria”; prefigurando las condiciones a priori de una existencia,
desprovista de esencia. ¢Qué es el sujeto moderno? sino una entidad como bien cotejara mi colega
Denise Najmanovich “una sustancia pura, independiente, incorpérea pero interior -a la vez y
paraddjicamente-, al modo de un carozo que anida en el cuerpo pero que misteriosamente es

radicalmente ajeno a éI”**

Los modelos tedricos de la modernidad ya sea en su dimension filoséfica, socioldgica o politica
han hecho del sujeto moderno un hombre que no podia ser, sino que blanco, hombre -en el sentido
del género-, heterosexual y patriarcal. Cualquier derivacion de esta logica secular carecia de sentido.
Toda la narratividad argumental que viene de la tradicion kantiana y hegeliana ha establecido -no
solo en la comprension del hombre- una suerte de “metafisica de la actividad teleoldgica” como

condicion ineludible para su existencia.

El giro epistemolégico y lingtistico que se comenzoé a operar a inicios del siglo XX y que pone en
perspectiva las fisuras del pensamiento racional positivista, relocaliza la indagacion en torno a la

comprension del sujeto moderno.

El sujeto de la modernidad [el hombre| y su condicionamiento a priori ha conducido en la
“tradicion” posmoderna a una critica de la racionalidad y la teleologia dominante haciendo evidente
la disolucién de la entidad para que emetja de la nocién de cuerpo. Como el cuerpo “posmoderno”
carece de una finalidad a priori, la razén instrumental y emancipatoria, dan paso a la “acciéon
comunicativa” [Habermas|; ejercicio hermenéutico y linglistico que sustituye el curso teleolégico
del episteme moderno en su fuerte orientacion escatoldgica. Ello supone buscar una identidad no

cifrada ya en el reconocimiento de la racionalidad instrumental, sino en la evaluacion de la

3 Denise Na)manovlch Pensar la mlyetzwdad Complejidad, vinculos y e/ﬂergmﬁa;
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individualidad y los contenidos que esta es capaz de generar, a través de niveles de orden y
complejidad, algo que Heinz von Foerster en “Las semillas de la cibernética” llamé “‘sistemas auto-

organizados”.

LLa obra de Santiago Betancur podria inscribirse en este espacio intelectivo sin que ello signifique
un condicionamiento o reduccionismo. Lo que si es cierto es que la obra de Santiago tanto en
pintura como escultdrica, hace visible al otro de la condicion humana, antitesis del sujeto de la

modernidad.

La contundente, descarnada y nada relamida visualidad, hacen de la obra de este artista colombiano
un creador visual consumido por una agonfa que cobra sentido en sus preocupaciones
existencialistas. La subrayada condicion antropoldgica en la obra de Santiago Betancur conduce a
una comprension de lo humano en un deterioro profundo, en una cémplice descomposicion de
su condicién fundante. Tanto su pintura, como sus esculturas en pequefio formato, colocan al
cuerpo en la mesa de viviseccion, exploran sus entrafias para tratar de hallar una identidad perdida,
un tesoro que, como el anillo, se ha extraviado en el estanque. Si el sujeto de la identidad
desaparece, solo queda un cuerpo descarnado en un “éxtasis” profundo. Hay placer también en el
dolor, el cuerpo mortificado por el cilicio encuentra en el éxtasis de Santa Teresa, la contemplacion

del argumento divino, aunque este sea, como ha sido, una premisa incumplida.

Tanto la pintura como la escultura de Santiago Betancur hacen coincidir estados contrastantes.
Hay livido y morbosidad, lirismo y aberracion, hay también consternacion y éxtasis. Los cuerpos
-amorficos- con algun vestigio de lo que un dfa fue humanidad, yacen con sus extremidades
extendidas, como danzando, dispuestos a compartir su carne, su sangre, sus extintos fluidos en un
rictus de amargura y desesperacion. Tratando de vocalizar una queja, un suspiro que se transforma
en un grito hecho silencio, los danzantes escamotean su sufrimiento para disimular lo que es una

verdad contundente, nunca podremos escapat...

El manejo de la luz, las sombras y por consiguiente las penumbras recurrentes, crean un ambiente
siniestro ¢habra futuro para la humanidad? Y es que hay algo de escalofriante en la obra de Santiago
Betancur, sobre todo en el manejo cromatico que tanto me recuerda los procesos de
descomposicion de los cuerpos documentados en la fotografia de Andrés Serrano e o en el trabajo
también fotografico del artista cubano Rodney Batista. Sin duda alguna, la visualidad de Santiago
Betancur es la antitesis a todo esfuerzo de complacencia, sus personajes descarnados nos enrostran

una realidad, dificil de eludir, ética en un sentido profundo.

73



Soéfocles en Edipo Rey, medita sobre el destino de este, pero, sobre todo, medita sobre sentido de
la condicién humana. La imagen de Séfocles dificilmente podria ser mas sombria: lo mejor para
nosotros es no haber nacido o dado el caso de haber nacido, lo mejor es morir pronto. Serfa dificil
pensar en una expresion mas sucinta y poderosa, pero al igual que Séfocles, la obra Santiago

Betancur subraya, la extrafia percepcion de que la vida es, por sobre todas las cosas, tragica.
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SERES DE LA NOCHE

iQué impresion tan desagradable y extrafia causan
las elegancias de los que han muertol...

Jardin.
Dulce Marfa Loynaz

La realidad y discursividad politica que ha prevalecido en las tltimas décadas en Cuba, ha destacado
por un soberano dominio de lo monocromatico. Todo ha sido establecido en un tono donde no
hay intermedios, derivaciones, degradaciones o sencillamente, policromia. A diferencia de esta
artificialidad, en las artes visuales y la literatura ha reinado eso que José Lezama Lima llamé
“sobrenaturaleza”, la sobre-abundancia. El argumento anterior refuerza atin mas la tesis de Ivan
de 1a Nuez sobte la existencia de dos realidades contradictorias e irreconciliables en la Cuba
contemporanea. Mientras la sociedad avanza cada dia mas hacia el post-comunismo con todos los
elementos de una sociedad de mercado regida por el salvese quien pueda, el poder totalitario y su

trama institucional sigue reproduciendo la discursividad de una utopia caducada.

En este contexto es que se produce la obra en pintura de Brian Sanchez, un cubano que desaffa

con su policromia la gama de grises que tanto me recuerdan lo que fue mas que un quinquenio.

Aunque Brian Sanchez esconde tras sus pinceles una extrafia pasion, sabe —como buen simulador
que es- travestir sus deseos mas profundos, sus mas oscuras fragilidades. Brian no es un pintor,
quizas la arqueologia, la exhumacién de cuerpos en las humedas y grotescas profundidades

produzcan en el placer de la antropofagia.

Travestismo profesional, de sujeto ordinario a extraordinario. Brian exhuma a través de sus lienzos
—mera excusa para escudrifar en los pasajes donde reina la muerte- un mundo mas alld de lo
imaginado. Una polifonfa donde el inframundo gravita hacia una 6rbita de lo absurdo donde todo,
absolutamente todo es posible. Sus lienzos son fosas comunes, aberturas en la tierra, criptas,
nichos donde reposan cuerpos agazapados en fetal o mortuoria posicion, pero agazapados, como
queriendo retener a quien por su soberbia ha fracturado la “apacible” tranquilidad que la muerte

provee.

Transgredidos y en descomposicion, estas densidades de amargura comparten una fuga espectral,
una fuga hacia otra dimensiéon no sé si sosegada, pero si eterna. El placer a lo desconocido
desorbita sus cuentas y una luz teatralizada —casi silente- subraya el absorto de una infinita

tristeza. Ensimismado en el placer que la comunién propicia, estos “desechos” humanos son
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“Figuras en la noche”, apariciones, Druidas transados por un dolor atn visible en las cicatrices que

sus cuerpos exhiben. Hay belleza en el dolor, en la insinuacién del deseo, en lo que no pudo ser.

La aparente festividad en la obra de Brian Sanchez esconde una profunda tristeza. Su pintura hace
afiicos el ilusorio y cartesiano equilibrio en las cosas, la serenidad del suefio eterno, la demagogia y
la grandilocuencia. Como la “Anunciacion”, extirpa a través de su mensaje la promesa de paz. Sus
lienzos son oberturas para una leyenda, o un vitral. Figuracion obsesiva, casi barroca. Brian
Sanchez no deja espacio ajeno a la contemplacion, cada trazo es un destello no siempre de luz, un

destello que pretende disolver el silencio que se congela en la escarcha.

Su pintura es compulsiva, intensa, contenida solo por los muros que los bastidores levantan. No
hay evidencia racional en su narratividad, todo parece consumido por un deseo profundo, un deseo
que, derramado en la superficie del lienzo, pretende arrasar con todo vestigio que no dignifique la
pesadumbre. Sorprende la manera en que Brian Sanchez construye una visualidad ausente de
intersecciones, de empastes, yuxtaposiciones o intervalos; su manera de pintar mucho me recuerda
el despropésito en “I Ain't Got Nothing but the Blues” de Duke Ellington, donde todo irrumpe de
una manera intempestiva. Todo parece devorado por un vortice del cual emana una fuerza no

siempre descriptible.

Si todo lo anterior me parece cierto, la pintura de Brian Sanchez es también un forcejeo
permanente con la memoria, con sus poderes asociados. En la memoria habitamos, desde la
memoria aforamos todo aquello que nos apasiona y nos ciega. Todo aquello que nos atormenta
en los juegos del azar. Como el Jardin en el que Barbara se extravia e hilvana, desde su memoria,
una narracion lirica. Quizas todos esos pequefos elementos que gravitan aderezados en torno a
su figuracion sean reminiscencias de una memoria en pena. Suerte de desvario o juicio final,

argumento ontolégico para nuestra existencia.

Brian como simulador que es, como simulador que trasviste deseos mas profundos logra a través
de su pintura el poder del sobrecogimiento. La atemporalidad -como la del Jardin- se instala y plaga
de pesadumbre el ya tragico sentido de nuestra existencia. Brian Sanchez, como Barbara,
contemplan extasiados la extrafia elegancia de los que ya han muerto, ignorando que ya han

cruzado el umbral.
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LA PINTURA IMPLACABLE DE LUIS ABREUX

“Y un dia, al salir del trabajo, no fue a su casa, sino que salié de la ciudad. No vefa nada a su alrededor, no sabia si era verano, otofio o invierno, si
caminaba por la orilla del mar o junto al muro de una fabrica; hacfa ya mucho que no vivia en el mundo; su unico mundo era su alma.”

“La vida est en otra patte”
Milan Kundera

Luis Abreux es un lobo solitario, un topo que descubre estructuras que laten ausentes en todo lo
que le rodea. Para ¢, todo es imaginal y simbdlico. No hay limites en el arte. A la acritud de lo
cotidiano, del mundanal silencio, Luis interpone su voluntad, una voluntad que desentrafa una
entidad “desprovista” de sentido. Generar una indagacion donde el cuerpo como signo que nos
acompafa y que dramatiza la existencia se presente en un dinamismo que rompa la serialidad y el
mimetismo, es una de sus obsesiones mas profundas. El cuerpo del otro como imagen etnografica,

como tropo cultural expresado en eso que Derrida denominaba la dzfférance.

Con el encanto del Pop-Art, del dibujo erratico, del preambulo, Luis Abreux anula cualquier
vestigio de centrismo ego-logico; adentrarse en territorios cuyas texturas simbolicas, guifios, giros
inesperados, soluciones radicales, es prioritario para él. Generar una identidad, una cartografia, un
orden imaginal completamente nuevo, “fresco”, cargado de un fuerte dinamismo, subvirtiendo el
imaginario clasico, al menos en su sentido canénico como meta-relato estético, es un objetivo

inmediato.

Son “garabatos” profundos, rizomas en fuga que se debaten en una ubicuidad contrastante. Del
objeto o soporte —escogido al azar- a la imagen que esperaba ser descubierta en ese objeto. Dos
dimensiones aparentemente “excluyentes” pero que generan una fuerza que destruye y deroga el
orden fisico en las cosas. Lo que estd y se ve y lo que es invisible pero que late en ello. El Ser de
Parménides, el Rio de Heraclito hecho afiicos por la secularidad del atomismo de Democrito. Los
signos, las imagenes simbolicas condicionados por el orden nomoldgico, consumidas como
codigos, explicados como negaciéon de eso que Humberto Eco llamé el movimiento regresivo

hacia la matriz originaria de toda comunicacion.

Las huellas en los cuerpos que Luis Abreux esboza en su pintura, en sus dibujos narran una historia
de desgarramiento cultural, de desgarramiento fisico, de brutalidad simbdlica. Los caracteres de
sus “personajes” batallan desde la alteridad, una alteridad que redefine un tropo cultural. Son los
otros que, teniendo una historia que narrar, yacen reprimidos. Es por ello —una vez mas- que los
objetos y los soportes son escogidos al azar, no hay en Luis Abreux una predisposicion, un pre-
juicio sobre el material, cualquier superficie le es conveniente, €l solo trata de desentranar lo que

late agazapado. Una moneda, un fragmento de carton, el recibo por una taza de café, hojas rayadas,
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paginas de un catalogo de Uline; unos neumaticos reciclados y marcados con cruces blancas, le
sirven de altar u ofrenda de palo-monte a Jean-Michel Basquiat. Objetos del rastro, de una feria de
antigiedades, tesoros de un esquizoide afiebrado, objetos todos aparentemente inservibles que
Luis transforma en objetos arte, objetos que para Luis Abreux son prendas cargadas, resguardos

contra maleficios.

Para Luis Abreux lo que se narra desde la pintura, desde el dibujo solo puede ser borroso,
entredicho, mascullado. Nada esta dado. Su pintura y dibujos no dejan -por ello- de ser implacables.
Hay una fuerza que se hace visible en la manera en la que traza y conecta las lineas que poco a
poco conforman un cuerpo siempre en movimiento, un cuerpo que trata de dar cuenta de las
sutiles represiones de lo cotidiano. Los empastes en su obra —véase su lienzo “El hombre Nuevo”-
revela una yuxtaposicion forzada, una artificialidad que enfatiza esa bisqueda de una individualidad
desterrada. Luis Abreux hace de estas interacciones una radiograffa de lo que somos, sujetos
transgredidos por la velocidad, contaminados de futuro, reprimidos de presente, mal administrados

en nuestros deseos, ajenos a la vida, una vida que esta como bien sabe Jaromil, en otra parte.
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ANTONIO GUERRERO, CRONOPIOS EN ROJO

Tanto Maykel Dominguez, como Lisyanet Rodriguez y ahora Antonio Guerrero, han puesto en
perspectiva mi lectura de “Historia de cronopios y famas” de Julio Cortazar. “Historia de
cronopios...” es sobre todas las cosas la postulacion de una mirada poética capaz de enfrentar las
miserias de la humana rutina y del sentido comun. En los tres casos enumerados, esta
argumentacion acontece de una manera contundente, pero sobre todo acontece en la enunciacion
de esas criaturas juguetonas pero indefinibles que, en 1952 en Patis, en Thédtre des Champs-Elysées,

colmaron a Julio Cortazar con su presencia.

Ahora, la critica no debe ser un ejercicio de transfiguracion imaginativa de las cosas sino mas bien
e . . . .
una argumentacion “logica”; entendiendo por légica la estructura argumentativa donde el lenguaje
. i, . AT L o
y los dispositivos epistemologicos “coinciden” o intentan coincidir para establecer un silogismo
argumentativo que ponga en perspectiva la comunicacién como ejercicio intelectivo. La obra de
Antonio Guerrero por su solidez conceptual es un ejemplo de como una argumentacion “logica”

potencia este ejercicio intelectivo que es la critica, en su sentido mas abarcador.

La obra de Antonio Guerrero esta plagada de un sentido tragico. Todo acontece en una suerte de
limbo, de lugar no definido donde las obsesiones y los profundos temores van cobrando presencia.
Y es que quizas la experiencia del mar, la travesia en balsa, como “La balsa de la Medusa” de
Gericault ha marcado decididamente toda su obra, su vida; quizas eso explique los predominios
del r0jo®, alusién primerisima a lo sanguineo, la sangre derramada, la sangre como ofrenda, como
entidad que limpia la prenda-resguardo. Guerrero ha sabido generar desde su pintura una suerte
de criptologifa de la divinidad como lo llamara Le6n Bloy. Su simbologia no aparece “definida”
desde una estatica ortodoxa; en todo caso, la escritura simbolica que prevalece en sus lienzos son
una suerte de laberinto, de combinaciéon binaria no siempre en las antipodas donde confluyen
estados animicos, percepciones, ilusiones, delirium tremens; pero también formas culturales que,

travestidas, dan cuenta de una unidad lingtistica desde la imagen.

El caracter criptico, casi jeroglifico en su simbologia pictorica es una suerte de bitacora, es el mapa

de un viajero, son las pistas en la noche de la travesia marina, las migajas de un trozo de pan que

% El rojo, o el predominio de los rojos ha sido meta-tema en la historia del arte ya no solo occidental. La primera nota de la pintura en la cultura
occidental, comienza en tonalidad roja. Recordemos la fascinacién de Vincent van Gogh por el rojo plomo, o el rojo cadmio de Henri Matisse; su
entusiasmo por este tono lo llevo a tratar de convencer a Renoir de usarlo, quien, después de probarlo una vez, regreso a sus pigmentos habituales.
Y si esto no es suficiente para probar la existencia de una tradicién, pensemos por un instante en Christian Louboutin quien hizo del rojo un tono
especifico, un sello distintivo. Christian Louboutin en 1992 present6 sus zapatos con suelas rojas (PANTONE 18-1663 TPX), un sello
incuestionable y emblema distintivo de su marca.
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sirven de gufa para alcanzar esos que se desea, que no siempre es la felicidad. Parafraseando a
Slavoj Zizek y a Guattari, Antonio Guerrero es un pintor que, renuncia a toda voluntad de definir.
Su obra fluctia entre la ingravidez, en cuanto ontologia descentrada y una suerte de energfa
liberadora que abandona todo sentido canonico. Lo significativo para él es la deriva, la travesia, el

dramatico devenir en donde la vida se extingue en la busqueda de un destino.

Al sentido tragico de la existencia, Guerrero antepone una imagen que en su sintaxis revela una
poderosa intencionalidad. ¢;Cémo “definir” la subjetividad del que pinta? ;Coémo “catalogar’ al

sujeto que experimenta plenamente esta condicion?

En cualquier caso, Antonio Guerrero invierte en su argumentacion pictérica la 16gica procesual de
la tradicién candnica. Si para esta el nombre hace a la cosa en su relacién proporcional, Guerrero
“sefiala” a las cosas -esas suertes de cronopios- desprovistas de cualquier asidero nomoldgico,
siendo consecuente mas con el giro lingtifstico que con la tradiciéon de linealidad secular que
pretende que todo sea definido. Lo que si tiene claro la visualidad pictérica de Antonio Guerrero
es que no podemos escapar de este sentido tragico. Y este es precisamente uno de los elementos
que refuerzan su visualidad en tanto indagacion sobre las estructuras de significacion. Este giro
conceptual acerca a Antonio Guerrero mas cierto discurso post-metafisico, desestimando cierta

ilusion o alusion estructural que pareceria prevalecer en su pintura.

La sinrazon, la secularizacion de nuestra existencia, la consciencia de sus propias contingencias, la
sospecha de que el malestar y la inquietud tienen un fundamento mas profundo, el presentimiento
y la temor de que no podemos escapar de un “destino”, el predominio de una cultura de masas
que parece haber colonizado hasta el dltimo rincén del imaginario humano; convierten al ejercicio
pictérico de Antonio Guerrero en una suerte de silogismo; en una suerte de regreso a ese estado
“pre-lingtifstico” donde aun el signo no habia anticipado el gesto que lo convertirfa en escritura.
Todo es primario, por eso la obra de Antonio Guerrero es una cuba donde se almacena desde los
rojos de Altamira, los rojos jeroglificos de la tumba del rey Tut en Egipto, hasta los murales de
Pompeya. Ante el hastio, ante las rafagas de expresionismo, ante el herbazal, ante el exceso
desdefioso; Antonio Guerrero interpone el silencio y una iconografia intrincadamente hieratica. A
partir de ella, Guerrero construye una ficciéon en la que la vida de sus personajes transita, -como
en una operacion magica aparentando irrealidad-, por un universo pletérico de una simbologia que

en buena medida siempre me recuerda el libro de los muertos.

Antonio Guerrero no es un pintor de guifios ocasionales, de intervalos recitativos. Su pintura es

soberbia en su literalidad. Te sometes “perplejo” a su belleza como Goethe, cuando visité la
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catedral de Strasbourg, o te quedas merodeando en los intervalos, en las mesetas del vacio que esta
visualidad genera. Porque Antonio Guerrero no solo personifica el “anti-edipo” sino que
parafraseando a Cioran en “Los silogismos de la amargura”, se desliza hacia el punto mas bajo en

el espacio, hacia las antipodas del éxtasis para encontrar una identidad extraviada en el mar.
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JEINE ROQUE EL INSTANTE, LES PETITES
CREATURES

Si mi ser sélo toma conciencia de si en el instante presente,
¢cémo no ver que ese instante es el tnico terreno
en que se pone a prueba la realidad?

“La intuicion del instante”
Gaston Bachelard

Conocdi a Jeine Roque en abril, 2020 cuando todo esto comenzaba y fue, un descubrimiento. No
imaginabamos atin que esta pandemia iba a tener proporciones universales; nadie sospechaba que
se iba a extender mas alla de veinte mil leguas de un viaje nada submarino, que durarfa y nos
condicionarfa a mas que cien afos de soledad y que sus implicaciones cambiarfa el mapa del mundo
como lo cambid la peste negra en la Europa continental del siglo XIV. Pero como todo en la vida,
también prevalecié el amor ya no en los tiempos del célera, pero si del coronavirus. Como la
Europa del siglo XIV después de la peste negra dio paso al Renacimiento, el mundo del siglo XXI

dara paso a algo que, aun no sabemos como llamarlo, pero que sera, nuestra nueva normatividad.

La creatividad ha sido puesta a prueba en estas extrafias condiciones y la guaranta giorni ha servido
para algunos, no digo que, para todos, -hay muchos que solo han hecho TikTok- como ejercicio
intelectivo; hemos comenzado a mirar hacia adentro para en esa busqueda interior reflexionar
sobre el sentido de la fragilidad de la existencia humana, ha sido, como bien acotara Gianna

Pomata, “an accelerator of mental renewal ™.

Descubri la obra de Jeine Roque en este enclaustramiento, en este retiro forzado, en esta
“desintegracion” de la relacionalidad social muchas veces descrito como premoniciéon en la
literatura. Pensemos por un instante -y es solo un ejemplo- en el terrible suefio que acosa a Rodio
Romanovich Raskolnikov el héroe de Fyodor Dostoyevsky al final de “Crimen y castigo”. “Habia
sofiado que el mundo entero estaba condenado a ser victima de una pestilencia terrible, aun
desconocida e invisible, que se extendia a Europa desde las profundidades de Asia. Todos iban a
perecer, excepto algunos, muy pocos, elegidos. Habfan aparecido unas nuevas triquinas, criaturas
microscopicas que se alojaban en los cuerpos de los hombres. Pero estas criaturas eran espiritus,

dotados de razén y voluntad...””

3 Lawrence Wright, Crossroads, Annals of history. The New Yorker, July 20, 2020.

37 “Aquellos que los recibieron en si mismos inmediatamente se volvieron posesos y locos. Pero nunca, nunca la gente se habia considerado tan
inteligente e inquebrantable en la verdad como estos infectados. Nunca habian pensado mas inquebrantables sus juicios, sus conclusiones cientificas,
sus convicciones y cteencias morales. Asentamientos enteros, ciudades y naciones enteras se infectarfan y se volverfan locos. Todos se pusieron
ansiosos y nadie entendi6 a nadie mas; cada uno pensé que la verdad estaba contenida en él solo, y sufrié mirando a los demis, se golpeé el pecho,
lloré y se retorcié las manos. No sabian a quién ni cé6mo juzgar, no podian ponerse de acuerdo sobte qué considerar como malo, qué como bueno.
No sabfan a quién acusar, a quién reivindicar.” Fyodor Dostoyevsky, Crimen y castigo, Editorial Alianza, 1998 p. 436.

82



II

La obra figurativa de Jeine Roque hace evidencia de una conciencia del presente, ya no solo de sus
dimensiones y conflictividades sino de su morfologia ecléctica y cadtica. En ella todo emerge no
siempre de forma subrepticia para dar cuenta de un instante evanescente. Este elemento introduce
una dramaturgia, una teatralidad que funcionan acaso como premonicién, como artilugio de un
suefio o deseo. Todo es primordial y por tanto efimero como el tiempo del Timeo. Solo la
reminiscencia de ese instante encapsulado perdura, como el aire de Paris en el ampula de vidrio.
Lo que importa, cuando mas es el instante que se eterniza en la memoria, en lo sensorial; su obra
es el banquete de Lezama a diferencia del de Platon, es la fiesta innombrable, es la bacanal de

Dionisio.

Sus dibujos, como su pintura han experimentado en sus ultimas series una reducciéon cromatica
que viene a reforzar ese caracter dramatico. Una obra que en oportunidades puede ser consumida
como cartel, grabado, vifieta pues, en el manejo de las tintas y los rotuladores Jeine Roque tiene la

agudeza de estilo del serigrafo y el escriba taofsta.

Jeine vive obsesionado con el manejo del tiempo, por eso su obra mas reciente son notas literales,
pero a pie de pagina de esa indagacion decisiva. El instante que intenta encapsular esta hecho de
muchos instantes. Quizas en esa busqueda de la duracion que tanto obsesionaba también a Henry
Bergson, la obra de Roque debe ser consumida -porque no- como una suerte de fenaquistiscopio™,
ese ingenio maravilloso que en 1829 inventara Plateau™. Quizis su obra deba consumirse de esa
forma circular, casi pitagorica, no como panoptico, pero si desde la perspectiva de un observador

que, en la experiencia intima de esta conjuncion de instantes, disuelve la linealidad del tiempo.

No es fortuito que esta busqueda del instante en la obra de Jeine Roque venga a reforzar una
voluntad que, en su caso, es la base de su originalidad. En esta exploracién simbdlica, aparecen sus
criaturas, sus personajes, su caracter expresionista, su voluntad narrativa, casi literaria, donde la
sintaxis iconografica rompe la artificialidad lineal dando paso a la nocién del a-contecer en una

temporalidad, efimera por naturaleza.

El simbolismo en la obra de Roque da cuenta de una intencionalidad que desestima toda

materialidad, mas alla de la experiencia. Mientras su figuracion funciona como “nucleos de accioén”

3 Del griego “espectador ilusorio”.
3 En 1829 inventa el fenaquistiscopio Plateau para demostrar su teotfa de la persistencia retiniana y cuyo funcionamiento consiste en vatios dibujos
de un mismo objeto, en posiciones ligeramente diferentes, distribuidos por una placa circular lisa.
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donde el caracter ontologico en la busqueda de la identidad se halla dilatado en las formas de una
visualidad contrastante; el caracter del assembler como vehiculo -muchas veces- en la construccion
de la imagen da cuenta de unos sujetos que, en su identidad pictérica no son entidades per se, en
todo caso, se componen desde elementos intercambiables donde lo ecléctico y la intuicion

¢metafisica? genera una visualidad, como unidad fecunda.

Jeine Roque a sus treinta y seis afios es un pintor incansable, la imagen lo devora, lo consume, y lo
hace renacer. Su pintura es un ejercicio, un exorcismo, una limpieza, un resguardo, pero también
es un ademan de irreverencia, de subversion, es la voluntad de intimidacion simbdlica ante una
inconsistencia trepidante que se somatiza en los otros. Nada lo detiene, su obra desborda el
encuadre como licuandose, como si tuviera vida propia expresada en una continuidad que se
prolonga en la voluntad y el destino que no es otra cosa, -como bien subrayara Jorge Manach- que

una expresion de una formacion progresiva.
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«Cuando no encuentras tierra nueva, cuando estis cercado,

puede quedarte todavia un recurso:

sacar a relucir la que esta debajo de lo construido.

Excavar, caminar en lo vertical.

Buscar la conexion de la isla con el continente, la clave del horizonte.»

Antonio José Ponte (EE/ arte de hacer ruinas y otros cuentos)

Yalo ves

El viejo suefio acabd

Y tayyo

A ambos lados del sol.
Qué miés da

Quién gand, quién perdio.
Sies que al final

El suefio acabé.

Carlos Varela

¢RUINAS O DECONSTRUCCION?
LLA NARRATIVA DE LA CIUDAD EN CIERTO ARTE
CUBANO CONTEMPORANEO

El profesor D regresaba, cuando me visitd, de un congreso de evanescencia, criptico, como es su
costumbre, ya no vivia obsesionado —como los tugures- por los derrumbes, por las ruinas; su pena
habia escalado a un estado de profunda melancolia, una suerte de ontologifa de la predisposicién
que solo produce la lejania, la premonicién de la muerte; el cadaver que serfa, consumido por el

espacio y el tiempo, exhalé su argumentacion en mi oido y hoy convierto su suspiro en palabras.

Cuando lei Un arte de hacer ruinas y otros cuentos de Antonio José Ponte, un vértigo me llevé a un
estado de exaltacion, a una pulsion arritmica, desconcertante. LLos cuentos que componen este
libro son sorprendentes no solo en lo tematico, sino en la forma inesperada en que Ponte
«soluciona» un conflicto, una situacién dramatica. La critica ha coincidido en su incuestionable
calidad literaria, pero yo preferirfa detenerme en el caracter ontolégico de al menos uno de ellos y
ver como, desde su narrativa, abre una puerta a la comprension de fenémenos contemporaneos

del arte, sobre todo del arte cubano, mas alla, y mas aca de la isla.

Un arte de hacer ruinas y otros cuentos dedicados a la poeta Reina Marfa Rodriguez, plantea uno de los
temas mas evasivos en los estudios sociolégicos y antropologicos de la ntelligentia y el pensamiento

«critico» cubano.

La ruina de una ciudad, y por extension su deconstruccion arquetipica, su reduccion a cenizas, su
condicién teleoldgica, son los pilares sobre los cuales Ponte construye la dramaturgia de esta

historia, corta, pero profusa. Todo es absurdo, inimaginable, con la sola diferencia de que es real,
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aunque inverosimil. La ruina habitada, dice Ponte, solo nos puede conducir a un sentimiento
miserable, demasiado hiriente, «solo genera un sentido de escandalo [...] la convivencia siempre

es tragica, existe la posibilidad de que ti también te estas arruinando dentro de ella».

IT

Para comprender cabalmente el argumento de Antonio José Ponte, tenemos que recurrir a la

nocion de deconstruccion, tal y como Derrida la establecio.

El argumento de la «deconstrucciéon» ha sido uno de los ejercicios mas recurrentes en el
pensamiento contemporaneo. Recurrente porque esta en boca de todos, aunque pocos entiendan
de que va verdaderamente. Derrida entendié la deconstruccion como una metodologia, mas que
como filosoffa, aunque muchos la asuman como tal. Metodologia en el sentido de que intento
reorganizar de cierto modo el pensamiento occidental ante el descalabro y la proliferaciéon de
contradicciones logico-discursivas, contradicciones que atentaban o atentan al establecimiento de
los juicios de tipo analiticos. Pero metodologia también en el entendimiento de las relaciones entre
texto y significado, sin que estos sean reducidos a una comprension exclusivamente lingtistica o
semiolégica. Pero también metodologia en la operatoria que toda genealogia estructurada fomenta
un dominio conceptual. Esta genealogfa insiste ya no en nombrar o describir, sino en hacer

explicito aquello que puede haber sido ocultado o excluido, en su conformacion logica.

Lo que pretende Derrida no es la mera desarticulacion del tejido en las relaciones simbélicas, sino
mas bien la confrontacion con las estructuras dominantes de la dinamica social y la
institucionalidad cultural en cuanto teleologia. Aunque, deconstrucciéon no es necesariamente
desestructurar o descomponer determinado sistema o una secuencia simbdlica o lingtistica, lo
cierto es que la deconstruccion supone una operatoria en términos y caracter. La deconstruccion
es una serie de estrategias, -y esto puede ser muy cuestionable- para anteponer al esfuerzo
postmetafisico, una argumentacion de indole conceptual. Lo contrario a ello, es el predominio
abrumador y esterilizante de una cultura de lo gestual en detrimento de lo argumental. Cuyo
resultado es la prevalencia del vacio y la estupidez maquillada de influencia, #rending y fatua

relevancia temporal.
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El fundamento y la legitimidad de la deconstruccion, dice Christopher Hamilton, radican en el
caracter ontologico de la condicion humana. «We are in conflict with ourselves at deepest level becanse onr

being-in-the-world is riven by two contradictory trajectories»’

III

La ciudad, mas alla de la construccién o deconstruccion de un espacio antropologico, ha sido una

constante en el arte, pero sobre todo en el imaginario cubano.

De la ciudad medieval de intramuros a la ciudad moderna, y sus guifios postmodernos. De la esgloa,
anticipo del agora griega del parque de los ahorcados, a la urbe del siglo XXI. De la ciudad de Win
Wenders en Alas del deseo al monstruo que habita en la ciudad gética. De la ciudad lineal a la ciudad
radial y de esta a la ciudad rizomatica. La ciudad imaginada, la cuidad como objeto de deseo y
contemplacion en Midnight in Paris y A rainy day in New York de Woody Allen. I.a ciudad

cinematografica y de cartén que el ojo avezado de Sergio en Mewmworias del Subdesarrollo enfatiza.

Pero también la ciudad letrada, su desarticulacion, mas que deconstruccion, y de esta, a las ruinas
de Ponte. De la ciudad arruinada y su morbosidad antropoldgica, a la ciudad virtual y de esta a los
non-places donde la ausencia de identidad es su elemento identitario. La cuidad como molde, como

constrefiimiento donde se persigue frenéticamente la felicidad.

En uno u otro caso, una cuidad habitada, fantasmagorica, o hechizada, es el centro donde el
hombre se debate entre la existencia -ontolégicamente hablando- y el sentido de esta, ahora si,

como desontologizacion. El dilema, la agonia de la existencia, una y otra vez.

Portocarero empasto sus lienzos con las texturas y colores de una ciudad extinguida, la ciudad
irrumpe geometrizada en el cubismo de Amelia y sus vitrales, la ciudad de las columnas asoma
obsesionada y obsesiva en Los pasos perdidos de Carpentier, la ciudad se manifiesta como asombro
y fascinacién -el asombro como meta, no como origen- en Tratados en la Habana de Lezama Lima,
principe de la ciudad letrada, una ciudad que, como los metafisicos de Tl6n, no busca la verdad, ni
siquiera la verosimilitud, sino el asombro. La ciudad que habita en E/ Jardin de Dulce Maria Loynaz
que «en la noche me hace sonar cosas exquisitas, que no son, por cierto, divagaciones del ocio

[...]»", las ruinas habitadas de su casa de campo en el Vedado Habanero .

40 Christopher Hamilton, A philosophy of tragedy, Reaktion Books, London 2016.
# Dulce Maria Loynaz, Jardin, Letras Cubanas, 1993, p. 122.
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El hechizo de 1a ciudad, que se desvanece y de-genera en el hibrido tercermundista y postmoderno.

Del hechizo al vértigo, del vértigo a la marginalizacion.

Para nuestra generacion o al menos para las generaciones que vienen después de la década del
ochenta, ya no se vive en la «Utopia», esa suerte de ciudad eidética; en todo caso, la distopia se ha
instalado en la conciencia del cubano, incluso del cubano ultramarino, como da cuenta Faro

Tumbado (20006), esa magnifica y reveladora obra de Los Carpinteros.

Las profundas contradicciones entre los imaginarios y las afloranzas han generado, para suerte
nuestra una sensibilidad «alternativa» que ontologiza este proceso y busca entre sus escombros lo

que para Derrida ha sido lo oculto o excluido en su conformacion légica del discurso.

Pensemos por un instante en las acuarelas de Julio Ramoén Serrano donde la difuminacién iconica
de algunos elementos de la arquitectura habanera, generan una ciudad escurridiza, inaccesible,
disuelta en las aspiraciones de un suspiro. La ciudad como espejismos en el desierto, la ciudad en
su infalible y yuxtapuesta condiciéon fundante. Serrano hace de esta serie de acuarelas una fineza

pues en ella, la ciudad se contrae para escapar del hombre que la quiere habitar.

O la obra de Ismael Gémez Peralta donde el apuntalamiento de las estructuras deja de ser un
mecanismo de soporte, de carga, para convertirse en alegoria, en elemento que viene a reforzar el
discurso visual, como cuando en la diseccion de un cuerpo, quedan expuestas sus venas mas
profundas. Gémez Peralta nos presenta un descubrimiento arqueoldgico; la ciudad ha muerto y
de entre sus escombros reaparece con la dignidad de lo que fue. La ciudad como desolacion, donde

solo la memoria de algunos de los vivos, logra remediar el descubrimiento de la verdad.

O las ciudades circulares de Juan Antonio Rodriguez, todas ingravidas, a la deriva, siempre sobre
el mar, huyendo, escapando de una condicién fundante, de su enraizamiento mas profundo, como
una balsa de piedra*. Una ciudad amontonada sobre si misma, hacinada, a punto de desbordarse,
pero en la cual aun sobreviven o mal-viven los hombres. La ciudad de Juan Antonio Rodriguez,
como la de Antonio José Ponte, o la de Pedro Juan Gutiérrez o la ciudad de Dulce Maria Loynaz,
es un espacio ruinado donde no solo se descompone la ciudad -arquitectura de una nacion, la
nacion que nos falta-, sino también los sujetos que la habitan, el individuo que permanece. Es la
ciudad pandptica que engendra la locura; la ciudad vigilada, vigilante, que castiga; la ciudad isla,

laboratorio, rodeada de agua por todas partes.

2 José Saramago, La balsa de Piedra, ALFAGUARA, 1986.
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El anatema de la ciudad, su construccion o deconstruccién ha sido recurrente en las artes visuales
cubanas; Douglas Pérez, por ejemplo, ha ironizado desde una ciudad «bucdlica» plagada de
estereotipos, «fundandow si se quiere una visiéon postcolonial de si misma; o Camejo que abre y
llena de reflejos «incondicionados» una ciudad que es, como la otra cara del espejo de Alicia, un
mundo sorprendente. Las telas de Camejo son puertas y él lo sabe, de modo que se llega a tener la

percepcion de que hay vida al otro lado.

Iv

Pero hay también una ciudad desde el desarraigo, desde una profunda conciencia de lo que no se
ha alcanzado a ser; un discurso visual donde la ciudad y su arquitectura escapan, huyen de cualquier
atisbo de memoria, de cualquier residuo de alegria. Como si todo fuese consumido y lo que una

vez fue polvo, regresara al polvo.

Alejando Justiz y Gerardo Lianza son dos pintores cubanos que distantes territorialmente, estan
unidos por una profunda obsesion, la verticalidad; una verticalidad que solo puede conducirnos al
vértigo, Jorge Luis Borges dirfa que este es un inutil juego de palabras. Pero no se trata de palabras,
se trata precisamente de esa sensacion de desequilibrio que genera la descomposicion desde la

altura.

Si Alejandro procura una pintura estilizada e infinita, donde sus paralelas se entrecruzan, es cierto,
pero no parecen tener fin; Gerardo des-monta las estructuras de lo que un dia fue el discurso de
la identidad y hace que el peso de las vigas en el colapso, remuevan los cimientos de lo que fuimos,

de lo que no llegamos a ser.

Tanto uno como otro encarnan a dos nuevas generaciones que miran la tradicién de una manera
irreverente, ausente de todo colectivismo, de todo compromiso que no sea con ellos mismos.
Cuando pinta, Alejandro Justiz, parece desplazado de sus memorias. Su pintura recrea una ciudad
entre gotica, fantasmal, plagada de guifios rizomaticos, de disquisiciones fractales, como sila deriva
condujera su acontecer, como si todo estuviera en una fuga perpetua. Su pintura geométrica, genera
centros de irradiacion, a partir del cual todo se expande, como tratando de acceder a otra dimension
del recuerdo. Sus ciudades estan deshabitadas, no hay hombres en ella, todo a-parece consumido,
o reducido a un patréon recurrente, como un déa vu, lineas que cruzan y entrecruzan una

narratividad agobiante.
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Lo curioso de su pintura no solo es su comprension de la verticalidad sino también el manejo del
color. El blanco y el negro predominan y cargan de dramatismo una escena en la que siempre hay
un centro que todo lo consume. Hay, sin embargo, mucho color, colores fuertes que intercalan su
disposicion en el lienzo para generar una pulsion, una sensacion de festividad. Pero no nos dejemos
engafiar, Justiz aceita el engranaje de su trampa y en ella caemos, una y otra vez como nifios o

moscas cautivados por la duz».

Como Alejandro Justiz viene también del mundo audiovisual, sabe muy bien cémo funcionan estos
trucos, como ese conejo que, en uno de los videos de la Teoria Dorada de Popeye para sonreirnos, se

abre la boca con una navaja y derrama su sangtre.

Si Alejandro procura una pintura estilizada e infinita -como ya dijimos- Gerardo Lianza, se regodea
en las ruinas, en la memoria que evoca lo que un dia fueron, la identidad de una nacién que en ellas

-en las ruinas- encuentra la descomposicion de aquello que la identificaba y la nombraba.

Con una paleta que interactda entre blanco y negro pasando por los tonos grises, Gerardo hace
visible sus influencias que pueden ser rastreadas desde Georges Braques, Meidner hasta llegar a
sumergirse en los tonos desconcertantes de Gerhard Richter. Su pintura no se parece a nada; en
todo caso, su pintura es un monumento en los que la irénica deconstruccion hace aflorar una
nueva naturaleza. La contemplacion de las ruinas, el sentido de abandono que en ellas prevalece,

subraya la de-solacién; nos hemos quedado solos, el «viejo suefio, acabow.

Gerardo Lianza sabe muy bien como ser frontal en su obra, por eso, el predomino de los grises
coloca en primer plano el caracter necrolégico de la escena, recrea lo que somos, en lo que nos
hemos convertido. Su pintura es una revelacion en slow motion, como quien asiste a una puesta en

escena, donde los empastes y las texturas recrean la arquitectura del desamparo.

Pero como en todo, la resiliencia hace de las suyas; todo sistema cerrado esta condenado; por eso
Gerardo Lianza incorpora a su paleta el elemento vegetal, metafora de vida, de una vida
completamente nueva, desprovista de cualquier relacién de dependencia o compromiso. Las ruinas
repugnantes y cautivadoras solo pueden dar paso a algo completamente nuevo y renovador. Mucho
de ello estaba ya en el lamento profundo de Dulce Marfa Loynaz «Yo he sufrido mucho en mi vida
cuando veo el estado lastimoso que esa casa nuestra ha llegado a tener en sus ultimos tiempos;
pero no pude hacer nada por salvarla y asi, lo tnico que espero y deseo es que acabe de

derrumbarse». La casa, el galpon, el central azucarero no son otra cosa que extensiones de nuestro
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cuerpo, un cuerpo que solo sanara cuando hayamos expurgado todo aquello que nos ha conducido

a este estado deplorable.
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KARLOS PEREZ EN EL ANAGRAMA DE LA
PINTURA CUBANA

Anclado en la pintura, Karlos Pérez ha desbrozado toneladas de pigmentos para dominar este
medio. Con antecedentes en la fotografia, el video y la video instalacion, la indagatoria llevada a
cabo por Karlos Pérez ha establecido un orden de construcciéon del discurso donde las gradaciones
semiolégicas operan una dindmica relacional en la obra misma. Su obra pictérica ha desdibujado —
como los aerégrafos que utiliza- los 6rdenes tradicionales del discurso tradicional del arte. En
Karlos, el expresionismo se mimetiza en el orden abstracto y resulta de todo ello una posicién
retadora en los dominios conceptuales secularizados en el retrato. Y es aqui donde el poder de las
imagenes adquiere caracter existencial. No son retratos en el sentido tradicional, sino la experiencia
de la imagen la que cautiva y convierte a Karlos Pérez en un artesano de la experiencia. Lo
existencial solo se explica a si mismo a partir de la imagen que se “representa”, de ahi el caracter

en oportunidades agonico y lugubre de sus propuestas.

Jugando en oportunidades con un padecimiento personal, todas las obras asociadas a la serie
Ametropia, resultan una busqueda donde, la patologia se convierte en modo operativo para la
construccion de las imagenes. El resultado no solo es el “desenfoque” producto del padecimiento,
sino el esfuerzo visual en la construccion de la imagen. De aqui que la puesta en cuestion de la
naturaleza misma de la imagen, su originalidad, su incomplitud, sus reminiscencias y cémo se opera
todo ello en su constitucidén, echa por tierra la metifora Optica/geométrica que nos ha
“constituido” desde la modernidad como potentes refractantes de lo real. Realidad en la que el
sentido de la “espacialidad” se desvirtia. Y no es que se pierda el espacio pictérico, todo lo
contrario. La espacialidad se diluye en un conglomerado de planos que remiten a esa gradacion
semiolégica de la que hablabamos anteriormente. Para Karlos Pérez, cada dominio de la
experiencia cognitiva confirma nuestra inclusion en el mundo. De lo cual se intuye que no hay
experiencias aisladas, todas son el fruto de un modo de interaccion particular de los seres humanos

con un mundo infinitamente diverso en un contexto y en un tiempo.

Karlos regresa a un oficio no con la intencién de recrearse en sus nada relamidas pinceladas, sino
con el propésito de domesticar una practica que, como un rostro de arena se desdibuja a la orilla

del mar.

Karlos Pérez, pese a su espesa juventud, es un buen ejemplo de como la mas contemporinea

pintura cubana ha ido configurando un espacio propio, dialogando con una produccién nacional
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e internacional en “igualdad” de condiciones. L.a permanencia de su busqueda, no solo a nivel
formal sino y sobre todo a nivel conceptual, lo sitdas en una dimensién enriquecedora para el

presente, pero, sobre todo, para el futuro del arte cubano.

Los ultimos veinte afios de la produccion simbdlica en el campo de las artes visuales cubanas, ha
venido gestionando un resurgir de lo pictérico a partir de la busqueda de nuevas formas expresivas.
Sila década de los ochenta® -pese a su irregular territorio en el campo de la cultura cubana- irrumpe
con una vocacién de confrontacion y busqueda, ésta acelera el proceso de visualizacion del arte
cubano en contextos extraterritoriales. Si los ochenta expanden el campo cultural en una vasta
zona de influencia generada por el arte cubano, ésta marca no solo la transcendencia sino también
un fi/um, un status de paradigma en la cultura cubana. La puesta al dia que esta experiencia operod,
no solo va a reconocer las mas amplias tendencias, sino también las maneras de enfrentar una
misma convocatoria desde izquierda y derecha. De ahi, entre otras razones, lo problémico de estas

circunstancias.

Igualmente, esta "década" lograr establecer una suerte de coordenada en el orden conceptual que
hasta hoy subsiste. En los noventa se va a producir una desaceleraciéon que invade todos los
escenarios. Lo "underground' -si es que el término es legitimo- comienza a ser consumido como
"oficialidad" en el arte. Los noventa vienen a confirmar también un periodo sulfuroso donde un
proyecto politico comienza a tambalease y a establecer zonas de consentimiento no solo en el
plano econémico y politico, sino también estético y visual, esbozado subliminalmente en la politica
cultural del régimen cubano. Lo cierto es que la produccion visual de los noventa enfatizo, -pese a
las precarias condiciones que vivio el pais- en una heterogénesis morfolégica. Mucho se produjo y
se produjo en los mas disimiles soportes y anti-soportes, eso si, con un subrayado sentido

ontogenético como problematicas e indagatorias.

Al mismo tiempo, los noventa comienzan a gestionar una renovacion, que, paulatinamente tomo

"distancia" ante una forma de producir, gestionar, conceptuar, mercadear y publicitar el arte que

+ "Parto de la siguiente suposicién: en los 80 la sociedad cubana no estaba suficientemente ni especialmente preparada en materia de "critica
sociocultural" como para identificar y aceptar sus propias limitaciones ahora reconocidas desde el campo artistico y literario, del mismo modo que
no estaba para entender las emergencias artisticas que se aprestaban. Tampoco hubo en el momento de la génesis del "nuevo arte cubano", un
sistema de pensamiento critico-estético referente lo suficientemente organico ni ejemplar que le sirviera de plataforma idénea desde la cual
orientarse, legitimarse; con la cual conformarse (que no programarse, ni construirse)" "La critica de arte de los 80" en Revista Arte Cubano. No 3.
2008. 2 La "exposicion" del -no debo decir artista de la plastica- campeo6n olimpico Félix Sabon en la sede de la Fundacion Ludwig de la Habana,
Cuba, es uno de los mejores ejemplos de la presencia y visibilidad que ciertas instituciones de arte le ha dado a un grupo creciente de filibusteros
cazadores de fortuna. > Me encuentro enfrascado en la actualidad en la escritura de un ensayo que tiene como titulo PH y que aborda la naturaleza,
implicaciones y resonancias de estos procesos para la dindmica de la cultura cubana y sobre todo, para el arte cubano contemporaneo. “El mejor
ejemplo de ello es a lo que ha derivado la Bienal de la Habana. Si en los primeros afios de los 90 la V Bienal de la Habana, en 1994 constituye uno
de los momentos mas importantes en el proceso de rehabilitar e incluir a la mas noble promocién de artistas, no puede decitse lo mismo del resto
de sus ediciones. Y la mejor prueba de ello es precisamente el despliegue en torno a las exposiciones colaterales a la Bienal de la Habana, verdadero
termémetro para medir esta nueva produccién. Para un andlisis mas detallado de los resultados de las Bienales de la Habana, sobre todo de sus
ultimas ediciones, véase el texto Eduardo Morales Nieves 3Y s/ e/ Rey anda desnudo?"
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se comenzaba a gestar. Aparecen nuevas figuras en el escenario del arte cubano y al mismo tiempo,
el acceso a las nuevas tecnologias de la informacién y las comunicaciones, crean espacios de

"autonomia" con respecto a las formas institucionales e institucionalizadoras del arte en Cuba.

Es asi como se va gestando una generacion que comienza a dialogar, -sin dejar de hacerlo con lo
nacional- con lo mas contemporaneo del arte que se viene produciendo en los escenarios
internacionales. Este "cambio generacional" ha venido acorralando a la institucién arte ante un
necesario replanteo de sus presupuestos, nociones de critica, formas de financiamiento,
produccion, comercializacion, criterio de exclusividad, dado el distanciamiento de sus objetivos
fundacionales y el agotamiento de un proyecto que, como todo proceso, necesita ser replanteado

ante las nuevas circunstancias del arte contemporaneo.

La democratizacién y participaciéon asociada a estos procesos en el arte cubano mas
contemporaneo, ha traido aparejado un ademan bullanguero y de mancebia a partir del
“reconocimiento’ que muchos actores sociales han encontrado en el arte como modo de vida. Los
nuevos dealers que poco o nada saben de arte, los nuevos financistas que amarran a los artistas con
contratos fratricidas, los coleccionistas de oportunidades y revendas, los ex/ministros de relaciones
exteriores, los actores de cine y television, los campeones olimpicos de boxeo, constituyen muchos
de estos actores que han ido ganando -paraddjica, pero realmente- un espacio en los dominios del
arte cubano contemporaneo. La critica ha pasado por alto toda esta dindamica. Lo cierto es que

mucho de este proceso ha estado acreditado por la propia institucionalidad del arte en Cuba.

Lo que oculta o abriga todo este proceso es la ausencia sistematica de una critica, una critica que,
al no poner en cuestién los fundamentos que la institucion arte defienden, entra de plano en el

campo de la ideologfa y, ya sabemos que ocurre con la ideologia en Cuba.

Si en los noventa asistimos a un proceso de re-negociacion entre los artistas y las instituciones a
partir de la ruptura que se produjo en los ochenta, en las dos primeras décadas del dos mil los
artistas se sirven de las instituciones priorizando sus intereses personales, suerte de

desnaturalizacion de la institucion ante la ausencia de criterios editoriales y estéticos rigurosos.

El proceso que de cierta manera ha comenzado a manifestarse en Cuba, tiene antecedentes en los
afios sesenta y particularmente a finales de la década del ochenta con la desarticulacién del
socialismo en la Europa del Este. Este escenario antropo-socioldgico, politico y conceptual no
puede pasar por alto a la hora de analizar a un conjunto de nobeles creadores del campo de las

artes visuales contemporaneas en la Cuba de hoy.
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Y es precisamente en este escenario donde se inscribe la obra del Karlos Pérez, uno de los
creadores mas jovenes que ha venido contribuyendo notablemente a este giro pictorico a partir de
la busqueda de nuevas formas expresivas. Karlos ha regresado a un Oficio no con la intencién de
recrearse en sus nada relamidas pinceladas, sino con el proposito de domesticar una practica que,
como un rostro de arena se desdibuja a la orilla del mar. Es sintomatico que muchos de los
egresados de las escuelas de arte en Cuba, no dominen verdaderamente un oficio, una técnica. Esto
explica sobradamente porque grupo in crecento de creadores en el campo de las artes visuales en
Cuba desarrollen una obra desde los soportes de los new medias o el performance. Fijese que djje,
algunos creadores. Lo que se disimula muchas veces con todo ello, es la in-capacidad de un oficio
en el sentido tradicional del término. Lo mismo ocurre con mucha de la pintura que se produce.
Parapetados en el bad painting, en cierta figuracion abstracta que roza mas con lo hermético, en una
pulsién presuntuosa en el chorreo, en la pintura escurrida, en el sinsentido del brochazo
empecinado y caprichoso, en el paisajismo desmedido y hedonico, en un representacionalismo
tozudo, en lo naive como forma de encubrir su “auto-didactismo”, algunos “creadores” acumulan
una “obra” ausente de todo fundamento conceptual, conceptualizacion que muchas veces viene a

posteriori y de la mano de cierta critica. Este pavoroso panorama, no es privativo de la pintura.

Recordemos a la Cenicienta de las artes en Cuba: la escultura y complementaremos atin mas este
paisaje. Pero regresando a Karlos Pérez, lo interesante de la obra que esta produciendo no solo es
su indagacion y metodologia en el campo de la pintura sino también la bisqueda expresiva en la
conformaciéon de la obra. Al menos hay tres niveles analiticos que me gustarfa subrayar: la
interconexion de planos pictoricos, suerte de gradacion que va vedando y rebelando el sentido de
la obra, franca alusion a los niveles meta y micro-narrativos del discurso, un segundo nivel en el
plano epifenoménico que estarfa dado por la propia evanescencia de los personajes del relato,
alusion si se quiere a la impermanencia de los procesos y finalmente, la sintesis que opera la obra
en su conjunto, la obra como unidad expresada en un “estar ahi”’, lo que podria decirse a través de
las palabras de Merlau Ponty como “(...) la experiencia del mundo, remite al sujeto como una
posibilidad distinta de ¢l y muestra una sintesis universal como aquello sin lo cual no habria
mundo”. Estos tres niveles proveen a la obra de un andamiaje y fuerza conceptual inusitada. No
s¢ si Karlos Pérez es consciente de ello, espero que si. Al mismo tiempo, es visible -al menos es

visible para mi- el conflicto que transpira toda la obra hasta hoy producida por Karlos Pérez.

La dificultad de hacer de la "contemporaneidad" un texto “legible” en el orden pictérico, se
constituye en una zona de ansiedad. Somatizado a partir de la bisqueda de formas expresivas y
sintacticas, la “contemporaneidad” va a adquirir un sentido orientador en el ser, en el “estar alli”,
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para cotejar modos y formas expresivas. Mucha de la produccién cubana en el campo pictorico se
llama a si misma contemporanea, pero ¢qué es ser contemporaneo? Ser contemporaneo de alguna
manera es “(...) ser capaces no solo de mantener la mirada fija en la sombra de la época, sino
también percibir en esa sombra una luz que, dirigida hacia nosotros, se aleja infinitamente de
nosotros” Ya sé que el solo preguntar por lo contemporaneo es escurridizo y como esa hidra, tiene
mil cabezas, es cierto, pero la Gnica forma de ser contemporaneo hoy, es interpelando a la propia
contemporaneidad en uno u otro orden. Indisputablemente hay una produccién en el campo
pictorico cubano que esta -a su manera- colocando lo contemporaneo como centro de reflexion

visual y conceptual.
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SABEN, POR ESO EXISTEN...

Es un sélido lugar comuin pensar en el arte como espacio generador de sentido, sin embargo, basta
avistar el rostro de algun visitante a una exhibicién de arte contemporaneo para descubrir la
perplejidad y el abismo en el cual caen aquellos que formula la pregunta: ¢Y esto que cosa es? No
dudo que muchos de los desavisados que visitaron la exhibicion “Creo saber...” hayan salido como

bola poltronera ante un espectaculo tan poco figurativo.

La mas reciente exposiciéon de Celia & Yunior, habla de un caudal imaginativo y productivo,
sustancial con los momentos de cambio y “transformacién” que esta viviendo la Cuba

contemporanea.

Y es que el dueto Celia & Yunior establecen un dominio ante cuestiones relativas a la estructura
légica y no siempre logica del pensar en las obras. De este modo, sus emplazamientos hablan de
un espacio que deja de ser entendido como “Galeria” en el sentido laxo, para habitar otras
morfologias que pueden ir desde el templo hasta el cuarto de famba. Esta es la primera impresion
que se advierte en la exposicion “Creo saber...”. Y es que quizas no sepa el inquieto inquilino que
asiste a un ejercicio analitico y poco complaciente. Un ejercicio que recupera de un golpe saberes
insospechados, saberes que son puestos a dialogar. En efecto, es la memoria del "qué" y el "como",
dos de las interrogantes mas frecuentes en esta muestra. Interrogantes que acompaflan a
preocupaciones no siempre visibles desde el arte y que adquieren sentido en indagaciones socio-
antropoldgicas. Y no es que el arte esté desprovisto de estas herramientas, todo lo contrario, es el
dominio del instrumental epistemologico que viene de la sociologia y la antropologia -por ejemplo-
el que detona universos simbolicos que se “cosifican” en una pieza de arte. Celia & Yunior estan

conscientes de ello.

Si bien la génesis comun esta en el arte, son los elementos contextuales, los procesos sociales
asociados, lo que viene a revestir alcance ontolégico. Es, justamente el alcance ontolégico lo que
hace que la obra de Celia & Yunior se enriquezca en las iteraciones de campos disciplinares de
indagacion. Nada mas natural, Celia & Yunior han asumido una produccion simbélica desde un
dominio tedrico que no establece demarcaciones. Ello puede ir desde la variacion de la funcion de
onda en los términos de la ecuacidén de Schrodinger, hasta el sentir levitativo de un salvavidas

ondulante en el mar.

Atendiendo a ello, “Creo saber...” nos invita a discursar desde diversos niveles de indagacion y

heuristica. Cuestion relativa a la propia estructura légica de la constitucioén de las obras, asi como
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a sus niveles lingtifsticos o a su mejor o peor disposicion para el control empirico. “Creo saber...”
se mimetiza entonces en metodologias que discurren en tiempos paralelos y en escenarios posibles.
“Creo saber...” es un esfuerzo que disipa las ingestas que vienen como piedras en un saber
institucionalizado, que, calcinado por su propia extension, pierde de vista la contemplacion de lo

teltrico desde un fortin de acero.

Se trata entonces de que lo relacional, lo fenoménico, lo contextual se constituyen en apetecibles
incitaciones que movilizan una practica devoradora. Muestra de ello es la video-instalacion
“Amigos de mis amigos” (2012). Asumiendo el desconociendo y verdadero significado e
implicacion de las redes sociales desde la contextualidad cubana, Celia & Yunior, con mirada
oblicua, logran resolver el complejo acertijo que guarda una cerradura y con ojo transgresor abren
una puerta resquebrajada por el silencio. “Amigos de mis amigos” muestra perfiles de Facebook
de jovenes cubanos entre 20 y 30 afios que residen fuera del pafs. “Amigos de mis amigos” muestra
como una nacién se desangra ante el paso acomodado y contemplativo de un paisaje que, por su
cotidianeidad, carece de relevancia. “Amigos de mis amigos” es solo una muestra de la agudeza de
estilo en términos de indagacién y morfologia que han ido construyendo para lo contemporaneo

estos dos jovenes.

Cuando la produccién de arte hoy ha adquirido dimensiones mas alla de la reproductibilidad
tecnologica de la que hablaba Benjamin. Cuando hay mucho de performatividad y coqueteo en el
arte cubano contemporaneo. Cuando boxeadores por razones insospechadas se creen artistas.
Cuando ex ministros de relaciones exteriores hacen “gala” de sus habilidades ¢!pictoricasj?
Mientras algunos hacen concesiones para salir por la television. Cuando otros andan corriendo a
diestra y siniestra para estar a la moda, el dueto Celia & Yunior guarda para si eso que Lezama

llamaba el “misterio de la claridad™.
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DESTIERRO, ANORANZA Y FASCINACION EN LA
PINTURA DE ALEJANDRO JUSTIZ

Sien ¢Ruinas o deconstruccion? abordamos el fenémeno y la narrativa de la ciudad en cierto arte
cubano contemporaneo, hoy queremos detenernos en la obra de Alejandro Justiz tan sustancial a

esta discursividad.

Con una soélida formacion en pintura, fotografia y en los new media, Alejandro es un artista que
genera un territorio visual donde la ciudad esta en el centro como imagen. Pero la ciudad de Justiz
es una ciudad mirada desde el extrafiamiento del sujeto migrante, un sujeto que ha sido desterrado
de una tradicién, de una tierra. En su pintura todo es extraflamiento, todo parece escapar, diluirse,
como quien reusa echar raices, como quien, en el desarraigo, encuentra un modo de vida, una
forma de existencia. Son verticalidades punzantes, a la deriva, como las agujas goticas que
pretenden llegar al cielo para encontrar a Dios. Si su pintura es estilizada e infinita, ausente de

arraigos naturales, es también escenografica, suerte de delirio fantasmal y psiquico, o pesadilla en

recursiva.

Lo rizomatico y lo fractal son fuertes influencias en la composicion de su trabajo y en su
conceptualizacion. Estos generan una visualidad en la que los elementos “aislados” construyen una
totalidad donde el movimiento deja de ser lineal y teleolégico para ser cadsmico, como ditfa Joyce
en su Ulises. Son patrones que se repiten una y otra vez, suerte de “estandarizaciéon” o
reproductibilidad. Pero al mismo tiempo todo parece ajeno a lo humano, el hombre ha venido a
ser un residuo dentro del entramado citadino. Como ya dije anteriormente, “sus ciudades estin
deshabitadas, no hay hombres en ella, todo a-parece consumido, o reducido a un patron recurrente,

como un d¢a vu, lineas que cruzan y entrecruzan una narratividad agobiante”

En la pintura de Alejandro Justiz el exilio y la memoria crean un extrafiamiento. Alejandro deja
una tierra para renacer en una ciudad escurridiza, una ciudad ajena a los recuerdos. Justiz es la
encarnacioén de un sujeto proscripto, y aunque en su pintura genera centros de irradiacion, uno
tiene la percepcion de la ambivalencia, una ambivalencia incluso museografica. Todo parece
expandirse, pero también todo parece concentrarse en un punto de irrupcioén, donde todo puede

terminat.

Su pintura “geométrica” rompe la teleologia y secularidad euclidiana. El trazo inicial, el esbozo de

la escritura se bifurca indefinidamente. Es una linea que teje una trama sin levantar su cabeza del
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lienzo. Es casi un ejercicio de meditacion, una introspeccion, una abstraccion profunda en busca

de un recuerdo traspapelado.

Por eso hay tanto de cinematografico en su obra. Todo parece una secuencia en yuxtaposicion,
planos en slow motion de una memoria plagada de los residuos de la alegria, mapas de un territorio
desolado, ruinas de lo que un dia fue. La ciudad vive y se descompone al mismo tiempo. Cambia,
pero no deja huellas a su paso, por eso el hombre es un residuo, una pieza que se desgasta en el
engranaje. Son criaturas “minusculas” ante la inmensidad del concreto, son un fragmento
intercambiable en la totalidad del sistema. A diferencia de los hombres-angeles de “Wings of Desire”
de Wim Wenders que escuchan los pensamientos de los otros, estos mal-viven en el hacinamiento
de una super-poblaciéon decadente, plagada por una cultura de lo gestual y el consumo. Por eso
son residuos intercambiables, por eso sus ciudades estan deshabitadas porque no existe en ellas

una identidad fundacional.

Hay mucho color en su obra, es cierto, pero solo es la ilusion de una festividad dramatica. Su paleta
cromatica es solo la incitacion a una felicidad y gozo camuflado, es el placer congelado en los tubos
de neodn, es la hedonica ilusion del querer, del desear, es el consumo de una esperanza que atn no
es. No nos dejemos engafar, Justiz aceita el engranaje de su trampa y en ella caemos, una y otra

vez como nifios o moscas cautivados por la «uz».

El espectaculo de la ciudad que Alejandro Justiz a través de su pintura nos muestra es exasperante.
Frente al lienzo, la falta de oxigeno, el hacinamiento, lo herrumbroso de la vida, llena toda su
superficie. Son estructuras aglutinadas, aglutinantes, ausentes de equilibrio, mostrando una
fragilidad fundante. Todo parece a punto de desmoronarse, sin embargo, la ciudad postmoderna

sigue creciendo, robando espacio cada vez mas a otras existencias.

Si el exilio de Alejandro Justiz lo ha “alejado” de su memoria primordial, de aquello que lo debid
formar como identidad, su pintura -que es una extensién de su mas inmediata existencia- lo ha
acercado a una realidad que cada vez mas es innegable. Justiz, como yo somos también esas
criaturas “minudsculas” ante la inmensidad del concreto; la unica diferencia con los otros es que,

ante el destierro, la afioranza y la fascinacion, levantamos la cabeza y decimos no.
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AMBIVALENCIA, UBICUIDAD, OPORTUNISMO, O
PERRETA REVOLUCIONARIA. LLA POLITICA
CULTURAL DE LA NACION

“La direccion del Partido les envié un mensaje, del que yo fui portador, en el sentido de
que habia sido un etror [...] ¢Por qué? Porque hoy la direccion del pais ve muy
criticamente esa etapa, por suerte breve, donde nos apartamos de la politica cultural que la
Revolucion inauguré en 19617

Abel Prieto

Desde la puerta de L.a Cronica, Santiago miraba la avenida Tacna; sen qué momento se habia
J ) é

jodido el Perua? Asi comenzaba Mario Vargas Llosa su monumental Conversacion en la Catedral.

Zavalita sabfa que una conjuncién de factores llevo a la nacién a ese estado calamitoso donde todo

se descompuso irremediablemente. ¢En qué momento se jodié6 Cuba? Como Zavalita, todos

sabemos que una persona, pero también una conjuncion de personas y acontecimientos, nos han

llevado a este estado de di/e/so/i/luc/s]ion.

De la Constitucion de 1940 a la instrumentalizacion después de 1959 del caracter teleologico de
una “naciéon moral”, la “nacion real” se ha expresado desde una forma de hacer politica como
conciencia estrictamente revolucionaria. De la Constitucién de 1976 a la reafirmacion en 1992 de
un caracter exacerbado e irreversible del sistema politico en la “nacién moral”, la “naciéon real” ha
sido colocada en el centro de procesos asociados a los dogmatismos, la simulacion, los ditirambos,
el silencio, la fatiga, la espera, la larga espera, el absurdo, el salpafuera, el compincheo, el
compadreo, la cumbancha, la socarroneria, el si te veo, no te saludo, el yo hice la revolucién, ta

no, el si* se puede, ¢l no te entiendo, el no volvera a ocurtir, el olvido.

En su novela “Memorias del subdesarrollo”, Edmundo de Desnoes decia que uno de los problemas
fundamentales del subdesarrollo es la incapacidad para sostener un sentimiento, una idea sin
dispersion, la pura “alteraciéon” como la llamaba Ortega, la incapacidad para relacionar las cosas,
acumular experiencia y desarrollarse, la mente del cubano se gasta en adaptarse al momento. La

gente no es consistente y siempre necesitan que alguien piense por ellos.

Otro de los problemas del subdesarrollo es el manejo de la memoria y el olvido, del cual emerge

un entendimiento y una practica excluyente en la cultura nacional. Una cultura que, como las

# Hste s carece de acento a proposito, a diferencia de la socorrida frase “Si se puede” (que en la mayoria de los casos no aparece acentuada en las
pintadas callejeras): cambiando sustancialmente el mensaje politico que ha pretendido transmitir.
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“ruinas habitadas” de José Antonio Ponte,* no solo son los ingredientes de lo que el autor llama
“deplorable paisaje urbano”, sino una suerte de estado o “estatica milagrosa” a partir de la cual
todo o casi todo puede ser explicado. Como nada queda dado, como nada queda establecido en
tanto principio “strictus senso”, una suerte de extrafia ambivalencia, ubicuidad y por consecuencia,
oportunismo, ganan terreno en la politica, en la cultura y en los individuos. La “ferviente actitud
revolucionaria” se traduce muchas veces en berrinche, argumento frenético, actitud, narratividad,

conga, acto de repudio o victimas victimarias.

No podriamos explicar cabalmente al régimen cubano si “reducimos” nuestro analisis a la
comprension de los mecanismos a partir de los cuales se ejerce el totalitarismo®. El estado cubano
es sobre todas las cosas el gran performance; domina los mecanismos de la puesta en escena con

destreza inigualable, el Zezpus y el ritmo en la argumentacion calibra y ofrecen “verosimilitud”.

En cierta medida, el tiempo -en cuanto acontecer historico- ha transcurrido a su favor. El régimen
cubano tiene a su favor la desarticulacion de las experiencias de la Europa del este, asi como la
hibridez de otros que han introducido los principios del “libre mercado” bajo la hegemonia del
partido comunista. En uno u otro caso estos dos elementos son indispensables si se pretende
analizar la “logica” nada cartesiana que rige la dinamica de este sistema, eso si, cerrado. El estado
cubano serfa entonces un sistema totalitario regido por una gerontocracia cuyo dominio de las
técnicas performaticas hace que prevalezcan practicas y actitudes que aparentando ser renovadoras,
conservan los principios de un sistema cerrado. Un sistema cerrado -Popper desarrolla a partir de
esta idea su monumental “La sociedad abierta y sus enemigos’- son aquellos que tienen un
comportamiento autbnomo, no tienen interaccion con otros agentes fisicos situados fuera de €L
No existe una relacion de causalidad ni una correlaciéon con nada que esta por fuera, y por lo tanto

pueden sobrevivir en base a sus propios mecanismos de funcionamiento.

Tanto en Tumbas sin sosiego: Revolucion, disidencia y exilio del intelectnal cubano, como en E/ estante vacio:
literatura y politica en Cuba, Rafael Rojas afirma que el régimen de la Habana ha tratado de
“recuperar” por medio de su institucionalidad cultural-politica a ciertas figuras de la intelectualidad
cubana criticas o medianamente criticas. Rojas llama a este performance “extremauncioén”. La uncion

a los enfermos -por ejemplo Virgilio Pifiera, Mafiach, Lezama, Novas Calvo'- signa con éleo

4 ... el empefio de esos edificios en no caer, en no volverse ruinas. De modo que la perseverancia de toda una ciudad podia entenderse como
lucha entre tugurizacion y estatica milagrosa” Antonio José Ponte, Un arte de hacer ruinas y otros cuentos, Fondo de Cultura Econémica, 2005 p. 46

4 Vale destacat que, en Los origenes del totalitarismo, Arendt estudia el mal como problema politico a través de dos regimenes: el fascismo hitletiano y
el socialismo estalinista, cuyas “claras” diferencias ideoldgicas tienen como punto comun el ejercicio del terror, la manipulaciéon de la estructura
legal y la criminalizacién de los judios, homosexuales, intelectuales, campesinos, etc.

47 ;Quién quita que mafiana Wendy Guerra, Angel Santiesteban, Rafael Rojas o Rogelio Saunders y otros escritores cubanos sean perdonados y su
obra sea publicada en Cuba? El proceso de la extremauncién ha sido, hasta hoy, un privilegio exclusivo de la literatura republicana, pero debe
entenderse en un sentido mas amplio.
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sagrado a un “fiel enfermo”, no revolucionario en su sentido cabal, pero que aun puede ser salvado.
En vispera de la muerte, el presbitero -el poder totalitario- salva a aquel que por su condicion
-la no-persona, el gusano, el contrarrevolucionario son las denostaciones mas recurrentes - esta a

punto de morir.

Si en las dltimas décadas del siglo XX se rehabilita a un conjunto de escritores que habfan muerto
dentro o fuera de la isla®, aunque no necesariamente aprobando el socialismo como modelo
politico, hay que subrayar que este performance queda reducido a ciertos campos de la cultura. Vale
destacar que en otras zonas de la cultura cubana -lo filoséfico, por ejemplo- aun subsiste un estado

de silencio intencional, bochornoso y prolongado.

El escenario que esta “rehabilitaciéon” gestiona, tiene su antecedente inmediato en las antolégicas
Palabras a los intelectuales, cuyas implicaciones no solo supone la instrumentalizacion de una politica
cultural, sino también el establecimiento de una estrategia que reconocia lo que era valido no ya en
el campo intelectual, sino politico; por consecuencia, todo aquello que no encajara en los moldes
pre-establecidos, comenzaria a ser reprimido. La intolerancia de un ministro y viceministro de
cultura frente a un grupo de artistas e intelectuales cubanos en enero de este afio 2021, no es otra
cosa que la personificacion de ese ejercicio de represion establecido “subliminalmente” por Fidel

Castro en dichas Palabras a los intelectuales.

Si en 1961 Fidel Castro afirmé “La revolucién sélo debe renunciar a aquello que sea
incorregiblemente reaccionario, que sea incorregiblemente contrarrevolucionario”. En 1963, en el
periddico E/ mundo, afirmaba que: “En el momento presente, va contra la Revolucién: 1) Todo lo
que debilite de algun modo la defensa de la patria o la determinacién de nuestro pueblo de hacer
todos los sacrificios para defenderla; 2) todo lo que perjudique el esfuerzo de nuestro pueblo por
elevar la producciéon y mejorar la calidad de los productos; por satisfacer las necesidades de la
poblacion; por llevar adelante con entusiasmo las grandes y dificiles tareas de la construccion del
socialismo; y 3) todo lo que en alguna forma perjudique el desarrollo de la conciencia
revolucionaria socialista, sin la cual fallard los resortes morales de que depende en medida

considerable el triunfo de la Revolucion™.

4 “Las reediciones de los cldsicos de la Republica y el Exilio —Gastén Baquero, Eugenio Florit, Jorge Mafiach, Lydia Cabrera, Servero Sarduy— y
de algunos autores de la didspora —José Kozer, Mayra Montero, René Vazquez Diaz, Pedro Pérez Sarduy, Mireya Robles, Achy Obejas— deben
entenderse, a la vez, como ejercicios de visualizacién y ocultamiento, de transparencia y tachadura practicada sobre dos zonas del campo intelectual
cubano, el pasado y la didspora, con las que el poder sostiene una relacién conflictiva”. Rafael Rojas, E/ estante vacio. Literatura y politica en Cuba,
Anagrama, 2009. p. 158.

4 Graziela Pogolotti, jueves 19 de diciembre de 1963 en Polémicas culturales de los 60, La Habana, Letras Cubanas, 2006. p. 97.
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Cuando Fidel Castro hacfa uso del término “zodo”, era indispensable que su delimitacion fuera
imprecisa; cualquier cosa debe caber en el todo; sin embargo, cuando usa en el discurso las formas
verbales debilite y perjudique, estas son precisas en su accion, es decir, definen su objetivo. Lo que
quiero decir con esto es que el uso del lenguaje en el discurso y la narrativa politica del sistema
totalitario cubano han generado una ambigtiedad que se apodera e instala persistentemente en la
conciencia ciudadana. ¢Quién define y por qué se define aquello incorregiblemente reaccionario o
incorregiblemente contra-revolucionario? La pertenencia al proceso revolucionario o los
mecanismos represivos ejecutados en contra de aquellos que se retsan a pertenecer, estara signado
por esta ambivalencia. El margen del ser o no ser ha sido tan escurridizo que cualquier persona es
potencialmente victima de algin tipo de represion. Cualquiera puede ser victima o victimaria y

viceversa.

Ante la imposibilidad de un discurso critico mas alla de la demarcacién “con la revolucion todo,
contra la revolucion nada”, las voces creativas que vienen de la tradiciéon cultural republicana
-particularmente de las décadas de 1940 y 50- se ven eclipsadas y no en el sentido positivo. El
desgaste producido por este condicionamiento en el campo cultural, comienza a generar la carencia
de autonomia, disuelto en una colectividad. Lo sorprendente es como el establecimiento de esta
politica cultural comienza a violentar procesos sociales y culturales con la tnica intenciéon de

sostener programas de gobierno, pero, sobre todo, hacer efectiva una ideologfa politica.

Por ejemplo, si la tesis de la “rehabilitacion” que elabora Rafael Rojas ubica una contextualidad en
términos de acceso al texto literario, poético y conceptual, la tesis desarrollada por James
Buckwalter Arias en el ensayo “Discurso origenista y Cuba postsoviética™, suscribe la estrategia articulada
en esta “rehabilitaciéon”. “Desde el punto de vista del régimen cubano, una vez que los origenistas
estén todos muertos, exiliados o domesticados, conviene mucho mas a las autoridades apropiarse
para sus propios fines del poderoso legado origenista que intentar suprimirlo”. Se trata de una
estrategia para resistir en cierta medida lo que Martin Hopenhayn describe como “he reappraisal of

social movements above political parties as protagonists in the rearticulation between civil society and the state”.

Al despliegue de esta politica cultural de naturaleza irreversible, hecha efectiva durante sesenta
afios, y elevado a decreto constitucional, gestiona y hace efectivas practicas de silenciamiento y
ostracismo. Como nada queda dado, como la ambivalencia se apodera y se reproduce desde
cualquier discurso o acciéon ejecutiva, como la performatividad va ganando terreno; hay una

contradiccion profunda en el establecimiento de la politica cultural en 1961 y su

30 James Buckwalter-Arias, Discurso origenista y Cuba postsoviética, Encuentro de la Cultura Cubana, 36, 2005. pp. 54-65.
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institucionalizacion con el primer congreso de educacion y cultura en 1971. Noétese que durante la
década transcurrida entre estos dos acontecimientos no existe una institucionalidad cultural -el

ministerio de cultura se crea en 1976- pero si una politica que rige a la cultura.

Si la labor editorial que Alejo Carpentier promueve desde la Imprenta Nacional de Cuba es
extraordinaria, si el recién fundado ICAIC en 1959 da cuenta de lo mejor de la produccion
cinematografica; las tendencias a una institucionalizacion de la homofobia, asi como fenémenos
asociados a la exclusion social, cultural y politica comienzan a ser percibidos, aupados y sobre todo
justificados como voluntad politica, ejecutados -eso si- desde un poder real y en funcién de una

nueva moral.

En ciertos campos de la cultura se hace evidente una profunda tension, hay dos ejemplos
significativos; la deliberada exclusiéon de Jorge Manach y Fernando Ortiz de uno de los
conversatorios que ofreciera Jean P. Sartre en su visita a Cuba en 1960, hace evidente como la
politica cultural ideada por Fidel Castro hace incuestionable aquello que en 1961 va a quedar

grabado y ejecutado a pie juntillas hasta hoy: “quien no esté conmigo esta contra m{”.

El documental P.M. hace visible las tensiones, que aun “solapadas”, eran evidentes desde el propio
afio 1959, y que fueron descritas por Guillermo Cabrera Infante en Mea Cuba”. Las disputas
“estéticas” se establecieron -abiertamente- desde el propio afio 1961. La polémica en torno a P.M.
y el posterior cierre de Lunes de Revolucién”, result ser una de las chipas que dio origen a Palabras a

los intelectuales.

51 “Todo el sentido de culpa asociado a la homosexualidad va a tener en el contexto cubano una dimensién hasta cierto punto “cientifica”, amparada
en algin manual positivista de finales del siglo XIX o en algin precepto de la Revolucién Cultural china. “Enfermedad contagiosa” o “padecimiento
asociado a sociedades clasistas”, muchos de los testimonios de las victimas pueden ser constatados en el documental Conducta impropia (Otlando
Jiménez / Néstor Almendros, 1984). Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas y Heberto Padilla, entre otros, dan cuenta de ello. El aislamiento
fue un “remedio” para este padecimiento. Era un aislamiento fisico y espiritual, y la conducta se pretendia “transformar” mediante el trabajo
forzado. Todo este proceso llevé a la parametracion, “expresion” del asf llamado sector de “alto riesgo” social y, sobre todo, cultural. Una de las
comisiones del Congreso de Educacién y Cultura llegé a dictaminar que no era permisible “que, por medio de la calidad artistica, reconocidos
homosexuales ganen un prestigio que influye en la formacién de nuestra juventud”, y mas adelante asegura: “Los medios culturales no pueden
servir de marco a la proliferaciéon de falsos intelectuales que pretendan convertir el esnobismo, la extravagancia, el homosexualismo y demas
aberraciones sociales en expresion del arte revolucionario”. Declaracion del Primer Congreso Nacional de Edncacion y Cultura, Casa de las Américas, 65-
66, 1971.

52 “La peliculita (no tenfa mas de 22 minutos de largo) se convirti6 en la versién cubana de la manzana de la discordia. Orlando puso la manzana,
la discordia la puso el régimen de Castro y su Shumiavsky tropical, Alfredo Guevara. P.M. se llamaba (y se llama todavia); fue prohibida, secuestrada
y ultrajada. {Cudnta lipidia por un film! Pero es que la peliculita (que todo lo que hacia era mostrar gente divirtiéndose en centros de diversion) fue
la primera pieza de conviccién para un régimen cuya unica consigna ideoldgica es {Patria o muerte! —con el acento puesto en muerte”. Guillermo
Cabrera Infante, Mea Cuba. Obras Completas 11, Galaxia Gutenberg. p. 785.

53 La influencia y visibilidad de Lunes de Revolucidn esta atn por estudiarse desde una perspectiva mas organica y mesurada. Sin embargo, un grupo
importante de los que integraron Ciclin se agruparon posteriormente bajo la direccién de Guillermo Cabrera Infante en este semanario. Lo que
subyace en todo este periodo de tensiones y distensiones es la disputa por el poder. En buena medida, el grupo de Lunes de Revolucion trata de
descreditar a los poetas de Origenes. Este proceder no era privativo de este semanario: constituyé en buena medida una estrategia que pretendia
negar una tradicién en funcién de establecer un criterio de hegemonia y control institucional. Otros nuevos poetas, reunidos bajo Ediciones El
Puente, negarfan no solo a Origenes, sino también a los que fueron incluidos en Poesia Joven de Cuba. Por su patte, otro grupo que serfa conocido
como “primer Caiméan”, reclama su espacio atizando la polémica. El conjunto de estas disputas traté de establecer las definiciones ideoldgicas en
el contexto cultural y politico, habida cuenta de la implicacién politica que alcanzaban los debates estéticos. Debe destacarse que estas disputas eran
reportadas en ambos extremos de la confrontacién. Esta perspectiva es defendida también por los represores, una vez que las discrepancias estéticas
ocultaban discrepancias politicas.
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Con Palabras a los intelectuales queda establecida en lineas generales la politica cultural de la
revolucién y su futura implementacion. Entre 1965 y 1968 los infames campos de trabajo forzados
fueron manejados como un secreto de Estado. Las aterradoras consecuencias que las Unidades
Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP) han producido en la cultura cubana, no han sido del
todo sopesadas, quizas porque han prevalecido mas los registros literarios o cinematograficos de

los abusos, que los historiograficos™.

El rechazo, las purgas, el clima de hostilidad™ alcanzé una de sus expresiones mis genuinas y
profundas con la aparicién en 1966 de Paradiso, l]a monumental obra de José Lezama Lima. Cintio
Vitier en un dialogo con Arcadio Diaz Quifiones, da cuenta de este proceso y experiencia “a partir

de 1972, efectivamente comienza a haber una actitud de hostilidad hacia Lezama”.”’

IT

Otro de los grandes problemas de la cultura cubana contemporanea es que todavia cierto sector
se reusa a llamar las cosas por su nombre. De este modo, la cultura cubana se sitta en la dificil
circunstancia de la ambivalencia, la ubicuidad o el oportunismo. Suerte de sintomatologfa que
consume todo incluso en la musica; pensemos por un instante en Ray Fernandez, un trovador
cubano, que ha hecho de la ubicuidad y la ambivalencia un ejercicio de fascinacién y desconcierto-
y genera lo que podria ser llamado una “cultura de dar tumbos” amparada, eso si en la metafora y

cuanto recurso lingtistico se tenga a la mano.

En un sistema totalitario siempre hay un primer responsable, el dictador, después vienen las
responsabilidades compartidas. Las decisiones en un sistema totalitario no son tomadas desde
légicas y dinamicas democraticas, ni dialégicas; son impuestas sin el consentimiento del otro,

aunque en oportunidades los “otros” sean convocados a espacios publicos para desempefiar el

54 Abel Sierra Maderos, E/ cuerpo nunca olvida: Trabajo forzado, hontbre nuevo y memoria en Cuba (1959-1980), Rialta, 2021.

55 Este clima de hostilidad, asi como sus victimas, fue conocido como “parametracién”. El fenémeno de los parametrados fue llevado por sus
victimas hasta el Tribunal Supremo, quien dictaminé que la “parametraciéon” era una medida inconstitucional y que los afectados debian ser
indemnizados, cosa que, de mas estd decir, nunca ocurtié.

% Las tensiones asociadas a estos contextos, asi como sus implicaciones (muerte del Che Guevara, intervencion soviética en Checoslovaquia apoyada
por el gobierno cubano, Ofensiva Revolucionaria en 1968 asociada a la expropiacién de los pequefios y medianos propietarios, la frustrada y
frustrante Zafra de los Diez Millones, el embargo decretado por el gobierno de Estados Unidos) condujeron a una reorientacién de las alianzas
estratégicas del gobierno cubano y su acercamiento a la Unién Soviética y a los paises del campo socialista, en un proceso de clara radicalizacién de
la izquierda. Con la entrada de Cuba al Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME) en 1972, la isla caribefia queda bajo la subordinacién
econdémica y politica de la estructura de los paises socialistas y sus pactos y alianzas militares.

57 Como ya habfamos sefialado, mucho de esta estrategia esta asociado a la capacidad de generar desconcierto, desasosiego, pero sobre todo
ambigiiedad, ambivalencia. Si somos consecuentes con la idea de hostilidad, ;cémo es posible entender que en el propio afio 1970 se celebrara el
sexagésimo aniversario de José Lezama Lima? Una extensa entrevista en Bobewia, un dossier de homenaje en La Gaceta de Ciba, asi como el volumen
de su poesia completa, fueron solo algunas de las maneras de homenajeatlo. Sin embargo, las tensiones, distensiones, encuentros y desencuentros,
hacfan mas desconcertante el contexto que, al mismo tiempo, generaba una incapacidad para delinear estrategias. Si bien ya estaba instalado un
discurso hegeménico que no dejaba de ser techazado y sospechoso, el advenimiento del afio 1971 quiebra el relativo, inquietante, pero fragil
equilibrio que se habifa alcanzado con el establecimiento de la politica cultural.
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papel de “pueblo” que, aclamando al verdugo, dan por validas medidas cuya trascendentalidad solo

podian haber sido saldadas en plebiscitos o referéndums.

En abril 2021 se cumplen cincuenta afios del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura,
cuyas resoluciones y mandatos han estructurado hasta hoy la politica cultural del régimen cubano
y su institucionalidad. Este congreso es la puesta en escena en blanco y negro -y silente para

algunos-, de una obra escrita en 1961 con revolver incluido.
A cincuenta afos de esta representacion, persisten seis aspectos son relevantes:

1- ¢Cémo manejar la memoria en la articulacion de un discurso histérico?

2— ¢Qué papel y responsabilidad tiene la intelectualidad cubana en el silencio y la complicidad
de esta puesta en escena?

3- ¢Ha habido un debate -riguroso- sobre la politica cultural cubana de los ultimos sesenta
anos?

4- ¢El debate que propicio, gestiond y condujo Desiderio Navarro y por extension Criterios
en 2007 agoto los topicos fundamentales del problema?

5- ¢No se pretende exonerar de responsabilidad a Fidel Castro por el establecimiento de una
politica trazada a golpe de pistola.”®

6- ¢Elllamado quinquenio gris se agoto en el quinquenio o llega hasta nuestros dias por otras

vias

Si el Congreso Educacion y Cultura legitima una politica cultural que viene de 1961, atn no
definida como tal; este acontecimiento generd un territorio y otorgd protagonismo y poder de
decision a sujetos a los cuales una tradicion cultural republicana le era completamente ajena. Las
decisiones que se toman mas arriba y las responsabilidades de estas decisiones se despersonalizan,
se genera una entelequia que no tiene nombre. ¢Quién responde por ella? Como nada esta dado,

no hay como llamar a las cosas por su nombre.

Luis Pavon Tamayo, Jorge Serguera y Armando Quesada son los tres rostros mas visibles de la
represion a los intelectuales, amparados por las tesis y resoluciones de este primer congreso, o al
menos por una interpretacion radical de las mismas. Sus funciones se distribuyeron de la siguiente

manera: Luis Pavon Tamayo presidente del consejo nacional de cultura 1971 y 1976, Jorge Serguera

3% “Yo quiero decir que tengo mucho miedo. No sé por qué tengo este miedo, pero es eso todo lo que tengo que decir”. Guillermo Cabrera
Infante, [idas para leerlas, Tema del héroe y la heroina, Mea Cuba, Obras Completas 11, Galaxia Gutenberg. p. 960.
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director del instituto cubano de radiodifusion, Armando Quesada direccién de teatro de consejo

nacional de cultura.

Sila “eleccion” de Pavon rompe las ya maltrechas relaciones con la vanguardia, el pavonato que va
mas alla de una persona, pero que tiene en ella una comprension de la cultura, es cuando mas un
ejercicio de poder politico desde ésta. Los politicamente “confiables” prevalecieron, y fue lo unico
que importd; “esta humanidad ha dicho basta y ha echado a andar”, dice Sergio en Memorias del
subdesarrollo, quien con gesto indiferente desecha, arrojando por la ventana de un balcén y en caida
libre a un ave -el pajaro es una de las formas denotativa de llamar a los homosexuales en Cuba-

que yace sin vida en la jaula de oro. Esta escena del filme es extraordinaria por reveladora.

Las tesis y resoluciones del primer congreso nacional de educacién y cultura hace visible y establece
la discontinuidad como estrategia y politica de choque. LLos procesos culturales derivados de la
republica que de cierta manera estaban siendo “coherentes”, son desmontados, negados y disueltos
en el olvido. “Si las Palabras a los intelectuales proponia la férmula “quien no esta contra mi, esta
conmigo”, a partir de este Congreso la férmula establecida como programa de accién, fue “quien
no esta conmigo, esta contra mi” e incluso, ese “conmigo” quedod limitado por barreras muy

25 59

precisas”.

El Quinquenio gris es la consecuencia inmediata de una cuidadosa estrategia formulada antes del
primer congreso nacional de educacién y cultura, ejecutada institucionalmente; convirtiendo un
quinquenio en decenio, y un gris tornado en negro. Desterrar deliberadamente del poder a aquellos
intelectuales que habfan contribuido al predominio del campo de la cultura, fue uno de sus

objetivos, y el predominio de los “politicamente correctos”, su consecuencia inmediata.

El caracter que este nuevo territorio gestiona subraya una politica cultural de naturaleza excluyente.
Un buen ejemplo es la promocién de obras como Concierto Barroco de Alejo Carpentiet™ y E/ pan
dormido de Soler Puig, los politicamente correctos, al tiempo que obras fundamentales como Ese
sol del mundo moral, de Cintio Vitier, quedaba censurada, pues su heterodoxa comprension de la

historia de Cuba no se avenia a la visién marxista y teleoldgica que el poder revolucionario tenia

3 Arturo Arango, Con tantos palos que te dio la vida: poesia, censura y persistencia, La politica cultural del periodo revolucionario: memoria y reflexion, Centro Tebrico
Cultural Criterios. p. 93.

0 La figura de Alejo Carpentier es curiosa si se analiza el nivel de protagonismo que adquirié a partir de 1959. Recordemos que Alejo Carpentier
estd en el “exilio” después de ser encarcelado en 1927 por su actividad politica en oposicion al dictador Gerardo Machado. En 1928 abandona Cuba
para establecerse en Paris. Allf se dedica a actividades relacionadas con la musica, siendo corresponsal de diversas revistas culturales cubanas, ademas
de escribir su monumental obra. Entre 1945 y 1959 vive en Venezuela, de donde vuelve pata instalarse en Cuba tras la victoria de Fidel Castro. Sin
embargo, José Lezama Lima, que llevé adelante una de las empresas literarias mas importantes en lengua castellana —la revista Origenes—, es
denostado por su camuflada homosexualidad y “apatia” politica, sin dejar se ser censurado y condenado al ostracismo hasta sus dias finales. Esta
distincién es solo la punta de un iceberg que explica el predominio de lo politico por sobre lo intelectual en la cultura cubana después de 1959.
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de si mismo. LLa misma serfa publicada en Cuba veinte anos después de su publicacion en México,

con no pocas reticencias editoriales.

El Congreso Nacional de Educacion y Cultura no solo gestiona un territorio politico, sino que lo
condiciona para demandar inmediatamente un modelo de hombre en la cultura: un modelo que

tendria que ser definido dentro de la revolucion.

Si el modelo de hombre adjudicado al movimiento Origenista -por ejemplo- estuvo asociado a la
“inaccion” particularmente por la obra de Lezama Lima, es la influencia de Sartre® en su
comprension y funcion del intelectual en la literatura y el Che Guevara® en su comprension del
socialismo y el hombre, lo que viene a contraponer un modelo de sujeto revolucionario en arte,
cultura y politica. Lo que esta en juego desde estos territorios es el compromiso ante la revolucion;
“con la revoluciéon todo, contra la revolucion nada”. No basta aqui solo una conceptualizacion en
torno al modelo de hombre o de sujeto revolucionario; es perentorio la necesidad de definir la idea
del compromiso, la nocién de un intelectual comprometido, entendiendo el compromiso en

términos precisos.

La beligerancia asociada al deseo y la voluntad de “abolir las ultimas torres de marfil”, en su
compresion del hombre y por extension en su entendimiento sobre el papel del intelectual, esta
estrechamente vinculados a lo que Lisandro Otero, en un articulo titulado Para una definicion mejor
de José Legama Lima”, califico como “un grupusculo ambicioso de poder que se parapetd en el
semanario Lunes de Revolucion”. Aunque incompleto en la definicién de “grupusculo ambicioso”
pues toda la “culpa” no puede ser adjudicada a los integrantes de Lunes de Revolucién, lo cierto
es que el deseo de re-escribir un pasado®™ en funcién de un proyecto hegeménico, sera el modo de

definir para la practica politica y cultural, la idea del compromiso.

La busqueda de un “hombre nuevo” ajustado a las nuevas condiciones politicas y culturales,
expresadas en la idea de compromiso, viene a expurgar todo esfuerzo expresado en una tradicion
politica y cultural. Esta “btusqueda” viene a validar una de las estrategias mas socorridas en el

proceso politico que se inaugura en 1959. A partir de esta busqueda, se instituye un criterio de

o1 Jean Paul Sartre, sQué es la literatura?, Losada, 1948.

92 Ernesto Che Guevara, E/ socialisno y el hombre en Cuba, Instituto del Libro, 1965.

93 Boletin del Circulo de Cultura Cubana, agosto 1983.

4 Esta ha sido la practica oficial de cierto discurso histérico cubano desde el contexto politico de la Revolucién. Para hacer teleolégico el proceso
politico instituido en 1959, es necesatio cambiar las fuentes y bases fundacionales de la historia. Por ejemplo, cuando Ignacio Ramonet en su
libro Cien horas con Fidel le pregunta a este si la Revoluciéon Cubana comenzé en el afio 1959, Fidel le responde que “no serfa del todo exacto”: “La
Revolucién Cubana comenzé en 1968”. El caracter de esta respuesta se establece ante la necesidad de validar el sentido de referencialidad de un
proceso. Al mismo tiempo, se hace creer a los lectores que la naturaleza de lo que se instaura a partir de 1959 tiene sus raices en los procesos
independentistas del siglo XIX. Es por ello que el discurso politico de la Revolucién Cubana considera, entre otros muchos factores que el
socialismo como sistema politico y cultural es un proceso irreversible.
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discernimiento entendido desde el descrédito. El descrédito se convirtié en la aleada mas prolija

del régimen totalitario cubano.

A diestra y siniestra, ofensiva y defensivamente, el descrédito va escalando hasta convertirse en
argumento de estado, poco importa si desde lo politico o lo cultural. Uno de los mejores ejemplos
por virulento lo constituye el texto La poesia en su lugar de Heberto Padilla. “José Lezama Lima
termind ya. Como Agustin Acosta, como Pichardo Moya, como todos esos poetas mediocres que
ha desenterrado la avidez de analogo de Cintio Vitier, su nombre quedara en nuestras antologfas
ilustrando las torpezas de una etapa de transiciéon que acabamos cancelar en 1959”. Heberto Padilla

desconocia la humillaciéon que se le reservaba.

ITI

La politica cultural del régimen cubano emana en primer lugar de una voluntad e intencionalidad
expresadas en Palabras a los intelectnales, maquetada en el Primer Congreso Nacional de Educacion

y Cultura, y puesta en practica desde su institucionalizacién politica.

Aunque en las “modificaciones” constitucionales de 1992 se establece el criterio de irreversibilidad
politica del sistema, esta nocién ha gravitado en la conciencia politica y la ideologfa, histérica y
generacionalmente. Quizas esta sea una de las razones por las cuales esta politica cultural llega

hasta nuestros dfas; como el sistema es irreversible y teleolégico, nada cambia.

En los dltimos sesenta afios este proceso ha acontecido con sus altas y bajas, entre conciliaciones
y enfrentamientos: juegos de pelota y guerritas de emails, puestas en escena como la del Centro
Criterios en 2007, el Instituto de Artivismo Hannah Arendt (INSTAR), el Movimiento San Isidro

y el 27N. Algunos frontales y muchos otros desde una ingenuidad alarmante.

Cierto es también que como la politica cultural del régimen no estuvo orientada o en funciéon de
potenciar un proyecto de nacion, los intelectuales fueron su centro y objetivo. Recordemos la frase
lapidaria del Che Guevara “El pecado original de los intelectuales cubanos es que no son
verdaderos revolucionarios”. Como las divergencias estéticas ocultaban diferencias politicas, segun
el régimen, los intelectuales cubanos no son verdaderamente revolucionarios, en todo caso seran
el chivo expiatorio en el establecimiento de una politica cultural. “Nosotros, los escritores cubanos,

somos “la ultima carta de la baraja”, es decir, nada significamos en lo econémico, lo social y hasta
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en el campo mismo de las letras. Queremos cooperar hombro con hombre con la Revolucion, mas

para ello es preciso que se nos saque del estado miserable en que nos debatimos”®

¢Se podria especular que el Caso Padilla, y no su libro Fuera de juego, ni el hipotético recital de poesia
en la UNEAC donde leerfa poemas bajo el sugestivo titulo de Provocaciones, setia el chivo expiatorio
que pondria en marcha la aceitada maquinaria en el Congreso de Educacién y Cultura, donde se

delinearfa hasta hoy la politica cultural cubana?

La fascinacién que irradié la revolucion cubana en 1959 allané de cierta manera los caminos para
la implementacién de sus politicas y mandatos. Bajo la victimizacién de su condicion fundante y
siempre siguiendo la tesis de la plaza sitiada, una parte de esa intelectualidad comenzé a ser
conciliadora, y paternalista en términos de imposicién de modelos foraneos en la comprension y
divulgacion de la cultura nacional, sobre todo en funcién de lo que el pueblo y la clase obrera

necesitaba en el proceso de educacion y formacion.

Eliseo Alberto decia que “la soberbia suele ser mala consejera” y que una “crénica de las emociones
podria ayudarnos a entender no sélo el nacimiento, auge y crisis de una gesta que sedujo a unos y
maldijo a otros sino, ademads explicarnos a mucho cuando, cémo y por qué fuimos perdiendo la
razén y la pasion”™*

Un debate a camisa quitada en torno a la politica cultural del régimen es hoy mas necesario que
nunca, sobre todo a raiz de la inaceptable represion a los miembros del Movimiento San Isidro y
los artistas e intelectuales del 27N que ha hecho evidente, una vez mas, las discrepancias organicas
del poder politico y las esferas de la cultura. Un debate que sirva para superar la endogamia de la

“plaza sitiada” como sensibilidad, argumentacion y narratividad.

Un debate riguroso donde se llamen las cosas por su nombre ha sido histéricamente postergado,
por no ser nunca es el momento adecuado. Incluso la tesis de la “plaza permanentemente sitiada”
reaparece en la intervenciéon de Ambrosio Fornet en el ciclo de conferencias que organizara
Desiderio Navarro en 2007, editadas bajo el titulo La politica cultural del periodo revolucionario: memoria

y reflexion.

Un debate sobre la politica cultural del régimen y las acciones asociadas para su implementacion,
o sobre cualquier otro aspecto, tiene que superar la poco verosimil y socorrida justificacién de que

la culpa no es de nosotros, sino de otros que es directamente proporcional a la tesis de la plaza

9 Virgilio Pifiera, A/ sesior Fidel Castro, en Diario Libre, seccién Arte y Literatura, La Habana, 14 de marzo de 1959.
% Eliseo Alberto Diego, lnforme contra mi mismo, Alfaguara, 2011.
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sitiada. Hste ejercicio exculpatorio ha sido una practica recurrente a lo largo de la segunda mitad
J p p 8 8

del siglo XX hasta hoy. La culpa siempre es de otros, se llegd al punto de afirmar -singenuamente?

que “Fidel Castro no sabe lo que esta ocurriendo”, como si el patriarca hubiese estado ajeno en

algin momento de su feudo.

Si otros son los culpables y cualquiera puede ser el “otro”, la exculpacion se convierte en politica
de estado, en recurso retérico, suerte de ficcion en la que se trata de ser, de aparentar, de dar la
impresion de la “diferencia”, del que se aparta —mesuradamente- del rebafio. Como bien decia

Heberto Padilla, un paso adelante y dos atrés, pero siempre aplaudiendo.

El primer congreso nacional de educacion y cultura no solo institucionalizo la politica cultural del
régimen, sino que gestion6 para si la ruptura de los mas relevantes intelectuales europeos y
latinoamericanos. Esta circunstancia viene a reforzar al menos tres elementos recurrentes: la
victimizacion de la revolucion, la culpabilidad del otro y el entendimiento cabal de que Cuba y su

revolucién son una plaza sitiada.

Curioso es que a solo dos meses de clausurado el nacional de educaciéon y cultura, Roberto
Fernandez Retamar publicara su ensayo “Caliban” suerte de manifiesto descolonizador que visto
en el tiempo puede ser leido -mas alla de la repercusion que alcanzé- como la victimizacion de un
esfuerzo -la revoluciéon- que no era comprendido cabalmente en sus urgencias. Por tanto, la critica
no es tolerada pues no es el momento preciso, nunca es el momento adecuado. ¢Cuando es
entonces? ¢Es Cuba un pafs con poca memoria? ¢Qué problema enfrenta la nacién para su

restauracion?

Un solo escritor, una sola idea, eso si, acompafiada de una estela de guionistas y adaptadores que
haciendo su papel, reclamaban protagénico. ¢Qué ha cambiado en Cuba en los ultimos cincuenta
afios? Muy poco, por no decir nada... el tiempo ha transcurrido eso si, pero esencialmente nada

ha cambiado.

Para una generaciéon comprometida con una revolucion y su deriva totalitaria, “Palabras a los
intelectnales”, el primer congreso nacional de educaciéon y cultura y su declaracién final o el
quinquenio gris “frenaron, pero no impidieron el desarrollo posterior de las distintas corrientes
literarias; el quinquenio gris, con su énfasis en lo didactico favorecié el desarrollo de la novela

9567

policiaca y la literatura para nifios y adolescentes”™’ ;Ddnde queda en esta afirmacion las victimas

7 Ambrosio Fornet, E/ Quinguenio Gris: revisitando el término, La politica cultural del periodo revolucionario: memoria y reflexiin, Centro Tedrico Cultural
Criterios.
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analizadas desde una antropologia del dolor? ¢:Ddénde queda el dafio antropoldgico a las futuras

generaciones? ¢Doénde queda el tiempo perdido?

Cuando en 1976 se funda el Ministerio de Cultura, la censura y el clima de hostilidad mengua, o
mengua aparentemente, pero no desaparece; no desaparece porque se mimetiza y se traslada a
otras esferas de la cultura, de las artes. Una vez mas, el performance, la apariencia, la puesta en
escena genera la percepcion de una apertura que gana terreno y el clima de hostilidad se “disuelve”,
pero solo fue una apariencia, una ilusién. Matamoro lo decia muy bien en uno de sus “ahora que

se han muerto todas las ilusiones”.

Lo cierto es que muchas de las victimas “desmemoriadas” se reciclaron en la nueva nomenclatura
cultural y politica, muchas olvidaron y memorizaron un guion, de victimas, pasaron a victimarios

y ejercieron una censura con voluntad y vocacion.

Hoy se cumplen nada menos que cincuenta afios de esta puesta en escena con ovacion unanime,
el eufemismo ha reinado, el travestismo ha dominado el sentido de las palabras, nos han obligado
a callar durante tanto tiempo porque nunca es el momento apropiado, nos ha inoculado la sospecha
y la autocensura como principios vitales, nos han hecho escribir con mayuscula el sustantivo

revolucién para llamar eufemisticamente a algo que histéricamente ha sido una tiranfa.
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LO GROTESCO, EL DETERIORO Y LA BELLEZA
EN LA OBRA DE ADRIAN SOCORRO

A José Lezama Lima, todo se lo pido prestado. Siempre hay una razén, un fundamento, un
silogismo que logra capturar una imagen que solo puede ser expresada desde su peculiar manera
de entender la realidad, el arte y el pensamiento. Lezama tenia claro que los conceptos no son
suficientes para explicar las cosas, por eso siempre esta cerca de mi. L.a imagen, al contrario, es
mucho mas abarcadora porque se redsa a los constrefiimientos, a las delimitaciones, a las fronteras
siempre ficticias. Hoy mas que nunca, si se pretende entender los procesos asociados al arte
contemporaneo, se hace indispensable una indagaciéon profunda en torno a la naturaleza de la
imagen y su ontologia. Una imagen que -paraddjicamente- esta en el centro de una
desnaturalizacién asociada al mundo digital. Vilém Flusser ha advertido sobre este proceso donde
“las no-cosas penetran actualmente por todos los lados en nuestro entorno, y desplazan a las
cosas”. Byung-Chul Han ha insistido también en la “transicion” de las cosas a las no-cosas, que,
extrapolado a la imagen, es la prevalencia de la ligereza -la no-imagen- y, por consiguiente, la
instrumentalizacion de la banalidad. La ligereza dice Gilles Lipovetsky “nunca habfa creado [...]
tantas expectativas, deseos y obsesiones”. La ligereza, nunca habia capturado de manera tan

inusitada a la seduccién.

Cuando al musico argentino Charly Garcia le preguntaron por la musica que hoy se produce,
advertia que la musica es armonia, composicion y ritmo; sin embargo, reconocia que la musica que
se produce actualmente y que para sorpresa de muchos es la mas “premiada” y “reconocida” solo
es ritmo. Contagioso, eso si, pero ritmo en ultima instancia. Este no es un fenémeno exclusivo de
la musica, es en todo caso la prevalencia de ese universo de la ligereza se apodera y nutre cada vez

mas nuestros universos culturales y sociales.

En los dominios de la imagen, el predominio de lo visual en detrimento de esta ha llevado a te6ricos
como Gilles Lipovetsky a afirmar una hegemonia de la seduccion, la ligereza y la gestualidad como
quiebre intelectivo. El influjo abrumador y esterilizante de una cultura de lo gestual, la ligereza y la
seduccion, no solo gestiona un deterioro de lo argumental, sino que propicia la preponderancia del

vacio y la estupidez maquillada de influencia, #rending y fatua relevancia temporal.

Pero como bien cotejara Emmanuel Kant, “[...] no es posible partir de la nada -y es desde ella que
parten las no-cosas- y debemos encarar nuestra tarea equipados con un sistema de supuestos previos

que no han sido sometidos a la prueba de los métodos empiricos de la ciencia; a esto podtia darse
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el nombre de “aparato de categoria” a dicho sistema.”®®

Kan ha insistido en que, quien carece de
esos “supuestos previos” carece del instrumental epistemoldgico para emitir un juicio formulado
ya sea desde el universo tedrico, o desde la indagacion visual. Sin embargo, todo parece indicar
que la nada, que para la l6gica kantiana es la antitesis de lo que éste llama “‘sistema de categorias”,
se esta “apoderando” del universo sensorial para producir, entre otras muchas cosas, arte.

¢Paradoja? Basta contrastar los resultados generales de dos de las ferias de arte de la ciudad de

Miami®”, para que este argumento adquiera un carcter verosimil.

Pensar las dindmicas y la naturaleza de lo que se auto-denomina contemporaneo en el arte y como
esta definicion se inserta en las logicas y dinamicas de una produccion es hoy mas indispensable
que nunca. ;La pregunta por la contemporaneidad y lo que significa ser contemporaneo, no deberfa
estar en el tintero de la critica y en cada accion que se pretende visual como un déa vu? ;Qué es lo
mas trascendente en arte contemporaneo: una visualidad estridente o una visualidad que solo es
un pretexto para establecer una indagacion en torno a si mismar ¢Debe ser hoy mas que nunca el
artista -que se llame a sf mismo contemporaneo- un intelectual con un sélido conocimiento? ;Qué

rige hoy la visualidad del arte contemporaneo?

Si cotejamos lo contemporaneo en el arte por la produccién visual que ha sido expuesta
recientemente en las ferias At Miami y Art Context no solo estarfamos validando una produccion
ex nihilo, sino también una produccién que es mas artificio que arte y que su énfasis esta mas en la
meticulosa produccién, en la factura, en la terminacién que en la propia argumentaciéon y
fundamento de la obra. Estos ejes y conjunciones convierten a estas producciones en artesanias,
en objetos para el decorado, en atrezo, en wallpapers, en franquicias de mueblerfas en las que

también se vende, para sorpresa de muchos, arte.

Lo cierto es que estas producciones visuales se han establecido desde la ligereza, para
comercializarse desde la perturbacién. Lo que menos importa aqui es la obra, lo relevante es la
performatividad asociada a ella, la capacidad de capitalizacion mediatica de la misma y por
supuesto, el rendimiento del “artista” en el mercado. Una vez mas, nos han querido pasar gato por

liebre o en el caso cubano, pollo por pescado.

Mientras este espectaculo ocurre, hay una produccion visual que trata de gestionar el valor de la
obra como mercancia, pero que no la reduce a ello, y por tanto no reduce su oficio a un customer

valne como si ocurren en buena parte de la produccion visual mas contemporanea. Mientras esta

%8 Emmanuel Kant Critica del juicio. Dialéctica del juicio estético. Austral. Pag.169.
% Me estoy refiriendo a las ferias de Art-Miami y Art Context, diciembre, 2021.
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distraccion acontece, artistas visuales con una solida formacién y con un manejo preciso de la
historia del arte, apuestan por una produccion visual, centrada en una imagen como fundamento

de una ontologfa.

Adrian Socorro es uno de esos artistas. Su obra ha girado mayoritariamente en el campo de la
pintura, convirtiendo sus experiencias cotidianas en recursos visuales para una narratividad

contundente.

Lo primero que asoma en su trabajo es el sentido de la contemplacion, ejecutada desde la educacion
de la mirada. La realidad en sus lienzos, asi como la de la vida, esta en fuga, en descomposicion.
Todo es perecedero y Adrian sabe confrontar este desgaste perpetuo que nos conduce
inexorablemente a la muerte. No hay en ¢l ni voluntad ni necesidad por la simulacion. Su visualidad
es contundente porque no pretende complacer a nadie, no anticipa sino el hecho mismo del

deterioro y en ello encuentra patrones donde lo bello adquiere un nuevo valor.

Con lineas temblorosas pero grotescas, Adrian recorre la superficie del lienzo contando una
historia como fatalidad. Todos los elementos que conforman sus telas aparecen dispersos, como
atomizados tratando de hilvanar una l6gica desde lo formal. Fragmentos de una pesadilla que solo
logra hacerse realidad en ellos. Adrian, en su vocacién arqueoldgica se convierte en imagen de su
visualidad. Aparece entonces en el centro de sus soledades, desnudo, travestido, decapitado,
cargando con una experiencia alucinante. Su preocupacion por la identidad, por aquello que nos
constituye forma parte de su indagacion; busqueda ontologica que conforma y nutre, esa condicion

fundante que es la de la existencia.

Lo anacronico, la desnudes, lo falico, la hibridez son algunos de los elementos que conforman su
visualidad antitética. Adrian aborrece la pulcritud tan recurrente en el wainstream del arte
contemporaneo donde todo tiene que ser delineado, delimitado, claro y preciso. Adrian detesta los
tecnicismos, las manufacturas frias, la pre-elaboracion, el encargo y todo aquello que signifique la

renuncia a un oficio aprendido.

Como en la vida, los elementos de su pintura aparecen y se disipan. Uno tiene la percepcion de un
boceto mas que una obra terminada. Adrian sabe de los efectos que esta actitud acarrea. Mucho
de los elementos que aparecen en sus obras carecen de color, son traslucidos y espectrales,
entidades que se desvanecen sin saber si pertenecen a este o a otro mundo. Eso si, son presencias

en nuestra memoria, estan ahi, aunque no las veamos, nos acarician, pero también nos espantan y
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atormentan. Porque la memoria lleva implicita la capacidad del significado y Adrian interpone la

busqueda de este en la conformacién de su identidad.

Lo grotesco en la pintura de Adrian Socorro ocupa un lugar muy significativo. No podria decirse
que su obra visual garantice una digestion apacible, es todo lo contrario. I.a obscenidad de sus
trazos recrea una busqueda que rompe con el hedonismo anodino que pulula en el arte que se dice
mas contemporaneo. Lo grotesco de sus trazos van dando cuenta de criaturas bicéfalas, sedientas
de sangre, pero también, conmovidas por las ausencias, por la busqueda de un placer. Porque en
la pintura de Adrian Socorro prevalece un estado de sexualizacion profundo; todos buscan el placer
desenfrenadamente, no esconden sus humedos deseos, los cuerpos se aglutinan uno a uno dando
paso a una hibridez que desborda la figuracién. Uno es, en todo caso, el que mira, el voyeur, el que
disfruta mirando el placer de los otros, mientras que estos, también te miran. L.as miradas, en el
juego de las alucinaciones generan una dinamica, un hedonismo, un compromiso en el que todos
somos complices, en el que todos participamos. Por eso la pintura de Adrian Socorro encara al
otro, que es puesto en funciéon de su obra. No hay verdadero placer si el otro no esta atento a
todos los detalles y desplazamiento de los cuerpos. El que mira también participa con su mirada,
por eso también los «personajes» de su pintura escrutan cada uno de nuestros desplazamientos.

Nos agobian con su persistente y vigilante presencia.

Adrian Socorro es sin lugar a duda un artista contundente. Siempre recuerdo a Severo Sarduy
cuando alertaba del peligro que significaba y significa que el museo o la galerfa se ocupe del artista.
Como cuando la editorial se ocupa del escritor. No siempre se logra conservar la voluntad de
experimentacion y el caracter underground. La libertad, definitivamente se pierde. Adrian parece que
tiene claro estas lecciones y en cada nuevo lienzo deja un trozo de si. Adrian, y su pintura invade
la estabilidad simbdlica del otro, le enrostra sus nimiedades, su glamurosa ridiculez, sus ditirambos
con el tnico objetivo de alejarse, como el diablo de la cruz. Adrian Socorro no clama por auxilio,
se sabe poseedor de una verdad que defiende desde la pintura, una pintura que, para suerte de
todos, solo busca en sus experiencias personales aquello que es verdadero, aquello que, como

desgarramiento absoluto, solo encuentra en si mismo.

117



OFICIO, ARTE, ARTIFICIO Y PERTURBACION

Cuando Damien Hirst enfatiza en la necesidad de generar extrafiamiento en el arte, coloca en el
centro de atencién al menos dos elementos fundamentales. Por un lado, el caracter “relacional” de
las obras en la evolucion y elaboracion simbolica de un artista, y la naturaleza del “espectador”. En
este caso, un sujeto que se ha establecido, al menos en los ultimos treinta aflos como sujeto de la
autoafirmacion, desterrando la negatividad de si, y del otro, para diluirse en la “panacea” de la

positividad, es decir, en la ausencia de un contrario.

Ahora, cuando Damien Hirst propone colocar en un mismo espacio su serie de pinturas abstractas
Visual Candy y The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, el extrafiamiento esta
en el centro de la concepcion del artista, del mismo modo que una comprension en torno a la
complejidad de los procesos relacionados con el arte contemporaneo. Pero por sobre todas las
cosas, Damien Hirst enfatiza en el caracter de un oficio que no puede estar ni establecido, ni
“apuntalado” desde la necesidad de la perturbaciéon. He insistido bastante en el caracter
contradictorio de la perturbacion en cierto arte contemporaneo; es decir, una produccioén que solo
pretende generar sobresalto y estupor, pero que en ninguno de los casos correlaciona estos estados
“animicos” con una reflexion en torno a los procesos del arte. La perturbacion asociada a cierta
produccion “simbolica” en el arte contemporaneo funciona desde lo sensorial y lo emotivo, sin
que cuestionemos de donde provienen estas “afecciones”. Esta incapacidad de cuestionamiento
esta relacionada con la “anulaciéon” de la negatividad de si y del otro. Si la duda nos hace ser o al
menos “parecer” animal rationale una vez que nos somete al extrafiamiento, la perturbaciéon nos
conduce de manera creciente a un estado ausente de narratividad, visual y conceptual. Al menos
cierto arte contemporaneo no pretende cuestionar, no pretende poner en duda una elaboracion
simbdlica y mucho menos intenta correlacionarla en una narratividad historica; en todo caso,
funciona como aseveracién, como objeto de devocion, “manufactura” o sencillamente como brand.
Como han sido emplazadas desde la ligereza, lo relevante no es la comunicacién sino la
performatividad asociada a ella, la capacidad de capitalizacion mediatica de si y por supuesto, el
rendimiento del “artista” en el mercado. El prestidigitador que por sobre todas las cosas puede ser
también el “artista contemporaneo”, rejuvenece el viejo truco del gato por liebre o en el caso

cubano, del pollo por pescado.
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II

Ahora, dicho esto es preciso distinguir en la producciéon contemporanea del arte quien parte del
oficio y quien del artificio y quien sencillamente desde la perturbacion. Estas distinciones suponen
no solo la capacidad de extrafiamiento sino también una perspectiva critica en torno a la evolucion

y elaboracion simbélica de un creador visual.

Aventurarse hoy a definir que es el arte después que Marcel Duchamp parapetado en el heterénimo
R. Mutt presentara en 1917 “La fuente”, serfa un gesto de ingenuidad epistemoldgica. No son estos
tiempos de definiciones, al menos no lo son en el sentido argumental en el que Nietzsche y LLezama
nos educaron, o al menos, nos han educado a algunos. Sin embargo, esta declaracion de principios,
esta ausencia de asideros, esta ilusién de libertad, pero sobre todo, esta ausencia de finalidad™ es
una brecha que, instrumentalizada en el campo de la produccion, pero sobre todo desde la critica,

hace pasar por arte cualquier cosa.

Ante la imposibilidad de definir que es el arte y ante la posibilidad real de que cualquier cosa lo sea,
hoy mas que nunca un artista visual debe ser necesariamente un intelectual con una solida
formacion visual y conceptual. De este modo, una indagacion sobre la naturaleza ontoldgica de la
imagen, debe estar, de forma consciente en el centro de cualquier produccién visual

contemporanea.

¢Qué significa esto? ¢Como la imagen esta cifrada en un ineludible sistema de referencias? Es decir,
cémo una imagen se relaciona con todas las otras imagenes. Este caracter debe ser uno de los
elementos articuladores de la inteleccién en un creador visual. Traducido a un lenguaje comun, es
la capacidad de sintesis visual de un creador genera. Bergson y Deleuze dirfan que las cosas y las

percepciones de las cosas, son prehensiones’

Una aproximacion a la naturaleza de estos procesos solo es posible cuando un creador visual
genera una capacidad critica capaz de dialogar con una narratividad histérica, consigo mismo y con
el otro. Cuando el creador visual tiene “claro” este complejo dilema epistemolégico, el oficio hace
todo lo demas. Todo lo anterior es solo eso, un criterio de discernimiento, un principio sobre cual

establecer la produccién simbélica, la critica y el coleccionismo de arte.

70 Nétese que digo finalidad y no teleologismo.
" Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Barcelona: Paidés, 1984, p.116. BERGSON, Henti. Materia y Memoria. México. Aguilar.
1963. pp. 377-378.
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El desplazamiento de un orden fisico a un universo digital ha supuesto la des-factificacion de la
existencia humana generando una cultura de lo posfactual, una cultura de lo sensorial y lo emotivo
que pone en jaque a la naturaleza del ser en sus relaciones con el tiempo. Esta virtualizacion de la
vida, articulada desde la inteligencia artificial [AI] crea una in-permanencia, una ausencia de lo que

Bergson llamara duracion.

Como todo es efimero, no hay recuerdo asociado a la vivencia, lo cual supone y hace que nuestra
existencia cognitiva y emocional sea inestable. Estas contingencias que pasan por normatividad,
estan asociada a la ausencia de la creaciéon de un valor real que se expresa en el desplazamiento
hacia una virtualidad, pero, sobre todo, a la virtualizacion de una experiencia, expresada en la
ausencia de narratividad. El sujeto de la autogestion, se establece como un consumidor emotivo,
donde el impulso es el vehiculo, no la experiencia. El ejercicio de contemplacion es sustituido por
el multitasking, por los bites news. La lectura y la escritura son “desplazados” como ejercicios de
pensamiento. Este “anulaciéon” cree desbancar la maxima kantiana. En definitiva, Kant sigue
teniendo razén cuando decia que los dispositivos de lectura y escritura, son el fundamento de la

mayoria de edad.

Iv

El arte no estd ajeno a estos procesos y sospecho que el “desplazamiento” del museo, de la galeria
y la institucionalidad que este representa o representaba a la galeria a Instagram, o sencillamente la
sustitucion aberrante de la Obra como original por la modelacién tridimensional o mapping subraya
la ausencia de consagracion y la incapacidad de contemplacion de un sujeto ausente de relaciones

con el otro y con lo otro.

Mas alla del correlato asociado a la obra de arte, lo que ha devenido “relevante” no es la obra si,
sino la digitalizacion de la experiencia de esta en la red. Este aparente e “inclusivo” desplazamiento,
anula la naturaleza de la obra como objeto, legitimando la virtualizacion de la experiencia, una

experiencia en la que el otro esta ausente, en este caso, la obra.

Lo que esta en el fondo de estos procesos es la desarticulacion del residual sujeto moderno. El
T ) . o .

sujeto” contemporaneo, una vez que pierde su identidad en las relaciones con el otro, las
reproduce consigo mismo, adentrandose en un entramado de dominacién que ya no es fisico, sino

digital. La aparente identidad adquirida en la virtualidad de la red como nueva “realidad”, conduce
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al establecimiento de una nueva comprension de la multitud, como masa, como conglomerado
humano. De este modo, la nocién de libertad que se pretende defender, se defiende desde la nueva
sumision al grupo, y a la red, se defiende desde la ausencia de una identidad. De este modo, la
libertad deja de ser una nocién para convertirse en una ilusion. En otras palabras, el miedo que
provocaba la libertar, y que tan bien fue explicado por Erick From, es sustituido por una sensacion,

por una emotividad, que tiene como correlato la red, donde todo es efimero e ilusorio.

Ahora, el desplazamiento del museo a la galeria en Instagram no es, sino que la anulacién de la
experiencia factica de la obra, la anulacion de la experiencia vivencial de esta frente al original por
una instrumentalizacién algoritmica. Es decir, la desnaturalizacion de la obra de arte, sustituye la
reproductibilidad de Benjamin por la virtualizaciéon de la experiencia de esta. La obra en su
desnaturalizacién deja de ser para convertirse en background o wallpaper de una experiencia de

autoafirmacion ausente de ontologfa y memoria.

No basta ya con el hecho de que cualquier cosa puede ser “obra de arte” sino que ahora esta se
consume como virtualidad. Ahora, la desmaterializacion de la existencia no puede ser entendida
como un proceso absoluto, pero si como un proceso gradual que esta afectando considerablemente

al mundo del arte, pero, sobre todo, a la existencia humana.

Hoy mas que nunca es preciso e indispensable un ejercicio de reduccion intelectual, un ejercicio
de reduccién donde lo esencial de cuenta de una expresion en acciones conceptuales o visuales,
donde se instale una totalidad que desplace tanta performatividad mediatica, tanta sandunga, tanta

sabrosura travestida en contenido.

Si somos consecuentes con que uno de los signos contemporaneos es la ironfa, podremos ver con
un poco mas de claridad el estado de las cosas. Los desplazamientos del oficio al artificio y de estos

a la perturbacién como consecutividad, han liberado a la bestia, han liberado Jabberwocky.

Si la disolucion de los limites del arte cambia sustancialmente los modos a partir de los cuales esta
se hace, incluso sustituye en buena medida sus emplazamientos conceptuales; la critica y el
coleccionismo deben desempefar hoy mas que nunca un rol fundamental en este proceso de
ruptura radical. Si la idea moderna del arte, asi como el arte moderno, traen aparejado el problema
de la imagen, asi como la crisis de la estética de la identidad del arte, ¢qué significa ser
contemporaneo en el arte? Responder a esta interrogante creo que hoy solo es posible desde
emplazamientos teéricos, para desde ahi, generar una visualidad contundente. La pregunta serfa

entonces, ¢sabremos afrontar este reto?
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Una de las cosas que mas me ha fascinado en la obra de Patricio Rodriguez es el sentido de la
manualidad. El oficio mediante el cual se ejecuta una accioén que tiene como finalidad una obra, un
pensamiento. Heidegger en “Ser y tiempo” pero sobre todo en “El origen de la obra de arte” hacfa
énfasis en el trabajo manual. El pensamiento, decia, es un trabajo manual que se ejecuta por medio
de la escritura. La plenitud del ser de la cosa, esta precisamente en la capacidad de trasmitir
mediante un oficio, una finalidad, un sentido que se traduce en lo que este llama fiabilidad. Severo
Sarduy decia también que el escribia con la totalidad del cuerpo, devorado por una imagen, estados
que se convertian en una pulsion que descendia a la mano. Patricio Rodriguez también trabaja con
sus manos, y sospecho que lo hace también con la totalidad del cuerpo. No puede ser de otra
manera, sino ¢como se explica los estados de contemplaciéon profundo o en todo caso, los pasajes
esquizoides que lo consumen y secuestran en una accion recurrente? Calar es horadar, es hurgar
en las profundidades poseido por un deseo insaciable. Frente a la seduccién de lo efimero, de lo
imperecedero, Patricio antepone la inteligencia, la creatividad, el sentido de lo quirargico. Su obra
captura para si el azar y la concurrencia con el unico objetivo de romper -por otros medios- la

causalidad lineal y los teleologismos ficticios.

Patricio Rodriguez, es un artista meticuloso ligado a un profundo sentido de la contemplacion.
Obsesionado por las confluencias, su obra busca una unidad perdida, de la cual un dia partieron el
pensamiento y el lenguaje. Pero la unidad per se es irrelevante si esta no adquiere una identidad
fundacional expresada como alteridad. La recomposicion simbolica que ejecuta Patricio Rodriguez
en torno a la figura humana, resulta en una argumentacion que desafia los patrones disciplinares

del entendimiento.

Rechazando cualquier “argumentacién” preconcebida, cualquier conviccion moral o politica,
Patricio concibe a un hombre transado por una ubicuidad recurrente. La figura humana esta en el
centro de su indagacion visual. Pero no lo esta en un sentido iconoclasta. En todo caso, el hombre
aparece desmembrado, en permanente transicion, en un contrapunteo con la muerte, con el dejar
de ser, sometido siempre, eso si, a una incertidumbre que monitorea los posibles escenarios de

emplazamiento.

La obra de Patricio Rodriguez es una constante yuxtaposicion, una busqueda que recorre los
senderos de un jardin que se bifurca. Patricio escapa de la linealidad euclidiana, de los entramados

de una logica formal para abrirse al universo rizomatico, donde todo es impredecible. Podria
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decirse que su obra no es tal, sino mas bien las confluencias de una morfologia efimera. Lo que es,

deja se ser en su recomposicion, en sus emplazamientos.

Patricio trabaja desde las premoniciones de la incertidumbre. Sus “plantillas”, sus miniaturas
caladas son el engranaje y el lenguaje que ha hecho de él, un artista poseido por detalles minuciosos.
Patricio reta una y otra vez al azar, y lo reta en la manera en este confluye en una visualidad como

assenmbler.

La dinamica visual que genera una obra que se hace y se deshace sin el menor remordimiento,
habla de la sagacidad de un artista que ha encontrado un lenguaje propio, una identidad que crea

por sobre todas las cosas una trama de relaciones.

VI

“El azary la concurrencia. La visnalidad como assembler” es un libro que redne la produccion simbolica
de Patricio Rodriguez en los ultimos veinte afios. Mas que un libro, es una bitacora donde se
atesoran, pero sobre todo donde se conversan sus fabulaciones, desde las mas lividas hasta las mas
abstractas. Veinte afios no es poco tiempo en la produccion simbolica de un creador visual; Gardel

mintié cuando dijo que veinte afos no es nada.

Al mismo tiempo, “E/ Azar y la Concurrencia” no ha sido organizado como una cronologfa. Las
cronologias son ficticias, como las antologfas, nunca son completas. Por eso hemos decidido que
las visualidades sean el criterio de organizacién de todo su trabajo. Estas confluencias iran
articulando una produccion, una serie, pero, sobre todo, un discurso que paulatinamente ira dando

cuenta de un criterio evolutivo en torno a una simbologfa.

“El Azary la Concurrencia” transcurren también entre once estaciones, once maneras de procedet,
once variaciones donde la técnica de Patricio Rodriguez se perfecciona, se enrarece, se hace cada
vez mas abstracta, pero también mas luminosa. Es, si asi se quiere, un transitar desde la anodina

linealidad, a la explosion de lo rizomatico.

Con una identidad propia y sobresaliente, cada uno de los once pasajes pueden ser leidos de forma
autéonoma, no necesitan del otro para ganar autoridad y valor. Cada uno de ellos versa sobre
aspectos que tienen como co-retalo la condiciéon de lo humano. Pero lo humano sobre todo en su
fragilidad, en lo endeble de una existencia que es fisica, pero también metafisica. Patricio Rodriguez

sabe, como muy pocos dar cuenta a través de su obra de esta fragilidad, y lo hace reconociendo la
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fugacidad de una existencia en las tramas de sus relaciones. El hombre es el fin y el inicio de todas

las cosas, desde el que mira, hasta el que participa subrepticiamente en la construccion de la mirada.

“El azar y la concurrencia. La visualidad como assembler” es un libro de autor, pero también es un libro
donde Patricio Rodriguez se mofa persistentemente de la irrealidad de los soportes en el arte. Su
obra, pero sobre todo su visualidad no puede ser afincada en un soporte, en un medio tradicional.
Y no puede ser de otra manera, Patricio transita de la bi-dimensionalidad de un soporte como el
papel, a un estallido tridimensional. Todo es fuga, reanimacién, paroxismo. A tal punto que un
soporte como el papel queda anulado, desaparece ante este mordaz juego de las infinitas
combinaciones. Hay algo de escultérico en esto que Patricio hace y que se redsa a ser nombrado.
Tan es asi que hemos dedicado en el cuerpo del libro algunos pasajes que muestran detalles intimos

que son, en s{ mismo obras, pues podrian ser consumidas como tal y en perfecta autonomia.

“El azar y la concurrencia. La visualidad como assembler” es por sobre todas las cosas una ficcion, un
relato visual, un entramado que pone al descubierto no una finalidad, sino la sagacidad de quien
decida entrar en este laberinto. Acceder a él, es acceder también a la existencia de multiples lineas
temporales, multiples densidades, pero sobre todo es cobrar sentido de un destino ausente de

teleologismo.

Como Ts’ui Pén, Patricio Rodriguez ha escrito también este libro como un relato, un relato visual
que es también un laberinto. Ojala que el lector vea en él una parabola que discurre en un tiempo
que escapa del mecanismo atroz de los relojes y que se adentra en una ramificacion infinita que se

llama vida.
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ESPASMOS ONTOLOGICOS

I
Cuando la nifia Marfa Kodama le pregunté a su padre sobre la belleza, éste, sin dudarlo le mostré
la imagen de la Victoria de Samotracia. La chica boquiabierta balbuceo un... Sr. Kodama, pero no
tenfa cabeza, a lo que su padre argumento: jquien le dijo a usted que la belleza es una cabezal Mire
la tanica de la estatua, la tdnica esta agitada por la brisa del mar, detener la brisa del mar en el

movimiento de la tinica y eternizarlo en el tiempo, eso es la belleza.

Desde Walter Benjamin, pasando por Susan Sontag, Roland Barthes, Paul Virilio,
Allan Sekula y Joan Fontcuberta ha existido una reflexiéon sobre la fotografia, pero
también una reflexién sobre cémo el fotégrafo deviene tedrico de su propia obra. Sin
embargo, ¢para qué sirve un fotégrafo? La pregunta es pertinente sobre todo hoy
cuando el instante escapa al placer, la velocidad prevalece sobre el instante y la belleza

se diluye en artificios.

Braudrillard notaba una sintomatologfa similar en el campo de lo estético. La ilusién
como desilusién, es decir, la realidad como fenémeno discursivo que se establece y
soporta en los juegos del lenguaje, o en un «no hay nada fuera del texto» que no es
otra cosa que una lectura errénea de Derrida, a lo que yo agregaria ¢hay algo fuera de

la imagen?

Estas sintomatologias abarcan varios campos —si usamos adecuadamente la nocién de
Pierre Bourdieu- pero todas generan —y creo que en eso coinciden- una suerte de
ansiedad que Gilles Lipovetsky ha llamado «vacio»; un «vacio» como experiencia,
critica, pero sobre todo como entendimiento. Esta sintomatologia propicia una
disposicion nihilista en la que la experiencia individual carece de relevancia y solo
adquiere valor una vez que —su percepcién- es validada por una colectividad, no
necesariamente consciente de su cardcter ontico. Este ejercicio aparentemente
«hermenéutico», «democritico» e ilusoriamente inclusivo, intenta de forma fallida de
superar los problemas de la «metafisica de la presencia», lo cual ha conducido a la
pérdida del vigor y rigor una vez que ha disuelto la experiencia vivificante del

observador en una entidad ausente de referencialidad y memoria, un sujeto sin cuerpo,
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un cuerpo sin ente. ¢A qué se debe esta apatia por la rigurosidad y este festinado

frenes{ por la ligereza? ;A qué se debe esta ausencia profunda de memoria?

Toda la critica de la segunda mitad del siglo XX, incluso todo el esfuerzo de
deslegitimacion en las primeras décadas del siglo XXI, solo han otorgado valor a una
perspectiva nihilista, perdiendo de vista lo que ha sido esencial: el sentido de la
fragmentacion en la cultura como agenda politica. La critica —como territorio— ha
sido incapaz de articular una respuesta perceptible al desmembramiento de la
rigurosidad, estableciendo un orden donde las cosas gravitan en un mundo
desencantado y donde el sujeto como sustancia pensante queda excluido. El sujeto
deja de ser «espejo de la naturaleza» usando la expresiéon de Richard Rorty, para
convertirse en un sujeto router que no pasa informacién —porque la informacién

conlleva un ejercicio de procesamiento— sino datos.

A la «metafisica de la presencia», ya no solo se le cuestiona el acceso al significado
como negacién de la ausencia, sino que se le sustituye por la interposicién de un
mundo donde prevalecen las «no-cosas». Es decir, la pérdida de la alteridad, de sus
voces y miradas, no significa una validacion per-se del mundo de las no-cosas, pero si
la conceptualizaciéon de un entorno compuesto «inicamente» por objetos disponibles,
consumibles, instantaneos y carentes de identidad. De este modo, y pensando un poco
mas en términos estéticos, el contenido sustituye a la imagen una vez que ésta, va mas

alla de s{ misma.

¢Para qué sirve hoy la fotografia? El transito de la fotografia analégica a la fotografia
digital —y estoy pensando aqui en las implicaciones epistemoldgicas de estos
desplazamientos— ha supuesto un ejercicio de desnaturalizacion de la mirada,

estableciendo lo que Blanchot en E/ /ibro que vendrd 1lamé, la ausencia de destino.

La proliferacién exasperante de imagenes a través de dispositivos inteligentes que han
acoplado el «lente fotografico» a sus algoritmos ha condicionado nuestra manera de
estar en el mundo y consumirlo. La experiencia de la presencia es sustituida por la
virtualizaciéon de la experiencia. La Victoria de Samotracia se consume a través de la
pantalla del Swmartphone, es decir, lo otro esta cada vez menos presente, lo que significa

que la des-cosificacién del mundo acarrea la pérdida de empatia; lo otro —los otros—
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dejan de ser una presencia, una voz, para convertirse en un dato compuesto por
pixeles. «El arte se aleja cada vez mas de ese materialismo que concibe la obra de arte
como cosa. Mas alla del compromiso con el significado, permite un juego

despreocupado con los significantes. Ve en el lenguaje un material con el que jugam ™

Este escenario ha potenciado lo que Joan Fontcuberta ha llamado «nuevo orden
visual», es decir, la realidad no es analizada desde el «ejercicio fotografico», sino
reiterada desde este. El dato, el pixel le gana a la imagen generando una info-esfera
donde la prevalencia egocéntrica intensifica las des-cosificacién como ausencia.
Instagram, Google, Pinterest, TikTok entre otras, han devenido santuario de la imagen
como informacién. La informacién «representa» la realidad, sin embargo la presencia
misma de esta —Ila informacién— enrarece la experiencia de la otra —la realidad—.
Gumbrecht enfatizaba en la sintomatologia que estos procedimientos efectian una
vez que «la tendencia imperante en la cultura contemporianea es a abandonar la
posibilidad de una relaciéon con el mundo basada en la presencia, e incluso a borrarla

de la memoria»”™.

La produccién de la imagen, da paso a la programacién de esta. El placer de lo
instantaneo sucumbe al schedule posts como herramienta sencilla que le permite al

usuario salvar tiempo y hacer efectivo el crecimiento de su plataforma.

En La furia de la imagen: notas sobre post-fotografia asi como en Manifeste pour une post-
photographie, Joan Fontcuberta ha planteado que estos escenarios han supuestos una
profunda transicién que este homologa con la caida del meteorito que condujo a la

extincién de los dinosaurios y dio paso a nuevas especies.

Ante el vacio ontoldgico de la imagen, Fontcuberta plantea una ecologia de lo visual
que penalice la saturacién, pero que también aliente el reciclaje; a lo que yo agregaria
dos elementos de caracter epistemoldégicos presentes en Barther y su «teoria
fotografica»: la nocién de studium como referencialidad y registro cuando
contemplamos fotografias y el punctum como el elemento que irrumpe el studium como

continuidad informacional.

72 Byung-Chul Han, Las no-cosas quiebras del mundo de hoy, Taurus, 2021, p. 82.
73 Hans Ullrich Gumbrecht hace esta referencia en el postfacio al libro The truth of the technological world: essays on the genealogy of presence Friedrich a.
Kittler, pero la idea original esta en Diesseits der Hermenentik: Die Produktion von Présenz un ensayo del 2004.
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A diferencia de Fontcuberta que concibe el consumo de la imagen desde su Decalogo
posfotografico como estética del acceso, la sobre saturacién del acceso es precisamente
lo que nos ha conducido a lo que he llamado vacio ontolégico de la imagen. A
diferencia de Fontcuberta que concibe una nueva conciencia autoral como
equivalencia de creacién, si la imagen no crea un imaginario, estd vacia
ontolégicamente hablando y como carece de referencialidad histérica, su presencia
hace anicos la fiabilidad de si y su sentido de lo sagrado. El like o las respuestas con
emoticones no es otra cosa que la naturalizacién de la indiferencia en torno a lo visual,
en funcién de la complacencia del otro que, disuelto en su presencia, adquiere cuerpo

como avatar.

I1

A Play of Light, Color and Shadow, primera exhibicién del Museum of Contemporary
Art of the Americas (MoCAA) disefia tres escenarios fundamentales en la concepcién
de la fotografia. Doce artistas conforman esta legitima transiciéon de lo que hasta hoy
habia sido conocido como art centery hoy es museo. Adrian Menéndez, Angel
Gonzalez, Dan Gangeri, Daniel Barroso, Gary Anuez, Giorgio Viera, Humberto
Castro, Rubén Arenas, Sebastian Elizondo, Raul Francisco Dorticos, Néstor Arenasy
Panol de la Vega conforman un conglomerado visual —antitético y discolo— que —
en primer lugar— antepone la legitimidad de una exploracién visual al deseo mismo
de la imagen como finalidad.

En segundo lugar, sorprende en su curaduria el desapego profilactico que se hace con
cierta fotografia auto-referencial, una fotografia que coquetea consigo misma y que
muchas veces tiene en el se/fie un ejercicio de auto-contemplacion hedonista.
Finalmente, A Play of Light, Color and Shadow propone un drastico cambio del objeto
fotografico para emplazar su mirada en un ejercicio profundo de meditacion y silencio
antropolégico.

Por ejemplo, la fotografia pictérica de Angel Gonzilez ensaya una imantacién de
nuestra vida cotidiana; los fragmentos de nuestra experiencia cobran vida en los
objetos que usamos, trasmutando nuestra existencia a través de ellos, buscando un
placer hipostasiado, una felicidad extraviada. Por eso pulimos, aceitamos,

maquillamos, estiramos la piel y pintamos una y otra vez un espacio que el tiempo
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desgasta y que no nos pertenece. Angel influido seguramente por el hiperrealismo
aleman, desnaturaliza objetos, los recicla desde el lente fotografico con el solo
proposito de enrostrar nuestras obsesiones, nuestros placeres bizarros convirtiendo a
un objeto de deseo en una abstraccién corroida por el tiempo. Los detalles son los
protagonistas en estas obras, aquello que pasa desapercibido pero que es lo unico que
importa verdaderamente y que Angel Gonzélez descama en la apariencia sublime de
nuestros objetos.

En un tono mas introspectivo, casi goético, la fotografia de Gary Anuez
mayoritariamente en blanco y negro y enfocada en los altos contrastes escarba los
intersticios de una arquitectura como espacio donde nuestra existencia se perpetua y
se desintegra en la temporalidad. El elemento residual de este peregrinaje son los
simbolos como estructuras lingiifsticas de una conciencia simbdlica. Pero la
exploracién que Anuez nos propone esta asociada a una practica moral donde el
simbolo es un elemento que modula un proceder humano desde la eticidad.

Gary construye un barroquismo cinematografico en sus ambientes; hay una densidad
abrumadora que empequefiece al sujeto ante el valor simbdlico de la cultura. El
simbolo es diseccionado en una exploracién arqueoldgica que pretende dar cuenta de
una genealogia que termina siendo una abstraccién profunda. El origen comun de
estos elementos hace de su fotografia una reflexién sobre el caracter figurativo de una
cultura que hoy se desacraliza. Paraddjicamente, en un mundo desbordado por el
fetichismo de los simbolos, la antinomia cognitiva prevalece sobre un entendimiento
cabal. La fotografia de Gary Anuez es un vademécum, un diccionario para que los
residuos de la memoria no prevalezcan sobre la ontologia de la desesperacién. Gary
nos propone una sacralizaciéon desde el silencio, ese mismo silencio que consumia a
los taoistas en la busqueda del camino.

En una direccién mas antropoldgica y sin que esto sea un elemento reduccionista,
Giorgio Viera, Daniel Barroso, Adrian Menéndez, Rubén Arenas, Raul Francisco
Dorticos y Néstor Arena abren una exploracién visual. El dramatismo, pero también
el desgaste de los elementos en la fotografia de Giorgio Viera recrea pasajes cotidianos
de la desesperacion. Las imagenes de los nifios que juegan a ser felices, como los nifios
de Fernando Pessoa, cargan de significado la depauperacién de lo humano. Un
profundo sentido del desasosiego recorre su fotografia donde muchas veces la
indeterminacién —como esa mujer que dificilmente sostiene en equilibrio una cabeza

sin cuerpo y un objeto enmohecido— marca la extasiada existencia de un rostro de
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angel disfrazado de nifio. La intima mirada de Giorgio Viera, el confinamiento de sus
sujetos, su cristalizaciéon como entidades, esculpe el tiempo de una realidad que parece
ficcional y que se densifica en una espera eterna donde una vez mas la vida parece
estar en otra parte.

Daniel Barroso y Rubén Arenas no hacen menos; sus individualidades fotograficas
exploran una cotidianizacién de la existencia, una existencia también plagada de vacios
y reciclada en instantes de felicidad. Todos parecen felices, ocupados, compungidos,
obcecados por un instante que imaginan eterno. La naturalizacién de estas
experiencias subraya el caracter inexorable de un tiempo que consume y cuestiona el
sentido de una existencia. Daniel y Rubén en sus diferencias interpelan a los otros
con su lente, dignificando una existencia que se revela ausente de sentido; el placer
pasa por lo cotidiano ante la ausencia de trascendentalidad.

Resulta muy grato —por otra parte— ver en la fotografia de Adrian Menéndez una
bisqueda desde la diferencia. Aquello que es comin y cotidiano, en Menéndez se
convierte en otredad, en distanciamiento, en non-place. El extrafiamiento que su
fotografia confabula, hace fantasmagérico aquellos lugares que habitamos ajenos de
empatfa. Lo duactil de su visualidad se contrapone en el orden del significado. No
sabemos si asistimos a un parque temdtico, a una escena de crimen o a una ruina; una
tension late en cada una de estas imagenes, hay algo de siniestro en ellas por mas
brillantes e incandescentes que sean las luces de nedn.

La inquietante fotografia de Raul Francisco Dorticos segrega una sensualidad y
extrafio hedonismo que convierte cualquier referencialidad manierista en una ridicula
reduccién. Su obra nos sumerge en una oscura liturgia, en un bautismo que nos
desfigura, licuando una identidad, como quien quiere extirpar del cuerpo aquella parte
que busca desenfrenadamente el placer. Raul Francisco Dorticos venera
solapadamente deidades del inframundo que hacen suya la locura ritual que se expresa
en la descomposicién de los cuerpos; un cuerpo como transgresién profunda que se
ejecuta en la distorsién de si mismo. Mas que cuerpos son arqueadas de la memoria,
reminiscencias de lo que fueron, despojos humanos que encandilan. El cuerpo sufre
—también- en la fotografia de Néstor Arenas. El cuerpo como espacio, como
suplantacién, el cuerpo intervenido, adosado, pero también invertebrado. Los
desnudos en estas fotografias adquieren una connotaciéon escultorica, son evocaciones
de su pintura, pero qué duda cabe, son también exploraciones sobre el caracter

artificioso de un cuerpo que se reconstruye a si mismo para representarse, para
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modelarse frente a un espejo en modo autémata. La identidad es una suerte de
desarraigo en ellos, son cuerpos sin entes, cuerpos «andréginosy, traumados, no hay
en ellos un propédsito definido, solo posan, aguardan, son atrezos de una puesta en
escena. Si los cuerpos de Néstor son guifios engafiosos, los cuerpos de Panol de la
Vega son abstracciones, elementos ludicos de un espacio desnaturalizado. Son cuerpos
que se debaten en las antipodas de su existencia. Panol nos propone una parabola en
torno a la temporalidad. Las obras que aqui presenta son un paréntesis existencial, en
todo caso, seremos lo que hayamos sido capaces de ser. Como el tiempo todo lo
consume, nuestra existencia en éste es un deber ser que no siempre coteja la
experiencia del instante.

Finalmente, la fotografica como residual tiene en Humberto Castro y Sebastian
Elizondo un espacio importante en esta exhibicién. La imagen como contabilidad del
deterioro, como la plausible consecutividad de nuestro erosionar en el mundo. Si
Sebastian Elizondo muestra el enrarecimiento del paisaje, los residuos de lo que vamos
dejando en nuestro transitar en el mundo, Humberto Castro enfatiza las consecuencias
de la soberbia y la indolencia politica en una nacién fallida. Su exploracién de las
ruinas de lo que un dia fue, abre un debate sobre la condicién del humano que habita
estos espacios en disolucién, en los que el sujeto también desaparece. El anacrénico
deterioro, conduce a la irénica y paraddjica condicién de la supervivencia; una vez
mas pintar, maquillar, camuflar una realidad, no la deja de hacer inexorable, las ruinas
han triunfado sobre la vida, el futuro le ha pertenecido cada vez mas a la muerte.

A Play of Light, Color and Shadow abre una nueva etapa para lo que hasta hoy ha sido
Kendall Art Center y hoy es Museum of Contemporary Art of the Americas
(MoCAA). A Play of Light, Color and Shadow es una festividad hedénica, como los
paisajes naturales de Dan Gangeri, es un convite, es una exploracién en los extremos
narrativos de un calidoscopio donde la imagen es una exploracién visual, no una
finalidad.

El hecho que muchos dispongan de una camara fotografica o un dispositivo con lente,
no los hace fotégrafos; la pregunta que prevalece en torno a estas disquisiciones sigue
siendo ¢para qué sirve un fotégrafo? spara qué sirve la fotografia? spara qué sirve el
arte? La pretendida y proliferante «transformacién» del arte como hobby, como
pasatiempo, escamotea el sentido profundo de lo que he llamado espasmos ontoligicos.
Un espasmo es un movimiento repentino e involuntario, una tensién que estremece

todo el cuerpo y que nos coloca en alerta. Si el arte no provoca o convoca estos
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estados mentales, si el arte no somatiza la experiencia del arte, si el arte no prevalece
sobre el sin sentido del dar tumbos por el mundo, la estandarizacién y normativizacion
de estas practicas haran de todo ello algo que no sabemos qué cosa es, pero que
dificilmente podra ser llamado arte. Pretender definir qué es el arte, sobre todo
después de Marcel Duchamp, es un poco ingenuo; aunque no sabria definir qué es el
arte, tengo bastante claro qué no lo es. De ahi la necesidad de pensar en torno a una
ontologia de la imagen, la condicién ontolégica a partir de la cual la imagen puede
sef.

¢Para qué sirve un fotégrafo? ¢Para qué sirve la fotografia? Sirve, en todo caso, para
establecer un parteaguas en el delirio de lo imaginal. La imagen que pulula ausente de
referencialidad, la imagen vacia ontolégicamente, sucumbe al ejercicio somatico de la
fotografia, al ejercicio del arte, una vez que erosiona la iconocracia que es legitimada
como vacuidad, colectividad y ejercicio politico. ¢Para qué sirve un fotégrafo? :Para
qué sirve la fotografia? Sirve en todo caso para generar imaginarios que dialoguen con
una tradicién historiografica, suprimiendo cualquier certificacidén perse. Sirve en todo
caso para acentuar aquello que bien decia José Lezama Lima, en sus Eras imaginarias:
la creacion es un ejercicio de descubrimiento, es la generacién de un uni-verso nuevo,
desbordante de significaciones, como ese anillo, como esas mitologias primordiales
que entre la maleza de un estanque de agua, una mano temblorosa encuentra; el vértigo

que provoca ese descubrimiento, es un espasmo del ser, es un espasmo ontoldgico.
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ENTRE HUEVOS DE BASILISCO Y CABEZAS
TROCADAS. EIL. MAS ALLLA COMO RECURSO
POETICO

Lo que esta mas alld siempre es un misterio. Quizas por eso uno de las virtudes de Martin
Lutero radicé en haber determinado que la esencia de la religion no esta del lado del objeto,
sino en la interioridad religiosa, en ese mas alla que la conciencia no siempre puede expresar
con palabras. Lo que esta mas alld evade también cualquier condicionamiento a priori una
vez que se adentra en el espacio de las contingencias, suerte de aliteraciones no siempre
congruentes. Lo que esta mas alla rompe cualquier finalidad, cualquier teleologismo y

linealidad para adentrarse en una deriva de significaciones.

Sin embargo, lo que esta mas aca queda atrapado en la entelequia de la fisica clasica, en el
objeto amparado en una tridimensionalidad esquizoide. Quizas uno de los problemas
fundamentales del arte contemporaneo sea el anquilosamiento de un objeto que deriva en
decorado, anulando precisamente lo que esta mas alld de este. Por ejemplo, cuando Robert
Mortris acota el concepto de anti-forma, este presupone el fin del arte como representacion
en si, es decir, el arte como forma de trabajo que desemboca en un producto acabado. Lo
que Morris ataca no es al arte como fenémeno, sino a la discursividad racional-objetivista

que en ella ha prevalecido anclada en el objeto.

Lo relevante no es privar al arte de objetos, que es un poco lo que ha venido aconteciendo
con la virtualizacién de la experiencia del arte a partir de las modelaciones computacionales,
el metaverso, los sujetos virtuales o sus avatares, los NFT que de alguna manera
desacralizan, por no decir que niegan la pertinencia fisica de la obra de arte; lo
verdaderamente significativo es lograr ese fragil equilibrio en el cual el objeto arte, sea el

anticipo de algo ain mas relevante en ese mas alla no siempre cotejado desde lo cognitivo.

En sus Testamentos traicionados Milan Kundera, quizas el mas antisistémico y apocrifo de los
escritores contemporaneos insistia que «... el artista inventa sus propias reglas para si; para
improvisando sin ellas, ser tan libre como inventandose su propio sistema de reglas». Lo
que en términos lingiisticos significa que el objeto no es otra cosa que un nodo en una
trama de relaciones simbolicas, es significativo, pero su relevancia no puede ser

reduccionista, no puede ser constrefiida a sf misma.
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Esta concepcion del objeto niega la «escatologia estética» de Stefan Morawski quien ha
concebido el arte como revelacién de una verdad ultima, una verdad desde el poder y desde

el deber ser, analogada incluso con la filosoffa o la religion.

Lo que nos interesa, o al menos lo que me interesa a mi del arte estd mas alld del objeto
que se exhibe. Lo verdaderamente relevante, al menos para mi es como los valores estéticos
y morales de una obra entran dentro de nuestro campo imaginario, cémo lo bifurcan, cémo
crean un espectro referencial que nos permite asimilar desde el insecto que sufre al mundo
la Metamorfosis de Kafka, hasta el asesino que toma revancha del absurdo de la sociedad
en El Perfume de Patrick Siiskind. Cuando el objeto se fragmenta, cuando el objeto pierde
su caracter unitario, su relacionalidad espacio-temporal, la normatividad pierde sentido y
el observador se adentra en el espacio simbdlico que rige ese «mas alla» que José Lezama
Lima llamé «sobre-naturaleza». El objeto arte se convierte en recurso signico, a modo de
segregacion de lo que deviene mundo propio; el observador se inscribe como decodificador

semantico.

Beyond the Plate Murals and Other Ceramics from the Kendall Art Center” MOAS Daytona, 2022 cuenta
la historia de estos intersticios, de estas ramificaciones mas cercana a la imagen como autopoiesis

que al confinamiento de esta como autodestruccion.

Reducir a objetos lo que el Museum of Arts & Sciences, Daytona, Beach expone, seria
impugnar el acertado titulo a partir del cual esta exhibiciéon se organiza. Beyond the Plate...
intenta adentrarse en ese espacio de indeterminaciones donde no solo se cuestiona la
naturaleza morfolégica de si, sino también su alcance simbdlico. Los limites que «protegen»
a la forma son el portal para entrar al espacio captado por la imagen, una imagen que es
indiferente a la vocaciéon de un gedémetra, una imagen como acertijo. Son objetos que
evadiendo los purismos formales pretender evocar el misterio. Objetos que sirven de

intermediarios «entre el cielo y la tierra», como advirtiera Paul Klee.

Mas que objetos de definicién, mas que objetos hic et nunc, lo que aqui se expone son
manipulaciones de elementos naturales. La arcilla es transformada para asimilar el vértigo

de una luz que se convierte en rayo; ahi radica, el valor de la alquimia. Cuando en Opus

Edward E. and Janes B Ford Gallery Open May 7, 2022 through July 17, 2022.
https://www.moas.org/Beyond-the-Plate--Murals-and-Other-Ceramics-from-the-Kendall-Art-Center-6-21198.html
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Nigrum, Marguerite Yourcenar postula esta unidad, lo hace con la certeza de que, en esta,

los filésofos del alambique habian creido poder encontrar la quintaesencia de las cosas.

De modo que, lo que el MOAS expone hoy, son objetos, si, pero son objetos que albergan

fetiches, totems, son objetos que designan y postulan una trascendencia ontolégica.

Beyond the Plate... va mas alla. Son platos, si, pero también son esculturas, instalaciones-
juegos, emanaciones simbolicas. El profano objeto, abre el espacio de las fabulaciones, de
los universos paralelos, de las paradojas, de lo onirico. Son platos, ciertamente lo son, pero
también gradaciones a un universo simbdlico que reinventa el ejercicio técnico de la

ceramica como oficio.

Quien consuma esta exposicién como meros objetos condicionados en un espacio, ha
perdido su viaje. Beyond the Plate... se abre a una realidad donde todo es liquido,
contrastante, como en Humanity’s Gambit una obra en la que Ivon Ferrez hace pasar como
un «ajedrez» en el cual el uno, emana del otro y viceversa, o su Synapses de la cual brotan
cabezas que esconden huevos de basilisco. Si la dispersion de las cabezas en Ivonne Ferrer
queda anclada a un torso clasico, las Transfiguraciones de Milena Martinez hacen suya otras
cabezas ahora trocadas y servidas para degustacion que tanto me recordaron a Judith
cuando corté de cuajo la cabeza a Holofernes. Beyond the Plate... emplaza objetos de
adoracion, son objetos que captura el dramatismo de una imagen onirica como en el mural
Gary Anuez que me recordé tanto las baldosas de mi infancia o el isomorfismo de Patricio
Rodriguez que hurga mediante el «calado» las profundidades de una materia poseido por

un deseo insaciable.

Cuando en 1967 en Lima, Pera, Mario Vargas Llosa le pregunté a Gabriel Garcia Marquez
para que sirve un escritor, la «inofensiva» pregunta escondia una profunda reflexiéon sobre
el sentido del arte en el mundo contemporaneo. Aunque Gabo —con su delirio trepidante-
dijo que él habia comenzado a ser escritor cuando descubrié que no servia para nada, dice
también que se convirtioé en escritor para dar cuenta de una experiencia simbélica personal
que lo perturbaba permanentemente. Yo creo que aqui radica esa «funcionalidad», esa linea
de discontinuidad que no siempre esta clara en el arte contemporaneo; un arte plagado

muchas veces de objetos vacios ontolégicamente hablando.

Beyond the Plate... logra convertir, como la materia que manipula, las elaboraciones poéticas

de experiencias personales en obras con un valor mas alla del objeto. Es si asi se quiere la
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apoteosis, el vértigo del misterio, el sobresalto de lo inesperado que hoy seguimos

llamando, pese a todo lo adverso, arte.
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“Los enemigos de la libertad han acusado
siempre a sus defensores de propdsitos subversivos”

Karl Popper

LLA VIOLENCIA COMO IMPLEMENTACION
POLITICA Y SIMBOLICA

La experiencia de la violencia como normatividad no es un rasgo mas en un sistema totalitario, en todo
caso es un elemento organizador, es, en un lenguaje ontoldgico, su condicién de ser, es decir, su condicion
ontica. La violencia en cualquier caso ha vertebrado la naturaleza de estos sistemas, una vez que estratifica
su practica adecuandola a condiciones y necesidades. Nadie, absolutamente nadie escapa de esta violencia,

poco importa si ésta es subliminal o explicita, fisica o psiquica, real o virtual, simbdlica o “eufemistica”.

Desde Katl Popper con “La sociedad abierta y sus enemigos” que anclo el origen de los sistemas totalitarios en
Platon, no solo como filosofia sino también como programa politico, una vez que instrumentaliza la teorfa
del derecho o justicia como principios legitimos siempre que estos favorezcan la estabilidad y el poderio del
estado, pasando por el Foucault de la biopolitica, las disciplinas del cuerpo y las tecnologias del yo, con sus
mecanismos de ortopedia concertada desde una institucionalidad pandptica, hasta el Byung-Chul Han de la
psicopolitica como violencia introspectiva y “auténoma”, pero también voluntaria y apasionada; la violencia
ha penetrado y se ha articulado en el mundo de los sujetos y las cosas generando la ausencia de alteridad.
El sujeto de la violencia desaparece en su condicion, en su identidad y una vez desprovisto de sus derechos,

se ejecuta como receptor de esta.

Como en todos los sistemas totalitarios, la violencia ha sido una extension de un discurso politico, pero,
sobre todo, de una ideologfa instrumentalizada que alberga el deseo, mds que la posibilidad del
establecimiento de principios fundamentales que se podrian designar bajo la conceptualizacién de
“ingenierfa social”. La busqueda de lo inalterable, de lo irreversible, de lo socialmente predeterminado, las
ansias por la constitucién de un sujeto social que encarne esos “valores” de “hombre nuevo” poseedor de
un destino, de una teleologia, es decir poseedor de la capacidad de influir y modificar —a priori- la historia
bajo un criterio pre-establecido, constituyen las “bases” politicas de esta “ciencia” que se ejecuta desde una

racionalidad repujada y una finalidad como principio organizacional.

II

Las razones de la violencia, pero, sobre todo, las correlaciones de fuerzas asociadas a ella han hecho que
Henry Eric y Carlos A. Aguilera se sentaran a conversar sobre las dinamicas de estos procesos a través de
la documentacion, la grafica, pero sobre todo el archivo como recepticulo de la memoria. “Sentémonos a

conversar sobre la violencia” Rialta, 2021, es un libro djferente en un sentido didactico una vez que “naturaliza”
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la violencia endégena y “contenida” en la sociedad cubana para explicar sus légicas, pero, sobre todo, sus

procedimientos mas descarnados.

El manejo grafico de la macro-violencia, desemboca en un lenguaje que articula una sensibilidad donde
todo entra en funciéon de un discurso como validacion ideoldgica de si misma. La violencia auto-infligida
por la estratificacion politica del régimen totalitario, genera un estado de orfandad donde las victimas son

incapaces de articular una respuesta organica ante la naturaleza de éste.

Henry Eric insiste en la naturaleza de la orfandad en cuanto mecanismo de invisibilizacion; el régimen, el
poder totalitario cubano hace invisible a todos aquellos que disienten o que sencillamente no entran dentro

de su construccion arquetipica de sociedad y sujeto humano.

Ajena a todo maniquefsmo, la violencia de la que nos habla Henry Eric en su libro se desborda, esta licuada
en una sociedad donde la barbarie ha sido impuesta desde el propio afio 1959, y donde los ejercicios de
fuerzas han sido el vehiculo a partir del cual se establece la supervivencia. Recurrir a la violencia, imponerla,
cjecutarla desde la soberbia, ha sido en la escala social la Gnica forma calamitosa de sobrevivir dentro de un

modelo excluyente diseflado y consumado por el régimen cubano.

La estratificacion de esta violencia no solo se ejecuta desde un modelo excluyente, se pretende y se anticipa
incluso en una uniformidad social y politica. En la narrativa del texto, ya sea en su cuerpo grafico o
argumental cuando conversa con Carlos A. Aguilera, Henry intenta subvertir y reciclar los fetichismos
simbolicos, politicos, sexuales y culturales convirtiéndolos en una referencialidad que, ante el deterioro del

poder, adquieren nuevos significados.

La implementacion de la violencia forma parte de un programa de planificaciéon cuyo tnico objetivo es
penetrar el intersticio entre la biopolitica y la psicopolitica del cuerpo. Destruir el cuerpo, pero también, el
alma. “Quien dude de la planificacién de la violencia politica por parte del gobierno cubano y sus
instituciones, por muy chapucera que nos pueda parecer su puesta en practica en alguna que otra

circunstancia, creo que no ha entendido donde ha vivido o, mas jodido aun, no quiere enterarse.””s

Estos procesos no son nuevos, como tampoco son autdctonos los mecanismos a partir de los cuales se
ejecutan, sin embargo, “Sentémonos a conversar sobre la violencia” nos ayuda a entender lo que ha sucedido, nos
ayuda a comprender los mecanismos sobre los cuales se ha establecido la represion, pero también nos
convida a desbancar los mitos sobre los cuales se ha construido una ficcién nacional y politica. La ficcion
histérica del discurso politico cubano es consustancial a la demagogia, pero también a los teleologismos
pretendidos, mas alld del correlato factico a partir del cual se ha establecido. Henry enrostra esta narratividad
desmontando con sus argumentos uno de los pilares sustanciales de una discursividad enquistada en la

conciencia nacional. El régimen cubano no es la consagracion de una utopia, sino un sistema totalitario

75 Sentémonos a conversar sobre la violencia, Rialta Ediciones, p. 89.
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donde todos somos o hemos sido victimas. La sustitucion consciente de la terminologia utépica, por la
argumentacion en torno al totalitarismo coincide con la emergencia de una nueva intelectualidad critica que
se reusa a existir o convivir en los terrenos de la ambigiiedad, la ubicuidad y el oportunismo donde otra
intelectualidad comprometida con la izquierda ha sido la abanderada de esta argumentacion. Tanto en “F/
fin del gran relato” como en “Sentémonos a conversar sobre la violencia” Henry hace aficos la cautela del discurso
utépico, un discurso que nos ha forzado a ver donde no hay, pero, sobre todo, a fabular sobre una realidad
inexistente. De la ahf la profunda crisis ética que debe afrontar Cuba en el proceso de reconstruccion de la

naciéon.

La violencia enddgena, la violencia politica establecida en el seno de la familia, establecida desde el
autoritarismo del padre, pero sobre todo desde el autoritarismo politico, son el nicleo capsular de este
texto. Henry Eric rompe todo ejercicio de sublimacién, todo lirismo poético para encausar un
entendimiento cabal de este problema. Ni el didlogo ni la poesia van a salvar a la nacién. Un régimen que
invisibiliza cuerpos, que borra personas y hechos, un régimen expulsa lo diferente, un régimen que miente

y destierra no puede ser derrocado con poesia, no seamos ingenuos.

Henry Eric no solo habla desde un posicionamiento teérico, lo hace también desde un posicionamiento
practico que se establece como estrategia. Para replicar al poder, hay que hacerlo desde una mezcla de
arrogancia e insolencia. De este modo, el miedo, consustancial al totalitarismo dejara de ser

inconmensurable.
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PARA UNA ARQUEOLOGIA DEL SILENCIO: LA
ONTOLOGIA DE LA VICTIMA

I
¢Qué diferencia el cuerpo decapitado del hijo de Saturno en la obra de Francisco de Goya del
cuerpo sin vida de Ivan el terrible en la monumental pintura del ruso Ilia Repin? Nada, ambos son
victimas de un poder que encarna su voluntad antropdfaga Saturno —como sugiere Laszlé
Foldényi— representa los dltimos instantes de una lucha, es el estado de desesperacion puro de
quien se siente acorralado. Ivan el terrible es la encarnaciéon de la crueldad y el desequilibrio de
quien gobierna como déspota, sin freno ni ley. No es casual que Stalin sintiera una intima
fascinacion por esta obra. Saturno, como Ivan, es la personificacién de un poder absoluto, un
poder que ejerce su hegemonia y violencia desde la destruccion de los cuerpos, por eso es un poder

antropofago.

En la violencia ejercida desde un Estado totalitario, estd un deseo y voluntad no siempre
declarados. La tesis de la antropofagia totalitaria cobra sentido en el universo iconografico; sobre
todo, en el imaginario generado y defendido desde la victima. En su practica de la violencia, el
sistema devora a la victima que “carece” —desde el imaginario del poder— de “identidad”, valor
juridico y existencial. No se trata aqui de comer su carne, sino mas bien de destruir la condicion

fundante de una identidad.

Cierto es que ha prevalecido un entendimiento politico en torno a los sistemas totalitarios; sin
embargo, introducir la tesis de la antropofagia en su comprension podria contribuir a subrayar su
caracter antinatura. Cualquier analisis sobre la condicién de la victima en un sistema totalitario

deberia considerar esta tesis inexplorada como categoria y naturaleza.
11

No encuentro mejor aliada que la obra de Hannah Arendt para cotejar un entendimiento en torno

a los sistemas totalitarios.

Los totalitarismos son “organismos” que pueden hallarse tanto a la izquierda como a la derecha y
que “subordinan todos los actos individuales al Estado y su ideologfa” (Eco, 2018). Para Arendt,

es una forma de gobierno que difiere sustancialmente de otras como las tiranfas y las dictaduras,
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sobre todo porque utilizan el terror. Si bien Arendt “delimit6” su obra al nacionalsocialismo, en
especial a partir de 1938 y en el poder soviético a partir de 1930, en los gobiernos totalitarios se
produce: concentracion del poder en un lider; sustitucion del sistema de partidos por un
movimiento de masas; terror total como mecanismo de dominacién; progresiva abolicion de las
libertades y derechos de las personas; desplazamiento constante del centro del poder; coexistencia
del poder real; ostensible uso de la propaganda y del sistema educativo para adoctrinar; supervision
centralizada de la economia; y utilizacion del Derecho, a través de la manipulacion de la legalidad

con el propésito del logro de sus objetivos.

¢Qué duda cabe que la argumentacion de Arendt aporte elementos fundamentales si se pretende

analizar el régimen cubano como un sistema totalitario?

La subversion del orden asociado a estos discursos le hizo pensar sobre el caracter de las
revoluciones como parhos (1988). La busqueda de una nueva secularidad, la ruptura con la
discursividad historica, el advenimiento mesianico de una nueva era, el sentido de inevitabilidad
histérica, han sido los modos en lo que se han venido expresando las revoluciones en la

modernidad.

Sin embargo, para Hannah Arendt, comprender el fendmeno de una revoluciéon ha significado
hacer coincidir la experiencia de la libertad con el origen de un nuevo orden nominal y simbdlico.
No obstante, libertad y liberaciéon son dos entidades no necesariamente confluyentes. Si la
liberacion, como condicién en una revolucién, no supone en si el reconocimiento de la libertad, o
las libertades fundamentales, entre la intencionalidad y el deseo de la libertad se desarrolla una

tension que fundamenta el pathos tragico asociado a estos procesos.

En uno u otro caso, toda revolucién ha venido asociada —desde la inglesa de 1640— a un
profundo sentido de la muerte, la revancha y mesianismo. Si bien las revoluciones han
fundamentado el advenimiento de una nueva era, lo han hecho al menos a partir de tres elementos

fundamentales: desmantelamiento del pasado, el olvido y la manipulacién desde la memoria.
¢Por qué pensar que la Revoluciéon cubana es diferente? ¢Cual es ese criterio de excepcionalidad

que siempre se esgrime como argumentor ;No es también es la Revolucién cubana una revolucion

moderna?
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11T

Cuando conversaba sobre este topico con mi colega y amigo Enrique del Percio, me sugeria que
era necesario abrir el debate al campo de lo epistemoldgico, una vez que ha prevalecido un sentido
de “victimizacién”. Pensar desde la victima —me decia— es fundamental; y quizas aqui esta la
critica mas “profunda” a Max Weber, quien concibi6 el origen del capitalismo sin tener en cuenta
el nuevo lugar de la mujer, la esclavitud, ni el papel de América en la conformacién de la sociedad

moderna.

Al fundamento de una epistemologia de la victima hay que incorporar un elemento bastante
escurridizo en la tradicién continental europea (cfr. Boderi, 1997): la “pasion” ha sido excluida
historicamente dentro de la narratividad de autores de la accién como Hannah Arendt, sobre todo
en su comprension de los sistemas totalitarios. Pasion no debe ser entendida aqui en el sentido
cartesiano, y mucho menos kantiano. Mas bien, como padecimiento, estado, invalidez, una vez que
la victima, desde esta condicion de “minusvalia”, es incapaz de actuar. “Traducidas” al lenguaje de
Ricoeur, las tres pasiones humanas fundamentales estan contenidas como “poder”, “tener” y

“valer” en cuanto “estructura” y “légica” (2011).

Por eso, Enrique del Percio me recomendaba leer a la victima desde la filosoffa judia. A lo que
acotarfa también una relectura del psicoanalisis freudiano, en especial a su comprensioén en torno
a las masas vy, claro esta, la critica de T. Adorno. Habria que anadir también la obra de Juan Carlos
Scannone S. I. (2009) y Manuel Reyes Mate (2018) donde se anteponen a la historia como
ambigtiedad, el discernimiento como herramienta epistemologica. Estos serfan ejes tematicos y

conceptuales para una investigacion mas exhaustiva sobre este fenémeno.

v

Renuente a sumarme a la vocacion lacrimégena que tiene como fundamento la apologia de la
victima, este ensayo intenta adentrarse mas bien en una arqueologia del silencio. En todo caso, la
victima como tropo dominante en la cultura occidental ha prevalecido desde un discurso y
narratividad de la violencia; como “correlato” de esta violencia, hace evidente un cuestionamiento

en torno a la naturaleza del hombre y sus organizaciones simbolicas.

Desde el paciente “psiquiatrico” del Hospital General que Foucault describe obligado a trabajar

porque el trabajo “[...] asume su significado como ejercicio ético y garantia moral” (1988:59).
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Hasta las victimas de la represiéon en Cuba, pasando también por el Hospital Psiquiatrico
(Betancourt, 2021), todas, absolutamente todas, comparten la experiencia del sufrimiento;
traducida en formas historicas de la subjetividad, la cual involucra planos cognitivos, juridicos,
sociales, éticos, simbolicos y epistemoldgicos. Por ello, mas que una historia de las victimas, que
estarfa en consonancia con la naturaleza de un archivo o bitacora, una ontologia en torno suyo
permitirfa adentrarse en la naturaleza del sufrimiento. Como la victima no es una substancia ni un
fundamento —es, en todo caso, un modo de subjetivacion, un producto de practicas represivas,
expresadas desde hegemonias cognitivas y simbolicas—, se hace indispensable analizar las formas
dominantes de la “verdad”, asi como la normatizacion en el desempefio del “contrato social”. De

ahf la significacién que una ontologia podria ofrecer como vehiculo para el entendimiento de si.

Comprender a la victima debe partir de reconocer su condicién ontoldgica. Y ontologia aqui no
como forma que reviste la filosofia en tanto tradiciéon continental, sino como contenido que
pregunta por la existencia, el ser y su presencia en la realidad. Este caracter la coloca en una
autopercepcion; ya no solo es una victima de un sistema totalitario, sino que se ve, se reconoce y
reproduce a si misma como tal. La capacidad de la autorrepresentacion genera al menos tres

condiciones fundacionales en la conciencia de la victima:

e Una temporalidad “paralela”; es decir, el tiempo de la victima esta fuera del tiempo, lo que

significa que la condicion de la victima es permanente.

¢ Un profundo sentido de culpabilidad. El fundamento de la culpa como autopercepcion se
traduce en una victimizacion de si misma. Como acotara Mireya Robles en el documental
“Conducta impropia” (Orlando Jiménez Leal y Néstor Almendros,1984), son “hombres con
defectos, con una debilidad, se autocriticaba, se autorrebajaba; en la misma forma en que,
por ejemplo, un judio en Incidente de 177chy (Arthur Miller) pudiera decir, yo quisiera en este

momento no ser culpable, en lugar de decir yo quisiera no ser”.

e FElentendimiento de la victima como objeto de autocensura y la “incapacidad” de generar

un discurso critico en torno a si misma.

Lo que ha prevalecido en todo caso es un discurso de la victimizaciéon. Una narratividad articulada
desde la experiencia producida por un dispositivo de poder, asumido desde una institucionalidad
y reproducido por los medios de comunicacion. Tal perspectiva de la victimizacion ha llegado a
afirmar que la experiencia de esta solo es posible desde aquella que produce un dispositivo de

represion; “objetivando” y reduciendo la naturaleza del padecimiento.
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¢Solo los que han sufrido un sistema totalitario estan en condiciones de entender a sus victimas?
Si esto es “cierto”, la victima como experiencia, 0 como registro, coloca al entendimiento en una
disyuntiva: genealogfa u ontologfa. Es decir, una “historia” de la victima o un analisis sobre su
modo de ser y existir. Ambas practicas son legitimas; lo fundamental serfa determinar cual de las

dos es mas consecuente con el entendimiento de esta cuestion.

Por eso, los tres elementos anteriores (temporalidad “paralela”;, fundamento de la culpa como
autopercepcion, victima como objeto de autocensura) permitirfan comprender ya no solo la
naturaleza de la victima dentro de un sistema totalitario, sino también el caracter ontolégico que

rige a esta naturaleza y construye una identidad.
v

Pensar desde la ontologfa de la victima supone al mismo tiempo una relectura de la obra de Freud;
particularmente su comprension en torno a las masas y claro esta, la critica de Adorno. Este aspecto
es verdaderamente significativo por el valor que adquieren los “pueblos” o “las masas” —concepto
importante para la escuela critica de Frankfurt— en la legitimacion desde la seduccion (Zizek,

2003) de una ideologfa totalitaria.

Sobre el rol de la seducciéon de la ideologfa totalitaria en el entendimiento que la fascinacion
produce en el otro, Slavoj Zizek ha enfatizado que el predominio del “cllos” sobre el “yo”
constituye, sin lugar a duda, una de las victorias del totalitarismo. Esa victima subyugada y
enternecida por el poder simbodlico de la ideologia ayuda a legitimar un sistema que terminara,

como Saturno, devorandolo.

Freud es fundamental también para entender este aspecto de la naturaleza ontoldgica de la victima.
La cuestion radica en lo que este llamé “empobrecimiento psicolégico”. Un sujeto seducido por
el “objeto” o entregado a este en el lugar de potenciar el “Super-Yo”. Aunque Freud pensaba de
forma “premonitoria” en el fascismo, su argumentacion ajustarfa a todas las variantes de los
sistemas totalitarios posteriores, incluyendo los sistemas totalitarios comunistas; donde los
elementos sociales “pospsicologicos y desindividualizados” forman la masa que los sostiene desde
la instrumentalizacion de la dependencia, el control social y la expropiacion del inconsciente. Al

perder la “masa” —dice Adorno— la identidad del Yo, se deshace, por tanto, el sentido de
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autorrepresentacion una vez que el discurso politico y de control social le expropia el inconsciente.

Deja de ser “Yo” para ser y existir en funciéon del “Ellos”.

Si la “espontaneidad”, “la histeria colectiva” y el “fanatismo” son —segun Zizek— fenémenos
(13 1 L] < : > b 2

no psicolégicos, una vez que son ‘fingidos’ tanto por la masa, como por los que la dirigen”,
podriamos pensar que los sistemas totalitarios son fuerzas heteronomas que se valen de cualquier
mecanismo para ejercer el poder. “[...] [L]os propios sujetos ‘fingen’ su fanatismo ciego debido a

. . . v s . o

la coaccién externa, a los beneficios materiales, etc.” (ibid.:56). Los sistemas totalitarios no solo
hacen colapsar la forma tradicional de la ideologia al concebirla como “falsa conciencia”, sino que
instrumentalizan sobre los sujetos de la conciencia un sometimiento, una idea de sacrificio
irracional e incondicional, para reconocerse desde “la inquebrantable conviccion de ser el
instrumento y de no ser mas que el instrumento de la realizacién de una necesidad historica”

(ibid.:82).

Las victimas estan a ambos lados del sistema y, como los sistemas totalitarios son la expresion mas
“organica” de una ideologfa instrumental, coexisten desde una “conviccion ideoldgica”; pero
también desde la oposicion a esa ideologifa. Son victimas en todo caso de un sistema que se sirve
de ellas como puro medio para la accion politica. Fidel Castro, con su cinismo natural, lo dijo de
esta manera: “el primer derecho de la Revolucién es el derecho a existir. Y frente al derecho de la

Revolucién de ser y de existir, nadie, nadie puede alegar con razén un derecho contra ella”.

Habria que afiadir al caracter heterénimo de los sistemas totalitarios su naturaleza psicotica que
pretende secuestrar el inconsciente colectivo en funcién de una ideologfa como fundamento de si
misma. Solo puede haber victimas en un sistema totalitario, nadie escapa a esta condicion. En el
territorio de la victima, la diferencia podria radicar en el posicionamiento politico de los sujetos; si
estas coexisten desde una “conviccion ideoldgica”; encarnan lo que se ha llamado un “sujeto
totalitario”, que no es nada mas que un sujeto de la represion que desprecia la subjetividad, una
vez que el Partido es la encarnacion del “sujeto histérico” y nada esta por encima de esta necesidad.
En la Cuba totalitaria, el Partido Comunista, dada la “necesidad histérica” para la cual ha sido

concebido, esta por encima de la Constitucion de la nacion.
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VI

Aunque Zizek ha abordado el rol de la ideologia en la conformacién y sostenimiento de los
sistemas totalitarios, scomo esta ha contribuido al establecimiento de la ontologia de la victima?
Como tantos otros, se queda en el plano de la accién, donde no aparece un entendimiento

epistemoldgico de la victima como presupuesto existencial.

Sila violencia —ontolégica— ejercida por un sistema totalitario genera una percepcion arquetipica
del horror, una violencia que no solo pretende la destruccion del cuerpo, sino también de su
capacidad simbélica como un dispositivo social, ;qué papel juega la ideologfa en la legitimidad de

esta ontologfa?

El cuerpo, como objeto de la violencia en los sistemas totalitarios, adquiere esta doble connotacion.
Rita Laura Segato desarrolla la tesis de la violencia ejercida como “uso y abuso del cuerpo del otro”
(2010). El cuerpo del otro —el sujeto de la violencia— expropia a la victima del control sobre su
espacio-cuerpo. Hste acto de manipulacion forzada del cuerpo desencadena un profundo sentido
del terror y la humillacién a nivel simbdlico y factico. El propésito de la violencia ejercida no es
otro que la dislocacién absoluta de la victima, su dignidad y condiciéon humana. Recordemos que

“[...] las revoluciones no confian ni en sus muertos” (Fernandez, 2016).

Aunque Segato habla desde una posicion de género, me parecia muy sugerente esta “analogfa”
entre la naturaleza del violador —quien ejerce una fuerza sobre el cuerpo del otro— y los modos
de ejercer la violencia desde un sistema totalitario, falocéntrico, patriarcal y machista. Quizas la
diferencia entre estos dos sujetos de la violencia radique en el discurso politico del sistema. Un
discurso que va dando tumbos entre cuotas de cinismo y la esperanza, y que crea una heterodoxia
que no tiene clara si esta desde la herejia o la disidencia. En todo caso, el sistema totalitario funciona
como un violador y la violencia es el enunciado que se activa y ejecuta en el orden fisico, moral y

mental del otro.
VII

Pero la violencia ejercida desde un sistema totalitario siempre viene acompafiada del “argumento”
de que su “legitimidad” se sustenta en la propia naturaleza del agresor, un sujeto que detenta
el dominio absoluto sobre la vida y la muerte de sus victimas. En el caso cubano y siguiendo esta

argumentacion, la teleologia politica del sistema totalitario ha establecido un estado de excepcion,
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una excepcionalidad como “argumentacion” y “fundamento” de la violencia, cuyo unico objetivo
es “salvaguardar un proyecto de nacién”; pensando que nacién y revolucion son una y la misma

cosa.

El caracter de esta burda e inverosimil “excepcionalidad” instrumentaliza el ejercicio de la
violencia. Las victimas de la violencia totalitaria reconocen en su agresor a un sujeto organizado
desde la soberania de la impunidad, lo cual significa que las victimas no estan circunscritas a un

sector especifico de la sociedad, sino a una profunda estratificacion.

“Decir que el soberano tiene derecho de vida y muerte significa, en el fondo, que puede hacer
morir y dejar vivir; en todo caso, que la vida y la muerte no son esos fendmenos naturales,
inmediatos, en cierto modo originarios o radicales, que estan fuera del campo del poder politico.
[...] El efecto del poder soberano sobre la vida solo se ejerce a partir del momento en que el
soberano puede matar. En definitiva, el derecho de matar posee efectivamente en si mismo la
esencia misma de ese derecho de vida y de muerte: en el momento en que puede matar, el soberano

ejerce su derecho sobre la vida. Es el derecho de hacer morir o dejar vivir” (Foucault, 2008:78).

Las condiciones que la violencia totalitaria genera sobre la victima plantean cuestiones de método
y forma. La victima muere, pero no decide la forma en la que va a morir. Qué mejor ejemplo que
la interrupcion por parte del Estado totalitario de la huelga de hambre de Luis Manuel Otero
Alcantata, quien, desde este dispositivo de resistencia, habfa decidido morir. Esta metodologia
introduce al mismo tiempo la practica del horror como una variable y narratividad, sobre todo
como imaginario. Es el mismo horror que Goya e Ilia Repin logran capturar en sus pinturas. Ante
el horror, la victima genera una conciencia de la autoincriminaciéon que fundamenta y tipifica un

conflicto interior.

Desde Foucault hasta Zizek, la biopolitica es, como diria este dltimo, una politica del miedo (2009)
donde se establecen, a nivel “metodolégico”, dos espacios de representacion entendidos como
agresividad y violencia. El primero es una fuerza de destruccion vital; el segundo, sin dejar de ser

una fuerza de destruccioén, concentra su esfuerzo en lo moral.

El horror y la simbologia de la crueldad generan la tragedia de la deshumanizacién. El sujeto y el
cuerpo de la violencia son una y la misma cosa, una no-persona. Una dinamica que para Simone

Weil implica un entendimiento del sufrimiento como patologfa: “[...] involucre elementos
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psicologicos, fisicos y emocionales: el dolor fisico y mental profundo en tal caso se une a la
sensacion del paciente de ser un paria social hasta tal punto que podria sentirse, erroneamente,

responsable de su propio sufrimiento. Su sufrimiento se vuelve sobre si mismo para lacerarlo como

agonfa” (2016:83).

Emil Cioran abordo significativamente algunos aspectos de la autocondenacion, sobre todo en su
argumentacion en torno a la condicion humana. Para Cioran, la autocondenacion esta asociada al
caracter dogmatico del animal humano; un sujeto que siempre trata de convertir sus ideas en algo
en lo que todos deberfan creer. La tragedia de esta condicién nos sigue a todas partes, incluso
cuando intentamos dejarla atras. LLos sistemas totalitarios, pero sobre todo los sistemas totalitarios
comunistas, saben esto; de ahi el “valor” de la narratividad del sacrificio y el mesianismo que
siempre supone un futuro glorioso. Sus idedlogos saben esto, por eso secuestran para si la ideologia

y el inconsciente colectivo, lo cual hace de estos sistemas una entidad heterénoma y psicotica.

VIII

La antropofagia totalitaria como medio a partir del cual se establece una violencia arquetipica hace
efectiva su agresividad moral y fisica en la victima. Pero si se pretende hablar desde su ontologia,
hay que aterrizar esta condicion en un cuerpo. Si las victimas, para la ontologfa, son cuerpos con
nombres, lazos familiares, filiales, suefios, aspiraciones y conflictos existenciales; el cuerpo de la
victima para la antropofagia totalitaria es un residuo fisico y moral sobre el cual el sistema ejerce
un poder simbdlico que comunica desde su institucionalidad politica. No se olvide que “el control
de la sociedad sobre los individuos no se operd simplemente a través de la conciencia o de la

ideologfa, sino que se ejercio en el cuerpo, y con el cuerpo” (Foucault, 2017:377).

La nocién de cuerpo esta en el centro de este ejercicio de la violencia desde lo que Foucault llamoé
biopolitica. Todos los sistemas, pero sobre todo los sistemas totalitarios, administran, controlan,
reprimen y gestionan la vida y la muerte de los cuerpos sobre los cuales se establece la violencia.
Y es que desde el poder, pero sobre todo desde la biopolitica del poder, los cuerpos son una
extension del Estado; son sujetos carentes de identidad, mas alla del valor que el poder le es dado
administrar. Fuera de esta condicion, los sujetos carecen de existencia. Recuérdese lo que al inicio

de este ensayo Freud decfa: son “sujetos” que, seducidos por la identidad del otro, dejan de ser.
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Es aqui donde la violencia ontolégica adquiere un profundo entendimiento de deshumanizacion
moral y fisica. El sujeto tiene que desaparecer de la memoria del otro, es la muerte ontologica del
sujeto social, “cuando ya no quedan testigos, no puede haber testimonio. [...] Estan prohibidos el
dolor y el recuerdo” (Arendt, 2014:548). Si se entiende esto, se entiende entonces por qué la
historia de la nacidon cubana esta llena de ausencias. El discurso totalitario ha vaciado, como bien
dirfa Rafael Rojas, el estante de libros. Y he aqui el papel que deberfan representar los exilios en la
restauracion de la memoria. Para Marfa Zambrano y Arendt—por ejemplo— el exilio siempre es
creador. Y es creador porque supone salir de esta autorrepresentacion de la victima, de esta
conciencia de la autoincriminaciéon para generar un criterio de intelectualidad no restringido, que
permita superar ese predominio abrumador y esterilizante de lo gestual e hiperbdlico que siempre
va en detrimento de lo argumental y epistemologico. Habria que pensar entonces como superar el
discurso de la historicidad y la institucionalidad teleolégica para poder acceder verdaderamente a

los archivos de la nacion.

Pero regresando a la naturaleza ontoldgica de la victima en los sistemas totalitarios, el primer paso
para expropiar al sujeto de su identidad y condicion fundante es matar en el hombre a la persona
juridica que en él subyace: “[...] ciertas personas o grupos sociales se les deja fuera de la proteccion
de la ley y se acepta la ilegalidad como su forma de vida. Significa, entonces, que pierden todo
derecho humano, incluidos el de la vida y la libertad. En este sentido, quedan fuera del

reconocimiento juridico de su existencia y comienzan a convertirse en parias humanos” (Arendt,

2014:549).

El cuerpo entonces “completa” su exclusion. No solo deja de ser un sujeto de la identidad y del
sentido, sino que carece de cualquier respaldo juridico. Es un cuerpo al que solo se le exige

sacrificio, por eso es un esclavo.

El sacrificio no debe ser entendido aqui en el sentido que René Girard (2012) propone. En todo
caso, para una sociedad totalitaria, el sacrificio tiene la intenciéon de generar esperanza, ilusion,
instrumentalizado por el sistema como propedéutica con el unico objetivo de desarticular cualquier
estallido social. La excepcionalidad que “supuestamente” regenta la dinamica del sistema totalitario
hace del sacrificio y del esfuerzo —decisivo— una narratividad casi iconoclasta. El sacrificio y el
esfuerzo son el vehiculo para llevar adelante un proyecto de nacion, lo cual justifica, dado su
legitimidad teleoldgica, cualquier practica de la violencia; una violencia donde las masas tienen que

participar como complices.
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Si para Girard el sacrificio tiene un caracter sacramental, muchas veces asociados a los rituales de
la sangre, para la narratividad de los sistemas totalitarios, sobre todo para los comunistas, el

sacrificio tiene la funcién de apaciguar la violencia intestina e impedir que estallen los conflictos.

IX

El texto que hoy presento ha intentado fundamentar la naturaleza de la victima desde los sistemas
totalitarios; sobre todo desde el manejo de la violencia en la experiencia totalitaria cubana.
Violencia arquetipica si se entiende como una consecucion de una desmesura en donde la violencia
es el fin absoluto; una violencia endégena que se recrea desde el espacio familiar, al espacio publico.
Endogamia que lo consume todo. Serfa imposible pensar Cuba —rigurosamente— si no se
reconoce —como bien afirma Adriana Cavarero— que “un crimen ontologico |[...] va mucho mas
alla de la muerte” (2009). Morir en Cuba es la muerte dilatada a lo largo de la vida, una vida
consumida por un sacrificio inutil, por una nifiez plagada de carencias y cenas simbolicas atestadas

de vacio.

Pero este texto acompafia también la exhibiciéon de arte cubano contemporaneo “El ropaje del
silencio”. La carga simbolica del titulo que aglutina esta muestra, da cuenta en primera instancia ya
no solo de la violencia asociada al sistema totalitario cubano, sino también a la naturaleza de una
represion que ha sometido a un pueblo por mas de sesenta afios. Una violencia que tiene como
centro las individualidades que conforman esa masa amorfa que ha sido llamada pueblo. Y la
significaciéon de lo ontoldgico viene en este caso dada también por la delimitacion de esa
individualidad, un individuo que es conquistado por un padecimiento que socava su cuerpo y lo

destruye. El silencio es el residuo, es lo que queda de ese cuerpo desmembrado por la violencia.

“El ropaje del silencio” es entonces también un ejercicio de arqueologia del cuerpo, un cuerpo
agobiado en el universo de la locura. Las obras que conforman esta muestra cuentan en clave
simbolica el drama cubano, porque vivir y morir en Cuba es, la experiencia de una tragedia
convertida en normatividad. Los cuerpos sin nombre que gravitan en estas salas, son, para sus
represores numeros, fichas, desperdicios ingravidos que forzosamente deben ajustarse a una
burocracia tan represiva y excluyente como institucionalizada. Son cuerpos que muestras sin temor
-porque han perdido el miedo- sus heridas, sus cicatrices, la forma brutal en la que han envejecido,
la forma despiadada en que han sido conducidas sus vidas, son cuerpos vencidos por el cinismo

de un discurso plagado de falsas esperanzas.
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“El ropaje del silencio” hace afiicos la ilusion, quiebra la corroida porcelana de una revoluciéon con
r, sin mayuscula para a través de sus victimas mostrar sus verdaderos ojos. Como Saturno e Ivan
el régimen cubano sin remordimiento alguno, se aferra a ellas, contorsiona su ya flacido cuerpo
ara que No esca us garras, aunque las victimas, exasperadas po olor balbucean u
ra que no escapen de sus garras, aunque las victimas, exasperadas por el dolor balbucean un

suspiro que va rompiendo el silencio y anuncian el humano deseo de libertad.
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TODO Y NADA, O SENCILLAMENTE, BAJANDA

El fin de todo relato o de un meta-relato -como aseguraba Habermas- viene asociado a un sentido
tragico, hay una suerte de desgarramiento interior por lo que se deja de ser, por lo que no se ha
llegado a ser. El fin del relato moderno de pensamiento trajo aparejado una vocacion nihilista
expresada desde la postmodernidad como “superaciéon”. Sin embargo, el fin del relato moderno
tiene asociados dos meta-relatos que presumiblemente se desvanecerian como solidas estructuras.
Karl Marx y Marshall Berman abrazaron la capacidad de disolucién de estos meta-relatos como
alternatividad y “salida” a un nuevo tipo de sociedad. Sin embargo, la realidad -empecinada como

suele ser- superd cualquier ficcion narrativa, incluso cualquier teorfa.

Para el gran relato moderno, ya no alumbran -por mas que se intente y se intenta siempre desde el
empecinamiento- los cisnes de la bahfa de Cadaqués. El fin del gran relato ha dejado un sentimiento
de exacerbacion, desconfianza, prejuicio, déficit democratico, miedo, totalitarismo, cémplices,
enemigos, victimas, fantasmas que vuelven a recorrer el mundo y una empalagosa melancolia por
lo que nunca o jamas sucedid; un sentimiento trasnochado por aquella “belle epogque” que
extraviamos en el camino y que se reproduce en lo que Henry Eric Hernandez™ ha llamado

iconofobia e iconofilia o 1o que Ivan de la Nuez ha llamado “ostalgia””.

“Elfin del Gran Relato. ..” es un esfuerzo editorial que condensa lo que fue en su dfa una exposicion

colectiva de arte cubano contemporaneo. Al mismo tiempo, “E/ fin de/ Gran Relato...” es un libro

ue, teniendo como pretexto el arte, aborda y analiza las consecuencias y resonancias de lo que
5 5 y y

este “fir”” y sus fines han significado para el imaginario cubano.

“E fin del Gran Relato: exposicion colectiva de arte cubano” en cuanto libro y en tanto proyecto editorial
es un rara avis. No solo son “esquivos” -para cierta critica- los temas que aborda, sino que la misma
critica -en su establishment- ha delimitado lo que es pertinente, generando la equivoca percepcion

de una taxonomia en estos campos.

El arte cubano “contemporineo” como campo’® ha estado sumergido al menos en tres direcciones

fundamentales como criterio organizacional.

76 Por qué no imaginar el totalitarismo, en El fin del Gran Relato: exposicion colectiva de arte cubano, CdeCuba 2018.

77 “La Ostalgia habla de una melancolia -tenue y critica unas veces, exuberante y laudatoria en otras- en la que el pasado socialista aparece como
objeto de afioranza ante las adversidades del recién estrenado capitalismo [...] la Ostalgia no es solo morrifia.” “El comunista manifiesto: un
fantasma vuelve a recorrer el mundo”, Ivan de la Nuez, p. 35.

8 Las nociones de campo de Kurt Lewin y Pierre Bourdieu han desempefiado un papel fundamental para extender los dominios disciplinares
reducidos a saberes especificos dentro de la tradicién occidental de pensamiento. La teorfa de los campos establece rupturas con las objetividades
patciales, influye en la construccién de los “objetos de estudio” y aunque delimita las fronteras, estas son mas sensibles una vez que la yuxtaposicién
de las mismas genera una suerte de trans-disciplinaridad o inter-disciplinariedad.
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Una primera direccién anclada en la tradicién canonica, esa que Juan Marinello llamé “generacion

de la esperanza cierta” y que ha discutido y defendido la legitimidad del Arte Cubano como

concepto -por eso las mayuisculas- y como tropologia propia; una vez que ésta representaria los

ideales y suefios de la revoluciéon cubana. Su institucionalidad y por tal, sus vinculos con la

nomenclatura del sistema y su gerontocracia son hoy incuestionables. Incluso mas, hay creadores
M i 113 M 2 s

que, aun no perteneciendo generacionalmente, son “absorbidos” por sus vinculos con la

nomenclatura y la gerontocracia. El caso mas visible, alarmante y repugnante es el de Kcho.

Como bien afirma Alfredo Triff, “la revoluciéon de 1959 no provocé una revolucion en las artes
plasticas; al arte lo que le cambi6 fue el mensaje de vernaculo modernista republicano a vernaculo

. . . g
modernista socialista.””’

Esta operatoria supone la renovacién que opera una segunda
generacion/direccion de creadores que, defendiendo la capacidad de investigacion en los procesos
simbdlicos, proponen una critica explicita al establishment desde la propia produccién simbdlica.
El conflicto que gener6 la produccién simbdlica de los creadores visuales de los ochenta,
“concluy6” con el performance “juego de pelota”; como de lo tnico que se puede hablar es de pelota

(baseball) la critica y los artistas jugaron pelota como forma de hacer visible y efectiva sus protestas

lo cual desencadend la multitudinaria emigracion de sus protagonistas.

LLa década de los noventa gener6 una tercera direccion donde los mas jovenes creadores visuales,
desencantados por el vacio y hastiados de una politica cultural excluyente, comenzaron a aportar
una vision politica de los fenémenos desde los dispositivos del arte. Consecuentes con la tradicion
de los ochenta, esta generacion fue anclando sus propuestas visuales en una fuerte investigacion
antropoldgica, socioldgica y psicoldgica, generando una suerte de activismo no reduccionista. Al
mismo tiempo, los fuertes dispositivos de control y censura hicieron que muchos de estos
creadores se sumaran a la extensa lista de artista emigrados o en todo caso, que gravitaran entre

diversos escenarios, aunque siempre regresaran a Cuba, como ha sido el caso de Tania Brugera.

Esta circunstancia ha permitido que mucho de estos creadores generen una obra fuera de Cuba,
conservando sus conexiones con fenémenos cultural, politico y antropolégico, como es el caso de
Susana Pilar, Grettel Rasua, Javier Castro, el dueto Celia y Junior, el inclasificable TXT10T0*, El

Chino Novo, por solo citar unos ejemplos.

“El fin del Gran Relato...” mas que un catalogo de arte cubano contemporaneo es una suerte de

ensayo socio-antropolégico en torno a una produccion visual. Las obras que aqui se aglutinan son

7 Alfredo Triff, La generacion descarriada de Jos 80, Diario de Cuba. http://www.diariodecuba.com/cultura/1535226322 40989.html
80 Hago referencia al artista cubano Fidel Garcia.
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solo un pretexto para soportar una analitica. No se tiene claro donde comienzan los ensayos
teoréticos y donde termina el catalogo y viceversa. Su fuerte vocacion critica “Con profunda
desilusion y frialdad observé el charco verde bajo mis pies, y esa vivencia fue premonitoria: la

2581

Revolucién se destefifa™, da cuenta de una produccion simbdlica.

Lo cierto es que esta tercera direccion en la que confluyen las generaciones de los noventa y de las
primeras décadas del dos mil son los protagonistas de los debates tropoldgicos en torno al arte
cubano que hemos llamado contemporaneo. Obliterados en oportunidades, exacerbados en otras,
este camulo de creadores visuales son el futuro. Ellos han expandido los campos “morfolégicos”
mas alld de la sosa comprenhension que el stablishment ha delimitado como lo verdaderamente
correcto. Estas generaciones son “supra-institucionales” no necesitan de ellas para gestionar una
produccion, muchos menos para la comercializacion de sus obras, se sirven de ellas, demostrando
un pragmatismo poco usual en la cultura cubana. Sobre todo, si tenemos en cuenta que toda la
institucionalidad en Cuba -mas alla de la propia institucién arte- esta establecida desde una
ideologfa politica. Y esta generaciéon han generado una profunda repugnancia por ese discurso
oficial y oficialista y ha llegado a lo politico, como indagacion visual y critica. Ah{ radica su

contundente carictet.

Concluyendo, si la desconexion entre el mundo “real” y “epifenoménico” de lo ideolégico como
forma practica de ejercer el poder politico lleva a lo que Rafael Rojas por medio de Aimé Césaire
ha llamado “/z mdquina del olvido”. Los creadores visuales que se agrupan en este catalogo y muchos
otros que no estan, han generado un ejercicio de la memoria desde una critica que destierra todo
didactismo, una vez que potencia la individualidad y legitima el espacio publico dilatado por las
nuevas tecnologias; espacio que es, en ultima instancia un torpedo al discurso oficial y a la

hegemonia ideolégica.

Esta no es solo una generacién que ha roto con una tradicion, ella misma ha potenciado, -en tanto
morfologia, tropologia y narratividad- la contagiosa sensacion de la expansion de un campo hasta
hace pocos afios dominado por una institucionalidad enquistada y esclerética. Como Leningrado,
que ahora es San Petersburgo, el ejercicio de la memoria esta generando desde las artes visuales,
una Cuba Posible. Aunque el término es rotundamente taxonémico, las artes visuales cubanas,
-sobre todo de esa generacién que viene de los ochenta hasta la actualidad- ha encontrado una

manera de decir y hacer que no tiene paralelo ni siquiera en el discurso de las ciencias sociales. La

81 Suset Sanchez, En e/ hastio de la espera: la experiencia de un régimen totalitario en las historias privadas del arte contemporineo, en E/ fin del Gran Relato. .., p.
72.
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literatura y las artes visuales contemporaneas han hecho mas en funcién del cambio que toda la

“tradiciéon” de pensamiento politico de los tltimos sesenta afios.

LLa generacion post-soviética en las artes visuales cubanas va mas alla del nihilismo postmoderno.
No tienen escripulos, para estos, la critica no es un mero ejercicio retorico, es un instrumento en
la articulaciéon practica de una visualidad contundente. La isla en peso deja de ser ingravida, y el
miedo que experimentd Virgilio Pifiera -y parte de la intelectualidad cubana- ante el sonido sordo
de un revolver sobre una de las mesas de la Biblioteca Nacional en 1961, se convierte en sorna, en
socarrona ironfa ante la obstinada tozudez de un totalitarismo que, travistiéndose de futuro, sigue

negando la esperanza y la libertad.
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VANGUARDIA + RETAGUARDIA #
COMPLEMENTARIEDAD

Ivan de la Nuez es uno de esos intelectuales cubanos que ha sabido, como bien decfa Guillermo
Cabrera Infante, hacer suyo el suefio de la libertad. “Teoria de la retagnardia: como sobrevivir al arte
contemporineo [y a casi todo lo demds]” da cuenta de ello, como ha dado cuenta toda una obra que
entre la sociologfa y la critica de arte ha mostrado -con la sensibilidad de quien hace una diseccion-
cierto lado oculto en las cosas. Cinco ejes tematicos articulan el texto que en cierta medida es una
suerte de historizacion del arte, si tenemos en cuenta que de la Nuez comienza con Duchamp y

concluye con el borrador para un epitafio dado el caso del fin del arte contemporaneo.

Lo contemporaneo, esta en el centro de este texto no como anatema sino desde una fuerte
vocacion analitica. Como lo fue la pregunta por el arte en Heidegger, lo contemporaneo es el eje
de atencion de este libro, todo gravita en torno a ello y las respuestas que obtengamos, nos
colocaran en un lado o en otro del problema. ¢Qué significa ser contemporaneo? ¢Se puede seguir
siendo contemporineo?®’ ;Eufemismo? :Se puede seguir siendo contemporineo en un mundo

desbordado por lo efimero?

2

Al mismo tiempo, “Teorfa de la retaguardia...” es un libro que pretende salirse del entramado

2584

conceptual que generd “Teorfa de la Vanguardia™ texto iconico que nos ha permitido entender

el “transito” del arte moderno al arte contemporaneo y el vinculo de este con la vida.

Ivan de la Nuez en “Teorfa de la retaguardia” hace una diseccién profunda. Si preguntarse qué es
el arte hoy carece de sentido, una vez que cualquier cosa puede ser arte, habria que preguntarse
por los procesos que rondan el entendimiento en torno al arte o de que modos estos se
“transmutan’ en objeto arte. Desde que Marcel Duchamp llamé “Fountain” a su urinario en 1917,
la fragil linea que dividia el arte con la vida, quedé completamente fractura y desecha. “[...] desde
lo més sagrado hasta lo mas profano, ya es carne de museo” Después el anunciado “fin del arte”
promulgado por Hegel y mediatizado por Danto como la “muerte del arte”, cualquier cosa puede

ser “reciclada” como arte.

Como hoy no hace sentido seguir a Peter Biirger y su “Teorfa de la vanguardia”, Ivan de la Nuez

esboza una teorfa de la retaguardia, que es sobre todas las cosas, un “un ejercicio que resituara el

82 Consonni, Bilbao, 2018.

83 [...] lo “contempordneo™ se convierte en un eufemismo para cobijarse en la inmortalidad. Un estribillo que lleva un siglo repitiéndose con el objetivo de no abordar e/
Sfinal” Ivan de la Nuez, Teoria de la retagnardia: Como sobrevivir al arte contempordneo, Consonni, 2018 p. 10.

84 Peter Buirger, Theory of the avant-garde, University of Minnesota Press, 1974.

8 Ivan de la Nuez, 2018, p. 14.
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pensamiento sobre el arte, aunque no en su relacién con la vida, sino con la supervivencia”® Este
nuevo emplazamiento sitia una tension entre la producciéon de arte, la reproduccion, la

comercializacion y la supervivencia.

LLa supervivencia asociada a la retaguardia tiene como fundamento la revolucién tecnolégica que
ha desbordado los margenes de la imagen y la imaginacién. La sobresaturacion de la imagen, su
sobre abundancia ha conducido a lo que he llamado “vaciamiento ontol6gico”, una imagen que
carece de fundamento al menos en su ontogénesis. La tecnologia -también como instrumento de
estandatizacion- ha hecho su papel en todo ello. Ya no solo hoy cualquiera puede ser/hacer “arte”
sino que cualquiera hoy tiene los dispositivos para generar una imagen, mas alla si esta vaciada o
no ontolégicamente hablando. Si la imagen carece o no de contenido es irrelevante en estos
tiempos, su caracter efimero, su efimera existencia no necesita de este para validarse ya no en una

galerfa de arte, o en un museo, sino en las plataformas llamadas -oportunamente- sociales.

Ivan de la Nuez en “Teoria de la retaguardia: como sobrevivir al arte contemporaneo y a casi todo
lo demas” argumenta oportunamente este desplazamiento ontologico, y enfatiza en él, una de las
razones de la supervivencia. Como el “ready made’ 1o abarca todo, o casi todo, la performatividad,
la ligereza®, lo efimero, el travestismo, el ser, el querer ser, la simulacién, inundan los espacios
publicos y privados del arte y su institucionalidad. Con el ultimo “ramalazo” de una estética que
comenz6 con Duchamp, los fundamentos de esta historica renovacion se han disuelto como la
modernidad. Tendria entonces sentido -se pregunta de la Nuez- seguir hablando de arte
contemporaneo. Quizas la denominacién “arte contemporaneo” sea demasiado taxonémica, que
de tanto serlo, comienza a dejar al descubierto sus grietas conceptuales, semioldgicas, pero sobre
todo ontologicas. Este es en el fondo la razén del desplazamiento que propone Ivan de la Nuez

de la Vanguardia a la Retaguardia.

Si como bien argumentara Blanchot en “El libro que vendra” -acotado por Ivan de la Nuez- “El
arte se origina en una carencia excepcional” “[...] el arte futuro de una vida sin futuro tendrfa sus
ventajas™®. Si a todo lo anterior se le afiade el hecho de que el nuevo orden visual presagiado por

78 el término-, nos sitta de

Joan Fontcuberta y enfatizado por de la Nuez -aunque este “rehusa
plano ya no solo en el mundo post-fotografico del cual habla el autor de “La camara de pandora”

sino en el vortice de una mutacion profunda que tiene en la imagen, no ya el poder de crear una

8 Ivan de la Nuez, 2018, p. 17.

87 Si se quiere profundizar en este aspecto recomiendo el texto de Paul Lewis que publicara en “Guardian” en octubre 6, 2017 en el que aborda
cémo los dispositivos tecnoldgicos y las plataformas sociales gradualmente estin generando una incapacidad para para controlar nuestra mente.

8 Ivan de la Nuez, p. 25.

8 Ivan de la Nuez prefiere hablar de Iconocracia, que viene a ser una suerte de “dictadura de las imdgenes pero que enseguida funciona como un
ecosistema de poder y contrapoder” p. 64.
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imaginario, sino la posibilidad de crear realidad. Y para ello de la Nuez establece un paralelismo
analitico de rigurosidad curricular. Para comprender este proceso de extrafiamiento, y disolucion
y explicarlo, Ivan de la Nuez propone un “ciclo” que va desde Lyotard y “La condicion
postmoderna” hasta “La condicion postfotografica” de Joan Fontcuberta una vez que ambos
hacen suyo esa dinamica de la transicion a ese lugar que, aun sin ser, ha comenzado a hacer desde
la imagen o desde lo que Ivan de la Nuez llama Iconocracia, de este modo “mientras mas nos

. . . 0
acercamos -a la imagen-, menos discernimos™”.

Los presagios de una muerte anunciada no son muy contemporaneos que digamos. Desde Hegel
hasta Fukuyama, la modernidad y sus derivaciones “han estado” a un escalén del patibulo. Hoy
mas que nunca parece inexorable su decapitacion; si el golpe seco y profuso separara la cabeza del
cuerpo, este seguira andando y -como afirma de la Nuez- estaremos “[...] certificando ese
prolongado velatorio en el que vamos subsistiendo, avezados como este en el arte de amortajar

’ . ’ ’ . . g
unos cadaveres a los que ha sido mas facil asesinar que enterrar’”’!

% Ivan de la Nuez, p. 67.
1 Ivan de la Nuez, p 101.
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“Estéticas inasibles: ensayos sobre critica y teoria del arte”
es una compilacion de textos escritos desde al menos dos campos
de estudio. Es un libro que pretende abordar la experiencia del
arte, pero, sobre todo, la experiencia del arte cubano, teniendo en
cuenta que Cuba es mas que su geografia.

“Estéticas inasibles...” pretende adentrarse en ese universo
dominado por el concepto de “arte cubano” y desmontarlo desde
un ejercicio de pensamiento. En todo caso, el valor y el significado
de esta heterodoxia simbdlica y conceptual esta quizas en
comprender gue ningun criterio reduccionista es suficiente, sobre
todo cuando de una produccion simbdlica se esta hablando.

“Estéticas Inasibles: ensayos sobre critica y teoria del arte”
escapa de todo con naturalidad y rigor. Antonio Correa Iglesias
acota un territorio en blanco, y lo hace desde una vocacion por la
poscubanidad, entendida ésta como el quiebre de la plomiza y
repetitiva identificacion de lo cubano con una ideologia.
¢Y por qué un territorio en blanco? Reinaldo Arenas decia que en
el exilio la hoja en blanco pasaba a ser la patria del escritor. Y es
que, en su mayoria, este ensayo aborda la produccién artistica y
tedrica hecha fuera de Cuba, en ese exilio que desde la
intolerancia totalitaria ha sido el espacio donde desechar la
otredad, pero que en términos de memoria es un espacio en
blanco donde reconstruir el desarraigo como una cultura de la
sobrevivencia.

Julio Lorente
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