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Introducción vanguardista tripartita

La vanguardia en telegrama

SOBRE VANGUARDIA: vanguardia, esencialmente vanguardia literaria 

© contribuyó de forma definitiva a la modernidad © tiene que ver con ideas 

muy discutidas © lo mismo en Italia y Francia como en el mundo ibérico £ 

conceptos radicales [OSWALD DE ANDRADE] rechazo de la tradición
[GIRONDO] © fragmentación [GÓMEZ DE LA SERNA] © síntesis 

[BORGES] © cinematografía [GARCÍA LORCA] ® formalismo 

geométrico [SALVAT-PAPASSEIT] © subconsciencia mítica [ASTURIAS] 

© energía mecánica [MAPLES ARCE] © radicalización cultural [MÁR1O 

DE ANDRADE] © lenguaje experimental [VALLEJO] © tipografía no 

convencional [HUIDOBRO] © percepción pura de lo nuevo [PESSOA] ©

SOBRE VANGUARDIA: reconocimiento creciente de su importancia y 

complejidad © movimiento trascendental con repercusiones internacionales © 

términos utilizados: avant-garde, vanguardia o vanguardismo © los movimientos 

literarios más radicales © ruptura con la mimesis aristotélica © transforma 

la crítica cultural y la experimentación artística © revoluciona el arte, la 

literatura y hasta la vida misma © el comienzo de una era nueva @ el impacto 

de la vanguardia se puede comparar al del renacimiento ©

SOBRE VANGUARDIA: borró las fronteras entre el arte y la literatura © 

remodeló los géneros literarios © transformó en poéticas las cosas no poéticas 

© exaltó la diversidad de expresión © hizo gala del dinamismo conceptual ©

xiii



Cinco prefacios

SOBRE VANGUARDIA: el término vanguardia utilizado ahora libremente 
£ se refiere a cualquier producción atrevida o impactante £ el uso universal 

del término relaciona lo contemporáneo con lo histórico £

SOBRE VANGUARDIA: las vanguardias históricas eran el futurismo, el 

cubismo, el dadaísmo, el surrealismo, etc. £ cambiaron las percepciones del 

mundo, la humanidad y a sus propios protagonistas £ estas tempranas rebeliones 

importantes a través de sus artistas y escritores £ apoyaron actividades crea

tivas que han continuado durante todo el siglo £ sus técnicas preludian las del 

postmodemismo £

SOBRE VANGUARDIA: se ha convertido en un discurso y un paradigma 
para escribir literatura £ ha guiado la crítica contemporánea hacia la era post

moderna £ vanguardismo reconocido ahora como un movimiento internacional 

con poder y amplitud £ incluye figuras de primer rango en muchas literaturas 

nacionales £ esta serie se abre al estudio de las vanguardias literarias 

admitiendo cualquier lenguaje o nacionalidad £

SOBRE VANGUARDIA: la vanguardia nunca se detiene £

xiv



¿Preguntas sin respuestas?

¿Debemos contestar todas las preguntas que puedan surgir sobre el vanguardismo 
en la Península Ibérica y en la América Latina? ¿No es mejor documentar 

sencillamente las agresivas y radicales interrogaciones que formaban parte de lo que 
llamamos vanguardismo, junto con las varias preguntas críticas que se han formulado 
sobre él? ¿No ha llegado todavía el momento para las contestaciones? ¿Será 

que las contestaciones —en este momento por lo menos— ofuscan sin aclarar la 
naturaleza particular del vanguardismo luso-hispánico? ¿No es mejor registrar 

simplemente las preguntas que se han planteado en la crítica, en lugar de proponer 
respuestas apresuradas y tal vez incompletas; ^No servirá tal registro como 
invitación a la investigación propia de parte de nuestros lectores? ¿No funcionará 

así de guía para considerar las preguntas más importantes o para hacer otras nuevas o 
mejores? ¿No es la mejor forma de poner de relieve la diversidad de aspectos en el 

complejo fenómeno vanguardista en los países luso-hispánicos, un fenómeno que se 
ha manifestado en tres lenguas por lo menos (el español, el portugués y el catalán) y 
en países tan distintos como España, Cuba, México, Perú y Brasil?

¿No es la primera pregunta, entonces, hasta qué punto fue el vanguardismo luso- 
hispánico —en algunas áreas— una importación de los movimientos franceses, 
alemanes o italianos? ¿No había precursores importantes, como por ejemplo 

Armando Vasseur en el Uruguay o Gabriel Alomar en Cataluña, cuyas ideas eran 
semejantes a las de Marinetti pero que se expresaron años antes? Y ¿no empezaron 

Huidobro en Chile y Tablada en Venezuela y México a experimentar con la poesía 
visual al mismo tiempo que Apollinaire y otros en Francia? Además, ¿no hay 

fuertes indicios de que los contextos específicamente latinoamericanos cambiaron las 
direcciones del vanguardismo europeo importado, para crear expresiones 
vanguardistas auténticamente americanas? ¿No es probable que el vanguardismo 

en España y la América Hispana fuera afectado hasta cierto punto por el modernismo 
rubendariano anterior, y que la evolución de la poesía vanguardista pueda 
considerarse como la fase última y más extravagante del modernismo? ¿Debemos 

desconfiar de los vanguardistas mismos que adoptaron fuertes posiciones como 
enemigos de la poesía modernista? ¿No es verdad que los vanguardistas se
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apartaron del discurso retórico/patriótico/patético heredado del romanticismo y muy 
vivo todavía en las celebraciones de la Independencia en el año 1910? ¿Puede 

considerarse el vanguardismo como la victoria del texto amimético sobre el modelo 
aristotélico que había reinado durante más de dos mil años?

¿No es obvio en estos días que escritores peninsulares como el catalán Joan 
Salvat-Papasseit, el español Ramón del Valle-Inclán y el portugués Femando Pessoa 
son reconocidos cada vez más como figuras revolucionarias en la expresión literaria 
de su tiempo? ¿Puede existir todavía alguna duda de que los poetas más 

innovadores del siglo veinte en la América Latina —Vicente Huidobro, Jorge Luis 
Borges, César Vallejo, Murilo Mendes, Pablo Neruda, Oliverio Girondo, José 
Lezama Lima, Octavio Paz— tuvieron comunicación significativa con los 
movimientos vanguardistas europeos; ¿Pero no demuestran al mismo tiempo las 
originales obras de esos poetas la liberación definitiva del Nuevo Mundo de la 
hegemonía cultural del Viejo Mundo europeo? Y finalmente, ¿habría sido 

posible la experimentación verbal y textual de las novelas de Julio Cortázar, Gabriel 
García Márquez, Joao Guimaráes Rosa o Clarice Lispector sin la previa destrucción 
vanguardista de hábitos, normas y géneros literarios í

¿Más preguntas?

xvi



Diez puntos-manifiesto

5)5)9)®$. Nos proponemos documentar de la forma más completa posible el 

fenómeno de las vanguardias históricas. Comenzamos con una serie de tomos sobre 
las vanguardias luso-hispánicas, pero en el futuro podrán ser consideradas otras 
áreas del mundo donde hubo actividad vanguardista significativa durante la primera 
mitad del siglo veinte.

SSSfis. Siguiendo la tradición del manifiesto, tomamos posesión de la primera 

mitad del siglo veinte como nuestro marco cronológico. Insistimos, obviamente, en 
que la gran mayoría de la actividad vanguardista se dio en las décadas de los 20 y 
30, pero reconocemos que también hay que tomar en cuenta tanto precursores en 
años más tempranos como figuras tardías en años posteriores.

Rechazamos como insuficiente y anticuada la idea de que las vanguardias 
literarias luso-hispánicas de la primera mitad del siglo veinte fueron 
experimentaciones estériles y derivadas que no tuvieron ningún impacto sobre el 
desarrollo posterior. Al contrario, aseveramos que esas vanguardias deben ser 
apreciadas como expresiones artísticas valiosas, expresiones que al mismo tiempo 
funcionaban como preparación para la notable producción literaria de la segunda 
mitad del siglo.

(^(6<S<6<6. Mucho se ha hecho en años recientes para facilitar el acceso organizado 

a los materiales necesarios para el estudio cuidadoso y crítico de los movimientos 
de vanguardia. Una dimensión central de ese trabajo ha sido la recolección y 
reimpresión de manifiestos y otros textos importantes de la época vanguardista. En 
cuanto a materiales peninsulares reconocemos, entre otras, las recopilaciones de Ilie 
(1969), Buckley y Crispin (1973), Brihuega (1979) y Fuentes (1992). Para la 
América Latina las obras más importantes son de Collazos (1977), Verani (1986), 
Osorio (1988), Videla (1990/1994) y Schwartz (1991/1995). Se pueden consultar 
también las guías bibliográficas hechas por Forster y Jackson para la América Latina 
(1990) y por Wentzlaff-Eggebert para España e Hispanoamérica (1991).
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39535. En la actualidad el discurso crítico sobre las vanguardias luso-hispánicas 
es mucho más amplio que en décadas pasadas, y se ha desarrollado desde distintos 
puntos de vista. La finalidad central de nuestra serie de publicaciones es 
precisamente hacer notar la expansión y la diversidad de esta área de investigación 
cultural y literaria. Ofrecemos nuestros tomos como una base sólida y equilibrada 
para facilitar el trabajo de otros estudiosos.

41414144. Proponemos en nuestros tomos destacar y ejemplificar este discurso 

ampliado en dos dimensiones principales. Primero documentamos la riqueza de este 
proceso crítico por medio de una detallada presentación bibliográfica. Nos 
esforzamos para que esta presentación sea lo más completa posible y permita acceso 
cómodo a datos y comentarios sobre manifiestos, revistas y obras. Segundo, y a 
diferencia de las excelentes publicaciones anteriores, no reproducimos manifiestos 
y pronunciamientos de la época sino una selección de trabajos críticos pertinentes.

3333a. A pesar de haber meditado bastante sobre el asunto, después de todo 
usamos en forma claramente arbitraria las áreas nacionales o regionales para 
estructurar nuestra pesquisas sobre las vanguardias luso-hispánicas. Nos damos 
cuenta de que el panorama histórico-literario es bastante complejo, extendiéndose 
desde la presencia de un solo autor o libro en algunas áreas a la relación de varios 
escritores, grupos y publicaciones en otras. Otra complicación es que algunos 
vanguardistas fueron asociados con más de un área nacional: Tablada con México y 
Venezuela, Alberto Hidalgo con Perú y Argentina, o César Moro con Perú y México. 
Sin embargo, insistimos en que nuestro esquema nacional/regional ofrece el mejor 
modo para representar el fenómeno multifacético vanguardista.

22222. Al mismo tiempo, mantenemos la visión de un ámbito cultural luso- 

hispánico firmemente unificado, a través del cual las varias vanguardias históricas 
latinoamericanas pueden estar hondamente relacionadas con las agrupaciones 
peninsulares. Varias figuras y actividades de los dos lados del Atlántico fueron 
identificadas con las dos dimensiones; por ejemplo: Huidobro con el creacionismo 
en España y la América Hispánica; Borges con el ultraísmo en España y Argentina; 
Gómez de la Serna con España e Hispanoamérica; García Lorca con España, Cuba, 
Argentina y Uruguay; la revista Alfar con España y Uruguay.
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11111. Más allá de estas dobles relaciones iberoamericanas, debemos tomar en 

cuenta también una expansión hacia marcos no ibéricos. Varios escritores vanguardistas 
tuvieron conexiones familiares o residencias significativas fuera de la América Latina o 
la Península Ibérica. Podemos pensar, por ejemplo, en la residencia y educación 
temprana que tuvo Pessoa en Sudáfrica, en la dimensión británica en la familia de Borges 
y su residencia temprana en Suiza, o en la herencia francesa de Carpentier y sus estudios 
musicales en París. Huidobro, Oswald de Andrade, Vallejo, Asturias y Moro también 
pasaron temporadas claves en Francia, mayormente en París. Neruda tuvo una residencia 
larga en el oriente, como la tuvo también García Lorca en Nueva York. A veces estas 
conexiones o residencias dieron como resultado una producción literaria en lenguas no 
ibéricas (por ejemplo, Pessoa y Borges en inglés, Huidobro y Moro en francés).

©d)®®©. Finalmente, terminamos donde comenzamos, con una insistente llamada 

en apoyo de una documentación adecuada y de más y mejor actividad crítica 
dedicada al estudio de las vanguardias históricas luso-hispánicas. Queda mucho por 
hacer todavía, pero no es el momento de aflojar. Hay que continuar en la lucha, y 
por eso invitamos a todos los interesados a que trabajemos juntos en el estudio de 
este significativo fenómeno cultural y literario.

K. D. J. / H. W.-E./ M. H. F.
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Señas de identidad de este tomo

Retrato no convencional de las vanguardias en el Caribe 
(Cuba, Puerto Rico y República Dominicana)

Nombre Literaturas de vanguardia. Numerosos grupos y movimien
tos, como el minorismo, atalayismo, diepalismo, meñiquis- 
mo, noísmo, pancalismo, euforismo, postumismo, sorpren- 
dismo, vendrinismo, los Independientes, poesía pura, 
negrismo y afrocubanismo.

Fecha de nacimiento Comenzaría con la poesía pura de Mariano Brull, pero tam
bién con Andrés Avelino y su manifiesto postumista en 
1921, la Protesta de los Trece (1923) y con la poesía negris- 
ta de Luis Palés Matos, Emilio Ballagas, José Zacarías 
Tallet y Nicolás Guillén.

Carné de identidad En estricto orden alfabético: Agustín Acosta, Andrés Aveli
no, Alberto Baeza Flores, Emilio Ballagas, Tomás 1. Batista, 
Tomás Blanco, Juan Bosch, Regino E. Boti, Mariano Brull, 
Julia de Burgos, Manuel del Cabral, Francisco M. Cabrera, 
Carmen Alicia Cadilla Ruibal, Alejo Carpentier, Aída Car
tagena Portalatín, Martín Casanovas, Ferdinand R. Cestero, 
Antonio Coll y Vidal, Alfredo Collado Martell, Antonio J. 
Colorado, Juan Antonio Corretjer, Antonio Cruz y Nieves, 
Emilio R. Delgado, José I. de Diego Padró, José Antonio 
Fernández de Castro, Angel Fernández Sánchez, Antonio 
Fernández Spencer, Eugenio Florit, Miguel Galliano Can- 
cio, María Mercedes Garriga, Freddy Gatón Arce, Vicente 
Géigel Polanco, Vicente Gómez Kemp, Femando González 
Alberty, Nicolás Guillén, Ramón Guirao, Luis Hernández 
Aquino, Tomás Rafael Hernández Franco, Lupo Hernández 
Rueda, Francisco Ichaso, Héctor Inchaústegui Cabral, 
Alberto Lamar Schweyer, Ramón Lavandero, Mariano 
Lebrón Saviñón, Félix Lizaso, Luis Lloréns Torres, Francis
co Lluch Mora, Joaquín López López, Samuel Lugo, Jorge 
Mañach, Alfredo Margenat, Juan Marinello, Rubén Martí
nez Villena, Francisco Matos Paoli, Franklin Mieses Bur
gos, Graciany Miranda Archilla, Domingo Moreno Jime- 
nes, Manuel Navarro Luna, Lino Navás Calvo, Fernando 
Ortiz, Trinidad Padilla de Sanz (La Hija del Caribe), Bolí-
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Domicilio

Abuelos y padres

Hermanos

Lenguas
Profesiones

Antecedentes

Documentos

Enemigos

Herederos

var Pagán, Luis Palés Matos, Vicente Palés Matos, Antonio
S. Pedreira, Regino Pedroso, Felipe Pichardo Moya, Félix 
Pita Rodríguez, Samuel R. Quiñones, Eugenio Rentas 
Lucas, Evaristo Ribera Chevremont, José Joaquín Ribera 
Chevremont, Luis Rodríguez Embil, Cesáreo Rosa-Nieves, 
Manuel Rueda, Mariblanca Sabás Alomá, Clemente Soto 
Vélez (Archipámpano de Zintar), José Zacarías Tallet, Dio
nisio Trujillo (René Goldman), Otilio A. Vigil Díaz, María 
Villar Buceta, Carmelina Vizcarrondo, Manuel Zacarías 
Espinal, Rafael Augusto Zorrilla.
La Habana, Santiago de Cuba, Camagüey, San Juan, Santo 
Domingo (Ciudad Trujillo), Santiago de los Caballeros, 
Madrid y París.
El grupo de la tertulia delmontina (Domingo del Monte), 
modernismo hispanoamericano, la vanguardia europea 
(André Bretón, Jules Védrines, etc.), la narrativa y poesía 
antiesclavista (Juan Francisco Manzano).
Los grupos vanguardistas en países hispanoamericanos, 
surrealismo, la generación del 27 en España, los exiliados 
de la Guerra Civil española que residen en las islas caribe
ñas, los apristas, los comunistas, los movimientos de negri- 
tude en París y en el Caribe francófono, en Estados Unidos 
con el Harlem Renaissance y en Brasil con el modernismo. 
Castellano, francés e inglés.
Estudiantes, escritores, profesores, periodistas, músicos, 
escultores, antropólogos, la Universidad del Aire, naciona
listas, independentistas, comunistas, truijillistas y antitruji- 
llistas.
La Guerra Hispano-Americana y la presencia y ocupación 
estadounidense en el Caribe.
Una serie de manifiestos, proclamaciones, declaraciones y 
posiciones literarias y políticas. Revistas literarias como la 
Revista de Avance, La Poesía Sorprendida, Revista de las 
Antillas, Juan Bobo, Revista Bimestre Cubana y el periódi
co Diario de la Marina.
El gobierno norteamericano, el gobierno de Alfredo Zayas, 
la dictadura de Machado y la de Trujillo.
El grupo Orígenes, la escritura afrocaribeña, Lunes de Revo
lución, Ediciones El Puente, literatura del Período Especial, 
El boom cubano, el boom hispanoamericano, el posboom y 
la literatura de los latinos escrita en los Estados Unidos.
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Retrato convencional de este libro

1. Este libro sobre Las Vanguardias literarias en el Caribe. Cuba, Puerto Rico y 
República Dominicana que damos a conocer representa una pequeña parte de una 
serie más amplia concebida por los investigadores Merlin H. Forster, K. David 
Jackson y Harald Wentzlaff-Eggebert. Aunque se ha dicho que las vanguardias del 
Caribe no llegan a la altura de los otros movimientos vanguardistas de Hispanoa
mérica, el presente estudio muestra que la producción caribeña ha sido de suma 
importancia y de gran valor para un estudio profundo de todas las vanguardias, y 
por su situación histórica ofrece distintas características al vanguardismo no visi
bles en las otras regiones, como es el caso del aporte del negrismo y afrocubanismo.

2. Nuestro estudio brinda una visión amplia de las vanguardias caribeñas y la crea
ción literaria de las mismas de principios de siglo xx hasta antes poco antes de la 
década de 1950, cuando Alejo Carpentier publica su afamado “Prólogo” a El 
reino de este mundo (1949), ensayo que articula con sagacidad lo que se vivía y 
se pensaba en pleno vanguardismo. Por tanto, incorpora a creadores, intelectua
les, artistas músicos, pero también grupos, revistas, manifiestos, protestas y en 
su conjunto revela aspectos de la vida literaria de un pasado que todos debería
mos conocer. La bibliografía se divide por países, comenzando con Cuba, pasan
do por Puerto Rico y terminando con la República Dominicana. En la segunda 
parte, en la sección antológica, se han recogido ensayos, entre ellos algunos de la 
época que han resultado ser lectura obligatoria, como suele ser “Indagación del 
choteo” de Jorge Mañach e “Insularismo” de Antonio Pedreira, para entender 
aquel período histórico. Estos y otros estudios intentan examinar el carácter 
nacional y por ende lo que es o debería ser la nación en un momento en que se 
presenciaba el poder físico y económico del país vecino norteamericano.

3. Nuestra bibliografía recoge la obra de creadores ampliamente conocidos y algu
nos pocos de menos renombre porque estos últimos también desempeñaron un 
papel necesario en las publicaciones de la época y, de igual importancia, impac
taron las futuras generaciones. Un ejemplo sería el caso de la producción litera
ria de las mujeres, como la dominicana Aída Cartagena Portalatín, la puertorri
queña Julia de Burgos y la cubana Mariblanca Sabas Alomar, cuyas obras 
representan pasos importantes para entender el movimiento literario feminista 
del presente y futuro. También sería el caso de escritores de descendencia africa
na, como Regino Pedroso, y la perspectiva que aportan a escritores que recono
cen y se nutren de su herencia.

4. Partimos del criterio de dar a conocer la bibliografía de las vanguardias caribe
ñas pero a éste también añadimos otras obras de los mismos escritores publica-
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das antes o después de la etapa vanguardista. Nuestra razón es muy sencilla: 
contextualizar las obras vanguardistas. Por eso hemos rescatado la bibliografía 
tanto activa como pasiva de ciertos autores para entender mejor los cambios y 
transiciones en sus obras y las reacciones de otros escritores a las mismas. Ade
más, pensamos que sería de gran valor elaborar una bibliografía más completa 
para que el investigador no tenga que recurrir a otras fuentes.

5. Reconocemos que nuestro trabajo es ciertamente interminable para cualquier 
bibliógrafo, porque hay fichas difíciles de conseguir y otras que ya no se locali
zan o por lo menos han sido inalcanzables para este investigador, y deseamos pro
ducir un libro de consulta para todos los interesados. El trabajo, sin lugar a dudas, 
es infinito y el tiempo para realizarlo aún más, como lo describiría Borges con sus 
galerías hexagonales en uno de sus cuentos. Hay fichas que se producen en el 
momento de escribir este “Retrato convencional” y sería imposible seguir 
ampliando la bibliografía. Ha llegado pues el momento de entregársela al lector.

6. Se ha recogido la bibliografía activa de los escritores vanguardistas pero a ésta 
también hemos añadido otra, tal vez menos atendida, que se encuentra en revis
tas y periódicos de la época. Pensamos que sería de gran valor porque con ella se 
pueden percibir las huellas que más tarde resultarían en un mayor entendimiento 
de la elaboración de ciertas ideas y conceptos que después todos conoceríamos; 
y en algunos casos en qué fecha y en cuál publicación aparecieron los primeros 
poemas o ensayos y cómo se recibieron. A su vez, somos conscientes de que 
existen excelentes bibliografías sobre ciertos escritores canónicos, como Alejo 
Carpentier y Nicolás Guillén, y en estos casos nos hemos limitado a la etapa con 
características vanguardistas.

7. La bibliografía se ha ordenado conforme a los criterios formales del MLA, acomo
dándola a criterios de una mayor sencillez. En la etapa de las pruebas de galera se 
hizo un esfuerzo descomunal para conseguir información normalmente prescindi
ble en el sistema norteamericano, pero el tiempo no ha rendido lo suficiente y por 
tanto se observarán algunas inconsistencias, como la falta del número o volumen de 
algunas publicaciones periódicas como la del Diario de la Marina (La Habana). Es
peramos que los estudiosos de las vanguardias entiendan esta omisión que no pudi
mos suplir en el breve tiempo concedido para corregir las pruebas, por ser imposi
ble volver a rastrear todas las fuentes consultadas en los últimos diez o doce años.

8. Nos ha parecido indispensable incluir una “Introducción a las vanguardias del 
Caribe” para aclarar el contexto histórico y político de las vanguardias literarias 
de Cuba, Puerto Rico y la República Dominicana y así entender con más preci
sión la situación nacional (o colonial en el caso de Puerto Rico) de cada país. 
Aunque se distinguen influencias europeas en las vanguardias caribeñas, éstas se 
acomodan a la condición particular de cada país y de esa manera se podrá apre
ciar con más perspicacia la relación entre literatura y otros acontecimientos his
tóricos, políticos y culturales del momento.
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Introducción a las vanguardias del Caribe

Las vanguardias del Caribe florecen a partir de los primeros lustros del siglo xx. 
Éstas, aupadas por los movimientos que han comenzado a revolucionar la cultura 
europea desde finales del siglo xix —tales como el impresionismo, el futurismo, el 
dadaísmo, el surrealismo, el ultraísmo, el cubismo, etc. — , representan una nueva 
cosmovisión que apuesta por una renovación del arte y del pensamiento decimonó
nico decadentes ya en los umbrales del siglo xx. Estos movimientos afrontaban una 
crisis de valores sociales, culturales y políticos que se reflejan en los ciclos de naci
mientos y caídas de las culturas clásicas en La decadencia de Occidente (1918) de 
Oswald Spengler. No faltan otros pensadores que, imbuidos por el espíritu pesimis
ta finisecular, hablan de la “deshumanización del arte”, concepto desarrollado por 
José Ortega y Gasset en su obra homónima (1925). Las vanguardias, que constitu
yen una nueva manera de ver el mundo, se orientan hacia lo moderno y se abren a 
las innovaciones producidas por un nuevo siglo, así definidas por los cambios cien
tíficos y tecnológicos de la época.

Las vanguardias caribeñas, si bien se enriquecen con los movimientos europeos, 
no es menos cierto que buscan adecuarse a las condiciones históricas, políticas y 
sociales de cada país, éstas en su mayoría externas e impuestas desde el exterior, es 
decir, principalmente por Estados Unidos, y por tanto producían maneras artificio
sas de ser, ver y pensar la cultura. Las vanguardias, que no son asimiladas de forma 
homogénea en el Caribe, en manos de artistas e intelectuales, no sólo intentan reno
var los modelos y la cultura finisecular, sino que reaccionan también a sus propias 
circunstancias históricas y políticas con el fin de encontrar formas más orgánicas, 
enraizadas en factores locales que mejor expresen el sentir de las incipientes cultu
ras que para la fecha buscaban consolidarse en cada nación.

En el ámbito cultural es un movimiento generacional, de jóvenes, muchos de 
ellos intelectuales, escritores, periodistas, profesores, músicos, escultores y artistas, 
que, cada uno a su manera, cuestionan las condiciones impuestas por su época, es 
decir, por una dinámica extranjera que intentaba fomentar conceptos políticos y eco
nómicos que suplantaban otros más armónicos, derivados de disposiciones que 
encarnaban con más sagacidad lo que podría entenderse como una manera de perci
bir la realidad del momento. Dicho de otra manera, significaban una nueva actitud 
de cómo frenar otra imposición política más, quizá cíclica como lo señalaría Giam- 
battista Vico en Principios de ciencia nueva (1725,1730,1744), pero esta vez, como 
lo sugiere su ricorso, con el propósito de corregir la historia para que ésta se des
arrolle según las propias modalidades que corresponden a una verdadera cultura sin 
ataduras, pero con la conciencia de que dicha expresión se basa en un paso más fac-

1



William Luis

tibie hacia la liberación, así superando los otros tantos intentos fallidos del siglo 
anterior.

Cada país se desarrolla según las pautas de su propia historia; sin embargo, como 
sugiere la teoría del caos, el desorden también contiene su propio orden y en el caso 
de los países caribeños como Cuba, Puerto Rico y la República Dominicana, lo 
armónico se refiere a la frustración que sentían los jóvenes, en su gran mayoría des
ilusionados con las generaciones anteriores que permitieron que estos países nacie
ran o evolucionaran con las manos atadas, obligadas a un destino ajeno y sin poder 
ejercer su propia voluntad. Luego de un esfuerzo por liberarse del colonialismo 
español, los movimientos de independencia de Cuba y Puerto Rico fueron sofoca
dos por la llamada Guerra Hispano-Americana de 1898 (escamoteada la presencia 
cubana en el tratado de París, y en el propio nombre de la guerra), que nunca reco
noció el discurso de independencia nacional propuesto por los líderes mambises.

En un pestañear Puerto Rico pasó de ser colonia española a formar parte del 
territorio de Estados Unidos, condición que se agudizó con el Acta Jones de 1917, 
que le otorgaba la ciudadanía estadounidense a la población boricua y apretaba aún 
más el nudo gordiano con la imposición de un gobernador militar proclive los inte
reses y valores de la cultura norteamericana. Si bien Cuba tuvo un destino diferente 
al de Puerto Rico, no pudo conseguir la independencia total, por la que había lucha
do durante treinta años, y pasó a ser una dependencia más del poder estadounidense. 
La Enmienda Platt en su constitución representaba un grillete que invalidaba la inte
gridad nacional a favor de los intereses del capital norteamericano y la política de la 
Casa Blanca.

Cuba nació pues con esas ataduras que la subyugaban y que luego se agudizaron 
con la presidencia de Alfredo Zayas (1921-1925) y la represión de la dictadura del 
general Geraldo Machado (1927-1933). En cuanto a la República Dominicana, si 
bien su historia tomó otro camino, obtuvo los mismos resultados. Celebró su inde
pendencia en 1844 no de España sino de Haití, país vecino con el cual comparte la 
isla La Española, pero al igual que las otras islas Estados Unidos acortó su autono
mía con una intervención y ocupación militar entre 1916 y 1924, y posteriormente 
con el apoyo a la dictadura del general Rafael Leónidas Trujillo (1930-1961), cuyo 
poder absoluto se manifestó durante el auge y desenlace de los movimientos de van
guardia.

La impronta de las vanguardias en el Caribe crea un espacio intelectual y artísti
co que despierta en los jóvenes un devenir correspondiente a conceptos de cambio y 
libertad más propios de una cultura nacional. Sin duda éste fue el caso de la Protesta 
de los Trece y el Grupo Minorista y la posición que tomó este último contra el enton
ces secretario de Justicia. Minoristas como Jorge Mañach, Juan Marinello, Félix 
Lisazo, José Zacarías Tallet, Rubén Martínez Villena, Alejo Carpentier, Mariano 
Brull, Mariblanca Sabas Alomar y muchos otros, divulgaron sus ideas en publica
ciones de gran difusión como es el caso de la Revista de Avance (1927-1930), fun-
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dada por Jorge Mañach, Alejo Carpentier, Martín Casanovas, Francisco Ichaso y 
Juan Marinello. En la República Dominicana el Postumismo de Domingo Moreno 
Jimenes, Rafael Augusto Zorrilla y Andrés Avelino se convirtió en expresión nacio
nalista frente a la ocupación norteamericana y difundió sus ideas en las revistas El 
Día Estético (1929-1932, 1936-1937), la Revista X (1925) y La Voz (1926). Tanto 
los postumistas como los sorprendidos (1943-1947), movimiento iniciado por 
Alberto Baeza Flores, Eugenio Fernández Granell, Franklin Mieses Burgos, Maria
no Lebrón Saviñón y Freddy Gatón Arce, buscaron en el interior del país una mane
ra de representar la vida cultural y literaria nacional en un espacio bajo el control del 
trujillato y los esbirros que mantenían sus garras sobre los asuntos culturales del 
país, así manifestados por medio de ciertas publicaciones, como los Cuadernos 
Dominicanos de Cultura e individuos entregados al poder, como era el caso de 
Pedro Contín Aybar, Freddy Gatón Arce y Joaquín Balaguer, entre otros. En la déca
da de los cuarenta el sentido de libertad continuó con los Independientes, con inte
lectuales tales como Tomás Rafael Hernández Franco, Manuel del Cabral, Héctor 
Incháustegui Cabral y Pedro Mir, y para algunos de sus miembros el exilio era una 
manera viable para seguir expresándose con plena libertad. En Puerto Rico los Ata- 
layistas (1928), particularmente Graciany Miranda Archilla, Fernando González 
Albert, Alfredo Margenat y Clemente Soto Vélez, y los Euforistas (1922), Vicente 
Palés Matos y Tomás L. Batista, buscaban refugio en la experimentación formal, 
mientras que otros colaboradores de las revistas Hostos (1928-1929), de Emilio R. 
Delgado, y Juan Bobo (1915-1917), de Luis Llorens Torres y Nemesio R. Canales, 
criticaban la situación política de la isla ante la presencia norteamericana. Clemente 
Soto Vélez, Juan Antonio Corretjer, con Pedro Albizu Campos, batallaron en las 
filas del Partido Nacionalista Puertorriqueño y sufrieron prisión por sus ideales polí
ticos.

Así pues, el vanguardismo se caracteriza por ser una proliferación de movimien
tos, grupos, reuniones, proclamaciones, declaraciones, protestas, revistas, libros, 
antologías, gritos, afirmaciones, posicionamientos, tanto ideológicos como estéti
cos, que todos apuntan hacia un cambio, una libertad y nueva manera de ver y aco
plar el universo al espacio local por medio del arte y la escritura. Se experimenta 
con imágenes, metáforas, sonidos, espacios, temas, disposiciones tipográficas, mol
des estróficos, signos de puntuación, etc. Algunos denuncian la situación política 
actual; otros protestan por las condiciones sociales existentes; y otros buscan en la 
poesía una libertad inexistente. Es un momento de reflexión y de entender y enri
quecer el ser nacional. En plena vanguardia caribeña Manuel Pedreira escribe su 
clásico Insularismo: ensayo de interpretación puertorriqueña (1934), que suscita 
una amplia discusión sobre el carácter y el ser puertorriqueño. Asimismo, la Revista 
de Avance publica varios ensayos que insisten en conocer, interpretar e indagar el 
entorno circundante, como el caso de lo que debe ser el arte americano, escritos de 
Eduardo Abela (15 dic. 1928), Regino Boti (15 ene. 1929), Carlos Montenegro (15

3



William Luis

mar. 1929), Raúl Maestri Arredondo (15 jul. 1929), Francisco Ichaso (15 ago. 1929) 
y Enrique José Varona (15 may. 1930). Se redacta otro, el más conocido, intitulado 
“Indagación del choteo” de Jorge Mañach (15 oct. 1928), en que se estudia una 
importante peculiaridad del carácter del ser cubano como consecuencia de las con
diciones de la época.

En el vanguardismo caribeño se percibe otro tipo de pesquisa y en ésta se indaga 
sobre el negro, su música, sus bailes y su condición social y racial. El negro pasa a 
ser algo nuevo y de inmenso interés para la cultura y la sociedad letrada. En la men
cionada Revista de Avance, Pedro Marco escribe “Moda y modo de negros” (15 jun. 
1929), en que confirma que el negro está de moda en Europa y Estados Unidos; 
Gustavo E. Urrutia redacta para el Diario de la Marina cuatro ensayos sobre “Cuba, 
el arte y el negro” (5,12,16yl9 sep. 1931) y otro titulado “Liberación estética” (2 
dic. 1931), sobre la liberación de la estética en los poemas de Guillén. Algunos 
antropólogos descubren la importancia del negro cubano. Fernando Ortiz escribe 
para la Revista Bimestre Cubana varios ensayos sobre la poesía mulata: “La poesía 
mulata. Presentación de Eusebia Cosme, la recitadora” (XXXIV, núms. 2-3,1934), 
“Los últimos versos mulatos” (XXV, núm. 3,1935), “Más acerca de la poesía mula
ta. Escorzos para su estudio” (XXXVII, núm. 37 1936); y dedicaría su carera acadé
mica a escribir los libros más importantes sobre la presencia del negro en la cultura 
cubana.

La expresión negrista corresponde a la época vanguardista. Se plantea como 
continuidad de la curiosidad europea y se afirma como algo propio de la cultura 
caribeña, a pesar de que los oficiosos del poder lo rechazaban, y tal vez por esa 
razón los jóvenes lo aceptaban como idea o concepto netamente nacional. Efectiva
mente, pasaba a ser un elemento de la corriente estética pero su imagen también 
representaba una protesta contra la visión homogenizante de la nación y las imáge
nes y condiciones que la sociedad se había dispuesta a rechazar. La literatura de 
tema negro no es nueva y se remonta al siglo xix con la figura de Domingo del 
Monte y las obras antiesclavistas que se escribieron bajo su tutela; en el periodo 
vanguardista vuelve a surgir como manera de cambiar el color de la estética euro
pea, retar los valores sociales, políticos y raciales de la ciudad letrada, y reflejar con 
sagacidad la composición de la cultura caribeña. Cuba, Puerto Rico y la República 
Dominicana eran territorios llenos de descendientes de esclavos y el negro también 
tenía que figurar en el arte, la literatura y en el concepto de nación.

Conviene distinguir dos modalidades de la literatura negrista o de tema afro: la 
primera se asocia con la expresión sonora, rítmica, sensual y visual que se relaciona 
con el negro, convirtiéndose a veces en “caricaturas” vistas con más frecuencia en la 
poesía del puertorriqueño Luis Palés Matos, pero también en las de los poetas cuba
nos José Zacarías Tallet, Emilio Ballagas y el mismo Nicolás Guillén; y, la segunda, 
con el sentido social, político y racial que emerge como denuncia contra las condi
ciones en que vive este sector de la población caribeña. Guillén representa con más
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insistencia las características sobresalientes de esta poesía negrista o mejor dicho 
afroantillana. Este poeta escribe “versos mulatos”, como los denomina el subtítulo 
de su Sóngoro cosongo (1931), pero su poesía, en esta primera etapa, es netamente 
negra y tiene que ver más con el negro que con el mulato. En este sentido, la palabra 
mulato es una estrategia retórica no sólo para poetizar al negro sino también para 
presentar su imagen, circunstancia y cultura. No obstante, todos los poetas, desde 
Luis Palés Matos y Nicolás Guillén hasta Manuel del Cabral, cada uno a su manera, 
ilustran las imágenes tradicionales en las que el negro brillaba por su ausencia. Pero 
hay que insistir en que su mera presencia, aunque ésta fuera burlesca, constituía una 
amenaza a los valores de los herederos de la sacarocracia. Claro, si bien es indiscu
tible que bien Tallet, en “La rumba” (1928), intenta reproducir lo que acontece cuan
do se baila la rumba y Ballagas denuncia la explotación laboral de mujeres en “Ele
gía de María Belén Chacón” (1930), pocos fueron los poetas que como Guillén 
expresaron la cultura y el sentir del negro desde su propio punto de vista. De hecho, 
su obra despertó una conciencia racial que la élite que había construido los concep
tos de nación quería borrar en el Caribe e Hispanoamérica. La poesía de Guillén 
reproduce aspectos de la cultura y las religiones afrocubanas; su “Canto para matar 
una culebra” no se apoya en la jitanjáfora como invención de palabras o sonidos, 
mejor visto en la poesía de Mariano Brull, sino en la religión de Palo Monte o Palo 
Mayombe.

Si la Revista de Avance en general y la poesía de tema negro en particular consti
tuyen un desafío agresivo de la juventud contra el poder institucional, existía otro 
grupo de escritores que buscaban refugio en el cultivo de una poesía pura. Entre 
ellos estaban Eugenio Florit, Mariano Brull, pero también Emilio Ballagas y su 
Júbilo y fuga (1931). La poesía negrista intentaba reproducir los sonidos de los tam
bores, las imágenes de los bailes de origen africano y la melodía del son. Sin embar
go, los seguidores de la poesía pura confeccionaban sus poemas según la estética y 
el hermetismo europeo, para así otorgar mayor importancia a la elaboración de la 
composición, del verso y la rima. En este aspecto, la poesía pues coincidía más con 
los otros movimientos de vanguardia, expresados por los ultraístas y creacionistas. 
Pero según el contexto social y político de la época, ofrecía también un espacio para 
conseguir la libertad, aunque ésta sólo se encontraba por medio del verso.

En este estudio sobre las vanguardias del Caribe, hemos intentado ofrecerle al 
lector el proyecto más completo y posible sobre dicho tema. Pero somos conscientes 
de que, aunque las vanguardias fueron un momento privilegiado, éstas no surgieron 
del vacío, ni tampoco desaparecieron por completo. Por ejemplo, las publicaciones 
Verbum (1937), de René Villanovo y José Lezama Lima, Espuela de Plata: Cuader
no Bimestral de Arte y Poesía (1939-1951), de Lezama Lima, Guy Pérez de Cisne- 
ros y Mariano Rodríquez, Nadie Parecía. Cuaderno de lo Bello con Dios (1942), de 
Lezama Lima y Angel Gazelu, y Orígenes (1944-1956), de Lezama Lima y José 
Rodríguez Feo —muchos de sus colaboradores miembros de la generación de Orí-
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genes —, son herederas de la poesía pura. De la misma manera Nancy Morejón es 
sucesora de la poesía afrocubana, Tato Laviera de la afropuertorriqueña y Blas Jimé
nez de la afrodominicana. Como se ha visto la obra de Ballagas encarna las dos 
modalidades. Por ésta y otras razones hemos decidido rescatar la bibliografía pasiva 
de cada autor representado en este estudio, no sólo para apreciar su contribución al 
vanguardismo del país que se atiende, sino también para valorar sus preocupaciones 
antes y después de dicho movimiento, si ése fuera el caso. Además, nos parece útil 
tener al alcance una bibliografía más amplia de estas figuras para el mejor entendi
miento del lector interesado sin tener que recurrir a otras bibliografías.

Sin embargo, como observará cualquier estudioso de las vanguardias caribeñas, 
la bibliografía que damos a conocer no es completa, ni tampoco puede serlo, porque 
alcanzar esta meta es un acto interminable para cualquier bibliógrafo. A pesar de 
que se ha hecho un esmerado esfuerzo en conseguir todo lo que se ha publicado 
sobre las vanguardias en Cuba, Puerto Rico y la República Dominicana, el material 
es inmenso y hay fichas que ya no se localizan o que están fuera de nuestro alcance. 
Además, como es de esperar, la bibliografía crece y aún más es el esfuerzo que se 
hace para recopilarla. Igualmente, el tiempo es el enemigo más temible. Más de una 
vez nos hemos enfrentado a la necesidad de concluir este estudio para que llegue a 
las manos del lector porque el tiempo lo ha exigido, pero ese mismo enemigo había 
impedido que se concluyera hasta ahora.

La bibliografía podría ser más extensa pero, además, hemos decidido limitarla, 
principalmente porque hay escritores como Nicolás Guillén y Alejo Carpentier con 
sus propias infinitas bibliografías. Con estas figuras y otra canónicas sólo hemos 
almacenado los estudios que nos conciernen, es decir, la época que abarca el movi
miento vanguardista cubano. Con Guillén nos hemos ceñido a sus primeros tres 
poemarios, Motivos de son (1930), Sóngoro cosongo (1931) y West Indies, Ltd. 
(1934), que corresponden a su etapa afrocubana. Por tanto, hemos prescindido de 
otros poemas de tema negro pertenecientes a otros poemarios, como, por ejemplo, 
“El apellido” de Paloma de vuelo popular. Elegías (1958), ya que, si bien se refiere 
a la temática que Guillén había trabajado en la primera fase de su carrera, fue escri
to posteriormente, entre 1951-1953. Carpentier es un caso parecido, pero con éste 
nos hemos extendido hasta la publicación del “Prólogo” que acompaña a El reino de 
este mundo (1949), dado que este breve ensayo recoge las ideas que estaban en boga 
durante sus primeros escritos y el prólogo de la novela articula con perspicacia el 
tema del negro. Además, esto nos ha dado la posibilidad de incluir la prosa de tema 
negro o negrista, como es el caso de su magistral cuento “Viaje a la semilla” (1944). 
El “Prólogo” es un valioso aporte que permite entender importantes matices de las 
culturas caribeñas y latinoamericanas.

Este proyecto ha sido trabajo de más de una década y no podría lograrse sin la 
participación de otros investigadores, casi todos estudiantes míos. Algunos aporta
ron sus esfuerzos como estudiantes de posgrado y otros brindaron su apoyo después
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de terminar el doctorado para dar los últimos retoques. De todos ellos quisiera des
tacar la contribución de Carmen Cañete Quesada, por su continua y constante labor, 
desde el inicio de sus estudios hasta poco después de terminar el doctorado y comen
zar la docencia. También me enorgullece reconocer la participación de Gretchen S. 
Selcke, Laura Brown, Mayra Fortes, Mauricio Almonte, Rachel Chiguluri, Amarilis 
Ortiz y Alicia Lorenzo-García. Asimismo agradecemos la asistencia de los bibliote
carios de la Jean and Alexander Heard Library de Vanderbilt University. Contamos 
con la ayuda de Paula Covington, la bibliotecaria de estudios latinoamericanos, y de 
los bibliotecarios Jim Toplon, Marylin Pilley, Rachel Adams y David Hughett, estos 
últimos pertenecen a la oficina de Interlibrary Loan; todos ellos fueron receptivos a 
nuestros incesantes y numerosos pedidos y nos ayudaron, contra viento y marea, a 
maniobrar el laberinto de papeles para seguir alimentando la bibliografía. No puede 
faltar reconocer la inmensa paciencia de Merlin Forster y Klaus Vervuert, quien 
tuvo que pedir más de una vez la entrega de este manuscrito, a Simón Bernal por su 
trabajo en la edición del mismo y a mi amigo Narciso Hidalgo por su lectura de esta 
introducción. Como siempre, también doy gracias a mi familia, Linda, Tammie, 
Gabriel y Diego, por apoyar mis proyectos de investigación.

William Luis
Chancellor’s Professor of Spanish 
Vanderbilt University
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modo de representación teatral y con un tono humorístico, tres personajes 
y un “paciente lector” discuten sobre las representaciones del arte ac
tuales.]
Pérez, Juan R. El vanguardismo. Remedios, Cuba: Imprenta El Arte, 1927. 
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Rodríguez-Embil, Luis. “El vanguardismo europeo y nuestra América”, 
en Revista de La Habana, I, núm. 3,1930, pp. 277-288. [La actitud hacia 
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Estudios Afrocubanos, de la sociedad precedida por Femando Ortiz.] 
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29





Cuba

Antologías
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Cu.3 Barquet, Jesús J. y Norberto Codina (eds.). Poesía cubana del siglo xx 
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Cu.4 Casanovas, Martí(n) (ed.). Revista de Avance La Habana: UNEAC (Colec
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Madrid: Verbum, 2003. [El ensayo introductorio abarca la poesía cubana 
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como Regino Boti, Agustín Acosta, Nicolás Guillén, Eugenio Florit, Regi
no Pedroso, Emilio Ballagas, Félix Pita Rodríguez y Ramón Guirao.]

Cu.6 Esténger, Rafael (ed.). Cien de las mejores poesías cubanas (pról. Luis 
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Press, 1943 [Antología en inglés que incluye poemas de Eugenio Florit y 
Nicolás Guillén.].
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con un comentario final de José María Chacón y Calvo; en la antología se 
incluyen, entre otros, a Agustín Acosta, Emilio Ballagas, Mariano Brull, 
Eugenio Florit, Nicolás Guillén, José Lezama Lima, Manuel Navarro 
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de Emilio Ballagas, Vicente Gómez Kemp, José Antonio Portuondo, 
Ramón Guirao, Nicolás Guillén y Rafael Esténuer.J

Cu.16 Vitier, Cintio (ed.). Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952). La 
Habana: Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, 1952. [Antolo
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del siglo xx. Algunos de éstos son Regino Pedroso, José Zacarías Tallet, 
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Emilio Ballagas, Ramón Guirao, Mariano Brull, Rubén Martínez Villena, 
Regino Pedroso y Nicolás Guillen.]

Bibliografía general
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Rubén Martínez Villena, José Z. Tallet y otros. La poesía vanguardista y la 
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[Contiene ensayos sobre Alberto Lamar Schweyer, Francisco Ichaso, entre 
otros.]

Cu.26 Castillo Vega, Marcia y Rosa González Alfonso (comps.). índice analítico 
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Cu.28 Diccionario de literatura cubana. La Habana: Letras Cubanas, 1980, 2 ts. 
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“Eugenio Florit”, “Emilio Ballagas”, “Ramón Guirao” y “Regino Pedroso”.] 
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cubanas. Reproducido en Anales de la Academia Nacional de Artes y 
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sobre los poetas vanguardistas. Hay otra edición de La Habana: Editorial 
Revolucionaria, 1967.]
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lista. Se divide en los siguientes capítulos: (1) El vanguardismo en Cuba; 
(2) Revista de las revistas; (3) Biografía de la Revista de Avance; (4) Volun
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ria poética de Agustín Acosta, Regino Boti, Mariano Brull, Eugenio Florit 
y Manuel Navarro Luna, entre otros; dedica gran importancia al “recodo 
negro” y hace alusión a Guirao, Carpentier, Ballagas y Guillén en esta 
sección. También la “conclusión” en Revista Bimestre Cubana (La Haba
na), XXXIX, núm. 1,1er semestre 1937, pp 366-388.]
Martínez-Echazábal, Lourdes. “Mestizaje and the Discourse of Natio- 
nal/Cultural Identity in Latin América, 1845-1959”, en Latín American 
Perspectives (California), 25.3, may. 1998, pp. 21-42. [Este amplio estu
dio sobre la mulatez incluye referencias a la obra de Nicolás Guillén y 
Luis Palés Matos.]
Martínez Furé, Rogelio. “Introducción a la literatura africana (II)”, en 
Bohemia (La Habana), LVII, núm. 98,25/6/1965, p. 24.
Mataix, Remedios. “De la revolución vanguardista al estallido de la Revo
lución. Notas sobre poesía y política entre 1930 y 1959”, en <http://www. 
cervantesvirtual .com/servlet/SirveObras/12259318020142383319391/arti 
culo_9.htm>. [El vanguardismo continúa con Lezama y las revistas publi
cadas por él y otros poetas.]
Medina, Alvaro. “La Revista de Avance y la plástica cubana de los años 
20”, en Cuba: les étapes d’une Libération. Actes du colloque internatio- 
nal des 22, 23 et 24 novembre 1978: hommage á Juan Marinello et Noel 
Salomón. Toulouse: Université de Toulouse-Le Mirail, 1979, vol. 3, pp. 
15-31. [Estudio de la plástica en las primeras décadas de la República.] 
Mediodía. “Marinero y Guillén van a Valencia”, en Mediodía (La Haba
na), II, núm. 23,6/7/1937, p. 13.
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Meléndez, Concha. “La inquietud cubana en la universal inquietud”, en 
Ateneo Puertorriqueño (San Juan, P. R.), II, núm. 2,1936.
Menéndez Alberdi, Alfredo. “Caña e ingenio en la poesía cubana”, en 
Bohemia (La Habana), LVIII, núm. 9,4/3/1966, pp. 24-25.
Moreno Fraginals, Manuel. “El problema negro en la poesía cubana”, en 
Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), núm. 3, may.-jun. 1948, pp. 
519-530. [Repaso histórico de la presencia negra en Cuba que aumenta 
con la toma de los ingleses. Menciona las obras tanto de escritores blancos 
como negros en que aparece este personaje y termina con el prejuicio 
racial que divide la sociedad cubana. También se reproduce en Fernández 
de la Vega/Pamies 1973: 137-148.]
Moreno Villa, José. “Discriminación literaria”, en Hoy (La Habana), 
3/9/1949.
Novás Calvo, Lino. “Coros del mediodía, de Rafael Maya”, en Revista de 
Avance (La Habana), IV, núm. 33, 15/4/1929, p. 120. [Libro ancho con 
elementos vanguardistas.]
Novás Calvo, Lino. “Elproblema social en Cuba.—Hilario Alfonso Sán
chez”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 37,15/8/1929, p. 246. 
[Este libro dedicado al general Machado expone el problema del obrero 
desde el punto de vista de un obrero.]
Novás Calvo, Lino. “Cuba literaria”, en La Gaceta Literaria (Madrid), 
núm. 116, 1931, pp. 9-10. [Novás narra sus relaciones personales con los 
cinco miembros de la Revista de Avance, sobre todo Jorge Mañach y Juan 
Marinello.]
Novás Calvo, Lino. “Los ánimos literarios en Cuba”, en Revista de Occi
dente (Madrid), núm. 212, ago. 1933, pp. 238-239. [Minucioso informe 
sobre la historia literaria en general y la Revista de Avance en particular 
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Ocasio, Rafael. “Dancing to the Beato of Babalú Ayé: Santería and Cuban 
Popular Culture”, en Bellegarde-Smith, Patrick (ed.). Fragments ofBone: 
Neo-African Religions in a New World. Urbana: University of Illinois 
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Ortiz, Fernando. “Más acerca de la poesía mulata”, en Revista Bimestre 
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Cubana (La Habana), XXXVII, núm. 2, mar.-abr. 1936, pp. 218-227.
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[Considera la temática social de la poesía negra, que va más allá de los 
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Pailler, Claire. “Surréalisme et révolution dans la poésie cubaine”, en 
Cuba: les étapes d’une Libération. Actes du colloque international des 
22, 23 et 24 novembre 1978: hommage á Juan Marinello et Noel Salo
món. Toulouse: Université de Toulouse-Le Mirad, 1979, vol. 3, pp. 63-81. 
[Estudia el impacto del surrealismo en la poesía cubana.]
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Plata (Montevideo), ago. 1944.
Pereda Valdés, Ildefonso. “La poesía afrocubana”, en Afroamérica (Méxi
co), II, núm. 3, ene. 1946, pp. 114-118. [Artículo que estudia la presencia 
del negro en la poesía y la música cubana.]
Pérez, Alberto Julián. “Notas sobre las tendencias de la poesía post-van- 
guardista en Hispanoamérica”, en Hispania (Birmingham), LXXV, núm. 
1, mar. 1992, pp. 50-59. [En su apartado “a. Los poetas cultos concientes 
de las innovaciones poéticas más recientes, que mantienen una relación 
simbiótica con la poesía popular y el mundo cultural al que esta poesía 
representa y da voz, tratan de crear una ‘imagen’ de la poesía popular en la 
poesía culta”, se destaca la poesía negrista en general, y la de Nicolás Gui
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Rodríguez Feo, Juan, Cynthio Vitier y José Lezama Lima. “Diez años en 
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Saldaña, Excilia. “Vanguardia y vanguardismo”, en El Caimán Barbudo 
(La Habana), núm. 48, jul. 1971, pp. 4-9.
Saldaña, Excilia. “Vanguardia y vanguardismo”, en El Caimán Barbudo 
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Santa Cruz Pacheco, Alberto. “A propósito de vanguardismo”, en Revista 
de Oriente (Santiago de Cuba), I, núm. 3, sept. 1928, p. 18.
Tórnente, Loló de la. “La poesía afrocubana”, en V, 20/10/1939. [En este 
estudio incluye la poesía de Guillén.]
Toruño, Juan Felipe. “Introducción”, en Poesía negra. México D. F.: Tole
do, 1953, pp. 35-36,40,49. [Aproximación crítica a la poesía negra a par
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Tórnente, Loló de la. “La revolución y la cultura cubana”, en Cuadernos 
Americanos (México, D. F.), CVI, núm. 4, jul.-ago. 1960.
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(La Habana), núm., 19/9/1931, p. 2. [El negro lucha contra los prejuicios, 
pero se entrega al arte que lleva dentro. Guillén es representante de una 
genuina literatura negra.]
Urrutia, Gustavo E. “Liberación estética”, en Diario de la Marina (La 
Habana), XCIV, núm.312, 2/12/1931, p. 2. [Se refiere a los poemas de 
Nicolás Guillén, por ejemplo, para afirmar que el negro se ha descubierto 
y ha contribuido a la liberación de la estética.]
Varela, José Luis. “Ensayo de una poesía mulata”, en Ensayos de poesía 
indígena en Cuba. Madrid: Cultura Hispánica, 1951, pp. 75-120.
Varona, Enrique José. “Indagación. ¿Qué debe ser el arte americano?”, en 
Revista de Avance (La Habana), núm., 15/5/1930. [Responde a cuatro pre
guntas sobre este tema.]
Venegas Arboláez, Bárbara. “Bibliografía sobre la literatura vanguardista 
en Cuba”, en Islas. Revista de la Universidad Central “Marta Abreu” de 
Las Villas, núm. 79, sept.-dic. 1984, pp. 93-140. [Imprescindible artículo 
sobre críticos, escritores y revistas cubanos que promovieron la vanguar
dia en Cuba; incluye bibliografía.]
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Cu. 168 Antenas (Camagüey, 1928-1929). Publicación quincenal dirigida por 
Felipe Pichardo Moya, Manuel H. Hernández, Manuel P. Hidalgo y Félix 
Rafols. Sus redactores fueron Emilio Ballagas, César Luis de León, Enri
que Hálvares, Manuel F. de Zayas y Antonio Martínez Martínez y colabo
raron Manuel Navarro Luna, María Villar Bucetas, Mariblanca Sabás 
Alomá, Héctor Poveda, Enrique Delahoza, Félix Duarte, Oscar Max Telra, 
Luis Felipe Rodríguez, Aurora Villar Buceta, Flora Díaz Parrado, Gerardo 
del Valle, Félix Pita Rodríguez, José Antonio Foncueva y otros. [Reprodu
cido en Diccionario. Se escribe en las páginas de Revista de Avance'. 
“Antenas aspira a ser en nuestro Interior bandera de nuevas expresiones. 
Difícil cosa, porque las nuevas modalidades —con relevancia en perspec
tivas— sólo se están produciendo en muy contados escritores, ¿cómo 
poder ofrecer en una ciudad de reducidísima actividad intelectual ejem
plos numerosos, bastantes a hacer el cuerpo de una revista quincenal de 
nueva sensibilidad? [...]. Nuestro aplauso más cordial por este bravo 
empeño a sus mantenedores, Felipe Moya, Manuel P. Hernández, Manuel 
Hidalgo, Félix Rafols. Y votos por una trayectoria siempre ascendente”].

Crítica
Cu.169 “Almanaque: Antenas”, en Revista de Avance (La Habana), II, núm. 29, 

15/12/1928, pp. 362-363. [Un grupo de inadaptados comienza una revista 
de nueva expresión. Los tres números de la revista camagüeyana que se 
han recibido merecen aplausos. Representa la bandera de nuevas expre
siones en el interior de la isla.]

Cu.170 “Dos nuevas revistas, Antenas, revista del tiempo nuevo”, en Revista de 
Oriente (Santiago de Cuba), I, núm. 5, nov. 1928, pp. 26, 38.

Cu.171 Marinello, Juan. “Antenas”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 
29,15/12/1928, pp. 362-363.

Cu.172 Ateui (La Habana, 1927-1928). Véase también Autores. Publicación men
sual de carácter político-literario. Sus directores fueron Enrique Delahoza 
y Nicolás Gamolín (seud. de Francisco Masiques). Fue perseguida por el 
machadato y Delahoza fue procesado por su artículo “¡Dictador, sí; dicta
dor!”. Sus colaboradores fueron Félix Pita Rodríguez, Regino Pedroso, 
José Zacarías Tallet, Carlos Montenegro, Gerardo del Valle, Mariblanca 
Sabas Alomá, José Manuel Valdés Rodríguez, Benito Novás, Ramón Vas
concelos, José Antonio Foncueva, Antonio Penichet y otros. De Latinoa
mérica escriben Diego Rivera, Henri Barbusse y Víctor Raúl Haya de la 
Torre. [Reproducido en Diccionario.]
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Crítica
Arredondo, Alverto. “Comentarios apristas. Atuei y Futuro. Dos periódi
cos, una misma idea y un mismo atropello”, en Ahora (La Habana), 2.424, 
4/1/1935), p. 4. [Reproducido en Diccionario.]

Grupo H (Santiago de Cuba). Sus miembros publicaron en la Revista de 
Oriente (1928-1932) y en la “Página literaria del Grupo H” del Diario de 
Cuba, dirigida por Juan Ramón Breá con la ayuda de Julián Mateo y Fran
cisco Palacios Estrada. Sus tertulias literarias y publicaciones fueron fre
cuentadas por intelectuales tales como Alberto Santa Cruz Pacheco, 
Manuel Palacios Estrada, Lino Horruitiner y Lucas Pichardo. También 
participaron Max Henríquez Ureña, Rafael Esténger, Leonoardo Griñán 
Peralta y Carlos González Palacio. [Reproducido en Diccionario.]

Crítica
Barrero, Amparo et al. “El grupo H”, en Encuentro de escritores de Orien
te. Santiago de Cuba: s. p. d. i., 1935, vol. 2, pp. 14-28.
Barrero, Amparo et al. “El grupo H”, en Santiago (Santiago de Cuba), 
núm. 8, 1972, pp. 223-245. [Información detallada sobre los objetivos del 
Grupo H, sus relaciones con otras revistas y muestra de algunos poemas 
representativos; también en Encuentro de escritores de Oriente. Santiago 
de Cuba: s. p. d. i., 1935, vol. 2, pp. 14-28.]
Low, Mary. “Las memorias literarias. El Grupo H”, en Orígenes (La 
Habana), XIII, núm. 40,1956, pp. 69-75. [Rememora los participantes del 
Grupo H hoy día olvidados.]

Grupo Literario de Manzanillo (Oriente, 1921-1957). Se reunió en 
torno a la revista Orto, fundada en 1912 por Juan Francisco Sariol. Sus 
integrantes también dieron a conocer su obra en la imprenta El Arte y la 
editorial Biblioteca Martí, también de Sariol. En la lista de integrantes 
aparecen los nombres de Manuel Navarro Luna, Luis Felipe Rodríguez, 
Julio Girona, Elpidio Sánchez Quesada, Angel y Braulio Cañete, José 
Manuel Poveda, Miguel Galliano Cancio, Nemesio Lavié, Alberto Aza 
Montero y Rogelio González. [Reproducido en Diccionario.]

Crítica
González Ricardo, Rogelio. “El Grupo Literario de Manzanillo”, en 
Letras de El Federado Escolar, núm. 13.137, ene.-feb. 1955, pp. 30-33. 
González Ricardo, Rogelio. “El Grupo Literario de Manzanillo”, 
en Letras de El Federado Escolar, núm. 13.139, may.-jun. 1955, pp. 
30-34.
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Pascual, José Antonio. Peñas y tertulias. La Habana: Agora, 1964, vol. I, 
pp.116-117.
Sánchez Quesada, Epi. “Instantáneas. Personajes del Grupo Literario”, en 
Orto (Manzanillo), XX, núm. l,ene. 1931, pp. 22-25.
Sariol, Juan Francisco. “A manera de prólogo”, en Juguetería de ensue
ños. Poemas. Manzanillo: El Arte, 1966, pp. 5-32. [Prólogo al poemario 
de Sariol en el que recuenta los años de la revista Orto y su amistad con 
otros poetas. Incluye una carta a Manuel Bermúdez Olivier y una reseña 
de Angel Cañete.]
Suris Conesa, Manuel. “La vida literaria de Manzanillo”, en El Mundo 
(La Habana), 29/3/1967, p. 4. [Descripción de las reuniones del Grupo 
Literario de Manzanillo (basada en otras fuentes históricas) y mención de 
los miembros del grupo.]
Villarronda, Guillermo. “Elogio y censura. Cena martiana. Grupo Litera
rio”, en Cuba Nueva en Acción (La Habana), núm. 6.132, 7/6/1945, p. 2.

Grupo Minorista (La Habana, 1923-1928). Véase también Autores. 
Grupo de izquierda que adquiere mayor vigencia después de la Protesta de 
los Trece, protesta contra el gobierno de Alfredo Zayas. Participó en una 
radical renovación de las letras y las artes y también se preocupó por asun
tos políticos tanto en Cuba como fuera de la isla. Sus destacados miem
bros eran periodistas y tenían al alcance las publicaciones periódicas de la 
época. Por ejemplo, Emilio Roig de Leuchsenring era el jefe de redacción 
de Social. En 1927 Rubén Martínez Villena redactó una declaración de 
principios pidiendo una renovación de los valores sociales, políticos, eco
nómicos y culturales y en contra del imperialismo yanqui y las dictaduras 
y pseudo-democracias del mundo. Sus integrantes incluyeron figuras 
importantes como las de Félix Lizaso, José Antonio Fernández de Castro, 
Alejo Carpentier, Regino Pedroso, José Zacarías Tallet, Andrés Núñez 
Olano, Mariblanca Sabas Alomá, Rafael Esténger, Jorge Mañach, Francis
co Ichaso, Eduardo Abela, Luis Gómez Wangüemert, Conrado Massaguer, 
Juan Antita, Mariano Brull, Max Enríquez Ureña, Armando Maribona, 
Arturo Alfonso Roselló, Martínez Villena, Rubén, y José A. Fernández de 
Castro, Jorge Mañach, José Z. Tallet, Juan Marinello, Enrique Serpa, 
Agustín Acosta, Emilio Roig de Leuchsenring, María Villar Buceta, Anto
nio Gattomo, José Hurtado de Mendoza, Otto Bluhme, Alejo Carpentier, 
Orosmán Viamontes, Juan Antiga, Arturo Alfonso Roselló, Juan José 
Sicre, Diego Bonilla, Conrado W. Massaquer, Eduardo Abela, Luis López 
Méndez, Armando Maribona, José Manuel Acosta, A. T. Quílez, F. de 
Ibarzábal, L. G. Wangüemert, Juan Luis Martín, Félix Lizaso, Francisco 
Ichaso, Martín Casanova, Luis A. Baralt y Felipe Pichardo Moya.
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“Declaración del Grupo Minorista”, en Carteles (La Habana), X 10, núm. 
21,22/5/1927, pp. 16, 25. [Afirman la existencia del Grupo Minorista; lo 
forman intelectuales izquierdistas con un propósito político y antiimperia
lista; interesante lista final de los componentes del grupo.]
“La afirmación minorista”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 75, 
15/5/1927. [Resumen de los propósitos cardinales de la “Declaración”.] 
“El minorismo y nosotros”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 7, 
15/6/1927. [Conciencia de vivir un momento diferente.]

Crítica
Libros
Cairo Ballester, Ana. El Grupo Minorista y su tiempo. La Habana: Edito
rial Ciencias Sociales, 1978. [Ofrece un estudio detallado de este grupo y 
su importancia para la historia de Cuba. Se refiere a los participantes y las 
publicaciones de la época.]
“El Grupo Minorista. Ellos lanzaron la primera piedra”, en <http://www. 
cubaliteraria.cu/monografia/grupo_minorista/>. [Se divide en cuatro par
tes: Valoración, Integrantes, Memoria, Contribución. Se reproducen ar
tículos de la época y la última sección contiene un “Registro en publica
ciones periódicas” en la que se destaca la revista Social pero también 
América Libre y Venezuela Libre.]
Roig de Leuchsering, Emilio. El Grupo Minorista de intelectuales y artis
tas habaneros. La Habana: Cuadernos de Historia Habaneros, 1961. [Estu
dio de este grupo desde el punto de vista de uno de sus integrantes.]

Artículos, ensayos, capítulos
Bojórquez, Juan de Dios. “Declaraciones de los minoristas sabáticos”, en 
Social (La Habana), XII, núm. 10, oct. 1927, pp. 5-6. [Nota sobre las últi
mas actividades y publicaciones de algunos miembros del Grupo Minoris
ta y sus postulados respecto a la política y el arte.]
Bojórquez, Juan de Dios. “La protesta del Grupo Minorista”, en Carteles 
(La Habana), IX, núm. 20,16/5/1926, p. 16. [El grupo dirige una protesta 
contra Primo de Rivera por haber deportado el profesor español Luis Jimé
nez de Asúa. Arguye que el patriotismo incluye la crítica del país y convi
da a Jiménez de Asúa a trasladarse a Cuba.]
Bojórquez, Juan de Dios. “Manifiesto del Grupo Minorista”, en Carteles 
(La Habana), X, núm. 21,22/5/1927, pp. 16,25. [Manifiesto en que res
ponde a la acusación de que no existe un grupo minorista. Informa sobre 
sus inicios, prácticas e ideas, y declara sus objetivos políticos, sociales y 
artísticos. Entre los firmantes del manifiesto están: Jorge Mañach, Juan 
Marinello, Alejo Carpentier y Francisco Ichaso.]
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Bojórquez, Juan de Dios. “Los minoristas de Cuba”, en Social (La Haba
na), XII, núm. 6, jun. 1927, p. 35. [Semblanza del grupo minorista que 
recuerda a sus integrantes, sus postulados y su lugar en la cultura cubana. 
Fotografías de Le Bon y Antony.]
Núñez Machín, Ana. “La Protesta de los Trece: antecedentes y consecuen
cias”, en Rubén Martínez Villena. La Habana: Unión, 1971, pp. 63-81. 
“Nuestros colaboradores. Los minoristas” (fotografía), en Social (La 
Habana), VIII, núm. 1, ene. 1923. [Figuran en la foto Mariblanca Sabas 
Aloma y María Villar Buceta.]
Roig de Leuchsering, Emilio. “El Grupo Minorista”, en Social (La Haba
na), XIV, núm. 9, sept. 1929, pp. 24,53,60,61,91.
Roig de Leuchsering, Emilio. “El Grupo Minorista”, en Social (La Haba
na), XIV, núm. 10, sept.-oct. 1929, pp. 32, 54, 60-61 y 66. [El ensayo se 
divide en dos partes: “I. Nacimiento. Ideología. Obra” y “II. Su actuación. 
Acogida y repercusión que tuvo su obra en Cuba y en el extranjero. Cau
sas de su disolución”. Incluye una de las pocas fotografías del Grupo 
Minorista. Con frecuencia se cita este ensayo vía el elusivo libro, El 
Grupo Minorista de intelectuales y artistas habaneros, también de Roig 
de Leuchsering.]
Roig de Leuchsering, Emilio. “Rubén y el Grupo Minorista”, en Ahora 
(La Habana), núm. 2.107,17/1/1934, p. 8.
Villar Boceta, María. “Minorismo y minoristas”, en Universidad de la 
Habana, La Habana, 28.166-167 (mar.-jun.1964): 59-65. [Esta charla ofre
cida en la Escuela de Ciencias Políticas de la Universidad de La Habana 
explica lo que es el Minorismo y señala la presencia de sus integrantes.]

Manifiestos
Martínez Villena, Rubén. “La Protesta de los Trece”, en Rubén Martínez 
Villena. La Habana: Instituto Cubano del Libro (Colección Orbita), 1972, 
pp. 219-220.

Crítica
Núñez Machín, Ana. Rubén Martínez Villena. La Habana: UNEAC, 1971. 
[Biografía extensa de Rubén Martínez Villena. Además, contiene una cro
nología de su vida y un apéndice de materiales inéditos: cartas, versos y 
prosa política.]

Mediodía (La Habana, 1936-1939), revista mensual cuyo comité editorial 
contaba con figuras como Nicolás Guillén, Aurora Villar Buceta, Carlos 
Rafael Rodríguez, Angel I. Augier, Edith García Buchaca, Jorge Rigor, 
José Antonio Portuondo y Juan Marinillo. La revista respaldaba el papel 
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social del arte y el pensamiento debe participar en las contiendas históri
cas de la época, pero sin menospreciar el valor artístico de la obra. Deja de 
publicarse después del número 3 y en el 4 aparece una explicación que 
señala la detención de Nicolás Guillén y sus editores de “pornografía y 
propaganda subversiva” a causa de “El baile del Guanajo”. Entre sus cola
boradores figuran Fernando Ortiz, Luis Felipe Rodríguez, Emilio Balla
gas, Manuel Navarro Luna, Raúl Roa, Elias Entralgo, Regino Pedroso, 
Mirta Aguirre, Dulce María Escalona, Martín Castellanos, Emilio Roig de 
Leuhsenring, Loló de la Torriente, José Z. Tallet, José Luciano Franco, 
Blas Roca y Lázaro Peña, entre otros. A partir de enero de 1937, se trata 
con más insistencia temas políticos, como las luchas obreras y estudiantiles.

Ejemplos de revista
Cu.206 “El aniversario de Mediodía”, en Mediodía (La Habana), II, núm. 47, 

20/12/1937, p. 16.
Cu.207 “Dos años de vida”, en Mediodía (La Habana), III, núm. 101,2/1/1939, 

p. 32.
Cu.208 “Nuevo formato de Mediodía”, en Mediodía (La Habana), III, núm. 101, 

2/1/1939, p. 24.

Cu.209 Negrismo/Afrocubanismo. Véase también Visiones de Conjunto, Biblio
grafía de Cuba, Antología y Autores. Movimiento que surge en Cuba en la 
década de los veinte. Sus antecedentes se encuentran en la literatura 
antiesclavista del siglo xix y la obra de Fernando Ortiz en el siglo xx. 
También se asocia con el redescubrimiento del negro en Europa a princi
pios del mismo. En Cuba el movimiento se solidariza con las composicio
nes de Ramón Guirao y José Zacarías Tallet, pero cobra un matiz más 
social y político con la poesía de Nicolás Guillén, Marcelino Arozarena y 
Regino Pedroso. Por tanto, este movimiento se divide en dos vertientes: 
una, de carácter estético y musical, en la que predomina el lenguaje bozal 
y la jitanjáfora, y la otra, una denuncia social y discriminación racial. Esto 
no quiere decir que Emilio Ballagas y Tallet prescindieron de lo social, 
pensemos en “María Belén” de Ballagas, pero se representa con más insis
tencia en los poemas de escritores afrocubanos. Sin duda el movimiento 
se basa en la música y los bailes de influencia afrocubana vistos en la 
rumba y el son, y consigue su máxima representación en el género de la 
poesía, pero también se refiere a la prosa. Para ello debería considerarse 
“Viaje a la semilla” y otros cuentos de Alejo Carpentier, así como su nove
la ¡Ecue Yamba-O! y sobre todo su prólogo “De lo real maravilloso” al 
Reino de este mundo, y más tarde con los escritos de Rómulo Lachatañeré 
y Lydia Cabrera. El Negrismo en Cuba y el Caribe tuvo impacto en los

53



Bibliografía

Cu .210

Cu .211

Cu .212

Cu .213

Cu .214

Cu.215

Cu .216

escritos de otros escritores negros de otros países hispanoamericano y 
ellos también se apoyaron en su ascendencia africana para expresar su 
cultura.

Obra
Pereda Valdés, Idefonso. “De La guitarra de los negros”, en Revista de 
Avance (La Habana), I, núm. 12, 30/9/1927, p. 316. [Contiene “Campo” 
(dedicado a Jorge Luis Borges), “La guitarra” (a Pedro Leandro Ipuche) y 
“Destrucción”.]

Crítica
Libro
González-Pérez, Armando. Acercamiento a la literatura afrocubana: 
ensayos de interpretación. Miami: Universal, 1994. [Estudio sobre los 
conceptos y figures más sobresaliente de este movimiento.]

Tesis
Boulware-Miller, Patricia. “Nature in Three ‘Negrista’ Poets: Nicolás Gui
llén, Emilio Ballagas and Luis Palés Matos”. Diss. University of Califor
nia, Berkeley, 1978. [Privilegia el tema de la naturaleza en la poesía de 
estos escritores caribeños.]
Badiane, Mamadou. “Negrismo y negritude: Dos poéticas de la identidad 
afro-caribeña”. Diss. The University of Iowa, 2006. [Compara estas dos 
tradiciones literarias y considera cómo ayuda a definir la identidad cul
tural.]
Catzaras, Marina. “Negrismo y transculturación en Cuba: El pensamiento 
de Ortiz y las obras tempranas de Carpentier y Guillén”. Diss. University 
of Pittsburgh, 1990. [Estudia cómo se integró la identidad afrocubana en 
el concepto de nación de principios del siglo xx. Para este proyecto consi
dera las ideas de Fernando Ortiz, los poemarios de Guillén, la novela 
¡Écue-Yamba-O! de Alejo Carpentier.]

Artículos, ensayos y capítulos
Anderson, Thomas F. “Inconsistent Depictions of Afro-Cubans and Their 
Cultural Manifestations in the Early Poetry of Marcelino Arozarena”, en 
Afro-Hispanic Review, 27.2, otoño 2008, pp. 9-44. [Estudio concienzudo 
del desarrollo poético de Arozarena y el tema de la comparsa en particular.] 
Arróm, José Juan. “La poesía afro-cubana”, en Revista Iberoamericana 
(Pittsburgh), IV, núms. 7-8, 1941, pp. 379-411. [Influencia cultural afro- 
cubana en la poesía clásica española; desarrolla el tema de lo popular en la 
poesía afrocubana que cobra importancia social a partir de los años trein-
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Cu.219

Cu .220

Cu .221

Cu .222

Cu .223

Cu.224

ta. Aunque comenta poemas de Palés Matos, Guillén y Ballagas, Arróm 
no menciona las aportaciones de la poesía afrocaribeña a la vanguardia. 
Este artículo se puede también encontrar en Estudios de literatura hispa
noamericana, 1950 de Arróm .]
Arróm, José Juan. “Afrocuban Poetry”, en Lloyd Mallan (ed. y trad.). A 
Little Anthology of Afro-Cuban Poetry, en New Directions (Connecticut), 
núm. 8,1944, pp. 267-279. [En esta introducción, Arróm estudia la poesía 
negrista en Cuba. Explica la dificultad de entender algunas palabras y ver
sos. En una nota señala que este ensayo es una versión reducida de otro 
más largo que se publicó en la Revista Iberoamericana en febrero de 1942.] 
Ballagas, Emilio. “Poesía afrocubana”, en Revista de la Biblioteca Nacio
nal José Martí (La Habana), II, núm. 4, oct.-dic. 1951, pp. 16-17.
Baquero, Gastón. “Alfonso Camín y la poesía afrocubana”, en Darío, Cer
nada y otros temas poéticos. Madrid: Editora Nacional, 1969, pp. 219-241. 
Fernández de Castro, José Antonio. “La literatura negra actual de Cuba”, 
en Estudios Afrocubanos (La Habana), IV, núms. 1-2-3-4,1940, pp. 9,11, 
17, 22. [Repaso de la literatura de tema negro en el período contempo
ráneo.]
Marinello, Juan. “Poesía negra, apuntes desde Guillén y Ballagas”, en 
Poética: ensayos en entusiasmo. Madrid: Espasa-Calpe, 1933, pp. 99-143. 
[Ensayo sobre la poesía negra a partir de una comparación de la produc
ción poética de Guillén y Ballagas, y de los elementos que definen esta 
poesía en relación a otros movimientos poéticos hispanoamericanos como 
el modernismo.]
Suárez Solís, Rafael. “Poesía negra”, en Revista Cubana (La Habana), I, 
núm. 1, ene. 1935, pp. 155-156. [Comentario sobre West Indies Ltd. de 
Nicolás Guillén, Cuaderno de poesía negra de Emilio Ballagas y Acento 
negro de Vicente Gómez Kemp.]
Roca Martínez, José Luis. “Alfonso Camín, precursor de la poesía negra 
culta”, en Astura (Oviedo), núm. 2,1984, pp. 73-82.

Orto (Manzanillo, Oriente, 1912-1957). Véase también Autores. Revista 
semanal ilustrada en Manzanillo por Juan Francisco Sariol (1888-1968) 
también fundador, en la misma ciudad, de la Imprenta El Arte. Orto tuvo 
varios directores y, a partir del 15 de diciembre de 1921, pasó a ser una 
revista quincenal. Su propósito era difundir las ciencias, artes y letras en 
la región oriental. En tomo a la revista se reunió un grupo de jóvenes con 
inquietudes intelectuales, mejor conocido como el Grupo de Manzanillo. 
Colaboraron en sus páginas figuras del movimiento modernista hispanoa
mericano, así como los del movimiento vanguardista. Se destacan entre 
sus colaboradores Max y Pedro Henríquez Ureña, Néstor Carbonell, Héc-
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tor Poveda, Regino Boti, Agustín Acosta, Medrano Vitier, Alfonso Her
nández Catá, Manuel Sanguily, Jorge Mañach, Rafael Esténger, Mariblan- 
ca Sabas Alomá, Eugenio Floirt, Angel Augier, José Antonio Portuondo, 
Mirta Aguerre, Loló de la Torriente Brau, Juan Marinello, Pablo de la 
Torriente Brau, Alejo Carpentier, Emilio Ballagas, Nicolás Guillén, Félix 
Pita Rodríguez y José Antonio Portuondo, entre otros.

Ejemplos de revista
“En la ruta”, en Orto (Manzanillo), III, núm. 16,17/5/1914, p. 1.
Aguiar Poveda, Luis. “José Manuel Poveda”, en Orto (Manzanillo), XIX, 
núm. 2, feb. 1930, pp. 64-68.

Crítica
Bueno, Salvador. “La revista Orto: un extraordinario esfuerzo cultural”, 
en Bueno, Salvador y Biblioteca Nacional José Martí. Indice de Orto. La 
Habana: Editorial Orbe, 1979, pp. 1-5. [Brevísima introducción al índice 
de Orto en la que Bueno ofrece un perfil general y acaso apurado de la 
revista; subraya, aunque muy de paso, algunos de los cambios que experi
menta la revista durante sus 45 años de duración. Uno de los cambios más 
relevantes, en cuanto al tema de la vanguardia en Cuba, ocurre en 1921; 
ese año la revista pasa a ser órgano oficial del Grupo Literario de Manza- 
nilllo. Sin dejar atrás su meta fundacional de reivindicación regional, la 
revista se dota de una atmósfera cosmopolita durante la década de 1920.] 
G[ay] C[albó], E[nrique]. “Orto en sus treinta años”, en Revista Bimestre 
Cubana (La Habana), XLVIII, núm. 2, sept.-oct. 1941, pp. 306-307. 
[Homenaje a Orto en su trigésimo aniversario. Considera que la revista es 
una institución en la prensa cubana.]
López, Pedro Alejandro. “La revista Orto”, en El Mundo (La Habana), 
núm. 40.797, 20/8/1941, p. 10. [Nota para conmemorar el treinta aniver
sario de la revista Orto, fundada por Juan Francisco Sariol.]
Marquina, Rafael. “Orto en ocaso”, en Información (La Habana), XXI, 
núm. 75,28/3/1957, p.B-2.
Medrano, Higinio. “Sariol, Orto y Manzanillo”, en Orto (Manzanillo), 
XXXVII, núms. 3-4, mar.-abr. 1949, pp. 6-7.
Pogolotti, Marcelo. “Una revista en la provincia”, en Acento (Bayamo), 
primavera 1947, p. 21.
Pogolotti, Marcelo. “Orto”, en La República de Cuba a través de sus 
escritores. La Habana: Editorial Lex, 1958, pp. 47-48. [Ofrece informa
ción sobre esta revista de la época republicana.]
Rolo, Lázaro, comp. Indice de “Orto" (intr. La Habana: Editorial Orbe, 
1979. [Único índice de esta revista, fundada por Juan Francisco Sariol en 
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Mazanillo, Cuba, en 1912. Se divide en tres partes: “I. Obras por materia”, 
“II. índice de materias” y “III. índice de autores”; incluye también una 
breve introducción de Salvador Bueno.]

Cu.235 Torriente, Loló de la. “Prioridad para Orto”, en El Mundo (La Habana), 
3/2/1967, p. 4. [Examina el aporte de la revista Orto a la poesía nueva y a 
la sociedad cubana, y cita a los poetas de renombre que publicaron en 
ella.]

Cu.236 Vasconcelos, Ramón. “24 años”, en Orto (Manzanillo), XXIV, núm. 1, 
ene. 1935, p. 8.

Cu.237 Vasconcelos, Ramón. “La vida de Orto (1912-1948)”, en Orto (Manzani
llo), XXXVI, núms. 5-6, may.-jun. 1948, s. p.

Cu.238 Vasconcelos, Ramón. “Hay que salvar a Orto”, en Alerta (La Habana), 
5/3/1957, p. 1.

Cu.239 Villarronda, Guillermo. ‘“Elogio y censura’. Orto. 34 años de cultura”, en 
Cuba Nueva en Acción (La Habana), 6.131,6/6/1945, p. 6.

Cu.240 Revista de Avance (La Habana, 1927-1930). Véase también Autores. 
Revista quincenal. Editores: Alejo Carpentier, Martín Casanovas, Francis
co Ichaso, Jorge Mañach y Juan Marinillo. Pronto se retira Carpentier y 
ocupa su lugar José Zacarías Tallet y por razones políticas Martín Casano
vas por Féliz Lizaso. También se retira José Zacarías Tallet. A partir del 
número 27, sus editores fueron Juan Marinello, Jorge Mañach, Francisco 
Ichaso y Féliz Lizaso, y del 18 se publica mensualmente. Su contenido se 
dividía en las siguientes secciones: “Directrices” de notas editoriales fir
madas por sus cinco editores; “Letras extranjeras” sobre la literatura no 
hispánica; “Letras hispánicas” sobre ese tema; y “Letras” y “Almanaque” 
con comentarios de libros, películas, obras teatrales y publicaciones reci
bidas. Entre sus colaboradores más aplicados se encontraban Agustín 
Acosta, Emilio Ballagas, Regino E. Boti, Mariano Brull, José María Cha
cón y Calvo, Rafael Esténger, Alfonso Hernández Catá, Lino Novás 
Calvo, Manuel Navarro Luna, Andrés Núñez Olano, Fernando Ortiz, 
Eugenio Florit, Regino Pedroso, Félix Pita Rodríguez, Ramón Rubiera, 
José Antonio Ramos, Raúl Roa, Luis Felipe Rodríguez, Ramón Guirao, 
Luis Rodríguez Embil, Medrado Vitier y Enrique José Varona. También 
contó con colaboradores no cubanos como Luis Araquistáin, Miguel 
Angel Asturias, Mariano Azuela, Rufino Blanco Bombona, Alfonso 
Camín, Luis Cardoza y Aragón, Jean Cocteau, Waldo Frank, Antonio 
Maricharlar, Carlos Pellicer y Miguel de Unamuno. En la música divulga
ron nombres tales como Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla, y en 
la pintura otros como Víctor Manuel y Carlos Enríquez. Dejó de existir 
como reacción a las suspendidas garantías constituciones que incluyeron
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la muerte del estudiante Rafael Trejo y el encarcelamiento del coeditor 
Juan Marinello.

Ejemplos de revista
Los Cinco. “Al levar el ancla”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 
1, 15/3/1927, p. 1. [La revista vaga sin rumbo pero con la conciencia de 
ser nueva. Se privilegia el año 1927. “No que creamos que 1927 signifi
que nada, sin embargo. El año que viene, si aún seguimos navegando, 
pondremos en la proa ‘1928’; y al otro, ‘1929’; y así... ¡Queremos movi
miento, cambio, avance, hasta en el nombre! Y una independencia absolu
ta — ¡hasta del Tiempo!” Los cinco son Carpentier, Casanovas, Ichaso, 
Mañach y Marinello.]
Conde, Carmen. “Atlas”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 23, 
15/6/1928, p. 153. [Poema del su próximo libro Brocal. El poema se firmó 
en Cartagena, España, 1928.]
Conde, Carmen. “Charlot”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 
31,15/2/1929, p. 56. [Descripción de Charlot en el circo.]
Conde, Carmen. “Liberación”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 
50,15/9/1930, p. 272. [Poema.]
Directrices. “El Minorismo y nosotros”, en Revista de Avance (La Haba
na),!, núm. 7, 15/6/1927, pp. 181-182, 193. [Se divide en “Martí Casano
vas”, “Mairátegui, ‘Amauta’”, “En Matanzas”, “Sindicación periodísti
ca”, “La exposición hispanoamericana de Sevilla”, “La exposición de 
muerte y la prensa diaria”.]
Directrices. Revista de Avance (La Habana), I, núm. 8, 30/6/1927, p. 153. 
[Toma como tesis central “La muerte del Minorismo”.]
Directrices. “Casanovas-Lizaso”; “Sobre un meridiano intelectual”; “La 
cultura y los técnicos”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 11, 
15/9/1927, pp. 273-274, 297. [1. Discute la resistencia política de estos 
dos poetas. 2. Responde al polémico artículo publicado en La Gaceta Lite
raria titulado “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica” y con
cluye que los meridianos no pueden imponerse, sino que responden a una 
“afinidad espiritual”. 3. Discute la participación de académicos españoles 
en la Institución Hispanocubana de Cultura.]
Directrices. “Cultura y provincialismo”, en Revista de Avance (La Haba
na), III, núm. 22,15/5/1928, pp. 107-108,135. [Contiene “Nuestro crédi
to literario”, sobre la revista argentina Nosotros y L’Ami du leerte; y 
“Cultura y provincialismo”, referente a la celebración del centenario de 
Goya.]
Directrices. “Raza y cultura”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 
30, 15/1/1929, pp. 3-4. [Comentario sobre la exitosa conferencia de Fer-
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nando Ortiz en España acerca de raza y cultura en la que afirma que la 
cultura debe suplantar la raza.]
Directrices. “La cuestión del negro”, en Revista de Avance (La Habana), 
IV, núm. 30, 15/1/1929, pp. 5-6. [La afirmación racial y la armonización 
con el blanco son factores que los negros proponen para “la constitución 
de un ideal nacionalista único”.]
Directrices. “Cuba. Caso antillano”, en Revista de Avance (La Habana),
IV, núm. 39, 15/10/1929, pp. 287-288. [Escritores europeos y americanos 
exponen el ennegrecimiento de Cuba por la numerosa inmigración de tra
bajadores jamaiquinos y haitianos al servicio del latifundio yanqui.] 
Directrices. “Pigmento y civilidad”, en Revista de Avance (La Habana), V, 
núm. 45,15/4/1930, pp. 98,126.
“Fantoches 1926. Folletín moderno por doce escritores cubanos”, en 
Revista de Avance (La Habana), 1926, pp. 121-132. [Experimento con la 
escritura colectiva de una novela folletinesca, seriada a lo largo del 1926, 
en la cual cada colaborador aporta un capítulo; no fueron doce sino once 
sus escritores: Carlos Loveira, Guillermo Martínez Márquez, Alberto 
Lamar Schweyer, Jorge Mañach, Federico de Ibárzabal, Alfonso Hernán
dez Catá, Arturo Alfonso Roselló, Rubén Martínez Villena, Enrique Serpa, 
Max Henríquez Ureña, Emilio Roig de Leunchsenring. Carlos Loveira 
abre y cierra la novela.]
Guillén, Alberto. “Pañuelo de Verónica”, en Revista de Avance (La Haba
na), II, núm. 14, 30/10/1927, p. 43. [Poema dedicado a Jorge Mañach.] 
Guirao, Ramón. “Dos poemas de Guirao”, en Revista de Avance (La Haba
na), III, núm. 26, 15/9/1928, p. 241 [“Soldador de rieles” y “Bailadora de 
rumba”. El segundo poema se lo dedica a A. Jaime Valls y contiene una 
ilustración de este artista.]
Marco, Pedro. “Moda y modo negros”, en Revista de Avance (La Habana),
V, núm. 47,15/6/1930, p. 181. [El negro está de moda en Norteamérica y 
Europa.]
Maestri, Raúl. “Un aniversario y una significación”, en Revista de Avance 
(La Habana), III, núm. 20, mar. 1928.
Novás Calvo, Lino. “El camarada”, en Revista de Avance (La Habana), 
III, núm. 21, 15/4/1928, p. 88. [Poema escrito con el seudónimo de Lino 
María de Clavo.]
Novás Calvo, Lino. “Proletario”, en Revista de Avance (La Habana), III, 
núm. 23,15/6/1928, p. 146. [Poema.]
Novás Calvo, Lino. “Panorama”, en Revista de Avance (La Habana), III, 
núm. 24,15/7/1928, p. 199. [Poema.]
Novás Calvo, Lino. “León Tolstoi”, en Revista de Avance (La Habana), 
III, núm. 26,15/9/1928, pp. 242-243,259. [El “Napoleón de la literatura” 
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pone su extensa cultura al servicio de la causa más noble, la de la li
bertad.]

Cu.262 Novás Calvo, Lino. “Los poetas nuevos: Lino Novas Calvo”, en Revista 
de Avance (La Habana), IV, núm. 32, 15/3/1929, pp. 77-78. [Contiene: 
“Nena”, “Daisy tornasol”, “Lejanía”, “Hermano” y “Miedo”.]

Cu.263 Novás Calvo, Lino. “Silueta de humo”, en Revista de Avance (La Haba
na), IV, núm. 37,15/8/1929, pp. 245-246. [Para Julio Jiménez Ruedo.]

Cu.264 Novás Calvo, Lino. “Hermana”, en Revista de Avance (La Habana), IV, 
núm. 39,15/10/1929, p. 305. [Poema.]

Cu.265 Novás Calvo, Lino. “Un hombre arruinado”, en Revista de Avance (La 
Habana), IV, núm. 39,15/10/1929, pp. 335-336,48. [Cuento.]

Cu.266 Novás Calvo, Lino. “Su ejemplo”, en Revista de Avance (La Habana), V, 
núm. 47, 15/6/1930, pp. 173-174. [Acusado por algunos de ser loco, creía 
en la palabra que para él era la acción. Hombre de convicciones en la polí
tica y el arte. Ahora habla su ejemplo.]

Cu.267 Novás Calvo, Lino. “El asalto [Julián Zugazagoitia]”, en Revista de Avan
ce (La Habana), V, núm. 50, 15/9/1930, pp. 284-285. [Novela movida por 
el sentimiento político. Es ficción revolucionaria sin que el arte esté reñi
do con la política.]

Cu.268 Novás Calvo, Lino. “El ahogao”, Revista de Avance (La Habana), V, núm. 
44,15/3/1930, pp. 76-81. [Pieza dramática.]

Cu.269 Novás Calvo, Lino. “Lope de Vega, by Angel Flores”, en Revista de Avan
ce (La Habana), V, núm. 50,15/9/1930, p. 285. [Flores escribe una biogra
fía informada por documentos sin deformarlos.]

Cu.270 Oliver Belma, Antonio. “Delta”, en Revista de Avance (La Habana), III, 
núm. 23, 15/6/1928, p. 152. [Poema.]

Cu.271 Oquendo de Amat, Carlos. “Poemas”, en Revista de Avance (La Habana),
III, núm. 25, 15/8/1928, p. 216. [Publicación de los poemas “Campo” y 
“Puerto” dedicados a J. Mañach y a J. Marinello respectivamente.]

Cu.272 Pita Rodríguez, Félix. “Polirritmo de la armada marina”, en Revista de 
Avance (La Habana), III, núm. 27,15/10/1928, p. 279. [Poema.]

Cu.273 Pita Rodríguez, Félix. “Penumbra”, en Revista de Avance (La Habana),
IV, núm. 38,15/9/1929, p. 273. [Poema dedicado “A William Blake, en el 
infierno”.]

Cu.274 Pita Rodríguez, Félix. “Romance de la muerte de As de Bastos”, en Revis
ta de Avance (La Habana), IV, núm. 41,15/12/1929, p. 364. [Poema dedi
cado a Eduardo Abela.]

Cu.275 Rodríguez, Luis Felipe. “La danza lucumí”, en Revista de Avance (La 
Habana), V, núm. 43, 15/2/1930, pp. 47-48, 63. [Tintorera, del pueblo 
“Hormiga Loca”, después de unos tragos en la cantina de Extupenacio 
Martínez, baila “La danza lucumí”.]
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Rodríguez Embil, Luis. “Oda a Charlie Chaplin”, en Revista de Avance 
(La Habana), III, núm. 21,15/4/1928, p. 89. [Poema.]
Rosado y Avila, Alfonso. “¿A dónde va México?”, en Revista de Avance 
(La Habana), I, núm. 7, 15/6/1927, pp. 159-160, 169. [Los dos clases de 
acusadores de México van hacia la misma acusación: el bolchevismo. Con 
ilustración de Eduardo Abela.]
Unamuno, Miguel de. “Vanguardismo”, en Revista de Avance (La Haba
na), III, núm. 27, oct. 1928.

Crítica
Libros
Casanovas, Martín (ed.). Órbita de la Revista de Avance. La Habana: Edi
ciones Unión, 1965. [Revaloración de la Revista de Avance a partir del 
triunfo de la Revolución cubana. Ofrece una selección amplia y represen
tativa de artículos y escritores que aparecieron en las páginas de esta revis
ta vanguardista. Recopilación de las “directrices” (notas editoriales) de 
1927, escritas por el grupo de los cinco que integraban el primer equipo 
editorial, y poemas de Ballagas, J. Zacarías Tallet, Alfonso Carmín y 
Alfonso Reyes; en su prólogo Casanovas explica el compromiso militante 
de la revista contra las oligarquías y la presencia estadounidense. Hay otra 
edición de la Colección Orbita de 1972.]
índice de las revistas cubanas. La Habana: Biblioteca Nacional José 
Martí, 1969, 2 vols., vol. I, pp. 23-318. [El segundo volumen contiene el 
índice de la Revista de Avance.]
Lesme, Marta. Revista de Avance: o el delirio de originalidad americano. 
La Habana: Casa Editora Abril, 1996.
Manzoni, Celina. Un dilema cubano: nacionalismo y vanguardia. La 
Habana: Casa de las Américas, 2001. [Estudio denso sobre la Revista de 
Avance, y las relaciones entre la vanguardia cubana y el espíritu naciona
lista.]
Ripoll, Carlos (ed. y pról.). índice de la Revista de Avance (Cuba, 1927
1930). New York: Las Américas Publishing Company, 1969. [Inventario 
de la revista que se consta de seis partes: “índice principal” (con notas crí
ticas sobre los artículos), “índice de primeros versos”, “índice onomásti
co”, “Indice de pintores”, “índice de materias”, e “Indice general”; el pró
logo de Ripoll describe las secciones en que se dividían los números y los 
momentos más interesantes de su trayectoria.]
50 años de la Revista de Avance. La Habana: Orbe, 1978. [Museo Nacio
nal, Dirección de Patrimonio Cultural, Ministerio de Cultura.]
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Artículos, ensayos, capítulos
Acosta, Leonardo. “50 años de la Revista Avance”, en Revolución y Cultu
ra (La Habana), núm. 62, oct. 1977, pp. 74-80. [Estudia el impacto de la 
Revista de Avance.]
Chacón y Calvo, José María. “En el cincuentenario de Saco (índice de 
valores)”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 39,15/101929, pp. 
290-293. [Divide la obra de Saco en las siguientes categorías: “Siglo 
xvm”, “Enciclopedismo”, “Espacialismo”, “Criticismo”, “Literatura y 
sensibilidad”, “Universalismo” y “Nacionalismo”.]
Guerra, Ramiro. “Los trece y otras novedades”, en Diario de la Marina 
(La Habana), XCV, núm. 127,8/5/1927, p. 33. [Reacción después de haber 
terminado de leer el tercer número de 1927, que coincide con la protesta 
de jóvenes resueltos a fijar una nueva escala de valores y la antología La 
poesía moderna en Cuba.]
Ichaso, León. “Temas españoles. Apostillas. La revista 1927”, en El 
Mundo (La Habana), XXVII, núm. 705,9/5/1928, p. 4.
Lavié, Nemesio. “La revista 1928”, en El Cubano Libre (Santiago de 
Cuba), I, núm. 4,4/8/1928, p. 4.
Leante, César. “La Revista de Avance”, en Cuadernos Hispanoamerica
nos (Madrid), núm. 414, dic. 1984, pp. 189-197. [Énfasis en Revista de 
Avance como pionera de los movimientos de vanguardia en Cuba; propó
sitos revolucionarios contra la política de los años veinte; menciona la 
importancia del Grupo Minorista, los contactos de la revista con España 
(incluida la polémica suscitada por un artículo publicado en La Gaceta 
Literaria) y su herencia ideológica martiana.]
Marinello, Juan. “Notas sobre la Revista de Avance”, en índice de las 
revistas cubanas. La Habana: Biblioteca Nacional José Martí, 1969, vol 
II, pp. H-12.
Marinello, Juan. “1927. Revista de Avance”, en Diario de la Marina (La 
Habana), XCV, núm. 79,20/3/1927, p. 34.
Martel, Rolando. “1927”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 3, 
abr. 1927.
Masiello, Francine. “Rethinking Neocolonial Esthetics: Literature, Poli- 
tics, and Intellectual Community in Cuba’s Revista de Avance”, en Latín 
American Research Review (Pittsburgh), XXVIII, núm. 2,1993, pp. 3-31. 
[Estudio denso sobre la relación entre literatura, política y la comunidad 
intelectual, y la que existe entre el intelectual y la cultura nacional, las tra
diciones locales y extrajeras sobre arte, estética y raza.]
Navarro Luna, Manuel. “Vida literaria. 1927. Revista de Avance”, en Orto 
(Manzanillo), XVI, núm. 6,30/3/1927, p. 11.

62



Cuba

Cu .296

Cu.297

Cu.298

Cu.299

Cu .300

Cu .301

Cu .302

Cu .303

Cu .304
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Cu.306
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Cu .308

Novas Calvo, Lino. “Cuba Literaria”, en La Gaceta Literaria (La Haba
na), núm. 116,1931, pp. 9-10. [Novás narra sus relaciones personales con 
los cinco miembros de la Revista de Avance, sobre todo Jorge Mañach y 
Juan Marinello.]
Novás Calvo, Lino. “Cuba Literaria II”, en La Gaceta Literaria (La Haba
na), núm. 118, 1931, pp. 1-4. [Datos sobre escritores, obras y revistas 
cubanos del momento.)
Novás Calvo, Lino. “Los ánimos literarios en Cuba”, en Cervantes (La 
Habana), VIII, núms. 10-12, oct.-dic. 1933, pp. 31-32.
Pogolotti, Marcelo. “La Revista de Avance”, en El Mundo (La Habana), LI 
núm. 157,30/5/1952, p. 6.
Pogolotti, Marcelo. “La trayectoria de la Revista de Avance”, en El Mundo 
(La Habana), LI, núm. 160,3/6/1952, p. 6.
Pogolotti, Marcelo. “Tramonto de la Revista de Avance”, en El Mundo (La 
Habana), LI, núm. 170,14/6/1952, p. 6.
Pogolotti, Marcelo. La República de Cuba a través de sus escritores. La 
Habana: Editorial Lex, 1958. [Estudia la Revista de Avance como mani
festación de la cultura de la Cuba republicana.]
Poveda, Héctor. “Reconteur crítico y bibliográfico. La Revista de Avance: 
1927-1928-1929: su papel en la evolución literaria de Cuba”, en Orto 
(Manzanillo), XVIII, núm. 2, abr. 1929, pp. 17-21.
Rexach, Rosario. “La Revista de Avance en La Habana, 1927-1930”, en 
Caribbean Studies (San Juan, P. R.), III, núm. 3, oct. 1963, pp. 3-16. [La 
Revista de Avance dejó a los jóvenes cubanos un saldo en la historia cultu
ral de la isla.]
Ripoll, Carlos. “La Revista de Avance (1927-1930), vocero de vanguardia 
y pórtico de revolución”, en Revista Iberoamericana (Pittsburgh), XXX, 
núm. 58, jul.-dic. 1964, pp. 261-282. [Excelente estudio sobre la Revista 
de Avance como vocero de las primeras manifestaciones de la vanguardia 
cubana. También se reproduce en la siguiente dirección electrónica: 
<http://www.eddosrios.org/obras/literatura/avance.htm>.]
Rubiera, Ramón. “Sobre un mismo tema”, en Bohemia (La Habana), XX, 
núm. 44,28/10/1928, p. 17.
Souza, Raymond D. “Lino Novás Calvo and the Revista de Avance”, en 
Journal of Inter-American Studies and World Affairs (Miami), X, núm. 2, 
abr. 1968, pp. 232-243. [Se centra en las primeras contribuciones del poeta 
y prosista en la Revista de Avance. Señala que colabora en la revista pri
mero con el poema “El camarada”, con el seudónimo de Lino María de 
Calvo.]
Veigas, José. “Social y Revista de Avance: apuntes sobre la ilustración”, 
en Revolución y Cultura (La Habana), núm. 105, may. 1981, pp. 59-63.
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Cu .311
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V/íier, Cintio. Lo cubano en la poesía. La Habana: Universidad Central de 
Las Villas, 1958. [Reimp. La Habana: Inst/íwto del Libro, 1970. Contiene: 
“La zafra, de Acosta. El prosaísmo de Taller. Atisbos de Martínez Villena. 
La Revista de Avance y lo cubano en el vanguardismo” (pp. 347-374); 
“Nota retrospectiva sobre las limitaciones de la revista” (pp. 371-373).]

Tesis
Ripoll, Carlos. “La Revista de Avance (1927-1930): episodio de la litera
tura cubana”. Diss. New York University, 1964. [Cuidadoso estudio sobre 
esta revista y sus colaboradores.]

Revista de La Habana (1930). Véase también Autores. Publicación men
sual bajo la dirección de Gustavo Gutiérrez y Sánchez y la participación 
de J. M. Bens Arrate, Antonio Sánchez de Bustamante y Montoso, José 
Antonio Fernández de Castro, Enrique Gay Calbó, Luis Gómez Wangüer- 
mert, Max Henríquez Ureña, Ofelia Rodríguez Acosta, Emilio Roig de 
Leuchsenring, José Zacarías Tallet, José Manuel Valdés Rodríguez. Se 
dedica al tema de Cuba y de América aunque también se encuentran cola
boraciones sobre España y la Unión Soviética. Publica ensayos sobre lite
ratura, filosofía, economía, música y pintura. Allí se encuentran ensayos 
de escritores de la talla de Enrique José Varona, Femando Ortiz, Raúl Roa, 
Alejo Carpentier, poemas de Agustín Acosta, Manuel Navarro Luna, Félix 
Pita Rodríguez, Nicolás Guillén, Emilio Ballagas, cuentos de Antonio 
Hernández Catá, Pablo de la Tórnente Brau y Gerardo del Valle y dibujos 
y grabados de Víctor Manuel, Karreño y Valls. Se publicaron doce núme
ros en cuatro volúmenes.

Ejemplos de revista
Gutiérrez y Sánchez, Gustavo. “A la cultura por la verdad”, en Revista de 
La Habana (La Habana), I, núm. 1, ene. 1930, pp. 1-7. [El número 
comienza de la siguiente manera: “No sabemos si venimos a llenar un 
vacío. Ni nos importa. Venimos sencillamente a cumplir un deber con nos
otros mismos. Alejados del incendio revolucionario que produjo nuestra 
república por no haber tenido edad para participar en él, pero inocentes de 
la bárbara mutilación practicada a la patria amada por los que asistieron a 
su alumbramiento, consideramos que ya es hora de cesar de andar con la 
cabeza hacia atrás”. “Prólogo de La Revista de La Habana en su inaugura
ción. Firmado por la dirección pero me consta que fue escrito por G. G.”. 
Nota de Indice bibliográfico, 54.]
Rodríguez-Embil, Luis. “Meditación”, en Revista de La Habana (La 
Habana), I, núm. 2, feb. 1930, p. 239. [Poema.]
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Rodríguez-Embil, Luis. “Monólogo posterior, inédito, de Hamlet”, en 
Revista de La Habana (La Habana), I, núm. 2, feb. 1930, pp. 171-172. 
[Poema.]
Rodríguez-Embil, Luis. “El vanguardismo Europeo y Nuestra América”, 
en Revista de La Habana (La Habana), I, núm. 3, mar. 1930, pp. 277-288. 
Rodríguez-Embil, Luis. “Crepúsculo marino en otoño”, en Revista de La 
Habana (La Habana), I, núm. 3, mar. 1930, p. 186. [Poema.]
Zamora, Juan Clemente. “La era del hombre anónimo”, en Revista de La 
Habana (La Habana), III, núms. 1-2, jul.-ago. 1930, pp. 1-20. [Afirma que 
“cada época tiene su fisonomía propia”.]

Crítica
Libros
Díaz-Versión, Salvador. “Gustavo Gutiérrez Sánchez”, en Diario Las 
Américas (Miami), 1/9/1975.
Llaca, Enrique. “Gustavo Gutiérrez Sánchez”, en Diario Las Américas 
(Miami), 27/5/1990.
Márquez-Sterling, Carlos. “Gustavo Gutiérrez intemacionalista y econo
mista”, en Diario Las Américas (Miami), 16/1/1990.
Montalvo, Berta G. Indice bibliográfico de la Revista de La Habana. 
Miami: Universal, 2001. [Se divide en “Indice principal”, “Indice ono
mástico”, “Indice de títulos”, “índice de materias”, “índice de crónicas” e 
“índice general”.]
Quílez, Alfredo T. “Aparición de la Revista de La Habana”, en Carteles 
(La Habana), núm. 3,19/1/1930, p. 33.
“Una nueva revista”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 42, 
15/1/1930, p. 32. [Nota que recoge información sobre la publicación de 
esta revista.]
Roig de Leuchsenring, Emilio. “Notas del director literario. La Revista de 
la Habana", en Social (La Habana), XV, núm. 2, feb. 1930, pp. 106-107.

Revista del Grupo Minorista de Matanzas (Matanzas, 1927). Sólo se 
ha encontrado el número de junio y en éste se señala que la revista tratará 
problemas filosóficos y sociales por resolver tanto en el mundo como en 
la isla. Contiene un manifiesto firmado por Medrado Vitier, Fernando 
Lies, César J. Andricaín, Arturo Aróstegui y Félix Campuzano, Julio Cano 
Gutiérrez, Plácido J. González, Julio González, César García, Carlos M. 
Gómez, Dr. Ricardo Haedo, Pedro P. Iturralde, Corpus H. Iraeta, Dr. 
Manuel Labrada, Alberto Loviu, Enrique Mitchel, José A. Nodarse. Aure
lio I. Pérez, Angel P. de la Portilla, Filomeno Rodríguez, Enrique J. Rey, 
Dr. Valdés Astolfi.
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Crítica
Cu.326 M[añach], J[orge], “Revista del Grupo Minorista de Matanzas”, en Revis

ta de Avance (La Habana), I, núm. 10,30/8/1927, p. 265. [El primer núme
ro es una recopilación de las conferencias pronunciadas por el grupo yuca- 
tense. Éste contiene el manifiesto del grupo.]

Autores

Acosta, Agustín (1886-1979)
Véase también Visiones de conjunto y Antología.

Poesía
Cu.327 Ala. Poesías. La Habana: Jesús Montero, 1915. [Hay otra edición de la 

Organización Nacional de Bibliotecas Ambulantes y Populares, 1958.]
Cu.328 Hermanita. Poemas. La Habana: Imprenta El Siglo XX, 1923.
Cu.329 “Poesías cubanas contemporáneas”, en Revista Bimestre Cubana (La 

Habana), XXI, núm. 6, nov.-dic. 1926, pp. 863-866. [Publicación de los 
poemas de Acosta “La palabra dormida”, “Ego sum”, “Equis”, “Misere
re”, “Yo soy de piedra y alma”, “Allá lejos”, “El faro rojo” y “Floreci
miento”.]

Cu.330 La zafra. Poemas de combate. La Habana: Minerva, 1926.
Cu.331 “Siete poemas de Agustín Acosta”, en Revista de Avance (La Habana), I, 

núm. 12,30/9/1927, pp. 312-313. [Contiene “Sepulcro”, “La misma cosa”, 
“Piedra”, “El misterio es un rey...”, “Cielo vacío”, “Vértice” y “Tacita”.]

Cu.332 Los camellos distantes. La Habana: Molina, 1936.
Cu.333 Últimos instantes. La Habana: La Verónica, 1941.
Cu.334 Las islas desoladas. La Habana: Imprenta F. Verdugo, 1943.
Cu.335 Jesús [Poema]. La Habana: Sociedad Colombista Panamericana, 1957.
Cu.336 Caminos de hierro. Poemas. La Habana: Agora, 1963.

Estudios
Cu.337 “Agustín Acosta y el ‘vanguardismo’; una carta desde Jagüey Grande”, en 

Revista de Avance (La Habana), I, núm. 17, 15/12/1927, pp. 122-125. 
[Carta dirigida a Jorge Mañach para aclarar un malentendido hecho públi
co en el Heraldo de Cuba; Acosta muestra su respeto a la revista 1927, 
aunque manifiesta su distanciamiento con el género de vanguardia.]

Cu.338 Martí, su obra y su apoteosis. Bayamo: Rumbos, 1941.
Cu.339 “¿Fue Martí precursor del modernismo?”. Conferencia. La Habana, 1954.
Cu.340 En torno a la poesía de Manuel Gutiérrez Nájera. Marianao (La Habana): 

Instituto Municipal de Cultura, 1959.
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Obras
Poesías escogidas de Agustín Acosta. La Habana: La Verdad, 1950. [“Pór
tico”, por Diego Pereda, y “Unas palabras”, por Fidencio Pérez Rosado.] 
Poema del centenario. Santa Clara: Instituto de Segunda Enseñanza de 
Santa Clara, 1953. [Pról. de José Álvarez Conde.]
Agustín Acosta: sus mejores poesías. Barcelona: Bruguera, 1955.

Crítica
Tesis
Fores, Aldo Ramón. “The Poetry of Agustín Acosta. National Poet of 
Cuba”. Diss. University of Minnesota, 1976.

Artículos, ensayos y capítulos
“Agustín Acosta. Últimos instantes”, en América (La Habana), XVIII, núm. 
3, jun. 1943, p. 93. [Reseña de este último libro melodioso de Acosta. Con
tiene algunos sonetos que fueron conocidos en la revista parisina Prismas. ] 
Arenales, Ricardo. “El libro Ala, de Agustín Acosta”, en El Fígaro (La 
Habana), XXXI, núm. 30,25/7/1915, p. 394.
Bueno, Salvador. “En los 80 años de Agustín Acosta”, en El Mundo (La 
Habana), núm. 21.738, 12/11/1966, p. 4. [Breve recuento de la vida del 
poeta matancero.]
Camín, Alfonso. “Agustín Acosta”, en Hombres de España y de América. 
La Habana: Imprenta “Militar”, 1925, pp. 283-287. [Artículo que narra la 
visita de Camín al poeta Agustín Acosta y las ideas poéticas de éste.] 
Chacón y Calvo, José María. “Agustín Acosta y su poema Jesús. I y II”, 
en Diario de la Marina (La Habana), CXXV, núms. 183 y 186, 4 y 
8/8/1957, pp. 6D y 4A, resp. [El poeta nacional de Cuba publica su último 
poemario intitulado Jesús de los más finos matices y sentimiento lírico.] 
Chacón y Calvo, José María. “Las cartas de Agustín Acosta”, en El Mundo 
(La Habana), núm. 21.746, 24/11/1966, pp. 1,5. [Revisa buena parte del 
epistolario de su amigo y lo primero que observa es su enorme firma con 
sus dos aes monumentales.]
Frau Marsal, L. “Ala, poesías por Agustín Acosta”, en Diario de la Mari
na (La Habana), LXXXIII, núm. 206, 25/7/1915, p. 11. [Proclama que el 
libro Ala de Agustín Acosta representa uno de sus mejores aciertos litera
rios y examina entusiasmadamente varias estrofas de su poesía.]
Lamar Schweyer, Alberto. “Agustín Acosta”, en Los contemporáneos. La 
Habana: Imp. Los Rayos X, 1921, pp. 25-42. [Contiene información sobre 
su vida y obra.]
Lezcano, Miguel. “Agustín Acosta”, en Arte (La Habana), VII, núm. 220, 
30/12/1920, p. 14.
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Mañach, Jorge. “Carta a Agustín Acosta (en el cincuentenario de sus pri
meros versos)”, en Bohemia (La Habana), XLVI, núm. 49,5/12/1954, pp. 
38, 95-96. [Homenaje a Acosta en que Mañach cita de varias cartas de 
aquél en que explica su estética y política. Mañach examina la crítica de 
su obra y declara que Acosta es el primer poeta cubano.]
Martínez Villena, Rubén. “Hermanita, de Agustín Acosta”, en Un nombre. 
Prosa literaria. La Habana: Úcar, García y Cía., 1940, pp. 99-103. [Análisis 
del poemario Hermanita en el que se estudia a fondo el elemento romántico.] 
Mella, Julio Antonio. “Un comentario a La zafra de Agustín Acosta”, en 
Bohemia (La Habana), LV, núm. 32, 9/8/1963, pp. 70-71,79. [Artículo 
que propone una lectura política del poema de Acosta.]
Ortiz, Fernando. “El poema de La zafra”, en Revista Bimestre Cubana, La 
Habana, XXII, núm. 1 (ene.-feb. 1927): 5-22. [Examina las imágenes y 
los temas de Acosta en La zafra, tales como el republicanismo, la esclavi
tud, la agricultura y el paisaje, y su intento de captar la realidad cubana.] 
Serpa, Enrique. “Sobre una obra de Agustín Acosta Hermanita”, en El 
Fígaro (La Habana), XL, núm. 16, 23/9/1923, pp. 250-251. [Comentario 
sobre este poemario de Acosta.]
Torriente, Loló de la. “Agustín Acosta: coloquio del poeta y la poesía. 
Charla con [...]”, en Bohemia (La Habana), LX, núm. 21,24/5/1968, pp. 
32-35, 90. [Rememora el encuentro con Acosta; incluye fragmentos de 
diálogo, descripciones y fotografías del encuentro y una trayectoria de la 
obra de Acosta. Fotos de Tony Martín.]
Vitier, Cintio. Lo cubano en la poesía. La Habana: Universidad Central de 
Las Villas, 1958. [Reimp. La Habana: Instituto del Libro, 1970. Contiene 
“La Zafra, de Acosta. El prosaísmo de Tallet. Atisbos de Martínez Villena. 
La Revista de Avance y lo cubano en el vanguardismo” (pp. 347-374). 
Este libro de emoción nacional se refiere a las zonas cañeras (pp. 350-365).] 
Vitier, Medardo. “Un canto de Agustín Acosta”, en Letras (La Habana), 
2a. época, IX, núm. 24, 16/11/1913, p. 509. [Examina la mundanalidad y 
las características cubanas de la poesía de Acosta en comparación con la 
de Martí.]
Vitier, Medardo. “Agustín Acosta y Los camellos distantes”, en Lyceum 
(La Habana), III, núms. 11 y 12, sept.-dic. 1938, pp. 21-25. [Estudia los 
temas de la obra poética de Acosta en el contexto del modernismo.]

Ballagas, Emilio (Camagüey, 7/11/1908-La Habana, 11/9/1954) 
Véase Visiones de conjunto, Antología y Bibliografía de Cuba.

Poesía
“Huir”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 41, 15/12/1929, p. 
365. [Poema.]
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Cu.364 “Elegía de María Belén Chacón”, en Revista de Avance (La Habana), V, 
núm. 49,15/8/1930, p. 241. [Extraordinario poema sobre la triste y difícil 
vida de esta negra pobre.]

Cu.365 “La noche”, en Revista de La Habana (La Habana), IV, núm. 1, oct. 1930, 
p. 76. [Poesía.]

Cu.366 “Iglesia”, en Revista de La Habana (La Habana), IV, núm. 3, dic. 1930, p. 
250. [Poema.]

Cu.367 Júbilo y fuga. La Habana: La Cooperativa, 1931.
Cu.368 Cuaderno de poesía negra. Santa Clara: Imprenta La Nueva, 1934. [Reco

ge catorce poemas tales como “Elegía de María Belén Chacón”, “Rumba”, 
“Pregón”, “Para dormir a un negrito”, “Lavandera con negrito”, “El baile 
del gavilán” y “Comparsa habanera”, entre otros. Algunos reproducen el 
habla del negro y se basan en la cultura del mismo.]

Cu.369 Elegía sin nombre: Poema. La Habana: Úcar, García y Cía., 1936.
Cu.370 “La poesía en mí”, en Revista Cubana (La Habana), IX, núm. 26, ago. 

1937, pp. 158-161.
Cu.371 “Poesía negra liberada”, en Revista de México (México), núm. 18, 1937. 
Cu.372 Nocturno y elegía. La Habana: Úcar, García y Cía., 1938.
Cu.373 Sabor eterno. La Habana: Úcar, García y Cía., 1939.
Cu.374 La herencia viva de Tagore. La Habana: Ediciones Clavileño, 1941.
Cu.375 Tres madrigales infantiles. Santiago: Universidad de Oriente, Departa

mento de Música, 1966.
Cu.376 Poeta o poesía. México: Ediciones de Andrea, 1966.
Cu.377 Elegía sin nombre y otros poemas. La Habana: Letras Cubanas, 1981.

Estudios
Cu.378 “Los movimientos literarios de vanguardia”, en Cuadernos de la Univer

sidad del Aire (La Habana), 2o curso, núm. 24,1923.
Cu.379 Ballagas, Emilio, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 50, 

15/9/1930, pp. 287-288. [Film silente que ahoga la emoción humana con 
la técnica e imaginería.]

Cu.380 “Trópico. Poemas de Eugenio Florit”, en Revista de Oriente (Santiago de 
Cuba), III, núm. 25, abr. 1931, p. 15.

Cu.381 “Nicolás Guillén y el mensaje inédito”, en Diario de la Marina (La Haba
na), núm., 28/12/1931, p. 14. [Contempla la madurez y originalidad de la 
poesía afrocubana de Guillén en comparación con sus poemas anteriores y 
agrega que la novedad y libertad de la poesía equivalen al comienzo de 
“ser americano”. Se reproduce en Recopilación de textos sobre Nicolás 
Guillén (ed. Morejón), pp. 259-261.]

Cu.382 “ Pasión y muerte del futurismo", en Revista Cubana (La Habana), I, núm.
1, ene. 1935, pp. 91-111. [Para escribir sobre la muerte del futurismo
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Ballagas se pregunta: “¿Es el futurismo un renacimiento artístico, un 
resurgimiento del espíritu italiano momificado en el academismo, en el 
culto del pasado, en lo puramente melódico; o es por el contrario el fin 
catastrófico y ruidoso del poderoso movimiento humanista que cumple en 
la actualidad su fin histórico y cuyos ricos jugos se han agotado al fin?”.] 
“Sergio Lifar, el hombre del espacio”, en Lyceum (La Habana), III, núms. 
9-10, mar.-jun. 1938, pp. 13-28.
“Eugenio Florit. Doble acento...”, en América (La Habana), III, núm. 1, 
jul. 1939, p. 95.
“Poda y espiga de lo negro”, prólogo a Mapa de la poesía negra america
na. Buenos Aires: Pleamar, 1946, pp. 8-13.
“La poesía nueva”, en Cuadernos de la Universidad del Aire (La Habana), 
sept. 1949, pp. 51-61.
“De la poesía negra”, en Mensuario de Arte, Literatura, Historia y Crítica 
(La Habana), 1.1, núm. 5, 1950, p. 9. [Discurso leído en la IX Feria del 
Libro en donde se hace la distinción entre poesía negra y la recitación de 
esta poesía. Ballagas también destaca las características más sobresalien
tes de esta poesía.]
“Ronsard, ni más ni menos”, en Lyceum (La Habana), XVII, núm. 28, nov. 
1951, pp. 5-22.
“La poesía de Mariano Brull”, en Orto (Manzanillo), XLV, núm. 8, 1956, 
pp. 22-23.
“Nota sobre Regino Pedroso”, en Revista Cubana (La Habana), XXXI, 
núm. 1, ene.-mar. 1957, pp. 83-85. [Nota que destaca el valor de la poesía 
en la época industrial y comenta sobre la publicación y traducción del 
poema de Pedroso “Mañana” en una antología de literatura hispánica tra
ducida al inglés. La antología fue auspiciada por la embajada cultural de 
Estados Unidos en Cuba.]

Antologías
Antología de la poesía hispanoamericana. Madrid: Aguilar, 1935. [Con
tiene su introducción que aborda el tema (pp. 19-21).]
Mapa de la poesía negra americana. Buenos Aires: Pleamar, 1946. [En 
esta antología figuran poetas como Nicolás Guillén.]

Obras
Obra poética de Emilio Ballagas. La Habana: Úcar, García y Cía., 1955. 
[Ed. postuma, con un ensayo preliminar de Cintio Vitier.]
Orbita de Emilio Ballagas (fotos y pról. Angel Augier; sel. y notas Rosa
rio Antuña). La Habana: UNEAC, 1965. [Recoge sus publicaciones y 
entre éstas se encuentran: Júbilo y fuga, Otros poemas de Júbilo y fuga, 
Cuaderno de poesía negra, Poemas no recogidos en libro (I), Blancolvi-
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do, Sabor eterno, Poemas no recogidos en libros (II), Nuestra Señora del 
Mar, Poemas no recogidos en libros (III), Cielo en rehenes, Ultimos poe
mas, Prosa, Cronología de Emilio Ballagas y Bibliografía.]
Emilio Ballagas (ed. Rosario Antuña; pról. Angel Augier). La Habana: 
UNEAC, 1972.
Emilio Ballagas (ed. Emilio de Armas). La Habana: Dirección Nacional 
de Educación General/MINED, 1973.
Obra poética. La Habana: Letras Cubanas, 1984.
“Homenaje a Emilio Ballagas (1908-1954)”, en Lunes de Revolución (La 
Habana), II, núm. 26,14/9/1959). [En este número colaboran José Leza- 
ma Lima, Emilio Ballagas, Virgilio Piñera, Regino Pedroso, Cintio Vitier, 
Roberto Fernández Retamar, Roberto Branly, Samuel Feijóo, Severo Sar- 
duy, Pedro de Oraá, Carlos M. Luis, Raimundo Fernández Bonilla, Pablo 
Armando Fernández, Heberto Padilla, Julio Matas y Cleva Solís.]

Guión
Emilio Ballagas y el cine: un guión en tránsito (ed. Cira Romero). Cama- 
gíiey: Acana, 2007. [Descubierto entre los archivos del Instituto de Litera
tura y Lingüística, este guión inconcluso de Ballagas tiene que ver con la 
novela antiesclavista, Francisco, de Anselmo Suárez y Romero.]

Crítica
Libros
Bellini, Giuseppe. La poesía de Emilio Ballagas. s.l.: s. p. d. i., 1958. 
González, Hilario. Gira en sol. La Habana: Editorial Musical de Cuba, 
1969. [Partitura.]
González, Hilario. Primera suite de canciones: voy y piano. La Habana: 
Editorial Musical de Cuba, 1988. [Partitura para voz y piano.]
De la Torre, Rogelio A. La obra poética de Emilio Ballagas. Miami: Uni
versal, 1977. [El estudio se divide en los siguientes capítulos: 1. “El 
ambiente lírico de Ballagas”; 2. “Ballagas poeta puro”; 3. “Ballagas y la 
poesía negra”; 4. "Neorromanticismo y superrealismo en Ballagas”; y 5. 
“La poesía metafísica de Ballagas”.]
Paliás, Rosa. La poesía de Emilio Ballagas. Madrid: Playor, 1973.
Pozo Ramírez, Daer (ed.). Memorias de Blancolvido. Holguín: Ediciones 
Holguín, 2004. [Se enfoca en la crítica e interpretación.]
Pro, Serafín. La tarde. La Habana: Editorial Musical de Cuba, 1979. [Contie
ne partitura de los poemas de Ballagas para soprano, contralto, tenor y bajo.] 
Rice, Argyll Pryor. Emilio Ballagas, poeta o poesía. México, D. F.: Edi
ciones de Andrea, 1966. [Se basa en su disertación del mismo título de 
Yale University, 1961.]
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Sánchez, Emilia. Ballagas: cantor del aire y escritor en tierra. Cama- 
güey: Acana, 2001.

Tesis
Batista, José Manuel. “Exposing the Specter of Universality in Early Afro- 
Hispanic Poetry and in the Poetics of its Major ‘White’ Practiioners”. 
Diss. Universidad de Georgia, 2003. [Se apoya en la teoría poscolonial 
para estudiar los poemas de Ballagas.]
Boulware-Miller, Patricia. “Nature inThree ‘Negrista’ Poets: Nicolás Gui
llén, Emilio Ballagas and Luis Palés Matos”. Diss. University of Califor
nia, Berkeley, 1978. [Privilegia el tema de la naturaleza en la poesía de 
este escritor caribeño.]
Cartey, Wilfred G. “Three Antillian Poets: Emilio Ballagas, Luis Palés 
Matos, and Nicolás Guillén: Literary Development of the Negro Theme in 
Relaiton to the Making of Modern Afro-Antillian Poetry and the Historie 
Evolution of the Negro”. Diss. Colombia University, 1965. [Considera la 
visión afroantillana en las obra de Ballagas.]
Castellanos Collins, María. “Brull, Florit, Ballagas, y el vanguardismo en 
Cuba”. Diss. University of Kentucky, 1976. [Estudio concienzudo que 
resume la evolución del vanguardismo europeo y cubano en general y del 
vanguardismo como se define en la Revista de Avance entre 1927 y 1930, 
y en los poemas de Brull, Florit y Ballagas.]
De la Torre, Rogelio A. “Emilio Ballagas, poeta de su tiempo”. Diss. Uni
versity of Indiana, 1973.
Duno-Gottberg, Luis. “Solventando las diferencias: Para una crítica de la 
ideología y el imaginario literario del mestizaje cubano”. Diss. University 
of Pittsburgh, 2000. [En la segunda parte de la disertación estudia el perí
odo de la República y el vanguardismo en las obras de escritores de la 
época como Emilio Ballagas.]
Tápanes, Adriana. “La importancia social del elemento rítmico-musical 
reiterativo en la poesía ‘mulata’ del Caribe hispano: Emilio Ballagas, Nico
lás Guillén, Luis Palés Matos y Fortunato Vizcarrondo”. Diss. University 
of Indiana, 2000. [Relaciona la música y sociedad en la obra de Ballagas.]

Artículos, ensayos, capítulos
Alvarez Alvarez, Luis. “Ballagas, desde este fin de siglo”, en La Gaceta 
de Cuba (La Habana), nov.-dic. 1997, pp. 3-11.
Augier, Angel. “Orbita de Emilio Ballagas”, en De la sangre en la letra. 
La Habana: UNEAC, 1977, pp. 353-363.
Baquero, Gastón. “En la muerte de Emilio Ballagas”, en Boletín de la 
Comisión Nacional Cubana de la UNESCO (La Habana), III, núm. 9, sept. 
1954, pp. 25-26 y 32.
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Bueno, Salvador. “Emilio Ballagas ante la muerte”, en Humanismo (Méxi
co, D. F.), III, núm. 28, feb. 1955, pp. 71-77.
Carpentier, Alejo. “La muerte de Emilio Ballagas”, en Alcance de la 
Revista de la Biblioteca Nacional José Martí (La Habana), núm. 3, 1989, 
pp. 121-123. [Nota en que se celebra la importancia de este escritor.] 
Catoira, Patricia. “El vanguardismo en Cuadernos de poesía negra de 
Emilio Ballagas”, en Explicación de textos literarios (Sacramento), 
XXXIV, núms. 1-2, 2005-2006, pp. 17-25. [Estudia la poesía negra de 
Ballagas como manifestación de la corriente vanguardista.]
Entralgo, Elias. “Emilio Ballagas. Júbilo y fuga. Poemas”, en Aventura 
en Mal Tiempo. Papel Proteico (Santiago de Cuba), núm. 1, oct. 1932, 
p. 1.
Feijóo, Samuel. “Impresiones de Emilio Ballagas”, en Lunes de Revolu
ción (La Habana), II, núm. 26,14/9/1959, p. 9.
Feijóo, Samuel. “La noche morada de los siglos”, en Azar de lecturas: crí
tica. Santa Clara: Universidad Central de Las Villas, Departamento de 
Estudios Hispánicos, 1961,PP- 194-197
Feijoó, Samuel. “Una añeja entrevista inédita a Emilio Ballagas, en 1938” 
en Azar de lecturas: crítica. Santa Clara: Universidad Central de Las 
Villas, Departamento de Estudios Hispánicos, 1961.
Fernández Retamar, Roberto, “Emilio Ballagas (1908)”, en La poesía con
temporánea en Cuba (1927-1953). La Habana: Orígenes, 1954, pp. 39-43. 
[Originalmente presentada como su tesis de doctorado de la Universidad 
de la Habana este estudio contiene un apartado dedicado a la poesía de 
Emilio Ballagas.]
Fernández, Pablo Armando. “Ballagas: amigo y poeta”, en Lunes de Revo
lución (La Habana), II, núm. 26,14/9/1959, pp. 13-16. [Recuerdo íntimo 
del poeta que conoció.]
Fernández Retamar, Roberto. “Recuerdo a Emilio Ballagas”, en Papele
ría. La Habana: Universidad Central de Las Villas, 1962, pp. 195-204. 
[Remembranza del poeta Emilio Ballagas a partir de los recuerdos de la 
amistad entre Fernández Retamar y el poeta. También en Lunes de Revo
lución (La Habana), II, núm. 26,1959, pp. 2-3.]
González y Contreras, G. “El ángel blanco y negro: Ballagas”, en El 
Mundo (La Habana), núm. 11.040,19/8/1934, p. 4.
Lezama Lima, José. “Gritémosle ¡Emilio!”, en Lunes de Revolución (La 
Habana), II, núm. 26,14/9/1959, pp. 2-3.
Marinello, Juan. “Inicial angélica”, prólogo a Emilio Ballagas. Júbilo y 
Fuga. La Habana: Héroe, 1939,2a. ed., pp. 9-14.
Marinello, Juan. “Inicial angélica”, en Cuba. Cultura. La Habana: Letras 
Cubanas, 1989, pp. 286-288.
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Nandino, Elias. “Estudio y pequeña antología poética de Emilio Balla
gas”, en Estaciones (México, D. F.), núms. 1-2, verano 1956, pp. 202-237. 
Navarro Luna, Manuel. “Sobre Emilio Ballagas, Cuaderno de poesía 
negra”, en Revista Hispánica Moderna (New York), XXIII, núm., jul. 
1935, p. 292.
Piñera, Virgilio. “Dos poetas, dos poemas, dos modos de poesía”, en 
Espuela de Plata (La Habana), núm. H, ago. 1941, pp. 16-19. [Agudo 
estudio de “Muerte de Narciso” de José Lezama Lima y “Elegía sin nom
bre” de Emilio Ballagas.]
Piñera, Virgilio. “Ballagas en persona”, en Ciclón (La Habana), I, núm. 5, 
sept. 1955, pp. 41-50. [Artículo que ahonda en el lado humano de Balla
gas. Piñera se enfoca en la homosexualidad del poeta y cómo ésta causó 
una enorme angustia en su vida que se refleja en su producción poética.] 
Piñera, Virgilio. “Permanencia de Ballagas”, en Lunes de Revolución (La 
Habana), II, núm. 26, 14/9/1959, pp. 3-5. [Confirma la calidad de este 
gran poeta cubano.]
Rice, Argyll Pryor. “Júbilo y fuga de Emilio Ballagas”, en Revista Iberoa
mericana (Pittsburgh), XXXII, núm. 62,1966, pp. 267-274. [Estudio deta
llado de las dos corrientes apuntadas por el título.]
Rodríguez Rivera, Guillermo. “Visión de la isla. Emilio Ballagas”, en 
Bohemia (La Habana), LVII, núm. 7, 12/2/1965, pp. 30-32. [Trayectoria 
de la obra de Ballagas, desde la poesía pura, la poesía onomatopéyica, la 
poesía negra, hasta la poesía vital. El análisis divide su obra en tres etapas 
asociadas a diferentes sucesos que marcaron la vida del autor.]
Sánchez, Luis Alberto. “Emilio Ballagas”, en Sphinx (Lima), II, núm. 15, 
1962, pp. 1-8. [Examina diferentes tendencias poéticas que influyeron en 
la poesía de Ballagas, y la ubica en el panorama literario cubano en rela
ción a otros poetas como Guillén y Florit.]
Tórnente, Loló de la. “Emilio Ballagas muerto vive detenido en el es
pacio”, en Lunes de Revolución (La Habana), II, núm, 26, 14/9/1959, pp. 
10-12.
Vitier, Cintio. “Ensayo preliminar”, en Obra poética de Emilio Ballagas. 
La Habana: s. p. d. i., 1955, pp. 7-13. [La introducción se enfoca en la sen
sualidad y el espíritu de los versos de Ballagas. El libro organiza los pri
meros y últimos poemas junto con selecciones de Júbilo y fuga, Cuaderno 
de la poesía negra, Blancolvido, Sabor eterno, Nuestra señora del mar, 
Cielo de rehenes, y otros textos inéditos. También se publicó como “La 
poesía de Emilio Ballagas”, en Lyceum (La Habana), XII, núm. 40,1947, 
pp. 5-34]
Vitier, Cintio. “Dos poemas a la muerte de Emilio Ballagas: ‘Un poeta ha 
partido hacia las fuentes amarilla’ (de El circuelo de Yuan Pei Fu. Poemas

74



Cuba

chinos), Regino Pedroso: ‘XXXIII’ (de Canto Llano)”, en Lunes de Revo
lución (La Habana), II, núm. 26,14/9/1959, p. 5.

Cu.444 Vitier, Cintio. “El rendimiento cubano de la ‘poesía nueva’: Brull, Balla
gas, Florit”, en Lo cubano en la poesía. La Habana: Universidad Central 
de Las Villas, 1958, pp. 377-408. [Reimp. La Habana: Instituto del Libro, 
1970. Caracteriza la poesía de Ballagas por ser juguetona (pp. 388-398).]

Boti, Regino E. (Guantánamo, 18/2/1878-Oriente, 5/8/1958)
Véase también Visiones de conjunto, Antología y Bibliografía de Cuba. 

Poesía
Cu.445 Rumbo a Jauco. Santiago de Cuba: s.p.d.i., 1910.
Cu.446 Prosas emotivas. Santiago de Cuba: s.p.d.i.,1910.
Cu.447 Arabescos mentales. Poemas. Barcelona: R. Tobella, Impresor, 1913. [2a. 

ed. La Habana: Ediciones de la Organización Nacional de Bibliotecas 
Ambulantes y Populares, 1959.]

Cu.448 El mar y la montaña (versículos indemnes). La Habana: Imp. El Siglo xx, 
1921.

Cu.449 La torre del silencio. La Habana: Imprenta El Siglo xx, 1926. [En una 
breve nota introductoria el autor no se define como poeta de vanguardia, 
sino fruto de lecturas poéticas anteriores, y niega al igual que en sus dos 
libros anteriores “la generación lírica espontánea”; el poemario se divide 
bajo los títulos “Vestíbulo”, “Pudridero”, “El balcón del torrero” (con sub
divisiones en I. Lejanías, II. Aledaños, III. Hacia el mar y IV. Patio de 
ensueño), “Danza macabra” y “Rosales de átropos”.]

Cu.450 Kodak-ensueño. La Habana: Ediciones Revista de Avance, 1929. [Textos 
breves en prosa escritos en forma poética; algunos como “el humo”, “car
tón futurista” y “submarinos en tierra” anuncian la moda futurista.]

Cu.451 Kindergarten. La Habana: Hermes, 1930.

Estudios
Cu.452 Guillermón. Notas biográficas del General Guillermo Moneada. Guantá

namo: La Imperial, 1911.
Cu.453 La lira cubana: compilación de cantos populares cubanos de autores anti

guos y contemporáneos. Guantánamo: Imprenta, Papelería y Librería La 
Imperial, 1913.

Cu .454 Guantánamo. Breves apuntes acerca de los orígenes y fundación de esta 
ciudad. Guantánamo: El Resumen, 1912.

Cu.455 El 24 de febrero de 1895. La Habana: Imprenta El Siglo xx (Academia de 
la Historia de Cuba), 1923. [Trabajo de ingreso leído en la sesión extraor
dinaria celebrada en la tarde del jueves 4 de septiembre de 1919.]
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Sincronismos a manera de prólogo para el lector cubano de “Crepúscu
los fantásticos". La Habana: Imprenta El Siglo XX, 1926.
“Letras Hispánicas”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 4, 
30/4/1927, pp. 88-89. [Comentario elogiando el bello libro Estampas de 
San Cristóbal de Jorge Mañach.]
La nueva poesía en Cuba. La Habana: Imprenta El Siglo xx, 1927.
“Tres temas sobre la nueva poesía. I. De la armazón del poema”, en Revis
ta de Avance (La Habana), III, núm. 19, 15/2/1928, pp. 50-51,63. [El 
ritmo en la poesía es artificial porque se entrega al mecanismo de la versi
ficación. Hay que restituir el verso a sus propios valores porque la rima no 
es natural.]
“Tres temas sobre la nueva poesía: II. Del verso”, en Revista de Avance 
(La Habana), III, núm. 21,15/4/1928, pp. 91-93. [El verso queda reducido 
a su esencia básica, despojado de todo corolario. Tiene que sacar de sí su 
propio impulso.]
“Tres temas sobre la nueva poesía: III. De las directrices del poema”, en 
Revista de Avance (La Habana), III, núm. 22, 15/5/1928, pp. 127-129 y 
136. [Observa que la poesía menosprecia cantar al amor y a la mujer. Pero 
el arte no puede deshumanizar.]
Tres temas sobre la nueva poesía. La Habana: Ediciones, 1928.
Notas acerca de José Manuel Poveda. Manzanillo: Sariol, 1928. [Con 
notas de Héctor Poveda.]
“Indagación: ¿Qué debe ser el arte americano?”, en Revista de Avance (La 
Habana), IV, núm. 30,15/1/1929, p. 24. [El artista americano debe reflejar 
una preocupación americana que no excluya el sentido humano.] 
“Kodak y ensueño”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 34, 
15/5/1929, p. 139. [Contiene: “El chamarilero”, “Submarinos en tierra”, 
“El Alcatraz”, “El cactus”, “Óptica” y “Autodidacta”.]
“Un nuevo libro de Boti. Ideales de la raza”, en Diario de la Marina (La 
Habana), núm., 17/8/1930, s. p. [Contiene los siguientes títulos de Kinder
garten: “En el circo Manhattan”, “Diálogo muy siglo 22”, “Chiste”, “Diá
logo muy siglo 22” y “Chiste”.]

Obras
Homenaje a Regino E. Boti. La Habana: Academia Cubana de la Lengua 
Correspondiente de la Real Española, 1958. [Contiene “Palabras prelimi
nares” de José María Chacón y Calvo, “La poesía de Regino Boti en su 
momento” de José Olivio Jiménez, “Elegía en la muerte de Regino E. 
Botf’ de Agustín Acosta y “Guantánamo en la obra de Regino E. Boti” de 
Angel Aparicio Laurencio.]
Poesía (ed. José Tajes). La Habana: Arte y Literatura, 1977.
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Crítica literaria de Regino Boti (ed. Emilio de Armas). La Habana: Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba, 1985.
Aproximación bibliográfica a la obra de Regino Boti: homenaje con moti
vo del 110 aniversario de su nacimiento (ed. Alicia Llarena Rosales). La 
Habana: Ministerio de Cultura/Biblioteca Nacional José Martí, 1988. 
Boti, Regino E. Regino E. Boti: Cartas a los orientales (1904-1926) (ed. 
José M. Fernández Pequeño y Florentina R. Boti; pról. José M. Fernández 
Pequeño). La Habana: Letras Cubanas, 1990.
Visita de los dioses: Antología poética (ed. y pról. Rissell Parra Fontani- 
lles y Regino Rodríguez Boti). La Habana: Letras Cubanas, 2004.

Antología
Vista de los dioses: antología poética (ed. y pról. Rissell Parra Fonaniles y 
Regino Rodríguez Boti). La Habana: Letras Cubanas, 2004.

Epistolarios
Epistolario Boti-Poveda (ed. Sergio Chaple). La Habana: Editorial Arte y 
Literatura, 1977.
Epistolario, Boti-Marinello, Boti-Guillén (ed. Rebeca Ulloa). Santiago de 
Cuba: Editorial Oriente, 1985.
Regino E. Boti: carta a los orientales (1904-1926) (ed. José M. Fernández 
Pequeño y Florentina R. Boti; pról. José M. Fernández Pequeño). La 
Habana: Letras Cubanas, 1990.

Crítica

Libros
Obvio Jiménez, José. Estudios sobre poesía cubana contemporánea: 
Regino Boti, Agustín Acosta, Eugenio Florit, Angel Gaztelu, Roberto Fer
nández Retamar. New York: Las Américas Publishing Company, 1967. 
Rodríguez Boti, Regino G. Bajo el cielo de México: memorias de Regino 
E. Boti. Toluca, México: Instituto Mexiquense de Cultura, 2006.
Saínz, Enrique. Trayectoria poética y crítica de Regino Boti. La Habana: 
Editorial Academia, 1987.

Tesis
De la Suaree, Octavio. “La obra literaria de Regino E. Boti”. Diss. City 
University of New York, 1976.

Artículos, ensayos y capítulos.
Aparicio Laurencio, Angel. “Guantánamo en la obra de Regino E. Boti”, 
en Boletín de la Academia Cubana de la Lengua (La Habana), VII, núm.
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34, jul.-dic. 1958, pp. 247-272. [Cronología de la vida y carrera de Regino 
E. Boti. Además, contiene una bibliografía general de su obra literaria, 
histórica, jurídica, editorial y de sus publicaciones en revistas.] 
Fernández Retamar, Roberto. “En los ochenta años de Regino E. Boti”, en 
Papelería. La Habana: Universidad Central de Las Villas, 1962, pp. 39
69. [Celebra la figura y otra de este gran poeta.]
Henríquez Ureña, Max. “Arabescos mentales”, en El Fígaro (La Habana), 
XXIX, núm. 38,21/9/1913, pp. 465-466.
Jiménez, José Olivio. “La poesía de Regino Boti en su momento”, en 
Boletín de la Academia Cubana de la Lengua (La Habana), VII, núms. 3
4, jul.-dic. 1958, pp. 227-245. [Examina el aporte de varios poemas de 
Boti y los sitúa dentro de la historia literaria de Cuba a raíz de la muerte 
del poeta.]
Jimenes Grullón, Juan Isidro. Seis poetas cubanos: ensayos apologéticos. 
La Habana: Cromos, 1954. [En el grupo de poetas estudiados figura la 
obra de Boti.]
Lezcano, Miguel. “Regino E. Boti”, en Arte (La Habana), VII, núm. 215, 
15/9/1920, p. 12.
Lizaso, Félix. “El último libro de Boti: La torre del silencio”, en Diario de 
la Marina (La Habana), núm., 13/3/1927, p. 42. [Considera este libro 
como una fiesta lírica. No corresponde a ninguna de las modalidades esté
ticas del presente.]
López Morales, Eduardo E. “La palabra y la poética de Regino E. Boti”, 
en Universidad de la Habana (La Habana), núms. 184-185, mar.-jun. 
1967, pp. 107-126. [Señala el rigor léxico, el sentido plástico y cromático, 
la preocupación por desarrollar nuevas expresiones, su interés en la teoría 
literaria y la individualidad poética como las características más sobresa
lientes de la poesía de Boti.]
M[añach] J[orge], “La nueva poesía en Cuba, por Regino E. Boti”, en 
Revista de Avance (La Habana), I, núm. 14, 30/10/1927, p. 53. [Primero 
publicado en las páginas de Cuba Contemporánea y ahora en folleto 
aparte.]
M[arinello] V[idaurreta] J[uan]. “Notas acerca de José Manuel Poveda, 
por Regino E. Boti y Héctor Poveda”, en Revista de Avance (La Habana), 
III, núm. 23 (15 jun.1928): 160. [Celebra el valor documental del folleto 
de Boti, con notas de Héctor Poveda.]
Medrano, Higinio. “Prosas del Norte. Regino E. Boti”, en Bohemia (La 
Habana), III, núm. 35,1/9/1912, p. 418.
Portuondo, José A. “Regino E. Boti”, en Nuestro Tiempo (La Habana), V, 
núm. 26, nov.-dic. 1958. [Remembranza de la vida y obra del poeta Regi
no Boti.]
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Cu.493 Poveda, Héctor. “Los momentos estéticos de Regino E. Boti”, en Orto 
(Manzanillo), XVIII, núm. 6, sept.-oct. 1929), pp. 5-16.

Cu.494 Torre, Miguel Ángel de la. “Arabescos mentales, de Regino Boti”, en 
Bohemia (La Habana), IV, núm. 41,12/10/1913, p. 482.

Cu.495 Vasconcelos, Ramón. “Regino E. Boti”, en El Chofer de Cuba (Santiago 
de Cuba), II, núm. 7,feb. 1928, p. 11.

Cu.496 Vasconcelos, Ramón. “Regino E. Boti, poeta de su aldea”, en Bohemia 
(La Habana), XXXVIII, núm. 43,27/10/1946, pp. 35,56.

Cu.497 Vitier, Cintio. “Novena lección”: “Orientaciones de la poesía después de 
la guerra. La obra de Boti y de Póveda en relación con el ambiente repu
blicano”, en Lo cubano en la poesía. La Habana: Universidad Central de 
Las Villas, 1958, pp. 315-345. [Reimp. La Habana: Instituto del Libro, 
1970. Lo más perdurable son composiciones de minucioso artífice y sus 
escenas cubanas convertidas en miniatura (pp. 331-334).]

Brull, Mariano (Camagüey, 24/2/1891-La Habana, 8/6/1956) 
Véase también Visiones de conjunto, Antología y Bibliografía de Cuba.
Obras

Cu.498 La casa del silencio (introd. Pedro Henríquez Ureña). Madrid: M. García 
y Galo Sáez, 1916. [Poemas.]

Cu.499 “A unas manos”, en Orto (Manzanillo), VI, núm. 42, nov. 1917, p. 25. 
[Poema.]

Cu.500 “El regreso”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 1, 15/3/1927, p. 
9. [Poema de Henry Vaughn. Versión poética de Brull.]

Cu.501 “Catedral”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 5, may., 1927.
Cu.502 Poemas en menguante. París: Imp. de Le Moil et Pascaly, 1928. [38 poe

mas.]
Cu.503 “Poemas en menguante”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 30, 

15/1/1929, pp. 16-17. [Del libro reciente de Brull se reproducen poemas 
como “A Andrés Segovia” y “La Divina Comedia”, entre otros.]

Cu.504 “El epitafio de la rosa”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 36, 
15/7/1929, p. 197. [Poema con ilustración de Norah Borges de Torre.]

Cu.505 “Desnudo”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 43, 15/2/1930, p. 
46. [Poema.]

Cu.506 “Blanca de nieve”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 48, 
15/7/1930, p. 195. [Poema dedicado a Juan Marinello.]

Cu.507 “Poesía, 1931”, en Revista Bimestre Cubana (La Habana), XXVIII, 2° 
semestre 1931, pp. 13-23. [Propone puntos de referencia para estudiar la 
poesía. Por ejemplo, identifica la poesía popular, la poesía culta y “una 
poesía intermedia, híbrida, [...] que se caracteriza por su tendencia román
tica, egotista, sentimental”.]
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Canto redondo. París: Éditions GLM, 1934. [25 poemas en total, algunos 
dedicados a otros poetas vanguardistas, como “Epitafio a la rosa” a 
Gabriela Mistral; “Isla de perfil” a Jorge Mañach; y “Blanca de nieve” a 
Juan Marinello.]
“Le poete romantique cubain Juan Clemente Zenea et l’influence fran- 
faise”, en Cahiers de Politique Étrangére (París), núm. 28, 1937, pp. 
1-8.
Bosque sin horas (trad. Rafael Alberti). Montevideo: Feria del Libro, 
1937. [Contiene versiones de Pedro Salinas, Jorge Guillén, Mariano Brull 
y Manuel Altolaguirre, et al}
Solo de rosa. La Habana: La Verónica, 1941. [Poemas.]
Juan Clemente Zenea y Alfredo de Musset. Diálogo romántico entre Cuba 
y Francia. La Habana: Lex, 1945. [Poemas selectos.]
La casa del silencio: antología de su obra, 1916-1954 (introd. Gastón 
Baquero). Madrid: Cultura Hispánica, 1976.
Una antología de la poesía cubana (ed. Diego García Elío). México, D. 
F.: Oasis, 1984.
Poesía (ed. Emilio de Armas). La Habana: Letras Cubanas, 1983.
Poesía reunida (ed. Klaus Müller-Bergh). Madrid: Cátedra, 2000.
Obras (Poesía y prosa: 1916-1955) (ed. Emilio de Armas). Boulder, CO: 
Society of Spanish and Spanish-American Studies, 2001. [Excelente edi
ción que contiene poemas y prosa, y algunos poemas recogidos en libros, 
prólogo, nota biográfica y bibliografía. El prólogo, “Trayectoria poética 
de Mariano Brull”, abarca un cuidadoso estudio de los poemarios de este 
escritor.]

Traducciones
Quelques poémes (trad. Francis de Miomandre y Paúl Werrie; introd. Paúl 
Werrie). Bruxelles: L’Esquerre, 1926.
Poemas (trad. Matilde Pomés y Edmond Vandercammen; pref. Paúl 
Valéry). Bruxelles: Les Cahier du Journal des Poetes, 1939. [Texto en 
español y francés.]
Temps en peine. Tiempo en pena (trad. Matilde Pomés). Bruxelles: La 
Maison du Poete, 1950.
Ríen que... (Nada más que...) (trad. E. Noulet). Paris: Pierre Seghers, 
1954.
Valéry, Paúl. El cementerio marino (versión española de Mariano Brull). 
Paris: Durand, 1930.
Valéry, Paúl. La Jeune Parque / La joven parca (pref. Mathilde Pomés). 
Paris: Civilisations du Sud, 1950.
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Crítica
Libros

Cu.524 Larraga, Ricardo. Mariano Brull y la poesía pura en Cuba. Miami: Uni
versal, 1994. [Este estudio es sobre la poesía pura de Brull y se basa en la 
disertación de Larraga del mismo título, escrita mientras estudiaba en 
New York University, de 1981.]

Cu.525 Ponce, Manuel M. Tres poemas de M. Brull: canto y piano. París: Editions 
Maurice Senart, 1932. [Partitura y letra de los poemas “Granada”, “Por el 
ir del río” y “Verdehalago”.]

Cu.526 Zaldívar, Gladys Berta. En torno a la poética de Mariano Brull. Miami: 
Asociación de Hispanistas de las Américas, 1981. [2a. imp. Miami: Aso
ciación de Hispanistas de las Américas, 1992.]

Tesis
Cu.527 Castellanos Collins, María. “Brull, Florit, Ballagas, y el vanguardismo en 

Cuba”. Diss. University of Kentucky, 1976. [Estudio concienzudo que 
resume la evolución del vanguardismo europeo y cubano en general y del 
vanguardismo como se define en la Revista de Avance entre 1927 y 1930, 
y en los poemas de Brull, Florit y Ballagas.]

Cu.528 García Morales, Alfonso. “La obra de Mariano Brull. Medio siglo de poe
sía cubana”. Tesis de licenciatura. Universidad de Sevilla, 1984.

Cu.529 Santayana, Manuel. “La evolución poética de Mariano Brull: un diálogo 
con la poesía francesa contemporánea”. Diss. University of Miami, 1995. 
[Se enfoca en el diálogo que la obra de Brull mantuvo con la poesía fran
cesa contemporánea y escritores que influyeron su poética, tales como 
Stéphane Mallarmé y Paúl Valéry.]

Cu.530 Villar, Aurora María. “La poesía de Mariano Brull”. Diss. Indiana Univer
sity, 1981. [Exégesis de poemas y estudio histórico, así como el contexto 
literario de Cuba entre 1913 y 1928, y los rasgos innovadores de la poesía 
de Brull.]

Artículos, ensayos, capítulos
Cu.531 Álvarez Bravo, Manuel. “Fijeza de Mariano Brull”, en Círculo. Revista 

de Cultura (Miami), núm. 22,1993, pp. 47-53. [Ponencia de la sesión en 
memoria a Mariano Brull, del XII Congreso Cultural de Verano del CPP. 
Compara la poesía pura de Brull con la de Valéry en cuanto a rasgos 
como la precisión de la palabra, la atemporalidad y la intensidad expre
siva.]

Cu.532 Amado Blanco, Luis. “Mariano Brull”, en Información (La Habana), 
1/6/1955, p.B2.
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Anderson Imbert, Enrique. “Mariano Brull (1891-1956)”, en Historia de 
la literatura hispanoamericana, vol. 2: Epoca contemporánea. México: 
FCE, 1974, pp. 32-33. [Selección de poemas de Brull.]
Armas, Emilio de. “La poesía de Mariano Brull”, en Mariano Brull. Poe
sía. La Habana: Letras Cubanas, 1983, pp. 92. [Promete ser el estudio más 
completo sobre la poesía de este escritor cubano.]
Ballagas, Emilio. “La poesía de Mariano Brull”, en Orto (Manzanillo), 
XLV, núm. 8,1956, pp. 22-23.
Baquero, Gastón. “En la muerte de Mariano Brull”, en Boletín de la Comi
sión Nacional Cubana de la UNESCO (La Habana), III, núm. 9, sept. 
1954, pp. 25-26,32. [Reflexión sobre los últimos días de Ballagas y sobre 
su actitud hacia la poesía. También se reproduce en Diario de la Marina, 
9/6/1956.]
Baquero, Gastón. “En la muerte de Mariano Brull”, en Revista de la 
Biblioteca Nacional (La Habana), VII, núm. 2, 1956, pp. 175-178. 
[Remembranza de la poesía de Brull a raíz de su muerte.]
Baquero, Gastón. “Introducción a la poesía de Mariano Brull”, en La casa 
del silencio. Madrid: Cultura Hispánica, 1976, pp. 7-19. [Antología.] 
Blanco, Luis Amado. “La soledad de Mariano Brull”, en Información (La 
Habana), jun. 1956. [También se dio a conocer en el Diario de la Marina 
(La Habana), 9/6/1956.]
Brull Zimmerman, Silvia. “Recuerdos de mi padre”, en Círculo. Revista 
de Cultura (Miami), núm. 22, 1993, pp. 54-60. [Biografía de Mariano 
Brull contada por su hija después de la muerte del poeta.]
Bueno, Salvador. “Adiós a Mariano Brull, poeta del silencio y de la rosa”, 
en Carteles (La Habana), 1/7/1956, pp. 41,65. [Homenaje postumo a 
Mariano Brull y resumen de su carrera, desde la poesía pura hasta la jitan- 
jáfora.]
Chacón y Calvo, José María. “En la muerte de un amigo: Mariano Brull”, 
en Diario de la Marina (La Habana), 3/7/1956.
Collantes de Terán, Juan. “Duelo por Ignacio Sánchez Mejía”, en ABC 
(Sevilla), 11/8/1984, p. 3. [Comentario del poema de Brull sobre el escri
tor, torero y amigo Sánchez Mejía.]
De Armas, Emilio. “La poesía de Mariano Brull”, en Poesía. La Habana: 
Letras Cubanas, 1983. [Ofrece una visión panorámica de la poesía de 
Brull.]
Fernández Retamar, Roberto. “Mariano Brull”, en La poesía contemporá
nea en Cuba (1927-1953). La Habana: Orígenes, 1954, pp. 33-34.
Florit, Eugenio. “Mariano Brull y la poesía cubana de vanguardia”, en 
Movimientos literarios de vanguardia en Iberoamérica: memoria del 
undécimo congreso celebrado en la Universidad de Texas, en Austin y San
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Antonio, los días 29, 30 y 31 de agosto de 1963. México: Universidad de 
Texas, 1965, pp. 55-63. [Explica el movimiento vanguardista en Cuba y la 
contribución de la poesía de Mariano Brull. También en Poseía, casi siem
pre. Madrid/New York: Mensaje, 1978, pp. 149-157.]
Florit, Eugenio. “Poemas en menguante, por Mariano Brull”, en Revista 
de Avance (La Habana), IV, núm. 30, 15/1/1929, p. 25. [Reseña del libro 
considerado como “el libro del año literario de Cuba”.]
Florit, Eugenio. “Poemas en menguante, por Mariano Brull”, en Obras 
completas. Nebraska: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 
1982, vol. 3.
Francesconi, Armando. “La poesía pura de Mariano Brull”, en Espéculo. 
Revista de Estudios Literarios (Universidad Complutense de Madrid), 
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero 19/brull.html>, jul. 2009. 
[Breve comentario sobre lo que algunos críticos han dicho de la obra de 
este importante poeta.]
García Morales, Alfonso. “La trayectoria poética de Mariano Brull”, en 
Anales de Literatura Hispanoamericana (Madrid), núm. 20, 1991, pp. 
179-197. [En este estudio biográfico el crítico contextualiza la obra de 
Brull con las ideas de escritores de la época, como Pedro Henríquez 
Ureña, Alfonso Reyes y Enrique González Martínez, y los acontecimien
tos políticos de la época.]
Gómez Reinoso, Manuel. “Brull, cantor de las rosas”, en Renuevo (La 
Habana), I, núm. 4, sept. 1956, pp. 4-6.
Henríquez Ureña, Pedro. “Introducción”, en Mariano Brull. La casa del 
silencio. Madrid: M. García y Galo Sáez, 1916. [Prólogo a esta edición 
del poemario de Brull.]
Henríquez Ureña, Max. “Tránsito y poesía de Mariano Brull”, en Boletín 
de la Academia Cubana de la Lengua (La Habana), VIII, núms. 1-2, ene.- 
jun. 1958, pp. 49-69. [Conferencia pronunciada por Henríquez Ureña con 
motivo de la muerte de Mariano Brull. Compara la poesía de Brull con la 
de otros autores de los movimientos modernistas, poesía pura, jitanjaforis- 
mo y letrismo.]
Jiménez, José Olivio. “Mariano Brull (1891-1956)”, en Antología de la 
poesía hispanoamericana contemporánea (1914-1970). Madrid: Alianza 
Editorial, 1973. [La edición de 1988 abarca los años 1914-1987.]
JVJ. “Mariano Brull y Caballero. Ríen que...”, en América (La Habana), 
XLIV, núm. 3, sept. 1954, p. 96. [Esta edición bilingüe es un libro antoló- 
gico de “personalidad fuerte y singularísima en la caótica república litera
ria cubana”.]
Lazo, Raimundo. “Zenea, poemas selectos, por Mariano Brull”, en Uni
versidad de La Habana (La Habana), ene.-jun. 1945.
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Linares Pérez, Marta. “La jitanjáfora; fruición auditiva de la poesía”, en Cua
dernos Americanos (México, D. F.), CCXXXVI, núm. 3, may.-jun. 1961. 
Lizaso, Félix. “Mariano Brull: La casa del silencio”, en El Fígaro (La 
Habana), XXXIII, núm. 9, 1/4/1917, p. 169. [Señala la importancia de 
este poemario de Brull.]
Lizaso, Félix. “Mariano Brull. Solo de rosa”, en América (La Habana), 
XX, núms. 1-2, oct.-nov. 1943, p. 90. [En este poemario surge la rosa 
como metáfora por excelencia de la voz del más aislado poeta cubano.] 
Mañach, Jorge. “Mariano Brull. Quelques poémes”, en Diario de la Mari
na (La Habana), núm., 15/12/1925, p. 18. [Brull le envía el poemario con 
una dedicatoria y el poeta se ha inspirado por escribir una poesía de las 
preocupaciones espirituales.]
Mañach, Jorge. “Mariano Brull: Solo de rosa”, en América (La Habana), 
XX, núm. 1-2, oct.-nov. 1943, p. 90. [Repasa la esencia de este poemario 
de Brull.]
Mañach, Jorge. “Brull y la traducibilidad de la poesía”, en Diario de la 
Marina (La Habana), núm., CXXII, abr. 1954, p. 4. [Comentario sobre la 
versión bilingüe de Rien que..., traducido al francés por E. Noulet. Se 
apoya en la sentencia italiana, traduttore, traditore, y visto que Brull ha 
sido traductor de Paúl Valéry, los poemas de Brull se trasladan al misterio 
de otro idioma.]
Mañach, Jorge. “Del claroscuro poético”, en Diario de la Marina (La 
Habana), abr. 1954, p. 4. [La traducción de la poesía moderna es otra cre
ación. Se apoya en los dos primeros versos de las versiones en francés y 
español de Nada más que de Brull.]
Matas, Julio. “Mariano Brull y la poesía pura en Cuba”, en Nueva Revista 
Cubana (La Habana), I, núm. 3, oct.-dic. 1959, pp. 60-77. [Ensayo que 
analiza las características de la poesía de Brull y su influencia en los poe
tas que se reunieron alrededor de la Revista de Avance, particularmente 
Florit y Ballagas.]
Matas, Julio. “Mariano Brull y los confines de la poesía pura”, en Caribe. 
Revista de Cultura y Literatura (Kalamazoo, MI), núm. 1, 1976, pp. 59
80. [Analiza y compara la estructura de varias estrofas de la poesía de 
Brull con otros autores y las sitúa en el contexto del movimiento de la 
poesía pura, el auge de la jitanjáfora y el futurismo.]
Müller-Bergh, Klaus. ‘“Yo me voy a la mar de junio’: La poesía vanguar
dista de Mariano Brull”, en Caribe. Revista de Cultura y Literatura (Kala
mazoo, MI), II, núm. l,jun. 1999,pp. 107-116. [Reproducepoemas.] 
Müller-Bergh, Klaus. “Mariano Brull”, en Solé, Carlos (ed.). Latín Ameri- 
can Writers. Supplement 1. New York: Charles Scribner’s Sons, 2002, t. 2, 
pp. 73-88. [Estudio serio sobre la vida y obra del poeta cubano.]
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Ortega, A. “Social en España. Mariano Brull”, en Social (La Habana), XI, 
núm. 10, oct. 1926, p. 78.
Posada, Rafael. “La jitanjáfora revisitada”, en Anales de Literatura His
panoamericana (Madrid), núms. 2-3,1973-1974, pp. 55-82. [Macroanáli
sis psicolingüístico de la estructura gramatical del poema “Jitanjáfora” de 
Mariano Brull.]
Reyes, Alfonso. “Alcance a las jitanjáforas”, en Revista de Avance (La 
Habana), IV, núm. 46, may. 1930, pp. 133-140. [Critica el amplio uso de 
las jitanjáforas, y ofrece ejemplos del “nonsense” de los niños ingleses y 
sus equivalentes en castellanos, desde el siglo xiv hasta el presente. Con
tiene ilustración de Riverón.]
Reyes, Alfonso. “Sobre la jitanjáfora”, en La experiencia literaria. Bue
nos Aires: Losada, 1942, pp. 200-201.
Reyes, Alfonso. “Las jitanjáforas”, en La experiencia literaria. Obras 
completas. México: FCE, 1963, p. XIV.
Rodríguez-Luis, Julio. “Recuerdo de Mariano Brull”, en Ciclón (La Haba
na), II, núm. 5, sept. 1956, pp. 3-6. [Descripción de los encuentros con 
Mariano Brull en las reuniones del grupo Amar en las que se comentaban 
la obra de Martí.]
Russell, Dora Isella. “Personalidad y obras poéticas de Mariano Brull”, en 
América (La Habana), L, núms. 1-3, oct.-dic. 1956, pp. 42-43. [Artículo 
sobre la vida y obra de Mariano Brull.]
Saínz, Enrique. “La poesía pura en Cuba. Algunas reflexiones”, en Ensa
yos críticos. La Habana: Ediciones Unión, 1989, pp. 110-121.
Tello, Jaime. “Poetas contemporáneos de América. Mariano Brull”, en 
Revista de América (La Habana), XI, núm. 31, jul. 1947, pp. 39-43. [El 
tema predilecto de Brull es la rosa y ésta representa la forma más perfecta 
de la belleza de la naturaleza.]
Valéry, Paúl. “Préface”, en Mariano Brull. Poémes (trad. Matilde Poés y 
Edmond Vandercammen). Bruxelles: Les Cahiers du Journal des Poetes, 
1939.
Valéry, Paúl. “Prefacio a los poemas de Mariano Brull”, en Espuela de 
Plata (La Habana), abr.-jul. 1940, p. 3. [Se enfoca en la musicalidad de 
algunos poemas de Brull. Además, reproduce la siguiente nota: “Publica
do por Les Cahiers du Journal des Poetes, Bruselas. Los poemas han sido 
traducidos por Mathilde Pomés y Edmond Vandercammen”.]
Valle, Rafael Heliodoro. “Diálogo con Mariano Brull”, en Revista de la 
Universidad de México (México), II, núm. 14,1947, pp. 1-4. [Conversan 
sobre la poesía pura, además de otros temas como la política y los poetas 
nacionales e internacionales. ]
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Vitier, Cintio. “El rendimiento cubano de la ‘poesía nueva’: Brull, Balla
gas, Florit”, en Lo cubano en la poesía. La Habana: Universidad Central 
de Las Villas, 1958, pp. 377-408. [Reimp. La Habana: Instituto del Libro, 
1970. Brull sigue la intuición intimista (pp. 378-388).]
Vitier, Cintio. “Una traducción de La jeune parque”, en Revista Cubana 
(La Habana), núm. 28, ene.-jun. 1951, pp. 176-185. [También en Crítica 
sucesiva. La Habana: Instituto del Libro, 1971, pp. 57-66. Comentario 
sobre la traducción de Brull de La Jeune Parque et La joven parca de los 
poemas de Paúl Valéry. La traducción está llena de sutilezas que sugiere, 
según Valéry, que escribir es traducir.]

Carpentier, Alejo (Lausanne, 26/12/1904-París, 24/4/1980) 
Véase también Visiones de conjunto y Bibliografía de Cuba.

Poesía
Dos poemas afro-cubanos (deux poémes afro-cubain). Música de Alejan
dro García Caturla. Texto de A. C. París: Éditions Maurice Senart, 1930. 
[Contiene “Mari-Sabel” y “Juego Santo”.]
“Liturgia”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 48, 15/7/1930, p. 
260. [Poema de tema afrocubano dedicado a Alejandro García Caturla.] 
Poémes des Antilles. Neuf chants sur des textes de Alejo Carpentier. Musi- 
que de Marius-Fran§ois Gaillard. París: Copyright M.-F. Gaillard, 1931. 
[Contiene “Ekoriofo”, “Villages”, “Mystére”, “Midi”, “Les merveilles de 
la science”, “L’art d’aimer”, “Féte”, “Llanto” y “United Press, October”. 
Dedicado a Alejandro García Caturla.]

Prosa
¡Ecue-Yamba-O! Historia afro-cubana. Madrid: Editorial España, 1933. 
[Primera novela del escritor cubano y en esta abarca el tema del negro.] 
Viaje a la semilla. La Habana: Ucar, García y Cía., 1944. [Excelente cuen
to narrado al revés.]
“Los fugitivos”, en El Nacional (Caracas), 4/8/1946, p. 14. [Cuento sobre 
el tema negro.]
La música en Cuba. México, D. F.: FCE, 1946. [El musicólogo estudia la 
música desde sus orígenes hasta el presente.]
Crónicas. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1975-1976, 2 vols. 
[Recoge todas las crónicas escritas por este escritor prolífico, entre 1925 y 
1933 en las revistas Social (tomo 1) y Carteles (tomo 2). Contiene un pró
logo de de José Antonio Portuondo y un índice onomástico.]

Ensayos
“Literatura africana”, en El País (La Habana), 6/7/1925, pp. 3 y ss.
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Carpentier, Alejo y Martí(n) Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge Mañach, 
Juan Marinello. “Al levar en ancla”, en Revista de Avance (La Habana), I, 
núm. 1,15/3/1927, p. 1. [El grupo de los cinco celebran el año 1927 con la 
esperanza de cambio, avance e “independencia absoluta”.]
“Carlos Enríquez”, en Diario de la Marina (La Habana), núm. XCV, 
15/5/1927, p. 33. [Escritor moderno cuya obra ha cobrado importancia y 
denuncia una profunda inquietud. “Es un artista de reacciones violentas, 
de temperamento recio, que prefiere soluciones arbitrarias para resolver 
problemas trillados”.]
“Diego Rivera”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 9, 15/8/1927, 
pp. 232-235. [Fragmento de la conferencia leída a raíz de la apertura de la 
Exposición Flouquet-Rivera de 1927 en la que describe el arte del mura
lista mexicano y su regreso a su país natal luego de pasar largos años en 
Europa. Ilustraciones por Toño Salazar y Carlos Enríquez.]
“Stravinsky, Las bodas y Papá Montero", en Social (La Habana), XII, 
núm. 12, dic. 1927, pp. 53 y 88. [Análisis de la cantata Las bodas de Stra
vinsky a partir de una comparación con el son cubano. De acuerdo con 
Carpentier, el principio rítmico de la obra de Stravinsky es idéntico al del 
son.]
“Man Ray, pintor y cineasta de vanguardia”, en Social (La Habana), XIII, 
núm. 7, jul. 1928, pp. 30 y 84. [Nota sobre la importancia de este fotógra
fo, pintor y cineasta. También repasa los objetos de su apartamento en 
Montpamasse.]
“Cartel”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 1, sept. 1928, pp. 1,2. [Texto 
introductorio de Hostos', explica sus propósitos y la necesidad de esta 
revista.]
“En la extrema avanzada: Algunas actitudes del ‘surrealismo’”, en Social 
(La Habana), XIII, núm. 12, dic. 1928, pp. 38, 74 y 76. [Apología del 
Manifiesto del Surrealismo de André Bretón; dedicado a J. A. F. de Cas
tro.]
“Los valores universales de la música cubana”, en Revista de La Habana 
(La Habana), II, núm. 2, may. 1930, pp. 145-154. [Artículo aparece en la 
revista Bifur, París. Comentario sobre el futuro de la música”. ]
“La mecanización de la música”, en Revista de La Habana (La Habana), 
IV, núm. 2, nov. 1930, pp. 161-166. [Reproduce con el permiso de la revis
ta Bifur (de París) las conversaciones sobre la música que sostuvieron 
Dessaignes, Ungaretti, Huidobro, Desnos, Várese y Lourie.]
“Ecue-Yamba-O", en Imán. Revista Trimestral, núm. 1. abr. 1930. [Unico 
número editado por Carpentier.]
“Un manifiesto de cocina futurista”, en Carteles (La Habana), núm. 6, 
12/4/1931, pp. 14 y 59. [El movimiento futurista de Marinetti ha tenido
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resonancia hasta en la política con el Fascismo, a pesar de que su creador 
aspiraba a que durara dos lustros. El movimiento ahora se amplía con un 
“Manifiesto de la Cocina Futurista”.]
“América ante la joven literatura europea”, en Carteles (La Habana), núm. 
17,28/6/1931, pp. 30,51 y 54. [Ante el intento de buscar una joven Amé
rica Latina independiente culturalmente de Europa, Carpentier propone 
conocer la cultura europea, aunque no imitarla, pues su imitación supon
dría un retraso para el nuevo continente.]
“Un pintor cubano con los futuristas italianos: Marcelo Pogolotti”, en 
Social (La Habana), XVI, núm. 11, nov. 1931, pp. 12 y 68. [Recuerdo del 
encuentro con este pintor primero en la Plaza de la Catedral de Cuba y 
más tarde en un hotel de Montparnasse. Con sus cuadros “se alejaba rápi
damente de toda sugerencia realista, para ofrecemos imágenes alucinantes 
de boxeadores increíbles, y escenas de magia inventadas con rara lozanía 
poética”. Predominaban dos ideas: la mística y la maquinista.]
“Leyes de África”, en Carteles (La Habana), 27/12/1931, pp. 46-47, 50. 
[Artículo que discute cómo Occidente se ha aproximado al continente 
africano desde el discurso de la civilización en contraposición a la barba
rie. Carpentier estudia un documental sobre África y los libros de viaje de 
William Seabrook.]
“Los artistas nuevos y los ‘estabilizados’”, en Social (La Habana), XVII, 
núm. 2, feb. 1932, pp. 15, 16 y 80. [Lo moderno en el momento en que se 
establece deja de ser actual para transformarse en el prolongado pasado y 
en la tradición. Stravinsky, Picasso y Joyce “se sustraerán, tal vez, por 
mucho tiempo todavía a los efectos de una reacción de la juventud”. Otros 
jóvenes del momento son Tchelitcheff e Igor Markevitch.]
“La obra reciente de Carlos Enriquez”, en Social (La Habana), XVII, núm. 
5, may. 1932, pp. 40,41,78,80. [“Su pintura no se mira ya como una bús
queda aislada, como un intento, sino como algo dotado de ‘razón de ser’, 
como algo que responde a los anhelos íntimos del arte de nuestra época.”] 
“La exposición del año: Picasso en la galería Georges Petit”, en Social (La 
Habana), XVII, núm. 9, sept. 1932, pp. 10,11,72,79. [Considera que ésta 
es la explosión más importante de la obra del pintor.]
“Sóngoro cosongo... en París”, en Carteles (La Habana), 23/9/1934, pp. 
14 y 51. [Comentario sobre el éxito comercial de la música cubana, prin
cipalmente en las calles Fontaine y Pigalle, en París; alaba la poesía de 
Nicolás Guillén como la mayor representación del son cubano.] 
“Cuentos negros de Lydia Cabrera”, en Carteles (La Habana), núm. 41, 
11/10/1936, p. 40. [Reseña que elogia la obra de Lydia Cabrera. Ofrece un 
resumen del libro de Cabrera y compara su aporte literario y mitológico 
con el de R. Kipling. La reseña se firma en París, 1936.]
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“Lo real maravilloso de América”, en El Nacional (Caracas), 8/4/1948, 
p.8. [También en “Prólogo” a El reino de este mundo. México: 
E.D.I.A.P.S.A., 1949, pp. 7-17. Es la primera vez que se publica el prólogo.] 
Crónicas. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1976. 2 vols. [Contiene 
artículos publicados en Social y Carteles.]
“Prólogo” a El reino de este mundo. México: E.D.I.A.P.S.A., 1949, pp. 7
17. [Explica la hipótesis de lo real maravilloso como fenómeno del conti
nente americano.]

Crítica
Libros
Arias, Salvador (ed.). Recopilación de textos sobre Alejo Carpentier. La 
Habana: Casa de las Américas, 1977. [Algunos ensayos tratan temas sobre 
¡Écue-Yamba-Ó!, “Lo real maravilloso” y “Viaje a la semilla”.]
Barroso VIII, Juan. Realismo mágico y lo real maravilloso en “El reino de 
este mundo" y “El siglo de las luces”. Miami: Universal, 1977. [Analiza 
el concepto de lo maravilloso en estas dos obras carpenterianas.] 
Birkenmaier, Anke. Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en Amé
rica Latina. Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, 2006. 
[Estudia las décadas de los años treinta y cuarenta, y la importancia del 
surrealismo para este escritor. Se basa en su disertación de Yale Univer
sity, 2004.]
Chiampi, Irlemar. O realismo maravilloso. Forma e idio logia no romance 
hispanoa-americano. Sao Paolo: Perspectiva, 1980. [Excelente estudio 
sobre lo real maravilloso en la novela hispanoamericana.]
Faris, Wendy B. y Lois Parkinson Zamora. Magical Realism: Theory, His- 
tory, Community. Durham, NC: Duke University Press, 1995. [Compila 
ensayos sobre el tema del realismo mágico en la obra carpenteriana.] 
García-Carranza, Araceli. Biobibliografía de Alejo Carpentier. La Haba
na: Letras Cubanas, 1984. [Estudio en que abundan las fuentes nacionales 
y se debería usar con la bibliografía compilada por González Echevarría y 
Miiller-Bergh 1983.]
Giacoman, Helmy F. Giacoman (ed.). Homenaje a Alejo Carpentier: 
variaciones interpretativas en torno a su obra. New York: Las Américas 
Publishing Co., 1970. [Compila ensayos sobre ¡Écue-Yamba-Ó!, El reino 
de este mundo y el realismo mágico.]
Flores, Julio et al. El realismo mágico de Alejo Carpentier. Valparaíso: 
Orellana, 1971.
González Echevarría, Roberto. Alejo Capentier: The Pilgrim at Home. 
Ithaca, NY: Cornell University Press, 1977. [Estudio del crítico más 
importante de este autor. Le dedica una sección a El reino de este mundo.]
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González Echevarría, Roberto y Klaus Müller-Bergh (eds). Alejo Carpen
tier: Biblographical Guide/Guía Bibliográfica. Westport, CT: Greenwood 
Press, 1983. [La bibliografía más completa sobre Carpentier hasta la fecha 
de publicación del estudio.]
Jenny, Frank. Alejo Carpentier and His Early Works. London: Tamesis 
Books, 1980. [Estudia la etapa negrista de Carpentier.]
Márquez Rodríguez, Alexis. La obra narrativa de Alejo Carpentier. Cara
cas: Ediciones Universidad Central de Venezuela, 1970. [Juicioso estudio 
sobre la obra carpenteriana.]
Mazziotti, Nora (ed.). Historia y mito en la obra de Alejo Carpentier. 
Buenos Aires: Fernando García Cambeiro, 1972. [Compila ensayos sobre 
¡Ecue-Yamba-O! y El reino de este mundo.]
Müller-Bergh, Klaus. Alejo Carpentier. Estudios biográfico-crítico. Long 
Island City, NY: Las Américas Publishing Co., 1972. [Vida y obra de Car
pentier.]
Müller-Bergh, Klaus (ed.). Asedios a Carpentier. Once ensayos críticos 
sobre el novelista cubana. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 
1972. [Contiene ensayos sobre corrientes vanguardistas, ¡Écue-Yamba- 
O!, “Viaje a la semilla”, “Los fugitivos”, “Semejante a la noche” y El 
reino de este mundo.]
Shaw, Donald Leslie. Alejo Carpentier. Boston: Twayne Publishers, 1985. 
[Estudio general de las obras de este gran escritor cubano.]

Tesis
Catzaras, Marina. “Negrismo y transculturación en Cuba: El pensamiento 
de Ortiz y las obras tempranas de Carpentier y Guillén”. Diss. University 
of Pittsburgh, 1990. [Estudia cómo se integró la identidad afrocubana en 
el concepto de nación de principios del siglo xx. Para este proyecto consi
dera la novela ¡Écue-Yamba-Ó!]
Pérez-Reilly, Elizabeth Kranz. ‘“Lo Real-Maravillo’ in the Prose Fiction 
of Alejo Carpentier: A Critical Study”. Diss. Vanderbilt University, 1975. 
[Muestra cómo se manifiesta las ideas de lo real maravilloso en la prosa 
del escritor cubano.]
Piedra, José. “The Afro-Cuban Esthetics of Alejo Carpentier”. Diss. Yale 
University, Department of Spanish and Portuguese, 1985. [Valioso estudio 
sobre el tema afro en la poesía, cuentos y novelas en la obra carpente
riana.]

Artículos, ensayos, capítulos
Adams, Mildred. “From Magic Power”, en The New York Times Book 
Review (New York), 19/5/1957, pp. 4, 20. [La novela, escrita desde el
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punto de vista de un caribeño, describe los acontecimientos violentos de la 
colonia francesa protagonizado por Mackandal.]
Alegría, Fernando. “Alejo Carpentier: Realismo Mágico”, en Humanitas 
(Universidad de Nuevo León, México), núm. 1,1960, pp. 345-72. [Repro
ducido en su Literatura y revolución. México: FCE, 1970, pp. 92-125.] 
Alonso, Carlos J. ‘“Viaje a la semilla’: historia de una entelequia”, en 
Modern Language Notes (Baltimore), XCIV, 1979, pp. 386-393. [Hace 
una lectura del cuento carpenteriano a la luz de la filosofía spengleriana 
de la historia y de otras obras de Carpentier, particularmente El reino de 
este mundo. Para Alonso, el cuento cuestiona el proyecto de una escritura 
en consonancia con la realidad histórica latinoamericana. La estructura 
hacia atrás del cuento lo revela como artificio literario y lo histórico se 
subordina a dicho artificio.]
Arango, Manuel Antonio. “Correlación social e histórica y ‘lo real mara
villoso’ en El reino de este mundo de Alejo Carpentier”, en Thesaurus 
(Bogotá), tomo XXXIII, núm. 2, may.-aug. 1978, pp. 317-325. [Enfoca en 
el sufrimiento del hombre y sus problemas sociales, y el pasado histórico 
como el elemento de su reivindicación.]
Assardo, Roberto M. “El concepto temporal y la técnica cinematográfica 
en el relato ‘Viaje a la semilla’”, en Explicación de Textos Literarios 
(Sacramento), V, núm. 1,1976, pp. 39-47. [Propone una lectura cinemato
gráfica de este cuento carpenteriano.]
Augier, Ángel. “‘Viaje a la semilla’, por Alejo Carpentier”, en Gaceta del 
Caribe (La Habana), I, núm. 6, 1944, p. 28. [Nota sobre este excelente 
cuento de tema maravilloso.]
Cheuse, Alan. “Hamlet in Haiti: Style in Carpentier’s The Kingdom of 
This World”, en Caribbean Quarterly (Mona), 21.4, dic. 1975, pp. 13-29. 
[Resume la novela y ofrece un comentario sobre la relación entre la fanta
sía, la mitología y la historia y cómo éstas figuran en la técnica de “lo real 
maravilloso”.]
Cruz-Luis, Adolfo. “Latinoamérica en Carpentier: génesis de lo real mara
villoso”, en Casa de las Américas (La Habana), XV, núm. 87, nov.-dic. 
1974, pp. 48-59. [Repasa la vida y obra de Alejo Carpentier para señalar 
sus experiencias al viajar al reino de Henri Chirstophe y al Alto Orinoco.] 
De Diego, Luis. “El reino de este mundo de Alejo Carpentier”, en Sic 
(Santiago de Cuba), núm. 302,1968, pp. 87-88. [Ofrece una breve sinop
sis e interpretación nietzscheana de la religión y la fe en El reino de este 
mundo.]
Desnoes, Edmundo. “El sentido de este mundo”, en Unión (La Habana), 
III, núm. 4, oct.-dic. 1964, pp. 153-156. [Artículo sobre El reino de este 
mundo.]
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Dessau, Adalbert. “Realismo mágico y nueva novela latinoamericana. 
Consideraciones metodológicas e históricas”, en Actas del Simposio Inter
nacional de Estudios Hispánicos. Budapest: Editorial de la Academia de 
Ciencias de Hungría, 1978, pp. 351-358.
Dill, Hans-Otto. “Der Realismos des real maravilloso und das Motiv des 
Wunderns in Werk Alejo Carpentier”, en Beitrage zur Romanischen Phi- 
lologie (Berlín), 10,1971, pp. 203-221. [Considera lo maravillo en la obra 
de Carpentier.]
Gindine, Yvette. “The Magic of Black History: Images of Haití”, en 
Caribbean Quarterly (Kingston), 4.4,1974, pp. 25-30.
González, Aimée. “Alejo Carpentier y lo real maravilloso americano”, en 
Islas (La Habana), núm. 36, may.-ago. 1970, pp. 92-99. [Describe la evolu
ción estética de Carpentier desde las primeras novelas negristas, el surrealis
mo, hasta la innovación de lo real maravilloso en la literatura americana.] 
González, Eduardo. ‘“Viaje a la semilla’ y El siglo de las luces: conjuga
ción de dos textos”, en Revista Iberoamericana (Pittsburgh), LXI, núm. 
92-93, jul.-dic. 1975, pp. 423-443. [El cuento encama las relaciones entre 
el sujeto, la historia y la cultura que después se desarrollan en la novela 
carpenteriana.]
González Echevarría, Roberto. “Carpentier y el realismo mágico”, en 
Donald A. Yates (ed.), Otros mundos otros fuegos: fantasía y realismo 
mágico en Iberoamérica. Memoria del XVI Congreso Internacional de 
Literatura Iberoamericana. East Lansing, MI: Michigan State University 
Latín American Studies Center, 1975,pp. 221-231. [Considerad realismo 
mágico en la obra carpenteriana.]
Gramcko, Ida. “El reino de este mundo”, en El Nacional (Caracas), 
4/6/1950, p. 17. [Reseña de la novela de Carpentier.]
Irish, James. “El reino de este mundo by Alejo Carpentier. A Cuban Crio
llo and the Afro-Haitian World”, en Savacou (Kingston), 1.1, jun. 1970, 
pp. 98-107. [Artículo sobre la perspectiva histórica de Carpentier y sus 
consecuencias literarias con respecto a las tensiones raciales y la conver
gencia de las culturas negras y europea. Según Irish, se percibe en la nove
la una tendencia socialista en la simpatía hacia los negros, ya que el 
mundo blanco llega a ser risible. El modo irónico que domina el ámbito 
blanco conduce a dicha degradación cómica.]
King, Lloyd. “The Souls of Afro-Caribbean Folk”, en Tapia (Trinidad & 
Tobago), 3.22,3/6/1973, pp. 6-7. [Trata (con un vocabulario anticuado) el 
interés de Carpentier por la perspectiva y subcultura negras, incluso la 
importancia histórica del vudú haitiano. Lloyd concluye que la visión car
penteriana de lo africano es más bien exótica, ya que no ofrece una pers
pectiva objetiva de la complejidad política del Caribe.]
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Korsi, Demetrio. “El estreno de La pasión negra: Un triunfo de Alejo Car- 
pentier”, en Carteles (La Habana), XVIII, núm. 32, 7/8/1932, pp. 16,53, 
60. [Recuento del estreno en París de la ópera La pasión negra de Carpen- 
tier con música de Marius Fran^ois Gaillard.]
Ladra, Luis Antonio. “Alejo Carpentier: ‘Viaje a la semilla’”, en Orígenes 
(La Habana), I, núm. 3, otoño 1944, pp. 45-46. [Reseña del cuento de Car
pentier.]
Lastra, Pedro. “Aproximaciones a ¡Ecue-Yamba-O!", en Eco (Bogotá), 
23/1-2, núms. 133-134, may.-jun. 1971, pp. 50-67. [Conjunto de notas crí
ticas que ofrecen una lectura de la novela de Carpentier a partir de otras 
obras como “Viaje a la semilla” y El reino de este mundo.]
Luis, William. “Historical Fictions: Displacement and Change”, en Lite- 
rary Bondage: Slavery in Cuban Narrative. Austin, TX: University of 
Texas Press, 1990, pp. 184-198. [Considera el prólogo y la novela El reino 
de este mundo como manifestación de la cultura occidental pero también 
de la religión africana.]
Luis, William. “Historia, naturaleza y memoria en ‘Viaje a la semilla’”, en 
Revista Iberoamericana (Pittsburgh), LVII, núm. 154, 1991, pp. 151-160. 
[Analiza el cuento a partir de las ideas de los ciclos viconianos.] 
Maldonado-Denis, Manuel. “Alejo Carpentier y El reino de este mundo", 
en Marcha (Montevideo), XXVII, núm. 285, 17/12/1965, p. 31. [Reseña 
de la novela de Carpentier.]
Marco, Joaquim. “Un gran maestro de la narrativa latinoamericana: Alejo 
Carpentier”, en Ejercicios literarios. Barcelona: Taber, 1969, pp. 317-323. 
[Sobre El reino de este mundo.]
Marinillo, Juan. “Una novela cubana”, en Literatura hispanoamericana. 
Hombres-meditaciones . México, D. F.: Ediciones de la Universidad 
Nacional de México, 1937, pp. 165-178. [Sobre ¡Écue-Yamba-Ól] 
Miomandre, Francis de. “La magie et la foi”, en Les Nouvelles Littéraires 
(París), 20/10/1949, p. 9. [Sobre El reino de este mundo.]
Morán, Femando. “De lo real maravilloso y de la historia: Alejo Carpen
tier”, en Novela y semidesarrollo: una interpretación de la novela hispa
noamericana y española. Madrid: Taurus, 1971, pp. 300-307.
Müller-Bergh, Klaus. “Corrientes vanguardistas y surrealismo en la obra 
de Alejo Carpentier”, en Revista Hispánica Moderna (New York), 35, 
núm. 4, 1969, pp. 323-340. [Señala la presencia del surrealismo en parti
cular en las obras carpenterianas. También se recoge en Müller-Bergh, 
Asedios a Carpentier.]
Nardeau, Maurice. “Révolution noire á Saint-Domingue”, en Lettres et 
Arts. Suplemento del periódico France Observateur (París), 13, 22/7/ 
1954, p. 13. [Sobre la rebelión de esclavos en El reino de este mundo.]
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Picón Salas, Mariano. “El reino de este mundo”, en El Nacional (Cara
cas), 27/11/1949. [Reseña que elogia la novela de Carpentier, escrita en 
formato de carta.]
Piedra, José. “A Retum to Africa with a Carpentier Tale”, en Modern Lan- 
guage Notes (Baltimore), XCVII, núm. 2, mar. 1982, pp. 401-410. [Estu
dia la etapa afrocubana vista en ¡Écue-Yamba-O! y El reino de este 
mundo.]
Pogolotti, Marcelo. “Este reino y el otro”, en El Mundo (La Habana), 
XLVIII, núm. 305, 31/8/1949, p. 12. [Sobre El reino de este mundo.]
Rae, Caroline. “In Havana and París: The Musical Activities of Alejo Car
pentier”, en Music andLetters (Cambridge), LXXXIX, núm. 3, ago. 2008, 
pp. 373-395. [Estudia la música en la obra carpenteriana que corresponde 
a la etapa vanguardista y su residencia en París.]
Rama, Angel. “Los productivos años setenta de Alejo Carpentier (1904
1980)”. Latín American Research Review (Pittsburgh), XVI, núm. 2,1981, 
pp. 224-245. [Contiene información sobre la primera etapa de la obra car- 
pentieriana que también incluye su estudio de lo real maravilloso. Men
ciona la crítica de Roberto González Echevarría y Eduardo González, 
entre otros.]
Stawicka-Pirecka, Barbara. “La selva en flor: Alejo Carpentier y el diálogo 
entre las vanguardias europeas del siglo xx y el barroco latinoamericano”, 
en Cuadernos Americanos (México, D. F.), núm. 59, sept.-oct. 1996, pp. 92
99. [Carpentier es el eslabón entre Europa y el barroco latinoamericano.] 
Suárez Solís, Rafael. “¡Écue-Yamba-Ó! I, II y III”, en Ahora (La Habana), 
II, núm. 175,4/4/1934, pp. 1,2.
Suárez Solís, Rafael. “¡Écue-Yamba-Ó! I, II y III”, en Ahora (La Habana), 
II, núm. 176,5/4/1934, pp. 1,4.
Suárez Solís, Rafael. “¡Écue-Yamba-Ó! I, II y III”, en Ahora (La Habana), 
II, núm. 177,6/4/1934, pp. 1,7.
Suárez Solís, Rafael. “El reino de este mundo”, en Alerta (La Habana), 
XV, núm. 200,30/8/1949, p. 4.
Torrealba Lossi, Mario. “El reino de este mundo”, en El Universal (Cara
cas), 28/5/1950. [Reseña de la novela de Carpentier.]
Valdés Bemal, Sergio. “Caracterización lingüística del negro en la novela 
¡Écue-Yamba-Ó!”, en Anuario L/L (La Habana), núm. 2,1971, pp. 123
183. [En este ensayo, Valdés plantea que el habla del negro en la novela de 
Carpentier se introduce como recurso estilístico. Valdés hace un minucio
so análisis del vocabulario cubano y afrocubano, así como de la fonética y 
la morfosintaxis.]
Vasconcelos, Ramón. “El folklorista de Yamba O”, en Montparnase. La 
Habana: Cultura, 1938, pp. 125-137. [Recuento de la vida de Carpentier.
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Se pone especial énfasis en su estancia en Europa y la influencia de las 
corrientes europeas en su obra.]
Venia, Paúl. “Ce livre d’Alejo Carpentier”, en La Phalange (Port-au-Prin- 
ce), XI, núm. 966, 8/2/1950, pp. 1,2. [Sobre El reino de este mundo.] 
Volek, Emil. “Análisis e interpretación del El reino de este mundo y su 
lugar en la obra de Alejo Carpentier”, en Unión (La Habana), VI, núm. 1, 
ene-mar. 1969, pp. 98-118. [Análisis de la novela de Carpentier a partir de 
una lectura que distingue dos planos en el texto: el realista y el maravillo
so. Volek estudia cómo ambos van entrelazándose en la novela.]

Casanovas, Martí(n) (Barcelona, 2/10/1894-La Habana, 14/4/ 
1966)
Véase también Visiones de conjunto, Bibliografía de Cuba y Revista de 
Avance.

Estudios
“Arte y artistas: Rafael Blanco”, en Revista de Avance (La Habana), I, 
núm. 3, 15/4/1927, pp. 33-36. [Nota biográfica en que celebra y justifica 
las caricaturas de Blanco. Su arte revela el criticismo de su cubanismo. 
Ilustración de Rafael Blanco. Con ilustración de Rafael Blanco.]
“Arte nuevo”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 7, 15/6/1927, 
pp. 156-158,175. [Tomada de la conferencia de clausura de la Exposición 
de “1927”, elogia la Exposición por su resistencia en cultivar un arte 
exclusivamente aristocrático y deshumanizado. Ilustración de Eduardo 
Abela.]
“El capitalismo y la inteligencia”, en Revista de Avance (La Habana), I, 
núm. 3, 15/4/1927, pp. 58-60. [El intelectual al servicio del capitalismo 
pierde su valor moral y trafica su inteligencia. Para evitarlo debe unirse a 
las filas del proletariado.]
“La nueva pintura mexicana: Jacoba Rojas”, en Hostos (San Juan, P. R.), 
I, núm. 1, 1928, pp. 9, 12. [Las escuelas de pintura mexicana al aire libre 
son un vocero artístico de la revolución.]
“Nuevos rumbos: la Exposición de ‘1927’”, en Revista de Avance (La 
Habana), I, núm. 5, 15/5/1927, pp. 99-100. [Esta exposición representa 
para la intelectualidad cubana un “avance” y “esfuerzo renovador y mili
tante”.]
C(asanovas), M(artí). “Pierre Flouquet”, en Revista de Avance (La Haba
na), I, núm. 7, 15/6/1927, pp. 166-167. [Se aborda la estética cubista y 
futurista en la pintura de Flouquet; incluye fotografías de cuadros.] 
“Seudo revolucionarismo estético”, en Atuei (La Habana), núm. 1, nov. 
1927, p. 8. [Artículo que discute la relación entre revolución y vanguar

95



Bibliografía

dia. Casanova critica el concepto de “intelectual puro”, pues esta idea no 
cuestiona el sistema de clase y se apoya en la ideología burguesa.]

Cu.685 “Tres momentos de la pintura mexicana”, en Revista de Avance (La Haba
na), III, núm. 28, 15/11/1928, pp. 326-328, 334. [A partir de 1923, en los 
patios de la Escuela Nacional Preparatoria y en los pasillos del tercer piso 
de la Secretaría de Educación se conserva el proceso de la pintura revolu
cionaria mexicana. Con ilustración de Diego Rivera por Amero.]

Cu.686 “Prólogo”, en Órbita de la Revista de Avance. La Habana: UNEAC, 1965, 
pp. 7-24. [Prólogo y selección de Casanovas. Existe una segunda Edition 
con el título “Prólogo”, en Revista de Avance, de 1972,.]

Obras
Cu.687 (ed). Órbita de la Revista de Avance. La Habana: UNEAC, 1965.
Cu.688 (ed.). Revista de Avance. La Habana: UNEAC, 1972.

Crítica
Cu.689 “Martín Casanovas”, en El Mundo (La Habana), LXC núm. 555, 

15/4/1966, p. 1,8.
Cu.690 Torriente, Loló de la. “El compañero Martín Casanovas”, en El Mundo 

(La Habana), LXV, núm. 556,16/4/1966, p. 4.

Fernández de Castro, José Antonio (La Habana, 18/1/1897-La 
Habana, 30/7/1951).
Véase también Visiones de conjunto, Antología y Bibliografía de Cuba. 

Estudios
Cu.691 “Los grandes poetas cubanos”, en El País (La Habana), 28/10/1926, p. 3. 
Cu.692 “Un manifiesto interesante”, en El País (La Habana), 13 y 14/2/1927, p. 3. 
Cu.693 “Paúl Morand y los minoristas”, en El País (La Habana), 6/2/1927, p. 3. 
Cu.694 Escritos sociales y reflexiones médicas. Madrid: Talleres Espasa-Calpe, 

S.A., 1927.
Cu.695 “Conceptos del nuevo intelectual enamorado”, en Social (La Habana), 

XIV, núm. 5, may. 1929, p. 15.
Cu.696 “Barba Jacob y De la Rosa en La Habana”, en Revista de La Habana (La 

Habana), I, núm. 6, may. 1930, pp. 338-339. [Presentación de dos grandes 
poetas colombianos que giran por Hispanoamérica y se encuentran en La 
Habana: Porfirio Barba-Jacob y Leopoldo de La Rosa.]

Cu.697 “Positivos IX: Mariblanca Sabás Alomá”, en Social (La Habana), XV, 
núm. 6,1930, p. 15. [Ficha bio-bibliográfica de la escritora cubana; seña
la los méritos literarios y su compromiso político y social.]

Cu.698 “Positivos X. Nicolás Guillén”, en Social (La Habana), XV, núm. 7, jul. 
1930, p. 15.
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Fernández de Castro, José Antonio “Yo, también...”, “Los blancos”, “Luna 
de marzo”, “Soledad (Retrato de una cubana)”, en Revista de La Habana 
(La Habana), I, núm. 3, mar. 1930, pp. 311-312. [Traducción al español de 
los poemas de Langston Hughes.]
“Ensayo sobre un poeta suicida (Vladimiro Mayakovski, 1894-1930)”, en 
Revista de La Habana (La Habana), II, núm. 2, may. 1930, pp. 177-185. 
“Poema”, “Calma en el mar”, “Nota de un suicida”, “Miedo”, en Revista 
de La Habana (La Habana), II, núm. 2, may. 1930, pp. 186. [Traducción 
al español de los poemas de Langston Hughes.]
“Oye muchacho”, en Revista de La Habana (La Habana), III, núms. 1-2, 
jul.-ago. 1930, pp. 77-84.
“José Martí. De la vida norteamericana”, en Revista de La Habana (La 
Habana), III, núms. 7-8, jul.-ago. 1930, p. 10.
“Aniversario y revisión de Casal”, en Revista de La Habana (La Habana), 
IV, núm. 10, oct. 1930, pp. 51-56. [Otro acercamiento a la obra modernis
ta del poeta cubano.]
“Un norteamericano chinófilo nos visita”, en Orbe (La Habana), I, núm. 
40, 18/12/1931, p. 5. [Recuento con tono irónico sobre la visita de Paúl 
Myron Linerbager a Cuba y su relación con el político chino Sun-Yat-Sen. 
En el recuento se cuestiona la existencia de las relaciones económicas 
entre China y Cuba.]
“Humanicemos a Martí”, en Orbe (La Habana), I, núm. 41,25/12/1931, 
pp. 10-11. [Entrevista con Gonzalo Quesada y Miranda quien posee una 
importante parte de la obra de Martí. A lo largo de la entrevista se plantea 
la necesidad de presentar el lado humano del poeta, ya que siempre se le 
ha visto como figura pública. Fotos de Ich-Weiss-Nicht y Manuel Bravo.] 
Barraca de feria (18 ensayos y un estreno). La Habana: J. Montero, 1933. 
“El aporte negro en las letras de Cuba en el Siglo xix”, en Revista Bimes
tre Cubana (La Habana), XXXVIII, núm. 1, jul.-ago. 1936, pp. 46-66. 
[Inventario de autores y temas sobre el negro en la literatura desde sus ini
cios hasta el presente.]
Ensayos cubanos de historia y de crítica, con una carta de Fernando 
Ortiz. La Habana: J. Montero, 1943.
Tema negro en las letras de Cuba (1608-1935). La Habana: Mirador, 1943. 

Antología
Fernández de Castro, José Antonio y Félix Lizaso (eds.). La poesía moder
na en Cuba. 1882-1925. Madrid: Editor Hernando, 1926. [Antología críti
ca de escritores de entreguerra que se denominan “los nuevos”. Ellos repu
dian lo cotidiano y lo fácil. Se encuentran escritores como Rubén Martínez 
Villena, José Zacarías Tallet, Felipe Pichardo Moya y María Villar Buceta.]
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Obra
Cu.712 Orbita de José Antonio Fernández de Castro. Ed. Salvador Bueno. La 

Habana: Unión, 1966. [Colección de diversos escritos de uno de los cola
boradores más militantes de la Revista de Avance-, introducción de Salva
dor Bueno, quien ofrece un amplio perfil bio-bibliográfico de Fernández 
de Castro (1897-1951) con varias fotografías de los años veinte, treinta, 
cuarenta y cincuenta. Se incluye “La etapa de formación de José Antonio 
Saco” (1923), “Sobre Manuel Sanguily” (1933), “Sobre Mayakovski, 
poeta y suicida” (1933), “Sobre un gran olvidado (José Antonio Echeve
rría)” (1933), “Sobre Domingo del Monte” (1933), “Tierras y hombres 
amados por el sol” (1952), “Aparición del intelecto cubano, 1815 al 1830” 
(1949), “Tema negro en las letras de Cuba hasta fines de siglo xix” 
(1943), “José Fernández Madrid, procer colombiano y precursor de la 
independencia de Cuba” (1943), “Larra y algunos románticos de Améri
ca” (1950), y “Un impugnador cubano de Ernesto Renán (Henri Disdier)” 
(1937). También se incluyen, en una brevísima segunda parte, varios 
comentarios sobre Fernández de Castro y parte de su obra; allí aparece 
una nota personal de Félix Lizaso, la introducción de Raimundo Lazo al 
Esquema histórico de las letras en Cuba, y “La última entrevista perio
dística hecha a José A. Fernández de Castro” de Salvador Bueno (1950). 
A modo de apéndice figura una exhaustiva bibliografía de Fernández de 
Castro.]

Crítica
Libro

Cu.713 Bueno, Salvador y Lilia Castro de Morales (eds.). Bibliografía de José 
Antonio Fernández de Castro. La Habana: Biblioteca Nacional José Martí, 
1955.

Artículos, ensayos, capítulos
Cu.714 Aizcorbe, David. “Barraca de feria, por José Antonio Fernández de Cas

tro”, en El Mundo (La Habana), 23/7/1933, p. 2. [Sección dominical. 
Entrevista.]

Cu.715 Aizcorbe, David. “José Antonio Fernández de Castro y su último libro”, 
en Excélsior (La Habana), 18/10/1940, p. 13.

Cu.716 Bueno, Salvador. “Nada más que un hombre: José Antonio Fernández de 
Castro”, en Carteles (La Habana), XXXII, núm. 32, 12/8/1951, p. 57.1 

Cu.717 Escobar, Antonio. “Barraca de feria”, en Diario de la Marina (La Haba
na), CI, núm. 199,19/7/1933, p. 14.

Cu.718 Henestrosa, Andrés. “Desde mi Belvedere”, en Humanismo (México), III, 
núm. 28. feb. 1955.
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Cu.719 Ichaso, Francisco. “Nada más que 1 hombre (Folleto). Por José Antonio 
Fernández de Castro”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 12, 
20/9/1927, p. 318.

Cu.720 Lizaso, Félix. “José A. Fernández de Castro”, en Ensayistas contemporá
neos. 1909-1920. La Habana: Trópico, 1938, pp. 230-234 y 279-281.

Cu.721 Nora, María Luz de (seud. de Loló de la Tórnente). “Los contemporáneos. 
José Antonio Fernández de Castro”, en Bohemia (La Habana), LV, núm. 
26,28/6/1963, pp. 78-79.

Cu.722 Pérez Lobo, Rafael. “Una nueva antología de poetas”, en El País (La 
Habana), 1/1/1927, p. 3.

Cu.723 Roig de Leuchsenring, Emilio. “José A. Fernández de Castro”, en Social 
(La Habana), XV, núm. 3, mar. 1930, p. 107.

Cu.724 Roig de Leuchsenring, Emilio. “Un ensayo de José A. Fernández de Cas
tro”, en Social (La Habana), XV, núm. 8, ago. 1930, p. 6.

Cu.725 Sánchez de Bustamante y Montoro, Antonio. “En torno a Barraca de 
feria”, en Grajos (La Habana), I, núm. 5, sept. 1933, s.p.

Cu.726 Torriente, Loló de la. “José Antonio Fernández de Castro en las letras 
cubanas”, en Universidad de la Habana (La Habana), núms. 97-99, jul.- 
dic. 1951, pp. 233-246.

Cu.727 Valle, Rafael Heliodoro. “Palabras postumas de Fernández de Castro”, en 
Suplemento Dominical de El Nacional (México, D. F.), núm. 375, 
6/6/1954.

Cu.728 Varona, Enrique José, “Medio siglo de historia colonial de Cuba”, en 
Social (La Habana), VIII, núm. 9, sept. 1923, p. 22.

Florit, Eugenio (Madrid, 15/10/1903-Miami, 22/6/1999)
Véase también Visiones de conjunto, Antología y Bibliografía de Cuba. 

Poesía
Cu.729 32 poemas breves. La Habana: Hermes, 1927.
Cu.730 “Misoneismo”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 19, 

15/2/1928, p. 49. [Poema.]
Cu.731 “Campo”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 27,15/10/1928, p. 

275. [Poema dividido en ocho estrofas.]
Cu.732 “¿Qué debe ser el arte americano? Revista de Avance (La Habana), IV, 

núm. 30,15/1/1929, p. 24.
Cu.733 “Los poetas nuevos: Eugenio Florit”, en Revista de Avance (La Habana) 

IV, núm. 33, 15/4/1929, pp. 108-109. [Contiene “Equinoccio”, “Fuga”, 
“Interior” y “Huella”.]

Cu.734 “Fuga”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 38, 15/9/1929, p. 
266. [Poema.]
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Cu.735 “Cuaderno de San Martín, por Juan Luis Borges”, en Revista de Avance 
(La Habana), V, núm. 43, 15/2/1930, p. 60. [Este poemario ofrece bellos 
detalles de la visión porteña.]

Cu.736 “Superficie”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 44, 15/3/1930, 
p. 84. [Poema.]

Cu.737 “Mar”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 46, 15/5/1930, pp. 
142-143.

Cu.738 “Campo”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 48,15/7/1930, pp. 
201-202. [Poema dividido en ocho estrofas.]

Cu.739 Trópico (1928-1929). La Habana: Revista de Avance, 1930. [Poemario 
distribuido en un poema “Inicial”, doce dedicados al “Campo” y doce al 
“Mar”.]

Cu.740 Doble acento. Poemas. 1930-1936. Habana: Ucacia, 1937.
Cu.741 Reino (1936-1938).... La Habana: Úcar, García y Cía., 1938.
Cu.742 Cuatro poemas. La Habana: Úcar,.García y Cía., 1940.
Cu.743 Que estás en los cielos. [1946] n. p.
Cu.744 Poema mío (1920-1944). México, D. F.: Letras de México, 1947.
Cu.745 La estrella (Auto da Navidad). La Habana: s. p. d. i., 1947.
Cu.746 Conversación a mi padre. La Habana: Avon, 1949.
Cu.747 Asonante final, y otros poemas, 1946-1955. La Habana: Orígenes, 1955.
Cu.748 Siete poemas. Montevideo: Cuadernos Julio Herrera y Reissig 1960.
Cu.749 Hábito de esperanza;poemas, 1936-1964. Madrid: Insula, 1965.
Cu.750 Obra poética. New York: New York University Press, 1967.
Cu.751 Poesía, casi siempre: ensayos literarios. Madrid/NewYork: Mensaje, 1978.
Cu.752 Versos pequeños (1938-1975). s. 1.: s. n., 1979.
Cu.753 Castillo interior y otros versos. Miami: Ultra Graphics Corp., 1987.
Cu.754 Pesar de todo: versos (1970-1986). Miami: s. p. d. i., 1987.
Cu.755 Hasta luego: versos, 1990-1991. México: Universidad Autónoma Metro

politana, 1991.
Cu.756 Antología personal. Huelva: Excma. Diputación Provincial de Huelva, 

1992.

Estudios
Cu.757 “El circo”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 25, 15/8/1928, p. 

215. [Ramón Gómez de la Sema es el equilibrista del pensamiento.]
Cu.758 “Romancero gitano de Federico García Lorca”, en Revista de Avance (La 

Habana), III, núm. 27,15/10/1928, p. 289. [El libro reitera que el vanguar
dismo no es una escuela sino una posición.]

Cu.759 “Poemas en menguante, por Mariano Brull”, en Revista de Avance (La 
Habana), IV, núm. 30,15/1/1929, p. 25. [La poesía pura existe en sus ver
sos. Es el libro del año literario de Cuba.]
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Cu .765
Cu .766

Cu .767
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“Urbe, por César M. Arconada”, en Revista de Avance (La Habana), IV, 
núm. 30, 15/1/1929, pp. 27, 31. [Este libro tiene dos velocidades: una 
corre y la otra reflexiona.]
“Los trabajos y los días", en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 38, 
15/9/1929, p. 246. [Libro de Luis Franco llegado desde Buenos Aires.]
F., E. “Cuaderno San Martín, por Jorge Luis Borges”, en Revista de Avan
ce (La Habana), V, núm. 43,15/2/1930, p. 60. [Nota sobre la visión nueva 
que ofrece el libro.]
F., E. “España vista otra ves, por Martín S. Noel”, en Revista de Avance 
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[Contiene un prefacio escrito por Eugenio Florit.]
Twentieth-Century Latin American Poetry: A Bilingual Anthology (ed. 
Stephen Tapscott). Austin: University of Texas Press, 1996, pp. 188-191. 
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Saa, Orlando E. La serenidad en las obras de Eugenio Florit. Miami: Uni
versal, 1973.
Vega Queral, María Victoria. La obra poética de Eugenio Florit: temática 
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enfatiza el componente religioso y su distanciamiento de las técnicas van
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Cu.821 “Hay que tené boluntá” {Motivo de son), en Social (La Habana), XV, núm. 
7,jul. 1930, p. 14.
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(Prosa). Hay ediciones de 1974 y 1980.]
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de publicaciones periódicas consultadas”.]
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raza, revolución, identidad caribeña, transculturación, entre otros, por

108



Cuba

Cu .870

Cu.871

Cu .872

Cu .873

Cu .874

Cu .875

Cu.876

Cu .877

Cu .878

Cu.879

colaboradores como Fernández Retamar, Ángel Augier, Nancy Morejón, 
Tomás Fernández Robaina...]
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salvadas”. La sección crítica contiene ensayos de Ángel Augier, Hans- 
Otto Dill, Nancy Morejón, Antoni Turull, Jesús Sabourín, Kay Boulware- 
Miller y Nicola Bottiglieri.]
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moderna en Cuba, antología publicada por Félix Lizaso y José Antonio 
Fernández de Castro; Lizaso justifica su mayor interés por los poetas 
seguidores de Juan Ramón Jiménez y la ausencia de poetas cubanos con 
una nueva sensibilidad; reconoce la aparición de nuevas voces después 
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“La exposición Maroto”, en Revista de Avance (La Habana), V, núm. 50, 
15/9/1930, pp. 280-282. [Luego de noventa días de trabajo en el pueblo 
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Anteo. Patria y nación en la historia intelectual de Cuba. Madrid: Coli
brí, 2008, pp. 201-248.
Salazar Caballero, Manuel. “Indagación del choteo. Ediciones 1928”, 
Revista de Oriente (Santiago de Cuba), II, núm. 7, feb. 1929, p. 25.
Salazar Mallen, R. “Indagación del choteo”, en Contemporáneos (Méxi
co, D. F.), núm. 10, mar. 1929, pp. 270-271.
S[ánchez] de Bustamante y Montoro, Antonio. “Mañach y la vida de 
Martí”, en Diario de la Marina (La Habana), CI, núm. 146, 27/5/1933, 
p. 14.
Souvirón, José María. “Conversaciones con Jorge Mañach”, en Cuader
nos Hispanoamericanos (Madrid), XLVII, núm. 139, jul. 1961, pp. 79-81. 
Valdés García, F. “Sin hacer del monte orégano. Jorge Mañach en la filo
sofía Cubana”, en Revista Cubana de Filosofía, núm. 1, sept.-dic. 2004, 
<http://w w w.filosofíacuba .org/no 1 />.

Marinello Vidaurreta, Juan (Jicotea, Las Villas, 2/11/1898- 
La Habana, 27/3/1977)
Véase también Visiones de conjunto, Bibliografía de Cuba, Antologías y 
Revistas.

Poesía
Liberación. Madrid: Mundo Latino, 1927. [Poemario introducido por 
“Orilla”, dedicado a Marinello por Agustín Acosta; a su vez Marinello le 
dedica “Liberación” a Acosta. Algunos poemas como “El grito”, “Ano
checer en la montaña” y “Las túnicas” ya se habían publicado en 1926 
en la Revista Bimestre Cubana.]
“Palabra”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 27, 15/10/1928, 
p. 280. [Poema dedicado a Francisco Ichaso, con ilustración de Mañach.] 
“Paréntesis”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 39, 
15/10/1929, p. 294. [Poema].
“Flecha, metal”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 30, 
15/1/1929, p. 7. [Poema.]

Estudios
Discurso. La Habana: Imp. de Ojeda, 1919. [Palabras pronunciado con 
motivo de la velada celebrada el 27 de noviembre de 1919, para honrar 
la memoria de los estudiantes de medicina fusilados el 27 de noviembre 
de 1871.]
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“Poesías cubanas”, en Revista Bimestre Cubana (La Habana), XXI, núm. 
2, mar.-abr. 1926, pp. 194-199. [Incluye los poemas “El grito”, “Y esta 
eterna nostalgia” (dedicado a Jorge Mañach), “Anochecer en la monta
ña”, “Renunciación”, “Y no podréis quitarme”, “Las túnicas” y “Libera
ción”; todos ellos reunidos en 1927 junto a otros poemas en Liberación.] 
“De nuestra vida intelectual”, en Revista Bimestre Cubana (La Habana), 
XXI, núm. 6, nov.-dic. 1926, pp. 887-895. [Ensayo escrito como motivo 
de la constitución de la Academia Real de la Lengua en la Habana, for
mada por miembros cubanos, como Marianao Aramburo y Enrique José 
Varona. Se divide en “La Constitución de la Correspondiente de la real 
Academia Española de La Habana” y “La ‘Institución Hispano-Cubana 
de Cultura’”.]
“1927. Revista de Avance”, en Diario de la Marina (La Habana), XCV, 
núm. 79,20/3/1927, p. 34.
“De Vita Nuova”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 2, 
30/3/1927, pp. 28-29. [Publicación de “Día”, “Oro y Ala” y “La Casa”.] 
“Elogio del estudiante”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 3, 
15/4/1927, p. 45. [Basándose en las ideas de Martí, el estudiante repre
senta la esperanza de un futuro libre.]
“El insoluble problema del intelectual”, en Revista de Avance (La Haba
na), I, núm. 7, 15/6/1927, pp. 168-169. [El intelectual es anfibiológico, 
antivital e inadaptable. Con ilustración por Domingo Rarend.]
“El momento”, en Revista de Avance (La Habana), I, núm. 10, 
30/8/1927, pp. 247-248. [Ha llegado el momento de que la juventud 
cubana incorpore las vanguardias. Ilustración de Víctor Manuel.] 
“Arte y política”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 18, 
15/1/1928, pp. 5-7. [Teniendo en cuenta ciertos escritos del momento, 
estudia el propósito de 1928, publicación que propone el arte por el arte 
y, según Marinello, eso es malgastar el tiempo.]
“La vuelta”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 20,15/3/1928, 
p. 52. [Poema.]
“Juan Criollo. Novela por Carlos Loveira”, en Revista de Avance (La 
Habana), III, núm. 22, 15/5/1928, p. 130. [Novela que recoge con admi
rable precisión un momento singular en la historia contemporánea cubana.] 
“Crucero, por Genaro Estrada”, en Revista de Avance (La Habana), III, 
núm. 29, 15/11/1928, p. 333. [Dice Marinello lo siguiente del poemario 
del poeta mexicano: “Dentro de la caja sorprendente hay un crucero de 
complicados atisbos y también una encrucijada de disímiles maneras 
líricas”.]
“Almanaque: Las conferencias de Américo Castro”, en Revista de Avan
ce (La Habana), III, núm. 29,15/12/1928, p. 362. [Desarrolló un cursilla

142



Cuba

Cu.1335

Cu.1336

Cu.1337

Cu.1338

Cu.1339

Cu. 1340

Cu.1341

Cu. 1342

Cu. 1343

Cu. 1344

Cu. 1345

en la Institución sobre La celestina, Lazarillo, Guzmán de Alfar ache, 
Lope, Teresa de Jesús, Cervantes, entre otros.]
“Antenas”, en Revista de Avance (La Habana), III, núm. 29,15/12/1928, 
pp. 362-363. [De la revista de origen camagüeyano le han llegado tres 
números que recibe con aplausos.]
Juventud y vejez. La Habana: El Universo, 1928. [Palabras pronunciadas 
para la “Sociedad Económica de Amigos del País” en el aniversario de 
su fundación; Marinello alienta a los jóvenes para que se cultiven.] 
“Flecha, metal”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 30, 
15/1/1929, p. 7.
M. V. J. (J. M. V.). “Red, de Bernardo Ortiz de Montellano”, en Revista 
de Avance (La Habana), IV, núm. 30, 15/1/1929, p. 25. [Es el primer 
libro de prosa del poeta mexicano. Describe lo que los otros no pueden 
ver y sentir.]
“El poeta José Martí”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 31, 
15/2/1929, pp. 44-46. [Fragmento de conferencia conmemorando el 
natalicio de Martí. Tanto lo político como lo poético representan los dos 
conflictos que determinan la vida de José Martí. Ilustración por Rarenet.] 
M. V. J. (J. M. V.). “La revolución mexicana”, en Revista de Avance (La 
Habana), IV, núm. 32, 15/3/1929, p. 86. [Reseña del libro de Luis Ara- 
quistáin en que se da a conocer la complejidad de la política y sociedad 
mexicana. Muestra la tragedia del indio que clama su tierra arrebatada. 
En el caso de Cuba, el terrateniente es extranjero.]
“Plástica y poética”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 33, 
15/4/1929, pp. 98-100. [En la actualidad se ha dado un divorcio entre lo 
plástico y lo poético, y lo plástico es lo antipoético. Dibujo por Roberto 
Fonianillas.]
M. V. J. (J. M. V.). “Nuestra colonia de Cuba, por Leland H. Jenks”, en 
Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 33,15/4/1929, p. 119. [Comen
tario sobre la traducción castellana de Ignacio López Valencia de Our 
Cuban Colony por Jenks en la que el autor estudia el caso de Cuba den
tro de un marco amplio que contrapone los asuntos locales frente al pro
ceso industrializador.]
M. V. J. (J. M. V.). “La conferencia de Vitier en la H. De C”, en Revista de 
Avance (La Habana), IV, núm. 37,15/8/1929, pp. 247-248. [Capta la rea
lidad de la cultura maya-quiché con elegancia artística del filtro europeo.] 
“La crisis del patriotismo por Alberto Lamar Schweyer”, en Revista de 
Avance (La Habana), IV, núm. 38, 15/9/1929, p. 248. [Reseña de este 
libro.]
“Paréntesis”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 39,15/8/1929, 
p. 294.
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“Sobre la inquietud cubana”, en Revista de Avance (La Habana), IV, núm. 
41,15/2/1930, pp. 354-357. [Responde a las preguntas del director de Les 
Cahiers de L’Étoile. Las respuestas están organizadas en forma de ensayo y 
discute cuestiones relacionadas a cómo se dan en América, particularmente 
en Cuba, situaciones que tienen origen en los países industrializados: “A. 
¿Existe una inquietud propia de nuestra época? B. ¿La constata usted en su 
medio? ¿Qué formas toma? C. ¿Cómo se expresa esa inquietud dentro y 
fuera de la vida social? (¿La interdependencia de los países, la condensa
ción de la población en los grandes centros, el maquinismo colectivo, el 
automatismo individual, tienden a aniquilar la personalidad humana?)”. La 
inquietud cubana se relaciona con la presencia norteamericana en Cuba.] 
Sobre la inquietud cubana. La Habana: Revista Avance, 1930.
“Meditación de Waldo Frank”, en Revista de Avance (La Habana), V, 
núm. 42,15/1/1930, pp. 7-8. [La visión de Frank es distante y lejos de la 
realidad. Si pudo entender la situación de España, Hispanoamérica 
requiere otra manera de acercarse a su futuro.]
“El capitán Malacentella, por Alberto Insúa”, en Revista de Avance (La 
Habana), V, núm. 44, 15/3/1930, pp. 58-59. [Novela autobiográfica pero 
el verdadero protagonista es el siglo xix.]
“Habla la juventud cubana” en índice: Mensuario de Historia, Literatu
ra y Ciencia (La Habana), II, núm. 24, mar. 1930, p. 380. [Carta de Mari
nello a sus amigos puertorriqueños de índice.]
“El Amauta José Carlos Mariátegui”, en Revista de Avance (La Habana), 
V, núm. 47,15/6/1930, pp. 168-172. [Con motivo de su muerte, Mariáte
gui es el defensor del destino hispanoamericano. Pasó del arte a la políti
ca. Marinello comenta publicaciones como Defensa del marxismo, 
Amauta y Siete ensayos. Se reproduce el ensayo en Orbita de la Revista 
de Avance, pp. 336-344.]
“Leyendas de Guatemala, por Miguel Angel Asturias”, en Revista de 
Avance (La Habana), V, núm. 50,15/9/1930, pp. 283-284.
“Réplica de Marinello”, en “Ideales de una raza”, Diario de la Marina 
(La Habana), XCVIII, 3/8/1930. [Carta en respuesta a los ataques sobre 
la publicación previa de un artículo de Marinello sobre la configuración 
racial de Cuba.]
Americanismo y cubanismo literario. La Habana: Hermes, 1932. [Ensa
yo escrito desde Presidio Modelo, Isla de Pinos; Marinello plantea “el 
problema de la cubanidad literaria” a partir de la crítica de la “Hormiga 
Loca” de Luis Felipe Rodríguez, y continuando con otros escritores lati
noamericanos que buscan una identidad americana.]
“Verbo y alusión”, en Poética, ensayos de entusiasmo. Madrid: Espasa- 
Calpe, 1933, pp. 17-48.
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“La universidad cubana”, en Revista Bimestre Cubana (La Habana), 
XXXIV, núms. 2-3, 1934, pp. 29-47. [Ofrece su visión de esta institu
ción nacional.]
Breve antología: poemas seleccionados y presentados por Juan Marine
llo. México, D. F.: Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, 1936. 
“Tres novelas ejemplares”, en Revista Bimestre Cubana (La Habana), 
XXXVIII, núm. 1, jul.-ago. 1936, pp. 234-249.
“Una novela cubana”, en Mediodía (La Habana), I, núm. 1, jun. 1936, 
pp. 3-5. [Sobre ¡Écue-Yamba-Ó! También reproducido en Literatura his
panoamericana. Hombres. Meditaciones. México, D. F.; Ediciones de la 
Universidad Nacional de México, 1937, pp. 165-178.]
“25 años de poesía cubana. Derrotero provisional (conclusión)”, en 
Revista Bimestre Cubana (La Habana), XXXIX, núm. I, 1er semestre 
1937, pp. 366-388. [Marinello recoge las últimas tendencias poéticas 
desde principios del siglo xx; comienza cuestionándose si existió real
mente modernismo en Cuba; analiza la trayectoria poética de Agustín 
Acosta, Regino Boti, Mariano Brull, Eugenio Florit y Manuel Navarro 
Luna, entre otros; dedica gran importancia al “recodo negro” y hace alu
sión a Guirao, Carpentier, Ballagas y Guillén. También en Literatura 
Hispanoamericana. Hombres. Meditaciones. México: Ediciones de la 
Universidad Nacional de México, 1937.]
Discursos de Juan Marinello al servicio de la causa popular. Paris: 
Comité Ibero-Americano, 1937.
Literatura hispanoamericana. Hombres. Meditaciones. México, D. F.: 
Ediciones de la Universidad Nacional de México, 1937.
Maceo: líder y masa. La Habana: Páginas, 1937.
Momento español. La Habana: La imprenta “La Verónica” de M. Altola- 
guirre, 1939. [Existe otra edición: Santa Clara: Dirección de Publicacio
nes, Universidad Central de las Villas, 1963.]
Rubén Martínez Villena. La Habana: Ediciones Sociales, 1941. [Ensayos 
sobre la figura de este mártir cubano.]
Actualidad de José Martí. La Habana: Páginas, 1943.
Homenaje a Rubén Martínez Villena. La Habana: Ayóon Impresores, 
1950.
El caso literario de José Martí. Motivos de centenario. La Habana: Vega 
y Compañía, Impresores, 1954.
Meditación americana; cinco ensayos. Buenos Aires: Procyón, 1959. 
Conferencia en la Cátedra Martiana del 11 de abril de 1962. La Haba
na: Comisión de Extensión Universitaria, 1962.
Martí desde ahora. La Habana: Imprenta de la Universidad de La Haba
na, 1962.
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Martí, escritor americano. La Habana: Imprenta Nacional de Cuba, 
1962.
Once ensayos martianos. La Habana: Comisión Nacional Cubana de la 
UNESCO, 1964.
“Sobre la Revista de Avance y su tiempo”, en Bohemia (La Habana), 
LIX, núm. 27, 7/7/1967, pp. 16-19. [Testimonio sobre esta importante 
publicación. Insiste en el interés de la revista por dar a conocer escritores 
jóvenes y su propósito revolucionario. Contiene ilustraciones de algunas 
portadas de la revista, así como las de varios colaboradores.]
“Sobre el vanguardismo en Cuba y en América Latina”, en Oscar Colla
zos (ed.). Los vanguardismos en América Latina. La Habana: Casa de las 
Américas, 1970, pp. 329-339. [Entrevista hecha por el Centro de Investi
gaciones Literarias; las vanguardias literarias no pueden abordar la reali
dad latinoamericana, frente a ellas la “nueva literatura” está al servicio de 
la Cuba revolucionaria. Estudia el impacto que la Revista de Avance ha 
tenido en la renovación de la literatura en Cuba y América Latina. Reimp. 
Barcelona/La Habana: Península/Arte y Literatura, 1977. También en 
Creación y revolución. La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1973.] 
Creación y revolución. La Habana: UNEAC, 1973.
“A medio siglo de la Revista de Avance”, en El Caimán Barbudo (La 
Habana), núm. 112,26/3/1977, pp. 4-5,26. [Entrevista a Juan Marinello 
donde habla sobre la fundación de la Revista de Avance en 1927.]

Obras
Órbita de Juan Marinello (ed. Angel Augier). La Habana: UNEAC, 
1968. [Antología.]
Creación y revolución. La Habana: UNEAC, 1973.
Juan Marinello: Poesía. La Habana: Arte y Literatura, 1977.
Ensayos. La Habana: Arte y Literatura, 1977. [Recopilación de ensayos 
que abarcan desde la etapa vanguardista hasta 1975. El prologo de Imel- 
do Alvarez explica la trayectoria de la vida de Marinello (pp. 7-44).] 
Recopilación de textos sobre Juan Marinello (ed. Trinidad Pérez y Pedro 
Simón). La Habana: Casa de las Américas, 1979. [Valioso libro sobre la 
contribución de este importante escritor. Con un prólogo de Trinidad 
Pérez, también colaboran diferentes figuras tales como Emilio Ballagas, 
Regino Boti, Roberto Fernández Retamar, Mario Benedetti, Raúl Castro, 
Cintio Vitier y Jorge Mañach, entre otros. También ofrece una sección 
sobre “Otras opiniones” que recoge notas de otros intelectuales como 
Max Enríquez Ureña, Jorge Amado, Gabriela Mistral, Horacio Quiroga, 
Jorge Guillén, Raúl Roa, Enrique José Varona, Alejo Carpentier, Nicolás 
Guillén, Alicia Alonso y muchos otros más.]
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Obras martianas (ed. Ramón Losada Aldana). Caracas: Biblioteca Aya- 
cucho, 1987. [Con cronología y bibliografía de Trinidad Pérez y Pedro 
Simón.]
Poesía (ed. y pról. Emilio de Armas). La Habana: Letras Cubanas, 1989. 
[Consúltese “Proceso y evolución de la obra poética de Juan Marinello”, 
en Universidad de La Habana (La Habana), núm. 201,1974, pp. 36-43.] 
Cuba, cultura (ed. Ana Suárez Díaz; pról. de José Antonio Portuondo). 
La Habana: Letras Cubanas, 1989.
Marinello, Juan y Ana Suárez Díaz. Cada tiempo trae una faena: selec
ciona de correspondencia de Juan Marinello Vidaurreta, 1923-1940. La 
Habana: Editorial José? Marti?, 2004.

Crítica
Libros
Antuña, María Luisa y Josefina García Carranza (eds.). Bibliografía de 
Juan Marinello. La Habana: Orbe, 1975. [También en “Bibliografía de 
Juan Marinello”, en La Gaceta de Cuba (La Habana), núm. 117, nov. 
1973, pp. 28-32, y en Revista de la Biblioteca Nacional José Martí (La 
Habana), XVI, núm. 3, sept.-dic. 1974, pp. 6-21.]
Boti, Regino E. La nueva poesía en Cuba: Liberación por Juan Marnie- 
llo. La Habana: Imprenta El Siglo xx, 1927. [También consúltese Cuba 
Contemporánea (La Habana), XV, núm. 173, may. 1927, pp. 55-71; y 
Poesía de Juan Marinello. La Habana: Arte y Literatura, 1977.]

Tesis
Duno-Gottberg, Luis. “Solventando las diferencias: Para una crítica de la 
ideología y el imaginario literario del mestizaje cubano”. Diss. Univer
sity of Pittsburgh, 2000. [En la segunda parte de la disertación estudia el 
período de la República y el vanguardismo en las obras de Juan Marine
llo y otros escritores de la época.]

Artículos, ensayos y capítulos
Abreu Gómez, Ermilo. “A Juan Marinello”, en Repertorio Americano 
(San José, C. R.), XXXII, núm. 15,24/10/1936, p. 230.
Aldereguía, Gustavo y Ciro Espinosa. “Cartas con motivo del artículo 
‘La dictadura y los intelectuales’”, en El País (La Habana), 13/9/1930, 
p.2.
Alfonso Roselló, Arturo. “En charla con el doctor Juan Marinillo”, en 
Carteles (La Habana), XXXIV, núm. 45,5/11/1939, pp. 42-45.
Amado, Jorge. “Salutación a Juan Marinello”, en Hoy Domingo (La 
Habana), 6/10/1946, p. 5.
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Juan Marinello, pp. 336-339.]
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Suárez, Adolfo. “A propósito de la antipoesía”, en El Mundo (La Haba
na), 29/8/1967, p. 4. [Poesía destacada por Nicanor Parra encuentra ante
cedentes los poemas de José Zacarías Tallet y Rubén Martínez Villena. 
Pero de los dos, es el primero el más antipoético.]
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29/6/1977)
Poesía
Vida y muerte de Rosa Luxemburgo. La Habana, Masas, [1920?]; 3a. ed. 
Id., 1934.
Unanimismo. La Habana: Hermes, 1927. [Existe otra edición reciente de 
Ediciones Matanzas, 1999.]

Estudios
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1944.
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Obras
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Cubana (La Habana), XII, 1927, pp. 63-67.
Suvillaga, Lázaro. “María Villar Buceta”, en Mañana (La Habana), 
7/7/1943, p. 2. [Seudónimo de Gilberto González Contreras.]
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Antologías

PR.l Arias de la Canal, Fredo (ed.). Cuatro poetas cósmicos puertorriqueños: 
Evaristo Ribera Chevremont, Julia de Burgos, Francisco Matos Paoli, 
Lolita Lebrón. México, D. F.: Frente de Afirmación Hispanista, 2001. 
[Antología de los versos más representativos de estos cuatro escritores.]

PR.2 Arias de la Canal, Fredo (ed.). Antología de la poesía cósmica puertorri
queña. México, D.F.: Frente de Afirmación Hispanista, 2002. [Con prólo
go de Manuel de la Puebla, la antología contiene poemas de Luis Palés 
Matos, Vicente Palés Matos, Samuel Quiñones, Evaristo Ribera Chevre
mont y otros.]

PR.3 Barradas, Efraín (ed.). Para entendernos: inventario poético puertorrique
ño. Siglos xix y xx. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1991. [Incluye una sección de “Vanguardismo y nacionalismo” y otra de 
“Postvanguardismo”.]

PR.4 Cancel Negrón, Ramón (ed.). Antología de la joven poesía universitaria. 
San Juan, P. R.: Campos, 1959,2 ts. [Pretende completar el Aguinaldo de 
Cesáreo Rosa-Nieves con “las dispersas y heterogéneas nuevas voces poé
ticas que actualmente cursan estudios en nuestro centro docente”.]

PR.5 Fernández Méndez, Antonio (ed.). Crónicas de Puerto Rico, desde la Con
quista hasta nuestros días. San Juan, P. R.: Estado Libre Asociado de Puer
to Rico, 1957,2 ts. [En esta amplia Antología de autores puertorriqueños se 
recogen las obras de escritores como Tomás Blanco y Antonio S. Pedreira.]

PR.6 Fernández Méndez, Antonio (ed.). Antología del pensamiento puertorri
queño (1900-1970). San Juan, P. R.: Editorial Universitaria, 1975. [Aun
que la mayoría de los incluidos pertenecen o están vinculados a la Genera
ción del Treinta, también incluye algunas figuras de la vanguardia como 
Evaristo Ribera Chevremont.]

PR.7 Franco Oppenheimer, Félix y Cesáreo Rosa-Nieves. Antología general del 
cuento puertorriqueño. San Juan, P. R.: Edil, 1970. [2 ts.: siglos xix y xx.]

PR.8 Hernández Aquino, Luis y Angel Valbuena Briones (eds.). Nueva poesía 
de Puerto Rico. Madrid: Instituto de Cultura Hispánica, 1952. [Su propósi
to es dar a conocer a América y España la poesía puertorriqueña reciente; 
el “preámbulo” indica que el modernismo llegó tardíamente a Puerto Rico 
y que por aquel entonces se habían iniciado ya otros movimientos de van
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guardia que desembocaron en la poesía actual; la antología incluye a Luis 
Lloréns Torres, E. Ribera Chevremont, Luis Palés Matos, Juan Antonio 
Corretjer, y otros más recientes como Juan Martínez Capó y Jorge Luis 
Morales.]

PR.9 Hernández Aquino, Luis (ed.). Poesía puertorriqueña. Río Piedras, P. R.: 
Universidad de Puerto Rico, 1954. [Selección lírica puertorriqueña distri
buida por orden cronológico: 1. romanticismo, postromanticismo y premo
dernismo; 2. modernismo; 3. innovación y postmodernismo; 4. prevan
guardismo y vanguardismo; 5. los contemporáneos.]

PR.10 Hernández Aquino, Luis (ed.). El modernismo en Puerto Rico: poesía y 
prosa. San Juan, P. R.: Ediciones de la Torre, 1967. [Selección de textos en 
verso y prosa más notorios de la corriente modernista; incluye a Luis Llo
réns Torres, Evaristo Ribera Chevremont, Luis Palés Matos y otros escrito
res considerados de transición hacia los movimientos de vanguardia.]

PR.ll Literatura puertorriqueña: 21 conferencias. San Juan, P. R.: Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1969. [Veintiuna conferencias compiladas por El 
Instituto de Cultura Puertorriqueña sobre cultura, historia y música, entre 
el 15 de noviembre 1957 y el 20 de junio de 1958. De interés son los ensa
yos de Vicente Géigel Planeo sobre los “ismos”, de José Emilio González 
sobre los poetas de los treinta, de Mariana Robles de Cardona sobre los 
ensayistas del treinta y de Wilfredo Braschi sobre nuevas tendencias en la 
literatura puertorriqueña.]

PR.12 López-Baralt, Mercedes, ed. Literatura puertorriqueña del siglo xx: anto
logía. San Juan, P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2004. 
[Una de las antologías puertorriqueñas más actualizadas aunque no muy 
útil para nuestros fines, ya que contiene pocos escritores y textos represen
tativos de la vanguardia. Figuran escritores como Antonio S. Pedreira, 
Tomás Blanco y Emilio Belaval.]

PR.13 Márquez, Roberto (ed.). Puerto Rican Poetry: An Anthology from Aborigi
nal to Contemporary Times. Boston: University of Massachusetts Press, 
2006. [Ofrece en traducción al inglés los poemas de escritores vanguardis
tas como Luis Palés Matos y Luis Lloréns Torres.]

PR.14 Puebla, Manuel de la (ed.). Poesía militante puertorriqueña. San Juan, P. 
R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1979, 2 ts. [El primer volumen 
consiste en un estudio introductorio sobre este tipo de poesía política; en la 
antología incluye a Francisco Manrique Cabrera, Luis Hernández Aquino, 
Francisco Matos Paoli, Evaristo Ribera Chevremont y otras figuras afines 
a la vanguardia.]

PR.15 Puebla, Manuel de la (ed.). Poesía joven en Puerto Rico. Río Piedras, P. 
R.: Mairena, 1981. [Los veinte poetas antologados responden al comienzo 
a una serie de preguntas en torno a la poesía actual.]
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PR.16 Puebla, Manuel de la (ed.). Arpas en vuelo: veinte poetas puertorriqueños 
del siglo xx. San Juan, P. R.: Mairena, 1999. [Veinte ensayos dedicados a 
veinte escritores contemporáneos ya fallecidos que han dejado huella en 
las letras puertorriqueñas; muchos de los añadidos en la lista fundaron o 
participaron en algún movimiento de vanguardia.]

PR.17 Ribera Chevremont, Evaristo y José S. Alegría (eds.). Antología de poetas 
jóvenes de Puerto Rico (pról. José de Diego). San Juan, P. R.: Tipografía 
Real Hermanos, 1918. [Se integran cuarenta y cuatro poetas representati
vos de la tendencia modernista en Puerto Rico.]

PR.18 Ribera Chevremont, Evaristo (ed.). Nueva antología. San Juan, P. R.: Cor
dillera, 1966. [Selección de los poemas realizada por Concha Meléndez y 
un prólogo de Luis Antonio Miranda.]

PR.19 Rosa-Nieves, Cesáreo (ed.). La poesía en Puerto Rico; historia de los 
temas poéticos en la literatura puertorriqueña. San Juan, P. R.: Edil, 1969.

PR.20 Rosa-Nieves, Cesáreo y Félix Franco Oppenheimer (eds.). Antología gene
ral del cuento puertorriqueño. San Juan, P. R.: Edil, 1970.

PR.21 Silva de Muñoz, Rosita (ed.). Antología puertorriqueña (introd. Federico 
de Onís). San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1928. [La antología preten
de servir como libro de texto para las escuelas públicas de Puerto Rico.] 

PR.22 Torner, Florentino N. (ed. y pról.). Antología de ensayos. México, D. F.:
Orion, 1966. [Contiene: “Nota previa. Elogio de la Plena”, de T. Blanco; 
“Alarde y expresión”, de A. S. Pedreira; “Juan Ramón y la Antología. Gal- 
dós”, de A. Reyes; “Ustedes y nosotros” de W. Frank; “El mar” de J. Mar
tínez Ruiz (Azorín); “Prosa en román paladino. Orillas del Manzanares” de 
M. de Unamuno; “La fuentecita de Nuremberga. Meditación del marco. 
Buscando un tema. Marco, traje y adorno. La isla del arte. El marco dora
do. La boca del telón. Fracaso” de J. Ortega y Gasset.]

Bibliografía general

Libros
PR.23 Asenjo, Conrado (ed.). ¿Quién es quién en Puerto Rico? San Juan, P. R.: 

Imprenta Venezuela, 1947,4a. ed., 2 ts.
PR.24 Arce de Vázquez, Margot. Impresiones. Notas puertorriqueñas. San Juan, 

P. R.: Yaurel, 1950. [Recopilación de estudios sobre personalidades de la 
isla, entre ellas Eugenio María de Hostos, Antonio S. Pedreira y Luis Palés 
Matos.]

PR.25 Arce de Vázquez, Margot. Obras completas. Literatura puertorriqueña. 
Río Piedras, P. R.: Universidad de Puerto Rico, 1998, t. 1. [Se recoge la 
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obra completa de Arce de Vázquez; incluye estudios sobre Luis Palés 
Matos, Tomás Blanco, Pedreira, Diego Padró, Luis Lloréns Torres y Abe
lardo Díaz Alfaro.]

PR.26 Babín, María Teresa. Panorama de la cultura puertorriqueña. New York: 
Las Américas Publishing Company, 1958. [Aborda aspectos sobre cultura, 
folclore y literatura en Puerto Rico.]

PR.27 Barradas, Efraín y Rita de Maesneneer (eds.). Para romper con el insula- 
rismo: letras puertorriqueñas en comparación. Amsterdam: Rodopi, 2006. 
[Contiene “Juan Bosch y Emilio S. Belaval: una relación literaria, un 
momento histórico, un texto olvidado” de Efraín Barradas y “Desde los 
trópicos ‘tropicalizados’: vanguardia y ‘negrismo’ en Luis Palés Matos y 
Nicolás Guillén”, de Frauke Gewecke.]

PR.28 Cadilla de Martínez, María. La poesía popular en Puerto Rico. Cuenca, 
España: Imprenta Moderna, 1933. [Sobre la historia del folclore en la isla; 
incluye canciones, cuentos y dichos.]

PR.29 Carrero Peña, Amarilis y Carmen M. Rivera Villegas (eds.). Las vanguar
dias en Puerto Rico. Madrid: Ediciones de La Discreta, 2009. [Estudia 
tanto el contexto literario, político, social y cultural de las vanguardias 
puertorriqueñas como la escritura que marcó para siempre esta corriente 
literaria y su impacto en el presente. Los ensayos de crítica literaria inclu
yen estudios sobre Juan Antonio Corretjer, Diego Padró y Graciani Miran
da Archilla, entre otros.]

PR.30 Díaz, Luis Felipe. Modernidad literaria puertorriqueña. San Juan, P. R.: 
Isla negra/Cultural, 2005. [Estudia la obra de Palés Matos, Antonio S. 
Pedreira y Manrique Cabrera, entre otros escritores puertorriqueños.]

PR.31 Díaz, Luis Felipe. La na(rra)ción en la literatura puertorriqueña. San 
Juan, P. R.: Huracán, 2008. [Contiene “El vanguardismo puertorriqueño y 
su desarrollo histórico y formal”.]

PR.32 Díaz Quiñones, Arcadio. El almuerzo en la hierba (Lloréns Torres, Palés 
Matos, René Marqués). Río Piedras, P. R.: Huracán, 1982. [Recopilación 
de artículos publicados entre 1970 y 1980 sobre estos tres escritores.]

PR.33 Foster, David William. Puerto Rican Literature: A Bibliography ofSecon- 
dary Sources. Westport, CT.: Greenwood Press, 1982. [Lista amplia de 
información general y bibliografía pasiva.]

PR.34 Géigel Polanco, Vicente. Los ismos en la década de los veinte. San Juan, P. 
R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1960. [Estudio bibliográfico sobre 
la vanguardia puertorriqueña, sus mayores cultivadores y las revistas publi
cadas; los “ismos” puertorriqueños de los años veinte arremeten contra 
novedades artísticas importadas.]

PR.35 González, José Emilio. La poesía contemporánea de Puerto Rico (1930
1960). San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1972. [Estudio 
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cronológico sobre las manifestaciones poéticas de la isla desde 1843 hasta 
los movimientos de vanguardia más recientes insertados en los tres últimos 
capítulos sobre “neocriollismo”, “la poesía negroide” e “inquietud social”.] 

PR.36 González, José Emilio. Los poetas puertorriqueños de la década de 1930.
San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1960. [Divide en dos 
corrientes las formas poéticas puertorriqueñas más representativas de los 
años treinta: la neorromántica y la telúrica; reproducido en Literatura puer
torriqueña: 21 conferencias, pp. 291-318.]

PR.37 Hernández Aquino, Luis. Nuestra aventura literaria: los ismos en la poe
sía puertorriqueña (1913-1948). 2a. ed. San Juan, P. R.: Ediciones de la 
Torre, 1966. [Se compone de seis capítulos dedicados a los siguientes 
movimientos y autores de vanguardia en Puerto Rico: 1. el pancalismo y 
panedismo; 2. el diepalismo y euforismo; 3. Evaristo Ribera Chevremont y 
el vanguardismo; 4. el noísmo; 5. el atalayismo (y el grupo meñique); y 6. 
el integralismo y el trascendentalismo; a este estudio le prosiguen una an
tología de poemas de vanguardia y un apartado de manifiestos y docu
mentos.]

PR.38 Hill, Marnesba D. y Horlad B. Schleifer. Puerto Rican Authors: A Biblio- 
graphic Handbook. Metuchen, NJ: Scarecrow Press, 1974. [Ofrece una 
lista extensa de escritores y ésta incluye muchos pertenecientes al movi
miento vanguardista. ]

PR.39 Jiménez Benítez, Adolfo. Historia de las revistas literarias puertorrique
ñas. San Juan, P. R.: Zoé, 1998. [Estudio que aunque breve es uno de los 
pocos que trata las revistas literarias puertorriqueñas en su conjunto. Con
tiene información sobre La Revista de las Antillas, Vórtice, Hostos e 
Indice.]

PR.40 Labarthe, Pedro Juan. Antología de poetas contemporáneos de Puerto 
Rico. México, D. F.: Clásica, 1946. [Incluye un gran número de escritores 
y poemas relacionados con la vanguardia.]

PR.41 Laguerre, Enrique A. La poesía modernista en Puerto Rico. San Juan, P. 
R.: Coquí, 1969. [Estudia los orígenes y la trayectoria del modernismo 
poético en la isla; dedica el séptimo capítulo a Luis Lloréns Torres y se 
acerca en el siguiente a las primeras técnicas del vanguardismo puertorri
queño.]

PR.42 Manrique Cabrera, Francisco. Historia de la literatura puertorriqueña. 
New York: Las Américas Publishing Company, 1956. [Contiene un capítu
lo titulado “De los treintas al presente”, pp. 288-377. Existe otra edición de 
la Editorial Cultural, 1986.]

PR.43 Osorio, Nelson (ed.). Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia 
literatura hispanoamericana. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1988. [Con
tiene “Manifiesto Euforista” y “Segundo Manifiesto Euforista” de Vicente 
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Palés Matos y Tomás L. Batista y “Llamamiento” de Evaristo Ribera Che- 
remont, entre otros textos.]

PR.44 Pagán, Bolívar. Historia de los partidos políticos puertorriqueños. San 
Juan, P. R.: Librería Campos, 1972.

PR.45 Ramos Rosado, Marie. La mujer negra en la literatura puertorriqueña. 
San Juan, P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1999. [Estudio 
contundente sobre el tema de la mujer negra en la literatura contemporánea 
en que también se le dedica atención a su presencia en la poesía de Luis 
Palés Matos.]

PR.46 Rivera de Alvarez, Josefina. Diccionario de literatura puertorriqueña. San 
Juan, P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1955, 3 ts. [Ofrece 
un panorama histórico de la literatura puertorriqueña, notas biográficas de 
los autores y un bibliografía general (pp. 155-161). Existe otra edición del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña.]

PR.47 Rivera de Alvarez., Josefina. Historia de la literatura puertorriqueña. San 
Juan: Editorial del Departamento de Instrucción Pública, 1969,2 ts.

PR.48 Rivera de Alvarez, Josefina. Literatura puertorriqueña: su proceso en el 
tiempo. Madrid: Partenón, 1983. [Abarca desde la literatura indígena hasta 
la novela actual; dedica un breve capítulo a “La literatura de vanguardia”, 
pp. 297-315.]

PR.49 Rosa-Nieves, Cesáreo. Aguinaldo lírico de la poesía puertorriqueña. San 
Juan, P. R.: Librería Campos, 1957. [Estudio dividido en tres partes: 1. 
románticos y parnasianos; 2. modernistas; y 3. postmodemistas y vanguar
distas.]

PR.50 Rosa-Nieves, Cesáreo. Ernesto Juan Fonfrías (su vida y su obra). San 
Juan, P. R.: Club de la Prensa, 1958. [El escritor no llegó a afiliarse a nin
guno de los movimientos de vanguardia en particular.]

PR.51 Rosa-Nieves, Cesáreo. Historia panorámica de la literatura puertorrique
ña (1589-1959). San Juan, P. R.: Campos, 1963,2 ts. [Información históri- 
co-literaria de la producción puertorriqueña desde el siglo xvi hasta princi
pios del siglo xx; incluye apéndice de pseudónimos y bibliografía final.]

PR.52 Rosa-Nieves, Cesáreo. La poesía en Puerto Rico: historia de los temas 
poéticos en la literatura puertorriqueña. San Juan, P. R.: Edil, 1969,3a. ed. 
[Interesante el capítulo último sobre los movimientos postmodemistas, de 
1921 a 1958; incluye un apéndice con seudónimos de artistas puertorri
queños.]

PR.53 Rosa-Nieves, Cesáreo y Esther M. Melón. Biografías puertorriqueñas: 
perfil histórico de un pueblo. Sharon, CT: Troutman Press, 1970. [Incluye 
las figuras más representativas de cada uno de los ismos puertorriqueños.]

PR.54 Rosa-Nieves, Cesáreo. Plumas estelares en las letras de Puerto Rico. San 
Juan, P. R.: Editorial Universitaria, 1971,2 ts. [El segundo volumen inclu
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ye una parte introductoria y un estudio crítico-biográfico de autores con
temporáneos hasta mediados del siglo xx.]

PR.55 Sánez, Mercedes e Iris Yolanda Reyes Benítez. Acercamiento a Luis Palés 
Matos y José de Diego. Río Piedras, P. R.: Edil, 1976.

PR.56 Torner, Florentino. Antología de ensayos. México, D. F.: Orion, 1954. 
[Incluye algunos de Tomás Blanco y Antonio S. Pedreira, entre otros.]

PR.57 Zayas Micheli, Luis O. Mito y política en la literatura puertorriqueña. 
Madrid: Partenón, 1981. [El autor parte de la teoría de los mitemas en el 
discurso mítico de Lévi-Strauss para abordar la obra de escritores puerto
rriqueños contemporáneos.]

PR.58 Zenón Cruz, Isabelo. Narciso descubre su trasero (el negro en la cultura 
puertorriqueña) (pról. Héctor Bermúdez). Humacao, P. R.: Furidi, 1975, 
2a. ed., 2 ts. [Quizás el estudio más completo hasta ahora sobre la poesía de 
tema negro en Puerto Rico. Ofrece poemas escrito por héroes revoluciona
rios, escritores, músicos, pintores y otros intelectuales nacionales y extran
jeros. De estos últimos figuran Angela Davis, Martin Luther King y Euse
bia Cosme. Incluye una importante bibliografía final.]

Tesis
PR.59 Hernández Aquino, Luis. “Movimientos literarios del siglo xx en Puerto 

Rico”. Diss. Universidad de Puerto Rico-Río Piedras, 1952.
PR.60 Rodríguez-Castro, María Elena. “La ‘Escritura de lo Nacional’ y ‘Los Inte

lectuales Puertorriqueños’”. Diss. Princeton University, 1988. [Considera 
en su estudio Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), (1913-1914) e Indice 
(1929-1931), así como el Insularismo (1934) de Antonio Pedreira y Pro
blemas de la cultura puertorriqueña: Foro de 1949}

PR.61 Rodríguez-Ramírez, René. “El cuerpo nacional o lo nacional en el cuerpo: 
el performance identitario en la narrativa contemporánea puertorriqueña”. 
Diss. Rutgers The State University of New Jersey, 2006. [Para su estudio 
de cómo el cuerpo produce la identidad de la persona, se concentra en las 
obras de escritores como Antonio S. Pedreira, Tomás Blanco, René Mar
qués, entre otros.]

PR.62 Pérez Toro, María de los Milagros. “Nacimiento y arraigo del vanguardis
mo en Puerto Rico (1919-1925)”. MA. Universidad de Puerto Rico-Río 
Piedras, 2003.

PR.63 Stanchich, Maritza Giovanna. “Insular Interventions: Diasporic Puerto 
Rican Literature Bilanguaging toward a Greater Puerto Rico”. Diss. Uni
versity of California, Santa Cruz, 2003. [Estudia la ausencia de la literatura 
diaspórica puertorriqueña y la relación racial y lingüística en las obras de 
Antonio Pedreira, Luis Palés Matos, Tomás Blanco, José Luis González y 
Luis Rafael Sánchez.]
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Artículos, ensayos, capítulos
PR.64 Arrigoitia, Luis de. “Cuatro poetas puertorriqueños: José de Diego, Luis 

Lloréns Torres, Luis Palés Matos, Juan Antonio Corretjer”, en Caravelle. 
Cahiers du Monde Hispanique et Luso-brésilien (Toulouse, Francia), núm. 
18. 1972, pp. 59-76. [Recuento de los movimientos y actitudes más fre
cuentes en la lírica puertorriqueña ejemplificados en estas cuatro figuras.]

PR.65 Babín, María Teresa. “Landmarks in Contemporary Puerto Rican Letters”, 
en The Americas (Washington, D. C.), XIV, núm. 3, ene. 1958, pp. 247-57. 
[En el apartado del siglo xx incluye autores como José de Diego, Luis Llo
réns Torres, Luis y Vicente Palés Matos, Vicente Géigel Polanco, Clemen
te Soto Vélez, Graciany Miranda Archilla y Evaristo Ribera Chevremont, y 
las revistas y movimientos de la época.]

PR.66 Braschi, Wilfredo. “Nuevas tendencias en la literatura puertorriqueña”, en 
Literatura puertorriqueña: 21 conferencias. San Juan, P. R.: Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1969, pp. 539-552. [Conferencia dictada en el Insti
tuto de Cultura Puertorriqueña en 1958; aunque se trata de un intento de 
mostrar brevemente las nuevas tendencias en cada uno de los géneros, exis
ten muchas omisiones reconocidas por el autor mismo en una nota final.]

PR.67 Bravo Rozas, Cristina. “La prosa de ficción en la vanguardia puertorrique
ña”, en Anales de Literatura Hispanoamericana (Madrid), núm. 26, fase. 
2, 1997, pp. 203-220. [Evidencia la existencia de una prosa vanguardista 
soslayada por la crítica.]

PR.68 Díaz, Luis Felipe. “El sujeto lírico del vanguardismo puertorriqueño”, en 
Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36,1993, pp. 7-28. [Estudia el proce
so que lleva el movimiento modernista hacia las vanguardias; reflexiona 
sobre el sujeto lírico en los ismos puertorriqueños de los años veinte: die- 
palismo, euforismo, noísmo y atalayismo; también en Puebla, Historia y 
significado del atalayismo, pp. 7-28.]

PR.69 Géigel Polanco, Vicente. “Los ismos en la década de los 20”, en Literatura 
puertorriqueña: 21 conferencias. San Juan, P. R.: Instituto de la Cultura 
Puertorriqueña, 1969, pp. 265-289. [Interesante estudio bibliográfico sobre 
la vanguardia puertorriqueña, sus mayores cultivadores y las revistas publi
cadas; los “ismos”’ puertorriqueños de los años veinte arremeten contra 
novedades artísticas importadas.]

PR.70 González, José Emilio. “La poesía puertorriqueña de 1930 a 1954”, en 
Asomante (San Juan, P. R.), XI, núm. 1, 1955, pp. 69-94. [Recuento año 
por año de los autores y obras más representativos; en la introducción men
ciona los ismos de vanguardia.]

PR.71 Marxuarch, Carmen Irene. “Las revistas de la vanguardia puertorriqueña”. 
Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), núm. 406, abril 1984, pp. 177-87.
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PR.72 Megenney, William W. “The Black Puerto Rican: An Analysis of Racial 
Attitudes”, en Phyloti (Atlanta), vol. XXXV, núm. 1, 1974, pp. 83-93. 
[Estudia el concepto de raza en Puerto Rico, la distribución racial de la isla 
y las ideas de escritores como Tomás Blanco.]

PR.73 Morales, Jorge Luis. Poesía afroantillana y negrista, Puerto Rico, Repú
blica Dominicana, Cuba. Puerto Rico: Editorial Universitaria, 1976.

PR.74 Picó, Femando. “Puerto Rico en la coyuntura de 1930”, en Mairena (San 
Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 3-5. [Analiza la crisis económica y 
política de los años treinta.]

PR.75 Ramos, Abad. “El vanguardismo de hoy”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, 
núm. 2, ene. 1929, p. 14. [Elogia a las nuevas tendencias literarias que 
ampara la revista Hostos pero sin destruir los viejos valores.]

PR.76 Rivera de Alvarez, Josefina. “Literatura de vanguardia (década de 1920
1930)”, en Diccionario de la literatura puertorriqueña. San Juan, P. R.: Ins
tituto de Cultura Puertorriqueña, 2a. ed. revisada y aumentada, 1985,1.1, pp. 
415-430. [Recuento de los istmos y revistas de mayor auge en esta década.]

PR.77 Robles de Cardona, Mariana. “El ensayo de la generación del 30”, en Lite
ratura puertorriqueña: 21 conferencias. San Juan, P. R.: Instituto de Cul
tura Puertorriqueña, 1969, pp. 319-340. [Divide el ensayo en varias etapas. 
Con la Generación del 30 destaca a Tomás Blanco, José A. Balseiro, Anto
nio S. Pedreira, Emilio S. Belaval, Antonio J. Colorado, Concha Meléndez, 
Géigel Polanco, Samuel R. Quiñónez, Margot Arce de Vázquez y Enrique 
A. Laguerre.]

PR.78 Rodríguez Castro, María Elena. “Apuntes urbanos: modernidad y vanguar
dia en Puerto Rico”, en Revista de Estudios Hispánicos (St. Louis, Missou
ri), núm. 20, 1993, pp. 253-271. [La mirada vanguardista en Puerto Rico 
ya había tomado la ciudad como espacio privilegiado incluso antes de René 
Marqués y José Luis González; amplios datos sobre los quince ismos puer
torriqueños y un apéndice con manifiestos; incluye bibliografía de artícu
los y revistas sobre dichos ismos.]

PR.79 Sánchez Morales, Luis. “El sentimiento de la independencia. Conserva
ción de nuestra personalidad durante los últimos treinta años”, en El 
Mundo (San Juan, P. R.), 21/5/1933. [Conferencia escrita en 1931; a pesar 
de la norteamericanización de la isla se vislumbran en las costumbres, el 
arte y la lengua rasgos propios del puertorriqueño.]

Revistas, grupos y movimientos

PR.80 Alma Latina. Se publica desde agosto de 1930 hasta julio de 1935. Hasta 
septiembre de 1931 su principal editor fue Antonio Nicolás Blanco y desde 
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octubre del mismo año pasa al cargo de Carlos Berrizbeitia. Muchos de los 
ejemplares no aparecen paginados. Más datos sobre la revista se encuen
tran en la entrevista a Miranda Archilla en Historia y significado del atala- 
yismo de Cortés Cabán, pp. 105-106.

Ejemplos de revista
PR.81 “Antología nudista de vanguardia”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 

28, nov. 1932, s. p. [Cinco poemas.]
PR.82 González Alberty, Miguel. “Hostos, el deber, y nuestro actual sistema edu

cativo”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 8, mar. 1931, s. p. [La edu
cación es un derecho del individuo.]

PR.83 Márquez, Rafael. “Círculo”, “Punto final”, “Oración”, en Alma Latina 
(San Juan), núm. 1, ago. 1930, s. p. [Poemas atalayistas; reproducido en 
“Poesía atalayista”, Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 
149-150.]

Crítica
PR.84 Puebla, Manuel de la. “La revista Alma Latina como atalaya”, en Historia 

y significado del atalayismo del atalayismo. San Juan, P. R.: Mairena, 
1994, pp. 103-110. [Menciona los propósitos de la revista y su compromi
so con el movimiento atalayista; también en Mairena (San Juan, P. R.), 
XV, núm. 36, 1993, pp. 103-110.]

PR.85 Atalayismo. Empieza en 1928. El grupo se hace llamar en sus comienzos 
“El Hospital de los sensitivos” y poco después “Grupo Atalaya [de los Dio
ses]”. Sus fundadores fueron Graciany Miranda Archilla (“Mistagogo en 
ayunas”), Fernando González Alberty, Alfredo Margenat y Clemente Soto 
Vélez (“Archipámpano de Zintar”). Después se unieron Antonio Cruz y 
Nieves, Luis Hernández Aquino, José Joaquín Ribera Chevremont, Car
men Alicia Cadilla, Julia de Burgos, Carmelina Vizcarrondo, Samuel Lugo, 
Joaquín López López, Angel Oliveras (“Oliver Shaw”), Dioniso Trujillo 
(“René Goldman”), Augusto Rodríguez, Juan Calderón Escobar, Antonio 
Pacheco Padro, Junto a otros: ver “Antología nudista de vanguardia.. 
Publicaciones que acogen al grupo: El Diluvio; Gráfico de Puerto Rico 
(Página semanal); El Tiempo; La Linterna; Alma Latina (fundada en 1930 
por el venezolano Eduardo Franklyn); Indice; El Imparcial; empezaron 
con el Gráfico de Puerto Rico y El Tiempo. Críticos proatalayistas: José 
Gómez Brioso; Luis Sánchez Morales Antiatalayistas; Tomás de Jesús Cas
tro; Angel Fernández Sánchez; Luis Venegas Castro; Ferdinand R. Cestero 
(fundó en El Diluvio la columna titulada “Atalaya de mis Mimes”); Juan 
Calderón Escobar; Enrique Archilla y Figueroa Maestre.
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Ejemplos del atalayismo
PR.86 Calderón Escobar, Juan. “Elementos”. [Poema atalayista dedicado a Gra- 

ciany Miranda Archilla; también reproducido en Hernández Aquino, A/we.v- 
tra aventura, pp. 196-197.]

PR.87 Cocorioco (seud.) “Con un cocuyo en la mano: en las bajuras del atalaya”, 
en El Diluvio (San Juan, P. R.), 24/5/1930, p. 21. [Poema atalayista.]

PR.88 El Buey (seud.). “Aristocrático burro de jamiznero”, en La Linterna (San 
Juan, P. R.), VI, núm. 241, jun. 1930, p. 31. [El poema parodia unos versos 
atalayistas de Graciany Miranda Archilla; también menciona a Fernando 
González Alberty y René Goldman.]

PR.89 El jíbaro del Dorao (seud. Pedro Carrasquillo). “Una visita a la atalaya”, en 
Puebla, Historia y significado del atalayismo del atalayismo. San Juan, P. 
R.: Mairena, 1994, pp. 132-133. [Poema dedicado a Alfredo Margenat; 
también en Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 132-133.]

PR.90 El jíbaro del Viví. “Poemas Atalayistas” y “Paseo atalayista”, en El Diluvio 
(San Juan, P. R.), 6/1/1930, p. 20. [Dos poemas atalayistas, el último dedi
cado a “Rafael Vidarte el gran amigo de Viví”.]

PR.91 El jíbaro del Viví. “Machería atalayista”, en El Diluvio (San Juan), 
7/9/1930, p. 8. [Poema atalayista.]

PR.92 El jíbaro del Viví. “Boxeo atalayista”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 
11/10/1930, p. 17. [Poema atalayista.]

PR.93 Irizarry, P. “Pasión atalayista”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 
254,13/9/1930, p. 18. [Poema.]

PR.94 Oliveras, Ángel (seud. Oliver Shaw). “Don Quijote”. [Poema atalayista; 
también reproducido en Hernández Aquino, Nuestra aventura, p. 195.]

PR.95 Oliveras, Ángel. “Galantería”. [Poema atalayista; también reproducido en 
Hernández Aquino, Nuestra aventura, p. 196.]

PR.96 Orlou, J. Alfred. “De las bajuras del atalaya: pulsando el guayo”, en El 
Diluvio (San Juan, P. R.), 7/6/1930, p. 5. [Poema dedicado a Carlos Dal- 
mau.]

PR.97 “Poesía atalayista”, en Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 
139-150. [Incluye los poemas y escritores más representativos del atala
yismo.]

Crítica
Libros y publicaciones periódicas

PR.98 Puebla, Manuel de la (ed.). Historia y significado del atalayismo del ata
layismo. San Juan, P. R.: Mairena, 1994. [Recopilación de artículos que 
explican los orígenes y la evolución del grupo atalayista; concluye con 
ejemplos de poemas atalayistas.]
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PR.99

PR.100

FR.101

PR.102

PR.103

PR.104

PR.105

PR.106

PR.107

PR.108

PR.109

Artículos, ensayos, capítulos y manifiestos
Bravo Rozas, Cristina. “La atalaya de los dioses y el minuto político”, en 
Eloy Navarro Domínguez y Rosa García Gutiérrez (eds.). Nacionalismo y 
vanguardias en las literaturas hispánicas. Huelva, España: Universidad 
de Huelva, 2002. [La poesía del autor responde a las necesidades políticas 
del momento.]
Calderón Escobar, Juan. “Saludo a la bandera atalayista”, en El Diluvio 
(San Juan, P. R.), 26/4/1930, p. 15. [Manifiesto atalayista en forma de ver
sos onomatopéyicos y rítmicos.]
Delgado, Samuel Román. “El Atalayismo: innovación y renovación en la 
literatura puertorriqueña”, en Revista Iberoamericana (Pittsburgh), vol. 
LIX, núms. 162-163, 1993, pp. 93-100. [Sobre los orígenes e historia del 
movimiento atalayista; repaso bibliográfico de escritores y revistas que se 
ocuparon del movimiento.]
Figueroa Maestre, F. “Otro atalayista?... el profesor Einstein”, en La Lin
terna (San Juan, P. R.), VI, núm. 251,23/8/1930, p. 11. [Ensayo paródico 
dirigido a los atalayistas.]
Figueroa Maestre, F. “En verso y prosa”, en La Linterna (San Juan, P. R.), 
VI, núm. 254,13/9/1930, p. 13. [Texto burlesco en prosa y verso dirigido 
a “fulano Margenat” y “Mengano Soto”.]
Géigel Polanco, Vicente. “Literatura de vanguardia. El atalayismo”, en El 
Imparcial (San Juan, P. R.), 14/10/1961, p. R-3.
Gómez Brioso, José. “Atalayas”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 
12/7/1930, p. 6. [Elogio a los poemas atalayistas recitados en el acto cele
brado por el grupo en el Ateneo Puertorriqueño (San Juan), julio de 1930.] 
González Alberty, Fernando. “La vanguardia en Puerto Rico”, en Alma 
Latina (San Juan, P. R.), núm. 31,1933, pp. 31-35. [A pesar de los detrac
tores del movimiento los atalayistas continuaron luchando en favor de las 
nuevas corrientes.]
Hernández Aquino, Luis. “La encuesta de vanguardia”, en Alma Latina 
(San Juan, P. R.), 5/12/1930, s. p. [Define la vanguardia y señala el papel 
que desempeña el atalayismo en la vanguardia del mundo; también repro
ducido en Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 124-125.] 
Hernández Aquino, Luis. “Actitud y lenguaje del atalayismo”, en El 
Mundo (San Juan, P. R.), 10/3/1985. [Recuerda los orígenes del movi
miento y la etimología del término.]
Miranda Archilla, Graciany. “Decálogo atalayista en ocho gritos”, en El 
Tiempo (San Juan, P. R.), 1/10/1929, p. 8. [Se compone de ocho “artícu
los” o reglas; los atalayistas proponen abandonar la literatura mediocre 
anterior y “sobresalir”; reproducido en Hernández Aquino, Nuestra aven-
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PR.110

PR.lll

PR.112

PR.113

PR.114

PR.115

PR.116

PR.117

PR.118

PR.119

PR.120

tura, pp. 250-252, y en Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36,1993, pp. 
120-121.]
Miranda Archilla, Graciany. “Apostillas. Datos para la historia del atala- 
yismo”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 27/3/1965, S-13, S-19.
Margenat, Alfredo. “El atalayismo”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 
1929. [Define el poema como “un anecdotario lírico, de instantaneísmos, 
de brevedades sensoriales, de minutos pictóricos sin enlace ni coordina
ción”; referencia incompleta tomada de Samuel Román Delgado.] 
Margenat, Alfredo. “El poema atalayista”, en El Imparcial (San Juan, P. 
R.), 27/7/1929, p. 8. [Precisa el poema atalayista, su influencia, y sus ras
gos más notables, como el humor y el optimismo.]
Margenat, Alfredo. “El atalayismo es fuente de vida y acción”, en La Lin
terna (San Juan, Puerto Rico), VI, núm. 243,28/6/1930, p. 19. [El atala
yismo regenera la lírica anterior; también reproducido en Mairena (San 
Juan, P. R.), XV, núm. 36,1993,89-101.]
Margenat, Alfredo. “Nuestros módulos estéticos: el poema atalayista”, en 
El Imparcial (San Juan, P. R.), 27/7/1929, p. 8. [El movimiento rehúsa 
imitar la realidad implantada y propone nuevas vías.]
Miranda Archilla, Graciany. “Nosotros y la estética”, en La Linterna (San 
Juan, P. R.), II, núm. 267, 13/12/1930, p. 4. [Refuta los comentarios de 
antiatalayistas como Angel Fernández Sánchez que piensan que el atala
yismo no es poesía.]
Miranda Archilla, Graciany. “Qué fue y es el Atalayismo”, en El Diario 
de Nueva York (New York), 2/9/1951, pp. 8-9. [Comentarios del autor 
con motivo de la conferencia pronunciada en relación a los nuevos movi
mientos de la poesía puertorriqueña; se centra en los orígenes del atala
yismo.]
Miranda Archilla, Graciany. “Juicio final sobre el atalayismo”, en Maire
na (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 31-37. [Explica los orígenes 
del atalayismo y sus revistas más representativas, y se pregunta si el atala
yismo ha muerto o si continúa vivo.]
Miranda Archilla, Graciany. “La textura vanguardista del atalayismo: tan
gencias y divergencias”, en Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36,1993, 
pp. 39-50. [Señala contrastes y similitudes entre el atalayismo y otras van
guardias, y destaca los logros de este movimiento. ]
Montalvo, W. H. “Los poetas atalayistas. Recuerdos de la vida literaria”, 
en El Imparcial (San Juan, P. R.), 27/4/1963, S-17.
Oliver Frau, Antonio. “En torno al movimiento literario en Puerto Rico: 
Luis Hernández Aquino; la atalaya de los dioses; ‘Niebla lírica’; F. Gon
zález Alberty; ‘Grito’; Envío”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 23/6/1931, 
pp. 6,11. [Reseña favorable a estas dos obras del atalayismo.]
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PR.121

PR.122

PR.123

PR.124

PR.125

PR.126

PR.127

PR.128

PR.129

PR.130

Pacheco Padró, Antonio. “El atalayismo”, en La Linterna (San Juan, P. 
R.), II, núm. 265,29/11 /1930, p. 8. [Elogio al movimiento atalayista revo
lucionario.]
Ribera Chevremont, Evaristo. “El hondero lanzó la piedra”, en Puerto 
Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 12/4/ 1924, s. p. [La nueva poesía no es 
compatible con el verso rítmico, hay que descubrir nuevos ritmos y mati
ces; la poesía no copia ni imita a la naturaleza, tan sólo la revela.]
Ribera Chevremont, Evaristo. “Llamamiento”, en Puerto Rico Ilustrado 
(San Juan, P. R.), 29/11/1924, s. p. [Mensaje a los jóvenes estudiantes de 
Puerto Rico; hay que rechazar el arte sensiblero dirigido a las masas y cul
tivar una “literatura de fondo, seria, trascendental”.]
Rivera de Alvarez, Josefina. “El atalayismo”, en Diccionario de la litera
tura puertorriqueña. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1985,2a. ed. revisada y aumentada, tomo I, pp. 424-428. [Contiene infor
mación de los escritores y revistas más representativos de este movimien
to.]
Soto Vélez, Clemente. “Acracia atalayista”, en El Tiempo (San Juan, P. 
R.), 16/9/1929, p. 4. [El atalayismo pretende a través de su arte revolucio
nario hacer despertar al pueblo puertorriqueño del sueño de cinco siglos y 
medio.]
Soto Vélez, Clemente. “Manifiesto atalayista”, en El Tiempo (San Juan, P. 
R.), 12/8/1929, p. 4. [Los jóvenes rebeldes atalayistas rompen con la aca
demia y el canon, y lanzan un grito de libertad; también reproducido en 
Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 118-119.]
Soto Vélez, Clemente. “La trinchera atalayista”, en La Linterna (San Juan, 
P. R.), 21/12/1930, p. 5. [Se señala el compromiso del grupo por denun
ciar “la sumisión de que ha sido objeto nuestra nación” desde la penetra
ción norteamericana.]
Virgilio. “Atalayismo”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 244, 
9/8/1930, p. 12. [Un grupo de escritores piden a los atalayistas que se 
aparten de lo ridículo y que hagan “una bonita labor literaria” digna de 
alabanza; se identifica al Dr. Gómez Brioso como uno de los pocos que 
han aplaudido la labor del grupo.]

Bayoán (1950-1954; y en la 2a. época se inicia en 1961). Director: Luis 
Hernández Aquino.

Ejemplo de revista
“Poesía atalayista”, en Bayoán (San Juan, P. R.), núms. 19-20, ene.-jun. 
1966, p. 8. [Incluye “Sancho Panza” de Graciany Miranda Archilla; “Can
ción del aventurero de estrellas” de Luis Hernández Aquino; “Poema en
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PR.131

PR.132

PR.133

PR.134

PR.135

PR.136

PR.137

marcha” de Alfredo Margenat; “Cristo callejero” de Rafael Márquez; 
“Retoños” de Antonio Cruz y Nieves; “Alba” de Samuel Lugo; “Nostal
gia” de Clemente Soto Vélez; “Crepúsculo” de René Goldman; “Círculo” 
de Juan Calderón Escobar; y “Policía de tráfico” y “Vate”, ambos de Fer
nando González Alberty.J

Diepalismo. Comienza a finales de 1921 y sobrevive tan sólo unos meses, 
hasta comienzos del siguiente año. Surge su nombre de la fusión de los 
apellidos de sus fundadores, José I. de Diego Padró y Luis Palés Matos. 
Experimentan con sonidos onomatopéyicos y efectos rítmicos. Emilio R. 
Delgado se adhiere poco después al grupo.

Crítica
Artículos, ensayos y capítulos
Acevedo, Ramón L. “‘Letanía de los días de la semana’: la emigración, la 
poesía conversacional y un poema inédito de Emilio R. Delgado”, en 
Revista del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 
núm. 3, 1986, pp. 13-18. [Comentario crítico de este poema inédito que 
constituyó una importante aportación a la “poesía de emigración” puerto
rriqueña; se señalan las contribuciones de Delgado al “diepalismo” y otros 
“ismos”.]
Barradas, Efraín. “José I. de Diego Padró y Luis Palés Matos: recuerdo de 
una amistad polémica”, en Sin Nombre (San Juan, P. R.), vol. VI, núm. 3, 
ene.-mar. 1976, pp. 41-45. [Reflexión sobre las relaciones literarias y per
sonales entre los dos creadores del diepalismo. La razón del antagonismo 
entre ambos se debió a la defensa afroantillana de Palés frente al occiden- 
talismo de de Diego Padró.]
Diego Padró, José I. de. “Fugas Diepálicas”, en El Imparcial (San Juan, P. 
R.), 21/11/1921, p. 2. [Poema dividido en once estrofas en donde se com
binan la música y sus ritmos acompañados de sonidos onomatopéyicos.] 
Diego Padró, José I. de. “Antillanismo, criollismo, negroidismo”, en El 
Mundo (San Juan, P. R.), 19/11/1932, p. 8. [La poesía autóctona legítima
mente antillana no existe; los artistas deben salir del marco antillano y 
unlversalizarse.]
Diego Padró, José I. de. “Tropicalismo, occidentalismo, sentido de la cul
tura”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 18/12/1932, pp. 3,12. [Respuesta al 
artículo de Palés Matos “Hacia una poesía antillana” recién publicado; 
Diego Padró rechaza la imagen de una cultura antillana basada en el ele
mento negro y defiende en cambio una visión europea.]
Diego Padró, José I. de, y Luis Palés Matos. “Orquestación diepálica”, en 
El Imparcial (San Juan, P. R.), 7/11/1921, p. 2. [“Pieza poética” compues-
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PR.139

PR.140

PR.141

PR.142

PR.143

PR.144

PR.145

PR.146

PR.147

PR.148

ta de sonidos onomatopéyicos incongruentes; en una nota extensa ambos 
autores reconocen el poema “de mal gusto y extravío estético”.
Géigel Polanco, Vicente. “Movimiento literario de los veinte. El diepalis
mo”, en Artes y Letras (San Juan, P. R.), núm. 29, may. 1959, p. 13.
Géigel Polanco, Vicente. “Literatura de vanguardia. El diepalismo”, en El 
Imparcial (San Juan, P. R.), sección Sábados Literarios, 3/6/1961, R-2, R- 
15.
Lomar, Martha. “Atardecer en la aldea”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 
12/11/1921, p. 3. [Poema burlesco de las prácticas onomatopéyicas diepa- 
listas.]
Palés Matos, Luis. “Hacia una poesía antillana”, en El Mundo (San Juan, 
P. R.), 26/11/1932, pp. 6, 16. [Respuesta a un artículo de Diego Padró; la 
esencia de la poesía antillana hay que buscarla en el elemento aborigen, 
no es necesario unlversalizarla.]
Prieto Azúar, Florentino. “Onomatodiepalismo”, en El Imparcial (San 
Juan, P. R.), 30/11/1921, p. 5. [El autor apremia el diepalismo.]
Rivera de Alvarez, Josefina. “El diepalismo”, en Diccionario de la litera
tura puertorriqueña. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1985,2a. ed. revisada y aumentada, tomo I, pp. 416-417. [El diepalismo es 
una manifestación literaria con énfasis en el manejo de recursos onomato
péyicos y rítmicos; se mencionan artículos y poemas básicos que origina
ron esta corriente.]
Sánchez Belaval, Emilio. “El diepalismo”, en El Imparcial (San Juan, P. 
R.), 21 /11 /1921, p. 3. [Elogio a los fundadores del diepalismo.]
Unícola (pseudónimo). “La poesía de los gagos”, en El Imparcial (San 
Juan, P. R.), 17/11/1921, p. 4. [Crítica mordaz contra el diepalismo.]

Día Estético, El (1941 -). La idea de esta revista vino de la mano del 
poeta dominicano Domingo Moreno Jimenes, quien había fundado una 
revista en su país bajo este nombre. Tras su paso por Puerto Rico y des
pués de conocer los propósitos del grupo integralista, propuso que utiliza
ran la antigua revista al servicio del movimiento. El Día Estético, cuya 
sede se encontraba en Ponce, tuvo sus orígenes en junio de 1941 y des
pués de unos meses pasó a conocerse como ínsula.

Ejemplos de revista
“Filosofía de nuestro paisaje”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 3, 
oct.-nov. 1941, pp. 4-5,34. [Firmado por la editorial de la revista; el movi
miento integralista se ocupa de pregonar lo autóctono de Puerto Rico.] 
“Hacia una poesía puertorriqueña”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, 
núm. 1, jun.-jul. 1941, p. 3. [María Mercedes Garrigó prepara una encues
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ta para la revista que responda al rastreo de una expresión nacional a tra
vés del arte.]

PR.149 López de Fernández, Magda. “Puente ‘Las Calabazas’”, en El Día Estéti
co (Ponce, P. R.), I, núm. 2, ago.-sept. 1941, p. 11. [Poema.]

PR.150 López de Fernández, Magda. “A la patria de Bolívar”, en El Día Estético 
(Ponce, P. R.), I, núm. 3, oct.-nov. 1941, pp. 22-23. [Poema dividido en 
tres partes: “Saludo”, “Arte” y “Óleo”.]

PR.151 “Nuestra encuesta literaria”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 2, 
ago.-sept. 1941, p. 9. [Los editores de la revista agradecen la participación 
de René Jiménez Malaret, María Teresa Babín y Felipe N. Arana en dicha 
encuesta.]

Crítica
Artículos, ensayos y capítulos

PR.152 Plotini, Tomás. “Tiempo muerto: algunas consideraciones”, en El Día 
Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 2, ago.-sept. 1941, pp. 12-15. [Análisis de 
la obra de Manuel Méndez Ballester.]

PR.153 “Propósito...”,en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. l,jun.-jul. 1941, 
p. 2. [El propósito de la revista y del “integralismo” es “estimular un verso 
genuinamente puertorriqueño” pero sin atenerse a un regionalismo abso
luto, sino unlversalizarse; firmado por “La Dirección”.]

PR.154 Rodríguez, Augusto. “Intentando una cultura musical puertorriqueña”, en 
El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 2, ago.-sept. 1941, p. 16. [Búsqueda 
de una expresión nacional a través de la música.]

PR.155 Diluvio, El. Se encuentra microfilmado en el Centro de Estudios Puerto
rriqueños de noviembre de 1915 a julio de 1949.

Ejemplos de revista
PR.156 “El certamen poético del gobernador y la protesta de los ‘atalayas’”, en El 

Diluvio (San Juan, P. R.), 17/5/1930, s. p. [Protesta de los atalayistas por 
limitar la invitación del certamen a poetas puertorriqueños.]

PR.157 Lis, Gastón de. “Interview con un dios de la atalaya”, en El Diluvio (San 
Juan, P. R.), 2/8/1930, p. 11. [Entrevista en verso.]

PR.158 Lis, Gastón de. “Interviú con Homero Dante”, en El Diluvio (San Juan, P. 
R.), 1/11/1930, p. 7. [Entrevista en verso]

PR.159 Márquez, Rafael. “Laurel vanguardista”, en El Diluvio (San Juan, P. 
R.), 26/4/1930, p. 20. [Poema dedicado a José Joaquín Ribera Chevre- 
mont.]

PR.160 Márquez, Rafael. “Usura”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 2/6/1930, p. 3. 
[Poema de tema urbano.]
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Perico San Simeón. “Desde la atalaya de los mucaros. Con el guicharo en 
los dedos”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 10/5/1930, p. 2. [Poema.]

Ensueñismo. Su primer manifiesto se publica en 1954. Lo forman Cesá
reo Rosa-Nieves, Eugenio Rentas Lucas, José Luis Martín y Félix Franco 
Oppenheimer. Movimiento apenas mencionado por la crítica.

Crítica
Libro
Rosa-Nieves, Cesáreo. Tres baladas en luna de vísperas. Río Piedras, P. 
R.: Tipografía Porvenir, 1954. [Poemario representativo del movimiento 
ensueñista; contiene un prólogo al manifiesto ensueñista.]
Rosa-Nieves, Cesáreo. Siete caminos en luna de sueños. San Juan: Biblio
teca de Autores Puertorriqueños, 1957. [Contiene “El jardín de la angustia 
en otoño (1930-1943)”, “Pájaros de madrugada (1943-1955)” y “Geogra
fía de un corazón en crisálida (1938-1955)”.]
Rosa-Nieves, Cesáreo. Los nísperos del alba maduraron: versiculario 
ensueñista. San Juan, P. R.: Campos, 1959.

Artículos, ensayos y capítulos
Rosa-Nieves, Cesáreo. “Palabras imprescindibles”, prólogo, a Diapasón 
negro. San Juan, P. R.: Campos, 1960. [Breve prólogo en el que el autor vin
cula el ensueñismo a la poesía sobre tema negro. También contiene palabras 
sobre dos libros de Rosa-Nieves por Francisco Llucho Mora, pp. 75-85.]

Euforismo. Surgen los primeros manifiestos a finales de 1922 y princi
pios del siguiente año. De acuerdo al nombre, “euforia” (“sensación de 
bienestar, resultado de una perfecta salud”) se aspiraba a producir una 
libertad absoluta en la poesía respecto a los temas, las formas de expre
sión, la métrica y el ritmo. Tuvo muy corta vida. Repudian las formas y 
temas clásicos. Gran influencia del futurismo (1909) de Marinetti en París. 
Autores: Vicente Palés Matos y Tomás L. Batista. Revistas: El Imparcial', 
Cabezas (desde Cagua, dirigido por Batista y Francisco P. Jiménez); Vór
tice (sin tilde); y Poliedro. Los euforistas fundan en 1923 en Caguas la 
revista Cabezas. Encontraron apoyo en el periódico El Imparcial (cuyo 
primer ejemplar salió el 7 de noviembre de 1921) a comienzos de los años 
veinte en la sección titulada “Sábados Literarios”.

Ejemplos euforistas
Batista, Tomás L. y Vicente Palés Matos. “Símbolos”, en El Imparcial 
(San Juan, P. R.), 11/9/1923, p. 2. [Soneto de métrica irregular.]
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PR.169

PR.170

PR.171

PR.172

PR.173
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PR.176

Palés Matos, Vicente. “Canto al tomillo”, en El lmparcial (San Juan, P. 
R.), 28/12/1921, p. 6. [Poema de corte futurista y precursor del euforismo; 
canto a los metales y la mecánica.]
Palés Matos, Vicente. “Salutación a los poetas jóvenes”, en El lmparcial 
(San Juan, P. R.), 1/11/1922, p. 3. [Poema introducido por un manifiesto 
euforista.]
Palés Matos, Vicente. “Soy”, en El lmparcial (San Juan, P. R.), 10/9/1923, 
p. 2. [Poema euforista con el subtítulo “¡Matemos el verso lógico!”.]

Manifiestos
Batista, Tomás L. y Vicente Palés Matos. “Manifiesto euforista: ¡A la 
juventud americana!”, en El lmparcial (San Juan, P. R.), 1/11/1922, p. 3. 
[Los rasgos esenciales del euforismo apuntan hacia una renovación litera
ria; el manifiesto incluye el poema “Salutación a los poetas jóvenes” de 
Vicente Palés Matos.]
Batista, Tomás L. “Segundo manifiesto euforista: ¡A los poetas de Améri
ca!”, en El lmparcial (San Juan, P. R.), 16/1/1923, s. p. [La exaltación de 
la nueva poesía tiene sus bases en el sueño bolivariano panamericano.] 

Artículos, ensayos y capítulos
Géigel Polanco, Vicente. “El euforismo”. El lmparcial (San Juan, P. R.), 
sección Sábados Literarios, 6/1/1962, R-4. [Ofrece información interesan
te sobre los orígenes, miembros y textos que mejor representan este movi
miento.]
Rivera de Alvarez, Josefina. “El euforismo”, en Diccionario de la litera
tura puertorriqueña. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1985, 2a. ed. revisada y aumentada, tomo I, pp. 417-419. [Nombra a 
Vicente Palés Matos y Tomas L. Batista como los fundadores del movi
miento; y El lmparcial y Cabezas como los voceros mas representativos 
del grupo.]

Hostos. “Revista de letras, crítica y acción social”. Fundada por Emilio 
R. Delgado, se trata de una revista de muy corta duración, comienza en 
septiembre de 1928 y termina en abril de 1929. Como se observa en algu
nos artículos recogidos, la revista utilizaba sus particularidades en la escri
tura, como escribir con minúsculas. La revista se muestra partidaria de la 
nueva poesía y en particular del noísmo. La preocupación política ante 
la situación de Puerto Rico se deja ver desde el título mismo que honra la 
figura de Eugenio María de Hostos. Algunos de sus redactores (Samuel R. 
Quiñones y Vicente Géigel Polanco) fundarían poco después la revista 
índice.
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Ejemplos de revista
Balseiro, José A. “Dos poemas de José A. Balseiro”, en Hostos (San Juan, 
P. R.), I, núm. 3, mar. 1929, p. 13. [“Sensación de patria” y “Puerto Rico”.] 
Frank, Waldo. “Carta de Waldo Frank”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, 
núm. 2, ene. 1929, p. 2. [Acusa recibo a Emilio Delgado de un ejemplar 
de la revista y muestra sus deseos de conocer la isla.]
“Hostos condena, Hostos celebra”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 2, 
ene. 1929, p. 10. [En asuntos internos, condena el neoimperialismo y la 
imposición del inglés en las escuelas.]
“Minúsculas”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 3, mar. 1929, p. 4. 
[Explica las peculiaridades ortográficas de los redactores de la revista.] 
“Poetas de vanguardia”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 2, ene. 1929, 
p. 6. [Poemas de Angel Valbuena Prat, Alberto Guillén y E. González 
Lanuza.]
Rivera Matos, Manuel. “Hostos y nosotros”, en Hostos (San Juan, P. R.), 
I, núm. 1, sept. 1928, p. 8. [Evocación del maestro como modelo para 
incitar a las juventudes a que asuman responsabilidades políticas.] 
“Vanguardismo”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 3, mar. 1929, p. 17. 
[Nota del editor a modo de respuesta al artículo de Abad Ramos sobre el 
concepto de vanguardia que la revista respeta pero no comparte.]

Índice. Mensuario de Historia, Arte, Literatura y Ciencia (1929
1931). Directores: Antonio S. Pedreira; Alfredo Collado Martell; Samuel 
R. Quiñones; Vicente Géigel Polanco. Se publica desde el 23 de abril de 
1929 al 28 de julio de 1931. A partir del número 5 del año I, la revista pasa 
a conocerse con el sobrenombre de Mensuario de Cultura. La Editorial 
Universitaria de San Juan de Puerto Rico publicó en 1979 una edición fac- 
similar de la revista.

Ejemplos de revista
“Aterrizajes. Cartel”, en Indice. Mensuario de Historia, Literatura, Arte y 
Ciencia (San Juan, P. R.), I, núm. 1,23/4/1929, pp. 1-2. (La revista queda 
inaugurada con esta nota sobre los propósitos de sus editores: “Indice no 
pretende ser revista de minoría para uso exclusivo de literatos”.]
Oliver Frau, Antonio. “El rosal de la revolución”, en índice. Mensuario de 
Historia, Literatura, Arte y Ciencia (San Juan, P. R.), I, núm.l, 23/4/1929, 
pp. 3-5. [Relato dedicado al Grito del 68.]
“Aterrizajes. Nuestra encuesta”, en Indice. Mensuario de Historia, Litera
tura, Arte y Ciencia (San Juan, P. R.), I, núm. 2, 13/5/1929, pp. 17-20. 
[índice plantea invitar a sus lectores a que participen en un sondeo respon
diendo a las preguntas “qué somos” y “cómo somos”; inician la encuesta
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PR.189

PR.190

PR.191

PR.192

PR.193

PR.194

PR.195

PR.196

PR.197

J. Gómez Brioso, director de Higiene Escolar, y el periodista Manuel 
Rivera Matos.]
Coll Vidal, Antonio. “Definición y orientación: ¿Qué somos? ¿Cómo 
somos?”, en Indice. Mensuario de Historia, Literatura, Arte y Ciencia 
(San Juan, P. R.), I, núm. 3,13/6/1929, pp. 34-35. [Responde al sondeo de 
la revista basado en las preguntas “qué somos” y “¿cómo somos?”.] 
Colorado, Antonio J. “Definición y orientación: ¿Qué somos? ¿Cómo 
somos?”, en Indice. Mensuario de Historia, Literatura, Arte y Ciencia 
(San Juan, P. R.), I, núm. 4,13/6/1929, pp. 58-59. [Responde al sondeo de 
la revista basado en las preguntas “qué somos” y “¿cómo somos?”.] 
“Antología de verso nuevo”, en índice. Mensuario de Cultura (San Juan, 
P. R.), I, núm. 5, 13/8/1929, p. 75. [Incluye poemas de Juan Antonio 
Corretjer, Alfredo Margenat y Samuel R. Quiñones.]
“Nuestra revista y el Grupo índice”, en índice. Mensuario de Historia, 
Literatura, Arte y Ciencia (San Juan, P. R.), I, núm. 3, 13/6/1929, p. 42. 
[Desde la inauguración de la revista la joven intelectualidad puertorriqueña 
agrupada bajo el nombre de “Pen Club” se hace llamar “Grupo índice”.] 
“Aterrizajes. Tierra adentro”, en índice. Mensuario de Cultura (San Juan, 
P. R.), I, núm. 10,13/1/1930, p. 145. [La revista se propone en este núme
ro estudiar los aspectos esenciales de la vida campesina.]
“Concepto de la vanguardia. La encuesta de La Gaceta Literaria”, en 
índice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), II, núm. 16, 13/7/1930, p. 
261. [Reproduce las opiniones de pensadores españoles sobre la existen
cia de una literatura de vanguardia y los rasgos que la define.] 
“Aterrizajes. ¿Hasta cuándo?”, en Indice. Mensuario de Cultura (San 
Juan,P. R.), II, núm. 21,dic. 1930, p. 331. [Aunque la revista se ha mante
nido al margen de temas políticos, ésta denuncia los asesinatos y encarce
lamientos de intelectuales cubanos bajo la orden del general Machado.] 
“Antología de verso nuevo”, en índice. Mensuario de Cultura (San Juan, 
P. R.), II, núm. 22, ene. 1931, pp. 352-353. [Contiene poemas de Alfredo 
Margenat, Fernando González Alberty y Juan Antonio Corretjer.]
Bello, Luis. “La nueva y joven literatura”, en índice: Mensuario de Cultu
ra (San Juan, P. R.), II, núm. 24, mar. 1931, p. 396. [La nueva literatura 
debe ser novedosa y cumplir con propósitos estéticos.]

Crítica
Artículos, ensayos y capítulos
Géigel Polanco, Vicente. “Prólogo”, en índice: Mensuario de Historia, 
Literatura y Ciencia (23 de abril de 1929 a 28 de julio de 1931). Ed. Fac- 
similar. San Juan, P. R.: Editorial Universitaria, 1979, s. p. [La reimpre
sión de la revista se debe al cincuentenario del inicio de su publicación.]
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González, J.E. “Los índices de índice, revista puertorriqueña de los años 
treinta”, en Sin Nombre (San Juan, P. R.), vol. XI, núm. 2, 1980, pp. 17
35. [Información sobre las circunstancias y los propósitos de la revista, así 
como ciertos problemas que inquietaron a los colaboradores.]
Rivera de Alvarez, Josefina. “La revista Indice”, en Diccionario de la lite
ratura puertorriqueña. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorrique
ña, 1985,2a. ed. revisada y aumentada, tomo I, pp. 428-430.

Ínsula (1941-1943). Junto a El Día Estético (Ponce, P. R.), es revista por
tavoz del movimiento integralista. Imposible de encontrar.

Ejemplo de revista
Nota editorial. ínsula (Ponce, P. R.), dic. 1941, p. 4. [El Día Estético cam
bia su nombre a ínsula en su cuarto número.]

INTEGRALISMO Y TRASCENDENTALISMO. Autores: Luis Hernández Aquino, 
Carmelina Vizcarrondo, Samuel Lugo, María Mercedes Garriga, Magda 
López de Fernández, Félix Franco Oppenheimer, Eugenio Rentas Lucas, 
Francisco Lluch Mora y Ramón Zapata Acosta. El Día Estético-, ínsula-, 
Bayoán (San Juan, P. R.).

Crítica
Artículos, ensayos y capítulos
Braschi, Wilfredo. “Los poetas trascendentalistas”, en Revista de la Aso
ciación de Maestros (San Juan), núm. 7, 1948, pp. 230,236.
Franquiz, José A. “Weltanschauung y poesía”, en La Nueva Democracia 
(New York), dic. 1940, p. 20. [Se confunde el postumismo con el integra- 
lismo.]
Hernández Aquino, Luis. “Carta de Luis Hernández Aquino”, en La 
Nación (Santo Domingo, R. D.), 29/10/1941. [Aclara las diferencias entre 
el postumismo dominicano y el integralismo puertorriqueño.]
Hernández Aquino, Luis. “Una entrevista con el poeta Domingo Moreno 
Jimenes”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 1, jun.-jul. 1941, s. p. 
[Discuten sobre los movimientos integralista y postumista como posibles 
vehículos de expresión nacional para Puerto Rico y la República Domini
cana respectivamente.]
Hernández Aquino, Luis, Carmelina Vizcarrondo, Samuel Lugo y María 
Mercedes Garriga. “Declaración de principios del movimiento integralis
ta”, en ínsula (Ponce, P. R.), III, núm. 1. ene.-mar. 1943, pp. 1,45. [Reco
ge en ocho puntos las premisas que encierran la ideología del movimiento 
integralista.]
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Lluch Mora, Francisco, Eugenio Rentas Lucas y Félix Franco Oppenhei- 
mer. “Manifiesto trascendentalista”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), 
3/7/1948, pp. 6,7,10,16 y 33. [Manifiesto en el que se sientan los princi
pios de trascendentalismo poético: elevar al hombre a un plano espiritual 
sin olvidar su propia realidad; incluye un breve recuento de algunos movi
mientos de vanguardia en Puerto Rico.]
Martínez García, A. “Hernández Aquino explica el movimiento integralis- 
ta”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 16/7/1944, p. 10.
Moreno Jimenes, Domingo. “Luis Hernández Aquino a la luz del integra- 
lismo”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 2, ago.-sept. 1941, pp. 7-9. 
“Publicaciones recibidas”, en La Nación (Santo Domingo, R. D.), 
4/10/1941, p. 9. [La noticia confunde el integralismo puertorriqueño con 
el postumismo dominicano.]

Juan Bobo. Semanario independiente de corte satírico desde el punto de 
vista social y político. La mayoría de los escritos son una crítica a la inje
rencia norteamericana en la isla. Fundado por Luis Lloréns Torres y 
Nemesio R. Canales. Su director literario y artístico fue Manuel Martínez 
Plee. También colabora Carlos López de Tord. Se publica entre diciembre 
1915 y enero de 1917. Por ejemplo, en el Sumario del número 2, del 11 de 
diciembre aparecen los siguientes autores colaboraciones: “Pensemos” 
por Luis Lloréns Torres, “Boberías" por Juan Bobo, “Nocturno No. 2: por 
Martínez Plee, “Seguidillas de Juan Bobo: por Luis de Puertorico, “Croni- 
conmanía frenética” por Nemesio Canales, “Aquilataciones” por César 
Borgia, “Tenemos y no tenemos” por Mr. Piguijuyi y “Glosario de la 
semana” por Ma-Geño, Cosmos, Dario y Brummell. La Biblioteca de la 
Universidad de Puerto Rico tiene algunos números disponibles, la biblio
teca de la universidad de SUNY, Buffalo, posee una copia microfilmada. 
El primer número aparece el 4 de diciembre de 1915.

Ejemplos de revista
Canales, Nemesio. “El negro”, en Juan Bobo (San Juan, P. R.), 25/3/1916, 
p. 4. [Dura crítica al racismo.]
“Boberías”, en Juan Bobo (San Juan, P. R.), 11/12/1915, p. 2. [Bajo el 
seudónimo de “Juan Bobo” la editorial explica el sentido y la razón del 
título de la revista.]
Guerra Mondragón, Miguel. “La nueva poesía: el imagenismo”, en Juan 
Bobo (San Juan, P. R.), 13/1/1917, pp. 8-9. [Censura las críticas en Puerto 
Rico contra las manifestaciones de vanguardia.]
Lloréns Torres, Luis. “El jíbaro en el Ateneo”, en Juan Bobo (San Juan, P. 
R.), 1/4/1916, p. 4. [Reproduce una carta con la fonética habitual del jíbaro.]
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Muñoz Marín, Luis. “La guarida de las plumas”, en Juan Bobo (San Juan, 
P. R.), 13/1/1917, p. 14. [Reconoce a Luis Lloréns Torres y a Virgilio 
Dávila como dos voces netamente jíbaras.]

Linterna, La. Comienza en noviembre de 1925.

Ejemplos de revista
Crespo Pedro. “Nuestros poetas: José A. Balseiro”, en La Linterna (San 
Juan, P. R.), VI, núm. 223,8/2/1930, pp. 7,34. [Defensa de la obra de Bal
seiro.]
Cruz Nieves, Artemio. “La confección de parte relevo de pruebas”, en La 
Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 235,3/5/1930, p. 29. [Se defiende de 
las críticas de Luis Barreras hacia su obra y persona.]
Fernández, Alberto G. “Himno de Ponce”, en La Linterna (San Juan, P. 
R.), III, núm. 262, 8/11/1930, p. 19. [Poema dedicado al “Ghandi Bori- 
cua” Pedro Albizu Campos.]
Juan de los Palotes (seud. José A. Negrón Sanjurjo). “Guachafita litera
ria”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 229, 22/3/1930, p. 11. 
[Crítica contra René Goldman por sus reservas a la obra de Antonio Nico
lás Blanco.]

Meñiquismo. Surge en 1930, contemporáneo a los atalayistas, aunque 
Manrique Cabrera, mayor representante, señala que es el último istmo de 
vanguardias. El movimiento sigue los rumbos del imaginismo lorquiano 
del Romancero gitano y utiliza el romance como estructura métrica predi
lecta. Usa el humor y la parodia. Las principales figuras son Francisco 
Manrique Cabrera, Ramón Lavandera y Antonio S. Pedreira. El mismo 
Manrique Cabrera señala como “madrina predilecta” del grupo a Margot 
Arce de Vázquez. Con un toque de humor, su nombre se encuentra en rela
ción a la revista índice (“situarse frente al índice acusador”) donde todas 
estas figuras publican. También aparecieron allí romances de Joaquín 
López López y José Abad Ramos. Otras figuras que Manrique Cabrera 
apunta son: José A. Buitrago; Filiberto Vázquez López; Jorge Luis 
Gómez; Jorge Luis Porras Cruz; Juan E. Géigel; Gustavo Agrait; María 
Teresa Babín; Cosme Urraca; Francisco Arrillaga; Juan Juarbe; y José 
Rovira. Revistas: índice', Athenea; Vórtice (con acento, de Ernesto Juan 
Fonfrías); revista Meñique.

Ejemplos meñiquistas
Cabrera, Francisco Manrique. “La poesía nueva. Romance meñique”, en 
Indice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), I, núm. 11, 13/2/1930, p. 

208



Puerto Rico

175. [Poema con fecha de 1929; también en el anuario Athenea de 1930, 
p. 150.]

PR.225 Lavandera, Ramón. “Invitación al viaje antillano”, “Envío”, “García 
Lorca en Nueva York”, en índice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), 
II, núm. 17,13/8/1930, p. 274. [Romances dedicados al poeta granadino.]

PR.226 Negrismo/Afropuertorriqueñismo. Movimiento poético que nace en 
la década de los veinte con Luis Palés Matos y sus poemas negristas con 
énfasis en una interpretación estética de lo negro por medio de las imáge
nes y sonidos de dicho pueblo como elemento esencial de la cultura puer
torriqueña.

Ejemplos negristas
PR.227 Colón Pellot, Carmen M. Ámbar mulato (ritmos). Arecibo, P. R.: s. p. d. i., 

1938.
PR.228 Rosa-Nieves, Cesáreo. Paracaídas. Humacao, P. R.: Tipografía Comer

cial, 1934. [Alterna poemas negristas, como “Munda, la reina del tom 
tom” y “Sábado negro”, con otros dedicados a España, como “Castilla” e 
“Isla de lágrimas”.]

PR.229 Rosa-Nieves, Cesáreo. Diapasón negro. San Juan, P. R.: Campos, 1960. 
[Define esta obra en su prólogo como “poesía dinámica, ardiente, sin arti- 
ficialismos enfermos: una poemática de seria negritud”. En “Palabras 
imprescindibles” (pp. 5-6), el autor define el “ensueñismo” y el gusto por 
la libertad tanto en la métrica como en el color.]

PR.230 Vizcarrondo, Fortunato. Dinga y mandinga (poemas). San Juan, P. R.: Insti
tuto de Cultura Puertorriqueña, 1976. [Contiene los prólogos de las ediciones 
anteriores del poemario llevadas a cabo por José Antonio Dávila en 1942 y 
Socorro Girón de Segura en 1968, y el fragmento de una reseña de C. Martí
nez Acosta de 1942; los poemas de tema negro se distribuyen en cinco par
tes: 1. Tipos del folklore afropuertorriqueño: costumbres, creencias y supers
ticiones; 2. Problemática filial; 3. Filiales; 4. Evocaciones; y 5. Matices.]

Crítica
Libros

PR.231 Alvarez Nazario, Manuel. El elemento afronegroide en el español de 
Puerto Rico. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1961.

PR.232 Miranda, Luis Antonio. El negrismo en la literatura de Puerto Rico. San 
Juan, P. R.: Club de la Prensa, 1960. [El panorama exótico que ofrece el 
negrismo literario no representa la geografía y el linaje de la isla.]

PR.233 Pérez, Isabel del Carmen. El tema del negro en la poesía puertorriqueña. 
Mayagüez, P. R.: Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas, 1965. [Tra-
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PR.241

PR.242
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bajo de investigación para un seminario de español; ofrece datos y biblio
grafía sobre el componente negro en Puerto Rico.]

Artículos, ensayos y capítulos
Colorado, Antonio J. “El recital de Eusebia Cosme”, en El Mundo (San 
Juan, P. R.), 1936.
Lavandero, Ramón. “Negrismo poético y Eusebia Cosme”, en Revista del 
Ateneo Puertorriqueño (San Juan, P. R.), ene.-mar. 1936, pp. 46-53. [Tra
bajo leído en mayo de 1936 en el Templo del Maestro (San Juan, P. R.), en 
homenaje a la recitadora y actriz cubana; reproducido en Revista Bimestre 
Cubana (La Habana), núm. 38, jul.-dic. 1936, pp. 39-45.]
Miranda, Luis Antonio. “El llamado arte negro no tiene vinculación con 
Puerto Rico”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 16/11/1932, pp. 2,9.
Polit, Carlos E. “Imagen inocente del negro en cuatro poetas antillanos”, 
en Sin Nombre (San Juan, P. R.), vol. V, núm. 2,1974, pp. 43-60.
Ribera Chevremont, Evaristo. “El blanco y el negro americanos en rela
ción con la cultura y el arte universales”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 
25/12/1932, pp. 6,12.
Santos Febres, Mayra. “La raza en la cultura puertorriqueña”, en Carmen 
Dolores Hernández (ed.). Literatura puertorriqueña: visiones alternas. 
San Juan, P. R.: Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 
[2005]. [Estudia las representaciones de lo negro en la literatura puertorri
queña desde los años treinta hasta hoy.]

Noísmo o Grupo “no”. Sus miembros se declaran como grupo en la 
Revista del Ateneo Puertorriqueño (San Juan, P. R.), el 4 de junio de 1925. 
Figuras: Emilio R. Delgado, Vicente Géigel Polanco y Cesáreo Rosa-Nie
ves; Vicente Palés Matos, Samuel R. Quiñones y A. Collado Martell; José 
Amaldo Meyners; Antonio J. Colorado; Juan Antonio Corretjer; Tomás L. 
Batista, Joaquín López López. Revistas: El Imparcial (Primeros manifies
tos); Faro (1926); Vértice (sin tilde) [o Vórtice?] (1927); Hostos (1928); 
Los Seis de Antonio Coll Vidal; La Democracia; Hostos de Emilio R. Del
gado; índice', Athenea.

Ejemplos noístas
Coll Vidal, Antonio. “Egoprismas”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 
2/10/1925, p. 2. [Poemas noístas.]
Colorado, Antonio J. “Tedio”. [Poema noísta publicado en Athenea] 
Delgado, Emilio R. “Facetado noísta”, en Athenea. Anuario de la Univer
sidad de Puerto Rico. [Referencia incompleta tomada de Rivera de Alva
rez, Diccionario, p. 423.]
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PR.255
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Delgado, Emilio R. y Vicente Palés Matos. “Drama noísta”, en Athenea. 
Anuario de la Universidad de Puerto Rico. [Referencia incompleta toma
da de Rivera de Alvarez, Diccionario, p. 423.]
Delgado, Emilio R. y Vicente Palés Matos. “Poemas noístas”, en El 
Imparcial (San Juan, P. R.), 16/7/1925, p. 2. [Diecinueve poemas repre
sentativos de los orígenes del noísmo.]
Delgado, Emilio R. y Vicente Palés Matos. “Poesía noísta”. [Breves poe
mas en prosa.]
Géigel Polanco, Vicente. “Proyecciones”, en Athenea. Anuario de la Uni
versidad de Puerto Rico, 1926, s. p. [Poema noísta. En el artículo de 
Vicente Géigel Polanco aparece como “La nueva senda de la poesía”.] 
Meyners, José Arnaldo. “El café”. [Poema noísta publicado en Athenea- 
producido en Hernández Aquino, Nuestra aventura, p. 189.]
Quiñones, Samuel R. “Poema de la inquietud absurda”, en Athenea. [Refe
rencia incompleta tomada de Rivera de Alvarez, Diccionario, p. 423.] 
Quiñones, Samuel R. y Vicente Palés Matos, Vicente Géigel Polanco, 
Emilio R. Delgado et al. “Gesto. Incitación del Grupo ¡No!”, en El Impar
cial (San Juan, P. R.), 17/10/1925, p. 2. [El noísmo no conoce límites ni 
normas; rechaza la literatura sensiblera y propone una “revolución des
tructora”.]
Quiñones, Samuel R. y Vicente Géigel Polanco. “Poemas noístas”, en El 
Imparcial (San Juan, P. R.), 6/11/1925, p. 2.
Quiñones, Samuel R. “Salutación noísta”, en Gráfico de Puerto Rico (San 
Juan, P. R.), 21/7/1927. [Poema dedicado al pugilista español Paulino 
Uzcudún; reproducido bajo el título de “Salutación del noísmo”.]
Rivera Alvarez, Josefina. “El noísmo”, en Diccionario de la literatura 
puertorriqueña. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1985, 
2a. ed. revisada y aumentada, tomo I, pp. 422-424. [Recuento de las figu
ras, los manifiestos y las revistas que lo protagonizaron.]
Rosa-Nieves, Cesáreo. “Poemas noístas”, en El Imparcial (San Juan, P. 
R.), 16/2/1926, p. 3. [Dedicados a la maquinaria y el progreso.] 
Rosa-Nieves, Cesáreo. “Sincronizando imágenes a la luz del sol”, en Athe
nea. Anuario de la Universidad de Puerto Rico. [Referencia incompleta 
tomada de Rivera de Alvarez, Diccionario, p. 423.]
Sierra Berdecía, Fernando. “Las casas”. [Poema noísta; reproducido en 
Hernández Aquino, Nuestra aventura, p. 187.]

Pancalismo y Panedismo. Revista de las Antillas (San Juan, P. R.) (de 
marzo de 1931 a diciembre de 1914), la fundan Luis Lloréns Torres, 
Miguel Guerra Mondragón, Antonio Pérez Pierret, Pablo Roig, Carlos 
López de Tord y Nemesio Canales; Juan Bobo, la fundan Luis Lloréns 
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Torres y Nemesio Canales en diciembre de 1915; un año más tarde Idea- 
rium, con Nemesio Canales, Manuel Martínez Pleé y Carlos López de 
Tord.

Ejemplos pancaistas
PR.258 Pérez Pierret, Antonio. “Mare Nostrum”, en Revista de las Antillas (San 

Juan, P. R.), II, núm. 1, mar. 1914, p. 81. [Soneto dedicado a Luis Muñoz 
Ribera.]

PR.259 Pérez Pierret, Antonio. “La juerga”, en Revista de las Antillas (San Juan, 
P. R.), II, núm. 2, abr. 1914, p. 35. [Soneto dedicado a José de J. Esteves.]

Crítica
Libro

PR.260 Santos Chocano, José. Puerto Rico lírico (pról. Luis Lloréns Torres). San 
Juan, P. R.: Antillana, 1914. [Muestra el impacto de la visita de este escri
tor peruano a la isla entre los colaboradores de la Revista de las Antillas.]

Artículos, ensayos y capítulos
PR.261 Esteves, José de Jesús. “El modernismo en la poesía”, en Conferencias 

dominicales dadas en la Biblioteca Insular de Puerto Rico, San Juan, P. 
R., desde octubre 12,1913, hasta abril 19,1914. San Juan, P. R.: Nego
ciado de Materiales, Imprenta y Transporte, 1914, pp. 238-253. [Elogio al 
Modernismo y sus seguidores; añade una lista final de figuras puertorri
queñas y entre ellas algunos seguidores del pancalismo y panedismo.)

PR.262 “Homenaje a José Santos Chocano”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, 
P. R.), 25/10/1913: s. p. [Con colaboraciones de José de Diego, Evaristo 
Ribera Chevremont y José de J. Esteves, entre otros; referencia de Díaz 
Quiñones, El Almuerzo, pág. 47.]

PR.263 Lloréns Torres, Luis. “Panedismo y pancalismo”, en Revista de las Anti
llas (San Juan, P. R.), I, núm. 4, jun. 1913, pp. 81-84. [El lenguaje humano 
y la belleza de las cosas cercanas son elementos necesarios para la poesía 
actual.]

PR.264 Lloréns Torres, Luis. “Visiones de mi musa”, en Revista de las Antillas 
(San Juan, P. R.), I, núm. 4, jun. 1913, pp. 81-95. [Introducción en la que 
se explica el término “pancalismo” seguida de trece poemas o “visiones”.]

PR.265 Pedreira, Antonio S. “Luis Lloréns Torres: el poeta de Puerto Rico”, en El 
Mundo (San Juan, P. R.), 20/8/1933, pp. 6,7. [Recuento de la vida y obra 
del poeta; el estudio se distribuye en varios apartados: “biografía míni
ma”; “nuevas teorías estéticas”; “del modernismo al pancalismo”; “la 
naturaleza”; “amor y biología”; “lo culto y lo popular”; “la trilogía máxi
ma”; y “colofón”; también en Revista Bimestre Cubana (La Habana),
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PR.273
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XXI, núm. 3, may.-jun. 1933, pp. 330-352, y en El Imparcial (San Juan, P. 
R.), 30/7/1944.]
Rosa-Nieves, Cesáreo. “El pancalismo de Luis Lloréns Torres”, en Revis
ta del Instituto de Cultura Puertorriqueña (San Juan, P. R.), núm. 9, oct.- 
dic. 1960, pp. 5-8. [Recuento de los textos representativos de esta corriente.]

Poliedro (1926-1928). Semanario fundado por Evaristo Ribera Chevre- 
mont (a partir de noviembre de 1926; que dirige inicialmente y luego deja 
a Luis Antonio Miranda).

Ejemplos de revista
“¡Adelante!”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 20, 14/5/1927, p. 1. 
[La revista sobrevive y triunfa poco a poco gracias a las colaboraciones y 
el entusiasmo de los editores.]
Blanco, Antonio Nicolás. “Rosas, rosas”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, 
núm. 4,4/12/1926, s. p. [Poema en verso libre.]
Canales, Nemesio. “El porvenir del verso métrico”, en Poliedro (San Juan, 
P. R.), I, núm. 5, 11/12/1926, pp. 6-7. [Defiende el estilo prosaico como 
forma de expresión artística.]
“Colmena intelectual boricua”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 18, 
9/4/1927, p. 1. [Las nuevas oficinas de la revista Poliedro, situadas en la 
calle Fortaleza, se han convertido en una “colmena literaria”; firmado con 
las siglas M.M.P.]
“Del tronco ibérico”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 8, 8/1/1927, 
p. 1. [Reseña sobre esta obra del periodista español Andrés Galera y 
Romero.]
“Don Manuel Martínez Plee”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 19, 
30/4/1927, p. 1. [Anuncia su ingreso en el hospital del maestro y colabora
dor de la revista.]
“El favor del público”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 2, 
20/11/1926, p. 1. [Los redactores de la revista agradecen las felicitaciones 
de sus lectores al primer número.]
“El pintor Miguel Pou”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 9, 
15/1/1927, p. 1. [Nota del director en homenaje a este artista puertorri
queño.]
“Federico García Sanchiz”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 17, 
2/4/1927, s. p. [Saludo de bienvenida al escritor español recién llegado a 
la isla.]
Gómez Carrillo, E. “Nuevas escuelas literarias”, en Poliedro (San Juan, P. 
R.), I, núm. 21,21/5/1927, pp. 8,13. [Se discute sobre los ismos que más 
están dando que hablar en Europa.]

213



Bibliografía

PR.278

PR.279

PR.280

PR.281

PR.282

PR.283

PR.284

PR.285

PR.286

PR.287

PR.288

PR.289

Martínez Plee, Manuel. “Un nuevo futurismo”, en Poliedro (San Juan, P. 
R.), I, núm. 20,14/5/1927, s. p. [El arte y la estética se encuentran en con
tinuo cambio.]
“Nuestro número de año nuevo”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 6, 
18/12/1926, p. 1. [La editorial anuncia la edición lujosa y profusa de un 
número extraordinario con las firmas de los escritores del país más se
lectos.]
“Nuestro paisaje”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 4,4/12/1926, p. 
1. [La naturaleza puertorriqueña perfila su inconfundible personalidad.] 
“Nuestros poetas”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 20, 14/5/1927, 
s. p. [Incluye “Manos blancas” de Vicente Palés Matos; “Recepción líri
ca” de Juan Vicente Rafael; y “Mercedes” de A. E. Murillo.]
Pérez Pierret, Antonio. “Es efímero todo”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, 
núm. 4,4/12/1926, s. p. [Poema.]
“Poetisas portorriqueñas”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 23, 
4/6/1927, s. p. [Incluye “Flor de luna” y “La armonía” de Guillermina de 
Castello, y “Padre nuestro” de la Hija del Caribe.]
“Poliedro y la ciudad de Ponce”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 11, 
5/2/1927, p. 1. [La editorial se propone dedicar a esta ciudad un número 
de la revista.]
“Presentación”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 1,13/11/1926, p. 1. 
[Adelanta los propósitos de la revista.]
Ribera Chevremont, Evaristo. “Ribera Chevremont y nosotros”, en Polie
dro (San Juan, P. R.), I, núm. 3,27/11/1926, p. 1. [El poeta se disculpa en 
una carta dirigida a Luis Antonio Miranda, director de Poliedro, de no 
participar en la dirección; le siguen unas palabras de elogio del director 
hacia su amigo.]
Rivas, Nicolás. “Canon de la moderna poesía”, en Poliedro (San Juan, P. 
R.), I, núm. 20, 14/5/1927, s. p. [Apunta ciertas claves y temas para la 
renovación de la lírica actual.]
“Sobre nuestra literatura”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 23, 
4/6/1927, p. 1. [Critica al comisionado de educación, el Sr. Huyke, por un 
artículo reciente suyo sobre la valoración de figuras puertorriqueñas en el 
campo de las letras.]

Revista de las Antillas. Fundada por Luis Lloréns Torres, fue el vocero 
de los movimientos pancalista y panelista propulsados por éste. Consta de 
cinco números en 1913 (comenzando en marzo y finalizando en agosto) y 
reapareció en marzo del siguiente año con un total de nueve números. 
Interesante la sección “Vendimia literaria” llevada a cabo junto a su direc
tor por Nemesio Canales.
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Ejemplos de revistas
PR.290 Amstrong, Emilia. “Soneto”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), 

I, núm. 3, may. 1913, p. 162.
PR.291 Blanco-Fombona, Rufino. “Un gran poeta desconocido: Julio Herrera y 

Reissig”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), I, núm. 3, may. 1913, 
pp. 49-60. [La revista reproduce el estudio detallado del crítico venezola
no dedicado a la figura de Herrera y Reissig.]

PR.292 Diego, José de. “Cartas de Bolívar”, en Revista de las Antillas (San Juan, 
P. R.), I, núm. 2, abr. 1913, pp. 37-39. [Publicación de una carta de Bolí
var dirigida a su hermana y con fecha 1827.]

PR.293 Diego, José de. “Madres aguas”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. 
R.),I,núm. l,mar. 1913, pp. 27-28.

PR.294 Diego, José de. “Miniaturas”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), 
I, núm. 2, abr. 1913, p. 43. [Incluye los poemas “Bandera”, “Isla”, 
“Himno” e “Hispánica”.]

PR.295 Diego, José de. “Postuma”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), II, 
núm. 6, ago. 1914, p 61-63. [Poema.]

PR.296 Esteves, José de Jesús. “Ella”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), 
I, núm. 2, abr. 1913, p. 157. [Soneto alejandrino de motivos españoles.]

PR.297 Fernández Vanga, E. “Imperialismo puertorriqueño”, en Revista de las 
Antillas (San Juan, P. R.), I, núm. 3, may. 1913, pp. 82-85.

PR.298 Gómez Costa, Arturo. “Canto a Puerto Rico”, en Revista de las Antillas 
(San Juan, P. R.), I, núm. 3, may. 1913, pp. 87-88. [Poema ganador del 
Premio de los Juegos Florales en la modalidad de “patria”.]

PR.299 Guerra Mondragón, Miguel. “San Juan de Puerto Rico: su movimiento 
literario”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), II, núm. 4, jun. 1914, 
pp. 80-85. [Puerto Rico presencia en la actualidad un vigoroso movimien
to literario.]

PR.300 “Lira antillana”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), I, núm. 1, 
mar. 1913, pp. 26-28. [Breve antología poética de Cristóbal Real, Neme
sio Canales, José de Diego, José de J. Esteves y Evaristo Ribera Chevre- 
mont.]

PR.301 “Lira antillana”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), I, núm. 2, abr. 
1913, p. 40. [Incluye el poema “Mi noche triste” de Luis Rodríguez 
Cabrero.]

PR.302 “Lira antillana”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), II, núm. 2, 
abr. 1914, p. 37. [Incluye entre otros “Contrición” de José de J. Esteves.]

PR.303 Valle Atiles, F. del. “Eugenesis. La base más firme de nuestro pueblo”, en 
Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), I, núm. 2, abr. 1913, pp. 99-107. 
[La revista reproduce una de las comunicaciones de la sesión de conferen-
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PR.304

PR.305

PR.306

PR.307
PR.3O8

PR.309

PR.310

PR.311

PR.312

cias patrocinada por la Biblioteca Insular y al servicio de “la elevación de 
la cultura”.]

Crítica
Tesis
Rodríguez Vecchini, Hugo O. “Desglose de la Revista de las Antillas”. 
MA. Universidad de Puerto Rico-Río Piedras, 1972.

Artículos, ensayos y capítulos
Jiménez Benítez, Adolfo. “La Revista de las Antillas”, en Historia de las 
revistas literarias puertorriqueñas. San Juan, P. R.: Zoé, 1998, pp. 31-37. 
[Mensuario fundado por Luis Lloréns Torres en la que contribuyeron 
importantes autores e investigadores.]

Seis, Los [periódico y grupo], Mensuario. Su primer número sale a la 
luz en febrero de 1924 y llega a su fin en julio del mismo año. Publicación 
mensual de tan sólo seis números de duración. Seis fueron sus fundadores: 
Antonio Coll Vidal; Bolívar Pagán; Luis Palés Matos; José I. Diego Padró; 
José Enrique Gelpí; y Juan José Llovet. Revista difícil de encontrar, Her
nández Aquino menciona que la posee su director y miembro principal del 
grupo, Antonio Coll Vidal.

Ejemplos de revista
Gelpí, J. E. “Infusión de sol”, en Los Seis (San Juan, P. R.), 1/2/1924. 
Llovet, Juan José. “Santa Fe de Bogotá”, en Los Seis (San Juan, P. R.), 
1/4/1924. [Parodia la figura de Bolívar.]
Llovet, Juan José. “Víctor Hugo”, en Los Seis (San Juan, P. R.), 1/5/1924. 
[Parodia hacia este escritor.]
“Pregón”, en Los Seis (San Juan, P. R.), 1/2/1924. [La editorial declara su 
rebeldía hacia cualquier institución pública o privada que coarte la liber
tad del individuo.]

Crítica
Artículos, ensayos y capítulos
Rivera de Alvarez, Josefina. “El periódico Los Seis”, en Diccionario de la 
literatura puertorriqueña. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorri
queña, 1985,2a. ed. revisada y aumentada, tomo I, pp. 419-420. [El perió
dico pretende difundir nuevos y anchos alientos en el plano cultural y 
renovar la literatura siguiendo las corrientes europeas de la postguerra.]

Vórtice (1927). Periódico quincenal bajo la dirección de Emilio R. Del
gado. “Vórtice nació en San Juan y tenía ocho páginas. Sin embargo, a 
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pesar de su brevedad, por la calidad de sus trabajos y la relevancia de sus 
autores, la consideramos una de las mejores de su tiempo. Entre sus colabo
radores están Ribera Chevremont, Géigel Polanco, de Diego Padró, Coll 
Vidal, Tomás L. Batista y Antonio Colorado. Encontramos poemas de 
Corretjer, Palés Matos (‘Danza negra’, en el núm. 2), Géigel Polanco, Fer
nando Sierra, Nora Lange, Luis Vidales y Samuel R. Quiñones. También 
vimos un cuento del argentino Eduardo Mallea, el poema ‘Núm. 20’ de 
Pablo Neruda y el artículo “Concepto del teatro’ de Azorín. La Colección 
Puertorriqueña de la Biblioteca de la Universidad, en Río Piedras, sólo con
serva tres números” (Jiménez Benítez, Historia de las revistas, pp. 39-40).

Ejemplos de revista
PR.313 López López, Joaquín. “Carmen Alicia Cadilla”, en Vórtice (Río Piedras, 

P. R.), II, núm. 20, oct. 1931, p. 9. [Poema dedicado a Los silencios diáfa
nos de la autora.]

PR.314 López López, Joaquín. “El circo”, en Vórtice (Río Piedras, P. R.), III, 
núms. 21-22, nov.-dic. 1931, p. 8. [Poema.]

Autores

Batista, Tomás L. (18997-1929)
Poesía

PR.315 “La hora blanca: poema a tres colores”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, 
núm. 5,11/12/1926, s. p. [Poema en verso libre.]

Estudio
PR.316 “Recortes”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 21,21/5/1927, s. p. 

[Nueve narraciones breves que oscilan entre lo cotidiano y lo moderno.]

Blanco, Tomás (San Juan, 9/12/1897-San Juan, 12/4/1975) 
Poesía

PR.317 Letras para música. San Juan, P. R.: Ateneo Puertorriqueño, 1964.

Prosa
PR.318 Los aguinaldos del infante: glosas de Epifanía-The Child’s Gifts: A twelfth 

Night Tale. San Juan, P. R.: Pan American Book Company, 1954. [Con 
ornamentos musicales de Jack Delano e ilustraciones por Irene Delano.] 

PR.319 La dragontea: cuento de semana santa. San Juan, P. R.: Editorial del 
Departamento de Instrucción Pública, Estado Libre Asociado de Puerto 
Rico, 1956. [Cuento.]
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PR.320

PR.321

PR.322

PR.323

PR.324

PR.325

PR.326

PR.327

PR.328

PR.329

PR.330

PR.331

PR.332

Cuentos sin ton ni son. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorrique
ña, 1970. [Contiene “La Dragontea”, “Eleuterio el Coquí”, “El Arcángel 
San Miguel se inventa un habeas Corpus”, “Naufragio”, “Cultura”, “La 
hiel de los Caínes”, “Vida y misterios de la Calle de la Tanca”, “Notas”, 
“Los motivos” y “La colaboración del tiempo”.]
Los vates: embeleco fantástico para niños mayores de edad (pról. Margot 
Arce de Vázquez). Río Piedras, P. R.: Huracán, 1981.

Estudios
“A Porto Rican Poet: Luis Palés Matos”, en The American Mercury (New 
York), núm. 21,1930, pp. 72-75.
“Un vate boricua en los madriles”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 
2/1/1934.
“Boricuas en la ex metrópoli”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 
24/1/1934.
Sobre “ínsulas extrañas”: el clásico de Pedreira (ed. Mercedes López- 
Baralt; notas Tomás Blanco). San Juan, P. R.: Editorial de la Universidad 
de Puerto Rico, 1934. [Hay otra edición de 2001.]
Prontuario histórico de Puerto Rico. Madrid: Imprenta de Juan Pueyo, 
1935. [Respuesta a Insularismo de Antonio S. Pedreira. Existe otra edi
ción de Huracán, 1981.]
“Refutación y glosa, Margot Arce: conferencia sobre los poemas negros 
de Palés”, en Revista del Ateneo Puertorriqueño (San Juan, P. R.), núm. 3, 
1935, pp. 302-309. [Reproducido en Revista Bimestre Cubana (La Haba
na), XXXVIII, núm. l,jul.-ago. 1936, pp. 24-30.]
“Poesía y recitación negras”, en Revista Bimestre Cubana (La Habana), 
XXXVIII, núm. 1, jul.-ago. 1936, pp 24-45. [Blanco defiende la poesía de 
Palés. Contiene: “Margot Arce: Conferencia sobre los poemas negros de 
Palés”, “Más sobre los poemas negros de Luis Palés Matos” por Margot 
Arce, “Negrismo poético y Eusebia Cosme” por Ramón Lavandera, “Luis 
Palés Matos y el negrismo poético antillano” y “Eusebia Cosme, asesina 
de serpientes”.]
“Una crítica al poeta Palés Matos”, en Revista Bimestre Cubana (La Haba
na), XXXVIII, 2o semestre 1936, pp. 286-287. [Se comenta el poema 
“Lamento”.]
“¡Que viva la autonomía!”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 30/8/1936, pp. 
2,10. [Grito por la independencia de Puerto Rico.]
“Prejuicio racial de Puerto Rico”, en Estudios Afrocubanos (La Habana), 
I,núm. 2,1937, p. 193. [Los prejuicios hacia el negro en la isla es un juego 
de niños en comparación con el racismo de Estados Unidos.]
“La poesía en Puerto Rico”, en Ultra (San Juan), núm. 3,1937, pp. 579-581.
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PR.333

PR.334

PR.335

PR.336

PR.337

PR.338

PR.339

PR.340

PR.341

PR.342

“Comentarios a una voz”, en La Democracia (San Juan, P. R.), 22/1/1938. 
[Esta reseña sobre Tuntún de pasa y grifería le lleva a también a cuestio
nar el concepto de poesía negra.]
“Escorzos de un poeta antillano (Luis Palés Matos)”, en Revista Bimestre 
cubana (La Habana), XLII, 1938, pp. 221-240. [Recuento bio-bibliográfi- 
co de la figura de Palés Matos; elogia su obra y su persona.]
“Dos preguntas sobre la poesía de Palés Matos”, en Caribe (Puerto Rico), 
I,núm. 2,dic. 1941, pp. 20-21.
El prejuicio racial en Puerto Rico. San Juan, P. R.: Editorial Biblioteca de 
Autores Puertorriqueños, 1942. [Versión ampliada de un artículo escrito 
en 1937 para la Institución Hispano-Cubana de cultura y publicado en la 
Revista de Estudios Afrocubanos, II, núm. 1. Hay otras dos ediciones: una 
de la Editorial Biblioteca de Autores Puertorriqueños de 1948 y otra Amo 
Press de Nueva York, 1975.]
Sobre Palés Matos. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores Puertorrique
ños, 1950. [Contiene: “Escorzos de un poeta antillano; conferencia pro
nunciada en la Institución Hispano-Cubana de Cultura el 7 de noviembre 
de 1937” y “Comentarios a una voz, reproducido de La Democracia, San 
Juan, 22 de enero de 1938”.]
“Periplo: viaje alrededor del Tuntún de Palés; en la busca infructuosa de 
un reportado pesimismo hipotético”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, 
P. R.), ene. 1951.
Plenas (12 grabados de Lorenzo Homar y Rafael Tufino). San Juan, P. R.: 
Caribe, 1955.
Miserere [en la muerte de Georges Rouault y luz perpetua luzca en él; 
meditaciones de Tomás Blanco con el álbum Miserere de Rouault a la 
vista], San Juan: s. p. d. i., 1959.
Cinco sentidos: cuadernos suelto de un inventario de cosas nuestras. San 
Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1968. [Contiene un estu
dio preliminar de Ricardo Cobián Figueroux, con decoraciones de Irene 
Delano. Hay otra edición de 2001.]

Crítica
Tesis
Rodríguez-Ramírez, René. “El cuerpo nacional o lo nacional en el cuerpo: 
el performance identitario en la narrativa contemporánea puertorriqueña”. 
Diss. Rutgers The State University of New Jersey, 2006. [Para su estudio 
de cómo el cuerpo produce la identidad de la persona, se concentra en las 
obras de escritores como Blanco.]
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Libro
PR.343 Díaz Quiñones, Arcadio. Tomás Blanco: el prejuicio racial en Puerto 

Rico. Río Piedras, P. R.: Huracán, 1985. [Contiene un estudio preliminar 
de Arcadio Díaz Quiñones.]

Burgos, Julia de (Carolina, 17/2/1914-Nueva York, 6/7/1953)
Poesía

PR.344 “Campo”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), oct.-nov. 1941, pp. 24-25. 
[Canto por el llanto campesino.]

PR.345 Poema en 20 surcos. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1938. [Hay una 
2a. edición de la Editorial Huracán de 1982 con grabados del portafolio 
Río Grande de Loíza de José R. Alicea.]

PR.346 “Campo-Canto Segundo”, en ínsula (Ponce, P. R.), dic. 1941, p. 5.
PR.347 El mar y tú: otros poemas. Río Piedras, P. R.: Huracán, 1981.

Antología
PR.348 Antología poética (ed. Emilio M. Colón; pról. Yvette Jiménez de Báez). 

San Juan, P. R.: Coquí, 1968. [Se observa una 2a. edición de 1975, una 3a. 
de 1979 y una 4a. de 1987.]

Obras
PR.349 Julia de Burgos: poesías. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorri

queña, 1964. [Ilustración de Torres Martinó. Existe otra edición de 1990.]
PR.350 Canción de la verdad sencilla. Río Piedras, P. R.: Huracán, 1982. [Con 

grabados de José A. Torres Martinó.]
PR.351 Yo misma fui mi ruta (ed. María M. Solá). Río Piedras, P. R.: Huracán, 1986. 
PR.352 Desde la escuela del aire: Julia de Burgos; textos de radio teatro, escritos 

por Julia de Burgos (introd. Roberto Ramos-Perea). San Juan, P. R.: Ate
neo Puertorriqueño, 1992.

PR.353 Julia de Burgos: periodista en Nueva York (estudio preliminar Juan A. 
Rodríguez Pagán). San Juan, P. R.:Ateneo Puertorriqueño, 1992.

PR.354 Julia de Burgos: amor y soledad (sel. Manuel de la Puebla). Madrid: 
Torremozas, 1994.

PR.355 Obra poética (ed. Consuelo Burgos y Juan Bautista Pagán; estudio preli
minar José Emilio González). San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puerto
rriqueña, 1961. [Hay una 2a. edición de 2004.]

Traducciones
PR.356 Roses in the Mirror (trad. Carmen D. Lucca). San Juan, P. R.: Mairena, 

1992.
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PR.357

PR.358

PR.359

PR.360

PR.361

PR.362

PR.363

PR.364

PR.365

PR.366

PR.367

PR.368

PR.369

Song of the Simple Truth: The Complete Poems of Julia de Burgos (trad. 
Jack Agüeros). Willimantic, CT: Curbstone Press, 1995.

Crítica
Libros
Martínez Masdeu, Edgar. Bibliografía de Julia de Burgos. San Juan, P. R.: 
Ateneo Puertorriqueño, 1992.
Martínez Masdeu, Edgar. Cronología de Julia de Burgos. San Juan, P. R.: 
Ateneo Puertorriqueño, 1992.
Martínez Masdeu, Edgar. Actas del Congreso Internacional Julia de Bur
gos. San Juan, P. R.: Ateneo Puertorriqueño, 1993.
Méndez Ballester, Manuel. Julia de Burgos y su amante secreto: dramati- 
zación del poema Río Grande de Loíza, de Julia de Burgos. San Juan, P. 
R.: s. p. d. i., 1998.
Puebla, Manuel de la. Julia de Burgos: amor y soledad. Madrid: Torremo- 
zas, 1994. [Antología.]
Puebla, Manuel de la. Me llamarán poeta: homenaje poético a Julia de 
Burgos. San Juan, P. R.: Mairena, 2003.

Tesis
Keefe, Anne. “A Family Curve of Vein: Poems and Translations”. MA. 
University of Maryland, College Park, 2004. [Selecciona poemas de géne
ro y memoria, y traduce al inglés algunos de Burgos, Pablo Neruda y Gar
cía Lorca.]
Pérez, Vanessa Yvette. “From Puerto Rico Nationalism to Latinidad: The 
Life and Work of Julia de Burgos”. Diss. University of California, Da vis, 
2007. [Considera a Burgos como escritora de transición entre la Genera
ción del Treinta y los escritores nuyoriqueños de la década de los setenta.] 
Portalatin Rivera, Nannette. “Julia de Burgos, Banessa Dorz y Olga Nolla: 
Study of a Tradition of Feminine Erotic Poetry in Puerto Rico”. Diss. Uni
versidad de Puerto Rico-Río Piedras, 2009. [Participan en la tradición de 
la poesía erótica femenina.]
Rivera Villegas, Carmen M. “Mujer, nación y modernidad en la obra de 
Julia de Burgos”. Diss. Vanderbilt University, 1997. [La obra de Burgos 
contribuye a la construcción sociocultural del imaginario puertorriqueño.] 
Rodríguez-Jaca, Nilsa. ‘“Who Rises in My Verses is My Voice’: The His- 
toricity of Julia de Burgos’s Socio-Political Discourse”. Diss. State Uni
versity of New York at Albany, 2007. [Estudia el discurso socio-político 
de la poeta puertorriqueña.]
Sandlin, Betsy A. “Julia de Burgos as a Cultural Icón in Works by Rosario 
Ferré, Luz María Umpierre, and Manuel Ramos Otero”. Diss. The Univer- 
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sity of North Carolina at Chapel Hill, 2003. [La poesía de Burgos sirve 
para cuestionar la autoridad patriarcal y homofóbica heredada por otros 
poetas puertorriqueños.]

Cabrera, Francisco Manrique (Bayamo, 25/12/1908-San Juan, 
15/6/1978)
Poesía

PR.370 “La poesía nueva. La nota perdida”, en índice. Mensuario de Cultura (San 
Juan, P. R.), II, núm. 15, 13/6/1930, p. 240. [Poema dedicado a Samuel 
Gili Gaya.]

PR.371 Poemas de mi tierra tierra. San Juan, P. R.: Puerto Rico Progress, 1936. 
[Poemario de acento popular ante el recuerdo del autor por su tierra duran
te su estancia en España.]

PR.372 Huella-sombra y cantar. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1943. [Poe
mario de romances garcilorquianos en su primera parte y de Ramón 
Gómez de la Sema en su segunda]

PR.373 Francisco Manrique Cabrera. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puerto
rriqueña, 1984. [Ilustraciones de Antonio Marteorell.]

PR.374 Poesías. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1984.

Estudios
PR.375 Historia de la literatura puertorriqueña. New York: Las Américas Publis- 

hing Company, 1956.
PR.376 Literatura folklórica de Puerto Rico. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, 1960.
PR.377 Apuntes para la historia literaria de Puerto Rico. San Juan, P. R.: Institu

to de Cultura Puertorriqueña, 1969.

Crítica
PR.378 Felipe Díaz, Luis. “Huella-sombra y cantar: la poesía de Manrique Cabre

ra”, en Modernidad literaria puertorriqueña. San Juan, P. R.: Isla 
negra/Cultural, 2005, pp. 119-138. [Estudio sobre esta antología organiza
da entre 1937 y 1938.]

Cadilla Ruibal, Carmen Alicia (Arecibo, 1908-1994)
Poesía

PR.379 “Acta devocional”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 10/4/ 
1930. [Poema atalayista; reproducido en “Poesía atalayista”, Mairena 
(San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, p. 147, y en Puebla, Historia y sig
nificado del atalayismo, p. 147.]

PR.380 Los silencios diáfanos. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1931.
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PR.381 Lo que tú y yo sentimos (pról. Antonio Cruz y Nieves). San Juan, P. R.: 
Imprenta Venezuela, 1933. [Poemario de corte romántico.]

PR.382 Canciones enflauta blanca:poemas (pról. Gabriela Mistral). San Juan, P. R.: 
Imprenta Venezuela, 1934. [Poemario dividido en “Cancionero del alba”; 
“Ritmos de espuma y sol y agua”; “La canción de los senderos”; “Sonata 
sentimental”; “lo que cantan las sombras” y “Canciones del más allá”.]

PR.383 Raíces azules. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1936. [Poemario divi
dido en cuatro partes: “Raíz agria”, “Raíz íntima”, “Raíz lumbrosa” y 
“Raíz de los paisajes”; concluye con un “Fichero de apreciaciones” sobre 
la poeta, en las que se incluyen las opiniones de escritores puertorriqueños 
y extranjeros.]

PR.384 Litoral del sueño. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1937.
PR.385 Zafra amarga. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1937. [Se trata de un 

solo poema introducido por un epígrafe de Emilio Ballagas.]
PR.386 Voz de las islas íntimas (poemas de viaje). Ciudad Trujillo: Montalvo, 

1939. [Comienza con el poema “Tirantez de ala y tierra” insertado en el 
apartado “Anteviaje”, al que le siguen otros poemas comprendidos en 
“Abril en el mar”, “Etapa Primera” y “Etapa segunda”.]

PR.387 Ala y ancla (intro. Margot Arce). La Habana: La Verónica, 1940.
PR.388 Mundo sin geografía: monólogos de un muchacho campesino (pról. Enri

que A. Laguerre). La Habana: Impresores P. Fernández y Cía., 1948. [Bre
ves narraciones en primera persona en donde se percibe el espacio rural a 
través de la mirada inocente de un niño.]

Antología
PR.389 Antología poética. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1941. [Selección 

de poemarios publicados, y otros inéditos pertenecientes a “Itinerario del 
canto”, “Nanas para las madres de mañana” y “La ronda niña”.]

Crítica
PR.390 Arce de Vázquez, Margot. “Ala y ancla”, en Impresiones. Notas puerto

rriqueñas. San Juan, P. R.: Yaurel, 1950, pp. 95-99. [Elogia la obra de esta 
escritora y este poemario en particular.]

PR.391 López López, Joaquín. “Carmen Alicia Cadilla”, en Vórtice (Río Piedras, 
P. R.), III, núm. 20, oct. 1931, p. 9. [Poema dedicado a Los silencios diáfa
nos de la autora.]

Cestero, Ferdinand R. (San Juan, 1864-1945)
Poesía

PR.392 Cestero, Ferdinand R. Ave popule: a la patria de Washington, en la expo
sición de San Luis. San Juan, P. R.: Tip. Boletín Mercantil, 1904.

223



Bibliografía

PR.393 Cestero, Ferdinand R. Lírica (Página azul, pa mi bella y soñadora amiga 
señorita Angela Negrón Sanjurjo y Muñoz en su álbum). Toa Baja, P. R.: 
[s. p. d. i.], 1905.

PR.394 Cestero, Ferdinand R. Lira y corazón. San Juan, P. R.: Cantero Fernández, 
1929.

PR.395 Homero Dante (seud de Ferdinand R. Cestero). “Desde mi trípode”, en El 
Diluvio (San Juan, P. R.), 7/6/1930. [Poema atalayista.]

PR.396 Homero Dante. “Mosaico de vanguardia”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 
2/7/1930, p. 11. [Poema atalayista]

PR.397 Homero Dante. “El salto de la atalaya de los dioses”, en El Diluvio (San 
Juan, P. R.), 12/7/1930, p. 4. [Poema atalayista.]

PR.398 Homero Dante. “Por los campos de Montiel”, en El Diluvio (San Juan, P. 
R.), 15/11/1930, p. 7. [Poema atalayista.]

PR.399 Homero Dante. “¿Dónde está ese adefesio?”, en El Diluvio (San Juan, P. 
R.), 27/12/1930, p. 10. [Poema atalayista.]

PR.400 Cestero, Ferdinand R. Sueños y quimeras (pról. Ramón Negrón Flores). 
San Juan, P. R.: Taller Tip. de la Casa Baldrich, 1939.

PR.401 Cestero, Ferdinand R. Banderas y blasones: (Sursum-cord!). San Juan, P. 
R.: [s.p.d.i.], 1940.

PR.402 Cestero, Ferdinand R. San Juan, mi ciudad amada. San Juan, P. R.: Cam
pos, 1960.

Prosa
PR.403 Cestero, Ferdinand R. El calvario de un obrero: novela corta. Aguadilla, 

P. R.: Impr. del Boletín Mercantil, 1905.

Crítica
PR.404 Lis, Gastón de. “Otro interviú con Romero Dante”, en El Diluvio (San 

Juan, P. R.), 29/11/1930, p. 6. [Entrevista en verso.]
PR.405 Soto Ramos, Julio. “Ferdinand Cestero”, en Bocetos biográficos puerto

rriqueños. Barcelona: Talleres Gráficos de Manuel Pareja Montaña, 1973, 
pp. 13-19.

Coll Vidal, Antonio (Lares, 1898-Nueva York, 1953)
Poesía

PR.406 Trovas de amor (pról. José de Diego). Bayamón, P. R.: s. p. d. i., 1916.
PR.407 Mediodía: ópera (pról. de Amado Ñervo). New York: Hispania Press, 1919. 
PR.408 “Carta de Antonio Coll y Vidal a José Pérez Losada”, en El Imparcial (San 

Juan, P. R.), 1/10/1925, s. p. [Se discute sobre el término girandulismo ,\
PR.409 “Las nuevas sendas de la poesía”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 

1/10/1925, p. 2. [Carta dirigida al director del periódico en la cual adjunta 
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una serie de poemas llamados “egoprismas” y explica las condiciones 
para integrarse dentro de esta estética.]

PR.410 “La rapsodia de Brahms”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 16, 
26/3/1927, s. p. [Relato.]

PR.411 “Páginas de Álbum”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 15,19/3/1927, 
s. p. [Incluye décimas de tema popular.]

PR.412 Un hombre de 40 años. La Habana: s. p. d. i., 1928. [Comedia.]

Collado Martell, Alfredo (1900- 1930)
Poesía

PR.413 Collado Martell, Alfredo y Sastre Robles. Floración lírica. Aguadilla, P. 
R: “Ruiz”, 1927.

Prosa
PR.414 “El gigante liliputiense”, en índice. Mensuario de Historia, Literatura, 

Arte y Ciencia (San Juan, P. R.), I, núm. 3,13/6/1929, pp. 41-42. [Relato.]
PR.415 “Cuentos absurdos. La última aventura del patito feo”, en índice. Mensuario 

de Cultura (San Juan, P. R.), II, núm. 164,13/5/1930, pp. 222-223. [Relato.]
PR.416 Cuentos absurdos. San Juan, P. R.: Campos. [Existe otra edición del Insti

tuto de Cultura Puertorriqueña, 1999. Contiene un estudio preliminar y 
bibliografía por William Rosa.]

Crítica
Libro

PR.417 Meléndea, Concha. El arte del cuento en Puerto Rico. San Juan, P. R.: 
Cordillera, 1975.

Tesis
PR.418 Colón-Olivieri, Rafael José Arturo. “La prosa modernista en Puerto Rico”. 

Diss. New York University, 1990. [La prosa modernista nacional incluye 
los cuentos absurdos de Alfredo Collado Martell.]

Colorado, Antonio J. (San Juan, 1903-1994)
Poesía

PR.419 “El alcatraz”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 16, 26/3/1927, s. p. 
[Poema noísta.]

Estudios
PR.420 El ingreso insular y la economía puertorriqueña 1940-1946. San Juan, P. 

R.: Centro de Investigaciones Sociales de la Universidad de Puerto Rico y 
Departamento de Instrucción, 1947.
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PR.421 Luis Palés Matos: el hombre y el poeta. San Juan, P. R.: Rodadero, 1964. 
PR.422 The First Book of Puerto Rico. New York: F. Watts, 1965. [Describe la 

geografía, historia, economía, cultura y el pueblo puertorriqueño, y se 
refiere a las tres opciones de la condición política de Puerto Rico. Existen 
otras dos ediciones, una de 1972 y otra de 1978.]

PR.423 Puerto Rico: la tierra y otros ensayos (pról. Salvador Tió). San Juan, P. 
R.: Cordillera, 1972

PR.424 Democracia y socialismo: dos ensayos políticos. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 
1990.

PR.425 Semblanzas de ayer y de hoy. San Juan, P. R.: Raíces, 1990.

Corretjer, Juan Antonio (Cíales, 3/31908-San Juan, 19/1/1985) 
Poesía

PR.426 “El viaje”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 20, 14/5/1927, s. p. 
[Poema.]

PR.427 “Estatua”, en índice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), II, núm, 14, 
13/5/1930, p. 217. [Poema.]

PR.428 “Motín”, en índice: Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), II, núm. 16, 
13/7/1930, p. 257. [Poema proindependentista.]

PR.429 “Adiós”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 8, mar. 1931, s. p. 
[Poema.]

PR.430 El leñero: (poema de la revolución de Lares). New York: [s.n.], 1944.
PR.431 Alabanza en la torre de Cíales. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1965.
PR.432 Yerba bruja. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1970. 
PR.433 Aguinaldo escarlata. Río Piedras, P. R.: Cultural, 1974.
PR.434 Juan Antonio Corretjer: poesías. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, 1976.
PR.435 Pausa para el amor. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 

1976.
PR.436 El estado del tiempo. Puerto Rico: Ediciones Islabón, 1983. [Con ilustra

ciones de Yolanda Muñoz.]

Prosa
PR.437 “Apuntes de un hombre hastiado”, en Revista, I, núm. 19,30/4/1927, s. p. 

[Expresa la angustia diaria de vivir esclavo del reloj.]
PR.438 El buen borincano: autos de fe, esperanza y rebeldía. Nueva York: Biblio

teca Bohique, 1945. [Contiene “Lamento borincano”, “El buen borinca
no”, “La tierra de Borinquen” y “Los hijos de Borinquen”.]

PR.439 El cumplido: narraciones arbitrarias (pról. Ramón Felipe Medina). Río 
Piedras, P. R.: Antillana, 1979.
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Estudios
PR.440 “Spengler, una proyección criolla”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 25 

junio 1936, p. 5.
PR.441 Lucha por la independencia de Puerto Rico. San Juan: Unión del Pueblo Pro 

Constituyente, 1949. [Existe otra edición publicada en Gaynabo, s.n., 1977.] 
PR.442 Albizu Campos. Montevideo: Siglo Ilustrado, 1969.

Antología
PR.443 Alabanzas: antología (sel. Marisa y María Gisela Rosada; pról. Marisa 

Rosada). La Habana: Centro Cultural Ramón Aboy Miranda, 2000.

Obras
PR.444 Día antes: cuarenta años de poesía, 1927-1967 (sel., notas y glosario 

Ramón Felipe Medina). Río Piedras, P. R.: Antillana, 1973.
PR.445 Obras completas. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1977. 
PR.446 Poesía y revolución (ed. Joserramón Melendes). Rio Piedras: Qease, 1981. 
PR.447 Primeros libros poéticos de Juan Antonio Corretjer (ed. Joserramón 

Melendes). Cíales, P.R.: Ediciones Casa Corretjer, 1990.
PR.448 27 textos para 100 años de lucha. Cíales, P.R.: Ediciones Casa Corretjer, 

1998.
PR.449 Obra poética. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2005. 

Crítica
Tesis

PR.450 Correa Negrón, Adalberto. “La narrativa de Juan Antonio Corretjer Mon
tes: cuentos de un poeta nacional”. MA. Universidad de Puerto Rico, 
Mayagüez, 2002. [Estudia la presencia taina en sus cuentos.]

PR.451 Cumming, Carmen Montes. “Juan Antonio Corretjer: poeta nacional revo
lucionario puertorriqueño”. Diss. The University of Tennessee, 1982. 
[Considera el aporte de este poeta boricua a la cultura nacional de la isla.]

Cruz y Nieves, Antonio (Bayamón, 1097-Nueva York, 1967)
Poesía

PR.452 “Los poetas nuevos. Página dedicada a ‘La Atalaya de los dioses’. Presen
tación de los atalayistas”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 
21/3/1929, p. 3. [Soneto burlesco; reproducido en “Poesía atalayista”, 
Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, p. 139.]

Prosa
PR.453 “A la hora del recuerdo”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 1, ago. 

1930, s. p. [Relato.]
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PR.454 Cuentos. Barcelona: Rumbos, 1963.

Estudio
PR.455 “La elegía de las horas pasadas”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 

29, dic. 1932, s. p. [Palabras de autodefensa frente a las críticas de Luis 
Barreras hacia su persona y obra.]

Delgado, Emilio R. (Corozal, 14/4/1904-Nueva York, 21/11/1967) 
Poesía

PR.456 “Amanecer capitalino”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 17/12/1921, p. 
3. [Soneto de influencia diepálica.]

PR.457 “Recogimiento”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 7, 1/1/1927, s. p. 
[Poema.]

PR.458 “Poema sin ruido”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 14, 12/3/1927, 
s. p. [Poema sobre el tema de alabanza de aldea.]

PR.459 “La isla de humo y caramelo”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 3, mar. 
1929, p. 12. [Poema marxista en protesta al neocolonialismo estadouni
dense.]

Prosa
PR.460 “Biografía de una estrella”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 4, 

4/12/1926, s. p. [Relato.]
PR.461 “Escaparate”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 15, 19/3/1927, s. p. 

[Aforismos.]

Antología
PR.462 Antología, en recuerdo de su vida y su obra (ed. Emilio Delgado y Vicen

te Géigel Polanco). San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1976. [Prólogo, selección y notas de Vicente Géigel Polaño.]

Diego Padró, José I. de (Vega Baja, 1896-San Juan, 1974)
Poesía

PR.463 La última lámpara de los dioses. Madrid: Biblioteca Ariel, 1921. [La 
segunda edición es de la Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1950]

PR.464 “Danza india”, en La Democracia (San Juan, P. R.), 17/4/1926, p. 9. 
[Poema escrito desde Nueva York.]

PR.465 “Carcoma negra”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 2, ene. 1929, p. 15. 
[Poema.]

PR.466 “Siesta”, en Hostos (San Juan, P. R.),I, núm. 3, mar. 1929,p. 16. [Poema.]
PR.467 Ocho epístolas mostrencas. Madrid: Nueva Impresora Radio, 1952.
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Prosa
PR.468 La última lámpara de los dioses. Madrid: Biblioteca Ariel, 1921. [El arte 

clásico no es incompatible con los nuevos elementos de vanguardia. La 2a. 
edición es de la Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1950.]

PR.469 En Babia. Manuscrito de un braquicéfalo. San Juan, P. R.: Biblioteca de 
Autores Puertorriqueños, 1940. [Novela de reflexión filosófica en la que 
el autor desarrolla “el eterno conflicto entre el sueño y la realidad”.]

PR.470 Escaparate iluminado. Barcelona: Rumbos, 1959. [Autobiografía poética.] 
PR.471 El tiempo jugó conmigo. Barcelona: Rumbos, 1960.
PR.472 El minotauro se devora a sí mismo. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 

1965. [Novela.]
PR.473 Un cencerro de dos badajos. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1969. 
PR.474 El hombrecito que veía en grande. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 

1973.

Estudios
PR.475 Sebastián Guenard. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1924.
PR.476 Luis Palés Matos y su trasmundo poético. Río Piedras, P. R.: Puerto, 1973. 

[Estudio biográfico-crítico de Luis Palés Matos; apéndice final de cuatro 
artículos publicados en El Mundo (San Juan, P. R.), en 1932, que suscita
ron una polémica respecto a la identidad antillana.]

Obra
PR.477 Relatos (ed., pról. y notas Pedro Juan Soto). San Juan, P. R.: Instituto de 

Cultura Puertorriqueña, 1995

Crítica
Libro

PR.478 Soto, Pedro Juan. En busca de J. 1. de Diego Padró. Río Piedras, P. R.: 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1990. [Colaboradores: J. I. de 
Diego Padró, Alicia de Diego, Carmen Lugo Filippi.]

Artículos, ensayos y capítulos
PR.479 Crespo, Pedro. “Nuestros poetas: José I. de Diego Padró”, en La Linterna 

(San Juan, P. R.), VI, núm. 226, 1/3/1930. [Concibe a este escritor y su 
obra como “uno de los valores más positivos de Puerto Rico”.]

Fernández Sánchez, Ángel

Poesía
PR.480 “Poemas híbridos. Pincelismo”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 

227,8/3/1930,p. 18. [Poema.]
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PR.481 “Poemas híbridos”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 230, 
29/3/1930, p 17. [Poema.]

PR.482 “Poemas híbridos”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 240, 
7/6/1930, p. 18. [Poemas “Telelirismo”, “Adelantismo” y “Vislumbra- 
ción”.]

PR.483 “¿Qué es el atalayismo?”, “¿Qué es un atalayista?”, en El Diluvio (San 
Juan, P. R.), 2/7/1930, p. 2. [Dos poemas, el primero dedicado al pintor 
Oliver Shaw y el segundo a “todos los atalayistas”.]

PR.484 “Cuartetos cubistas”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 23/8/1930, p. 4. [Ver
sos dedicados al “primer atalayista que los lea”.]

PR.485 La vertiente inaudita. San Juan, P. R.: Club de la Prensa, 1963.

Estudios
PR.486 “Atalayismo o simuladores de talento”, en La Linterna (San Juan, P. R.), 

VI, núm. 243, 28/6/1930, pp. 13, 14. [El atalayismo es una degradante 
copia de las literaturas de vanguardia europeas; termina el artículo con 
“continuará”.]

PR.487 Fernández Sánchez, Angel et al. “Una valiosa resolución de los atalayis
tas”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 19/7/1930, p. 16. [Los atalayistas de 
la sucursal de Caguas proclaman a Homero Dante como el mejor poeta 
atalayista.]

PR.488 “Esteticorrea. Pachequismos a lo Padró A.: intelectualismos vs. charlata
nismos”, en La Linterna (San Juan, P. R.), 6/12/1930, pp. 2,4. [Respuesta 
negativa a Antonio Pacheco Padró por su defensa del atalayismo.]

Franco Oppenheimer, Félix (Ponce, 7/10/1912-San Juan, 25/9/ 
2004)
Poesía

PR.489 El hombre y su angustia (1940-1950) (pról. Luis Palés Matos). San Juan, 
P. R.: Yaurel, 1950. [Primera obra del autor en donde se vislumbran las 
formas del movimiento trascendentalista.]

PR.490 Del tiempo y su figura. San Juan, P. R.: Yaurel, 1956. [Poemas que surgen 
de la corriente trascendentalista. Ilustraciones por Ramón Felipe Medina. 
Existe otra edición de Río Piedras, P. R.: Edil, 1970.]

PR.491 Los lirios del testimonio (poemas): 1958-1960 (pról. Francisco Monter- 
de). San Juan, P. R.: Yaurel, 1964. [Poemario dividido en nueve partes.].

PR.492 Estas cosas así fueron: poemas. San Juan, P. R.: Yaurel, 1966.
PR.493 Prosas sin clave: poemas (pról. Evaristo Ribera Chevremont). San Juan, 

P. R.: Yaurel, 1971. [Ilustraciones por Juan Rosario.]
PR.494 Aquí, presente. Boston: Florentia Publishers, 1976.
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PR.495 La presencia ignorada: versos. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puer
torriqueña, 1980. [Diseño de portada e ilustraciones interiores por Lizzet- 
te Rosado.]

PR.496 La curva de las tardes: poemas. San Juan, P. R.: Yaurel, 1990.
PR.497 Ser: sonetario. San Juan, P. R.: Yaurel, 1992.
PR.498 Horas del tiempo: versos escritos en Tierra Santa. San Juan, P. R.: Yaurel, 

1993.

Prosa
PR.499 Imágenes: prosas, decires, aforismos. San Juan, P. R.: Yaurel, 1960.

Estudios
PR.500 Contornos: ensayos. San Juan, P. R.: Yaurel, 1960.
PR.501 Imagen y visión edénica de Puerto Rico en su poesía: desde los comienzos 

hasta nuestros días. México, D. F.: UNAM, 1964.
PR.502 Imagen de Puerto Rico en su poesía. San Juan, P. R.: Editorial Universi

dad de Puerto Rico, 1972.
PR.503 Contornos: ensayos 2. San Juan, P. R.: Instituto de Literatura Puertorri

queña, 1978.

Antología
PR.504 Antología poética, 1950-1972 (pról. Margot Arce de Vázquez). San Juan, 

P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1976.

Crítica
PR.505 Palés Matos, Luis. “Prólogo al libro El hombre y su angustia de Félix 

Franco Oppenheimer”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), 27/1/1951, pp. 
10,22.

PR.506 Palés Matos, Luis. “Trascendentalismo. Los poemas de Franco Oppenhei
mer son cordial mensaje lírico”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 7/1/1951.

PR.507 Salinas, Pedro. “Carta a Félix Franco Oppenheimer”, en Diario de Puerto 
Rico (San Juan, P. R.), 29/3/1951, p. 11.

Garriga, María Mercedes

Poesía
PR.508 “El retomo”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 2, ago.-sept. 1941, 

p. 10. [Poema integralista.]

Géigel Polanco, Vicente (Isabela, 18/6/1904-San Juan 30/4/1979)
Poesía

PR.509 Canto de amor infinito. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1962.
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PR.510

PR.511

PR.512

PR.513

PR.514

PR.515

PR.516

PR.517

PR.518

PR.519

PR.520

PR.521

PR.522

PR.523

PR.524

Bajo el signo de Gémesis: poemas de ayer y de hoy. San Juan, P. R.: 
Imprenta Venezuela, 1963.
Canto de tierra adentro. New York: Ateneo Puertorriqueño de Nueva 
York, 1965.
Palabras de nueva esperanza. San Juan: P. R.: s. p. d. i., 1969.

Estudios
“Un concepto del idealismo”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 14, 
12/3/1927, s. p. [El idealismo es sinónimo de “esencia constructiva” y 
“potencia creadora”.]
“El problema de Puerto Rico”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 2, ene. 
1929, p. 9. [Palabras pronunciadas en mayo de 1926 en homenaje a José 
Vasconcelos.]
“Desamparo colonial”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 3, mar. 1929, 
pp. 4, 5. [Estados Unidos olvidó tras la Guerra del 98 sus promesas de 
liberación de la isla.]
“Epístola al libertador”, en índice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. 
R.), II, núm. 22, ene. 1931, p. 34. [Homenaje a Bolívar.]
Apuntes acerca de la legislación social de Puerto Rico. San Juan, P. R.: 
Negociado de Materiales, Imprenta y Transporte, 1936.
El despertar de un pueblo. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores Puerto
rriqueños, 1942. [Reflexión sobre el porvenir de Puerto Rico con motivo 
del centenario del nacimiento de José María de Hostos. Existe otra edición 
de Amo Press, 1975.]
La independencia de Puerto Rico: sus bases históricas, económicas y cul
turales. Río Piedras, P. R.: Imprenta Falcón, 1943.
Valores de Puerto Rico. San Juan, P. R.: Eugenio María de Hostos, 1943. 
[Recuento de escritores puertorriqueños que desde la primera mitad del 
siglo xix han mostrado una preocupación por el destino de la isla.]
Bases, naturaleza y caracteres de la legislación social. San Juan, P. R.: 
s. p. d. i., 1944.
Los ismos en la década de los veinte. Puerto Rico: Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1960. [Estudio bibliográfico sobre la vanguardia puerto
rriqueña, sus mayores cultivadores y las revistas publicadas; los “ismos” 
puertorriqueños de los años veinte arremeten contra novedades artísticas 
importadas.]
Puerto Rico, 1963: The Truth About Its Present Political Status. San Juan, 
P. R.: s. p. d. i., 1963. [Conferencia dictada ante el Congreso de Estados 
Unidos.]
La farsa del Estado Libre Asociado. San Juan, P. R.: Edil, 1972. [Recopi
lación de artículos de la década de los cincuenta publicados en El Mundo 
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y El Imparcial que abordan la trayectoria política del estadolibrismo en la 
isla; culmina con una conferencia dictada en 1963 titulada “A los siete 
años del E.L.A.”.]

PR.525 El grito de Lares: gesta de heroísmo y sacrificio. Río Piedras, P. R.: Anti
llana, 1976.

PR.526 Mis recuerdos del Ateneo. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores Puerto
rriqueños, 1976. [Conferencia dictada en el Ateneo Puertorriqueño (San 
Juan, P. R.), en la noche del 28 de julio de 1976.]

Obra
PR.527 Obra poética (ed. Clara Lair). San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puerto

rriqueña, 1979. [Ordenación, notas y prólogo de Vicente Géigel Polanco.]

González Alberty, Fernando (Yabucoa, 14/2/1908-San Juan, 
14/2/1997)
Poesía

PR.528 “El poema atalayista”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 234, 
26/4/1930, p. 19. [Poemas “Tarde” y “Olas”.]

PR.529 “El poema atalayista”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 236, 
10/5/1930, p. 19. [Poemas “Autonomía espiritual” y “Subjetivismo”.]

PR.530 “El poema atalayista”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 240, 
7/6/1930, p. 19. [Poemas “Ritmo astral” y “geometría erótica”.]

PR.531 “El poema atalayista”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 242,21 
junio 1930, p. 18. [Poemas “Rebanadas de calma”, “Los colmillos de la 
penumbra”, “Paisaje de mar visto por un poeta cegato” y “Postre espiritual”.]

PR.532 “Poemario atalayista”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 262, 
8/11/1930, p. 18. [Poema.]

PR.533 Grito: poemario de vanguardia. San Juan, P. R.: Atalaya de los Dioses, 
1931. [Poemario atalayista dedicado a “la juventud intelectual de Puerto 
Rico” y compuesto de un “Vestíbulo” o prefacio y dos partes. Existe otra 
edición de Los Libros de la Iguana, 2009.]

PR.534 “Hostos”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 8, mar. 1931, s. p. 
[Poema.]

PR.535 “Avión”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 28, nov. 1932, s. p. [Uno 
de los cinco poemas de “Antología nudista de vanguardia”; reproducido 
en “Poesía atalayista”, también en Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 
36,1993, p. 144.]

Prosa
PR.536 “Terapéutica mefistofélica”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), 3, oct. 

1930, s. p. [Cuento atalayista.]
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PR.537 “El hijo del radio”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 6, ene. 1931, 
s. p. [Cuento atalayista.]

Estudios
PR.538 González Alberty, Fernando. El imperialismo norteameircano y la políti

ca del Nuevo Trato en Puerto Rico. San Juan, P. R.: Partido Nacionalista, 
1939.

Crítica
PR.539 Lloréns, Washington. “‘Grito’ de Fernando González Alberty”, en Alma 

Latina (San Juan, P. R.), núm. 12, jul. 1931, s. p. [Reseña; reproducido en 
Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 128-131, y en Puebla, 
Historia y significado del atalayismo, pp. 128-135.]

Hernández Aquino, Luis (Lares, 3/6/1907-Río Piedras, 23/8/ 
1988)
Poesía

PR.540 “Poema de los días bellos”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 6, ene. 
1930, s. p. [Poema.]

PR.541 Niebla lírica: poemas de vanguardia. San Juan, P. R.: Imprenta Venezue
la, 1931. [Poemas de tema familiar y cotidiano; el libro concluye con 
“Telón de música”, un poema de Graciany Miranda Archilla dedicado al 
autor.]

PR.542 “Poemas vanguardistas en prosa”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 
6, ene. 1931, s. p.

PR.543 “Otro nocturno, alma...”, “Un compañero inseparable”, en índice. Men- 
suario de Cultura (San Juan, P. R.), III, núms. 25-26, abr.-may. 1931, p. 9. 
[Poemas.]

PR.544 “Versos de Luis Hernández Aquino”, en índice. Mensuario de Cultura 
(San Juan, P. R.), III, núm. 17, jun. 1931, p. 25. [“Oraciones al agua”.]

PR.545 “Motivo de la hora inquieta”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 26, 
jul. 1932, s. p. [Poema.]

PR.546 Agua de remanso. Ponce, P. R.: Gráfica Ponceña, 1939. [Poemas de corte 
neorromántico y de estructura estrófica tradicional.]

PR.547 Poemas de la vida breve. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1940. [Poe- 
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aventura, págs. 205-206.]
Isla para la angustia: poemas integrales (pról. Gastón Figueira). San 
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1948. San Juan, P. R.: Universidad de Puerto Rico, 1966.
(ed.), El modernismo en Puerto Rico: poesía y prosa. San Juan, P. R.: Edi
ciones de la Torre/Universidad de Puerto Rico, 1976.
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dez Aquino”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), 3/3/1945, p. 3.

PR.572 Oliver Frau, A. “En torno al movimiento literario de Puerto Rico: Luis 
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Juan, P. R.: Mairena, 1994, pp. 79-84. [Estudio detallado de algunos ver
sos del poeta; también en Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, 
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PR.576 “Éxodo”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 2, ene. 1929, pp. 7-8. [Re

lato.]

Estudio
PR.577 “Ortega y Gasset”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 3, mar. 1929, p.

16. [Informa sobre la visita del filósofo español a Argentina y Chile.]
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1944)
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PR.578 “Tus aves y tus flores”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), I, núm. 
l,abr. 1913,p.44. [Poema.]

PR.579 “Pan-americanos y también ibero-americanos”, en La Independencia (San 
Juan, P. R.), 28/2/1913, pp. 29-31.
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PR.581 “Maceo”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), II, núm. 1, mar. 
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en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), II, núm. 2, abr. 1914, pp. SI
SÓ. [Poema.]

PR.583 “Visión de oro”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), II, núm. 2, 
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PR.584 “Hekatombe lírica”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 5, 11/12/1926, 
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PR.585 “El negro”, en Hostos (San Juan, P. R.), I, núm. 3, mar. 1929, p. 17. 
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PR.586 “Poemas de Luis Lloréns Torres”, en Indice. Mensuario de Historia, Lite
ratura, Arte y Ciencia (San Juan, P. R.), I, núm. 2,13/5/1929, p. 27. [Inclu
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PR.587 “Se perdió mi gallo”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 227, 
8/3/1930, p. 18. [Poema.]

PR.588 “Café prieto”, en índice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), II, núm. 
19, oct. 1930, p. 304. [Poema.]
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Ciencias de Puerto Rico (San Juan, P. R.), III, núm. 3, jul.-sept. 1967, p. 
511-520.

PR.590 Poesías. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1959. [Con
tiene Al pie de la Alhambra; Sonetos sinfónicos; Voces de la compaña 
mayor; y Alturas de América.]

PR.591 Al pie de La Alhambra. San Juan, P. R.: Cordillera, 1968. [Poemas tem
pranos de corte romántico, algunos de ellos de tema amoroso y la mayoría 
dedicados a la ciudad de Granada.]

PR.592 Voces de la campana mayor. San Juan, P. R.: Cordillera, 1970.
PR.593 Sonetos sinfónicos. San Juan, P. R.: Cordillera, 1974. [Sonetos distribui

dos en dos partes y precedidos de un extenso prólogo titulado “Poética del 
porvenir”; se los dedica a los jóvenes intelectuales.]
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Valle de collores. [Puerto Rico]: s. p. d. i., 1991.

Estudios
América (estudios históricos y filológicos). Barcelona: Antonio J. Basti- 
nos, 1898. [Estudio sobre los orígenes de la historia y la lengua de Puerto 
Rico.]
“Rapsodia criolla”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 14/5/1911. 
[Reproducido en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), I, núm. 4, junio 
1913, pp. 85-95.]
“Música de la conquista de América”, en Revista de las Antillas (San Juan, 
P. R.), I, núm. 4, jun. 1913, pp. 65-72. [Narra la Guerra de 1989 durante su 
estancia en Barcelona como estudiante de Derecho y Letras; recuerda su 
encuentro con Zorrilla de San Martín y elogia su obra Tabaré.]
“La poesía del convento”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), I, 
núm. 4, jun. 1913, pp. 200-201. [Elogio al ambiente eclesiástico como 
inspiración en la poesía.]
“Poética del porvenir”, en Sonetos sinfónicos. San Juan, P. R.: Compañía 
Editorial Antillana, 1914. 9-26. [Reflexión sobre su propia poesía; aunque 
pretende ser innovadora conserva rasgos modernistas ante el cultivo del 
endecasílabo, el versolibrismo francés y la musicalidad.]
“La hija del viejo Pancho”, en Juan Bobo (San Juan, P. R.), 1/1/1916, p. 5. 
“Valle de Collores”, en Juan Bobo (San Juan, P. R.), 17/6/1916, p. 7.
“El caballo de la vida y de la muerte”, en Juan Bobo (San Juan, P. R.), 
2/12/1917. [Se percibe un intento de crear algo nuevo dentro del moder
nismo.]
“El poeta de América”, prólogo a José Santos Chocano. Puerto Rico Líri
co y otros poemas. San Juan, P. R.: Compañía Editorial Antillana, 1920. 
[Elogia al escritor peruano.]
“Prosas selectas”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 7, 1/1/1926, s. p. 
[Incluye tres textos de tema paisajístico pertenecientes a Lienzos del solar: 
“La palma real”, “Sol tropical” y “Nocturno”.]
La canción de las Antillas. San Juan, P. R.: Negociado de Materiales, 
Imprenta y Transporte, 1929.
“La canción de las Antillas”, en Angel Manuel Díaz. La escuela rural. 
Caguas, P. R.: Tipografía R. Morel Campos, 1926, pp. 5-10. [Aparece 
como apéndice en este estudio junto al poema “Sinfonía helénica” de José 
de Jesús Esteves.]
“Borinquen o boriquen...?”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 8/6/1933. 
Voces de la campana mayor. San Juan, P. R.: Editorial Puertorriqueña, 
1935. [Véase el estudio introductorio sobre el autor de Juan García Ducos, 
director de la Editorial Puertorriqueña, pp. 9-41.]
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“Cinco poetisas de América”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 
13/11/1937, p. 15. [Elogia la poesía de Clara Lair, Alfonsina Stomi, Juan 
de Ibarbourou y Julia de Burgos.]
“La canción de las Antillas”, en Alturas de América. San Juan, P. R.: Talle
res Tipográficos Baldrich, 1940, pp. 17-26.
“Mare Nostrum”, en Revista del Ateneo Puertorriqueño (San Juan, P. R.), 
IV, núm. 2, 1940, pp. 75-81. [Propone un panantillanismo cultural inclu
yendo las zonas costeras de Colombia, Venezuela y Panamá.]
“La primera rebeldía”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 30/7/1944, s. p. 
[Recuerda su primer grito de independencia política en 1909.]
América: estudios históricos y filosóficos sobre Puerto Rico. San Juan, P. 
R.: Cordillera, 1967.
Artículos de revistas y periódicos. San Juan, P. R.: Cordillera, 1971.

Antología
Alturas de América. San Juan, P. R.: Talleres Tipográficos Baldrich & Co., 
1940. [Antología poética que reúne los versos del autor escritos desde 
1913 hasta 1940; viene precedida por un prólogo del autor titulado “Este 
libro” en el que defiende el verso libre y diverso. Existen otras ediciones 
como la de la Editorial Librería Cultural, 1954.]

Obras
Obras completas. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1967,3 ts. [Dividido en tres tomos: 1. poesía, 2. prosa y teatro, y 3. artícu
los de periódicos y revistas.]
Artículos de revistas y periódicos. San Juan, P. R.: Cordillera, 1971. [Con
tiene tres volúmenes de artículos del autor sobre los siguientes temas: 1. 
literatura y derecho, 2. historia y 3. política y economía.]
La prosa de Luis Lloréns Torres (ed. Daisy Caraballo Abréu). Río Piedras, 
P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1986.
Antología, verso y prosa (ed. Arcadio Díaz Quiñones). Río Piedras, P. R.: 
Huracán, 1986. [La 2a. edición es de 1996.]

Teatro
El grito de Lares (pról. Luis Muñoz Rivera). San Juan, P. R.: Cordillera, 
1973. [Drama histórico-poético en tres actos y en prosa y verso.]

Crítica
Libros
Canales, Nemesio. Paliques. Río Piedras, P. R.: Phi Eta Mu, 1952. [Carta 
abierta a Luis Lloréns Torres en la cual asigna a su amigo el papel de reno-
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de la obra de Lloréns Torres desde una postura anti-neocolonial.]
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yista”, Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 140-141, y en 
Puebla, Historia y significado del atalayismo, pp. 140-141.]

PR.675 “La piedra”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 8, mar. 1931, s. p. 
[Poema.]

PR.676 Donde caen las claridades. San Juan, P. R.: Imprenta Florete, 1934.
PR.677 “La sombra de la angustia”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 1, 

jun.-jul. 1941, s. p. [Poema.]
PR.678 “Marina”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 2, ago.-sep. 1941, p. 

16. [Poema.]
PR.679 “Flor de limón”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 3, oct.-nov. 

1941, p. 9. [Poema integralista.]
PR.680 Yumbra. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1943.
PR.681 Ronda de la llama verde: poemas. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1949.
PR.682 “En chancletas”. [Uno de los poemas que se leyeron en la velada artística 

del Ateneo en julio de 1930; referencia incompleta tomada de Samuel 
Román Delgado.]

Antología
PR.683 Antología poética. Río Piedras, P. R.: Edil, 1971. [Prólogo de Luis Her

nández Aquino titulado “El mundo poético de Samuel Lugo”; selección 
de poemas del autor comprendidos en Donde caen las claridades, Yumbra 
y Ronda de la llama verde, así como otros poemas sueltos más recientes.]
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Crítica
PR.684 Arce de Vázquez, Margot. “Yumbra”, en Impresiones. Notas puertorri

queñas. San Juan, P. R.: Yaurel, 1950. 89-93. [Análisis de los temas, la 
forma y el lenguaje de este poemario de Samuel Lugo.]

Margenat, Alfredo (Morovis, 1907-1987)
Poesía

PR.685 “Zarcillos”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 6/6/1923, p. 16. 
[Poema atalayista.]

PR.686 “Poemas atalayistas”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 
14/5/1929. [Incluye “Nocturno”; “Aguafuerte”; “Voz sin sonido”; y “A 
una mala palabra”.]

PR.687 “Poema de los penares hondos hondos”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 
29/5/1930, p. 20. [Poema]

PR.688 “¡Oh pauvres imbéciles!”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 247, 
26/7/1930, p. 17. [Dedicado a los “atalayófobos”.]

PR.689 “Petardos cúbicos”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 249, 
9/8/1930, p. 13. [Versos prosaicos cargados de sarcasmo.]

PR.690 “José Ingenieros y nuestros críticos platirrinos”, en La Linterna (San Juan, 
P. R.), VI, núm. 253, 6/9/1930, pp. 15, 22. [Acusa a los antiatalayistas 
Angel Fernández Sánchez, F. Figueroa Maestre y Tomás de Jesús Castro 
por sus ataques al grupo.]

PR.691 “Sátira”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 254, 13/9/1930, pp. 
15,26. [Dedicado al autor de Por esos mundos, por su actitud antiatalayista.]

PR.692 “Acordeón romántico”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 3, oct. 
1930, s. p. [Poema.]

PR.693 “Estampa marinera”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 8, mar. 1931, 
s. p. [Poema.]

PR.694 “Cromolitografía”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 12, jul. 1931, 
p. 50. [Versos en prosa distribuidos por temas.]

PR.695 “Hierro”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 26, sept. 1932, p. 34. 
[Poema.]

PR.696 “Saltos mortales a media voz”, en El País (San Juan, P. R.), 22/6/1935, p. 
3. [Poemas breves en prosa a modo de greguerías.]

PR.697 “Poema en marcha”, en Bayoán (San Juan, P. R.), núms. 19-20, ene.-jun. 
1966. [Poema atalayista; reproducido en “Poesía atalayista”, Mairena 
(San Juan, P. R.), XV, núm. 36,1993, pp. 139-140, y en Puebla, Historia y 
significado del atalayismo, pp. 139-140.]

PR.698 Garabatos divinos: poemas y otros escritos atalayistas. San Juan, P. R.: 
Los Libros de la Iguana, 2009.
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Prosa
PR.699 “Marinahuac”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 4, nov. 1930, s. p. 

[Narración de tema colonial.]

Estudios
PR.700 “Estar sentado es un placer”, en El País (San Juan, P. R.), 1932. [Breve 

ensayo que ganó el premio Ateneo.]
PR.701 “El psiquismo en la poesía”, en El Día Estético (Ponce, P. R.), I, núm. 1, 

jun.-jul. 1941, s. p. [Analiza el fenómeno psíquico en la concepción poéti
ca.]

PR.702 El maestro habló así. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores Puertorrique
ños, 1968.

PR.703 Escalio: Klemente Soto Beles: crítica a su obra. s. 1.: s. p. d. i., 1984.

Matos Paoli, Francisco (Lares, 9/3/1915-San Juan, 10/7/2000) 
Poesía

PR.704 “El reloj”. [Poema atalayista con frecuencia mencionado por la crítica 
perteneciente a Signario de lágrimas-, también en “Poesía atalayista”, Mai
rena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36, 1993, pp. 141-142, y en Puebla, His
toria y significado, pp. 141-142.]

PR.705 “Motivos de ensueño”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 8, mar. 
1931, s. p. [Poema.]

PR.706 Signario de lágrimas. Aguadilla, P. R.: Tribuna Libre, 1931.
PR.707 Cardo labriego y otros poemas: 1932-1937. San Juan, P. R.: Imprenta 

Venezuela, 1937.
PR.708 Teoría del olvido. Río Piedras, P. R.: Editorial Universidad de Puerto Rico, 

1944.
PR.709 Habitante del eco (1937-1941). Santurce, P. R.: Imprenta Soltero, 1944.
PR.710 Teoría del olvido. San Juan, P. R.: Junta Editora, Universidad de Puerto 

Rico, 1944.
PR.711 Canto a Puerto Rico. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1952.
PR.712 Luz de los héroes. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1954.
PR.713 Criatura del rocío (pról. Margot Arce de Vázquez). San Juan, P. R.: Ate

neo Puertorriqueño, 1958.
PR.714 El viento y la paloma. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1969.
PR.715 Cancionero. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1970.
PR.716 La marea sube. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1971.
PR.717 La semilla encendida. San Juan, P. R.: Ediciones Ponce de León, 1971.
PR.718 Rostro en la estela. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1973.
PR.719 Variaciones del mar: poemas. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1973. 
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PR.720 El engaño a los ojos. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1974.
PR.721 La orilla sitiada. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1974.
PR.722 Testigo de la esperanza. Río Piedras, P. R.: Editorial Universidad de Puer

to Rico, 1974.
PR.723 Unción de la tierra. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1975.
PR.724 Canto de la locura. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 

1976. [La edición del 2005 es de Angel Darío Carrero Morales]
PR.725 Nación y milagro. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1976.
PR.726 Poesías. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1976. [Ilus

traciones de Augusto Marín.]
PR.727 Loor del espacio. Hato Rey, P. R.: Ramallo Brothers Print, 1977.
PR.728 Ya se oye el cénit. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1977.
PR.729 Rapto en el tiempo. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1978.
PR.730 La caída del clavel. San Juan, P. R.: Juan Ponce de León, 1979.
PR.731 Los crueles espejos. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1980.
PR.732 Jardín vedado. Río Piedras, P. R.: Qease, 1980.
PR.733 Sombra verdadera. Madrid: Orígenes, 1980.
PR.734 Hacia el hondo vuelo. Río Piedras, P. R.: Editorial Universidad de Puerto 

Rico, 1983.
PR.735 Vestido para la desnudez. San Juan, P. R.: Mairena, 1984.
PR.736 Las pausas blancas. San Juan, P. R.: Mairena, 1986.
PR.737 Razón del humo. San Juan, P. R.: Mairena, 1986.
PR.738 La frontera y el mar. San Juan, P. R.: Mairena, 1987.
PR.739 El acorde. San Juan, P. R.: Mairena, 1988.
PR.740 Contra la interpretación. San Juan, P. R.: Mairena, 1989.
PR.741 Las pequeñas muertes. San Juan, P. R.: Mairena, 1989.
PR.742 Bajo el signo del amor: antología familiar, 1944-1996. San Juan, P. R.: 

Editorial Universidad de Puerto Rico, 1997.

Prosa
PR.743 Diario de un poeta. Santurce, P. R.: Puerto, 1973.
PR.744 El pensamiento político de don Pedro Albizu Campos. [Puerto Rico]: s. p. 

d.i., 1995.

Epistolario
PR.745 Epistolario esencial (ed. Isabel Freire de Matos). P. R.: s. p. d. i., 1999.

Antologías
PR.746 Antología poética. Río Piedras, P. R.: Editorial Universidad de Puerto 

Rico, 1972. [Contiene Cardo labriego, Habitante del eco, Canto a Puerto 
Rico, Luz de los héroes, Criatura del rocío, Canto de la locura, El viento y 
la paloma y Bibliografía mínima]
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PR.747

PR.748

PR.749

PR.750

PR.751

PR.752

PR.753

PR.754

PR.755

PR.756

PR.757

PR.758

Antología minuto. Mayagüez, P. R.: Jardín de Espejos, 1977.

Obras
Primeros libros poéticos. Río Piedras, P. R.: Qease, 1982. [Prólogo: auto
biografía espiritual, Cardo labriego y otros poemas, Habitante del eco, 
Teoría del olvido, Canto a Puerto Rico, Luz de los héroes, Canto nacional 
a Borinquen, Criatura del rocío, Canto de la locura, Apéndice crítico, 
Bibliografía crítica.]
Poesía esencial de Francisco Matos Paoli: estudio y antología (ed. Louis 
Boume). Madrid: Verbum, 1994.
El cerco de Dios: antología (ed. Manuel de la Puebla). San Juan, P. R.: 
Mairena, 1995.
Raíz y ala: antología poética (ed. Luis de Arrigoitia). San Juan, P. R.: Edi
torial Universidad de Puerto Rico, 2006.

Traducción
Song ofMadness and Other Poems (trad. Francés R. Aparicio). Pittsburgh: 
Latin American Literary Review Press, 1985.

Crítica
Libros
Martell Morales, Héctor. El poeta: don Francisco Matos Paoli (introd. e 
índice Cirilo Toro Vargas). Ponce, P. R.: Creación.
Puebla, Manuel de la. Francisco Matos Paoli: poeta esencial. Río Piedras, 
P. R.: Mairena, 1985. [Entrevista realizada el 21 de septiembre de 1982.]

Tesis
Alberty, Carlos R. “Formación y trayectoria de la voz poética de Francis
co Matos Paoli de 1937 a 1962”. Diss. University of Massachusetts 
Amherst, 1988. [Para el crítico la voz poética es ajena a la del poeta.] 
Rivera-Rivera, Wanda I. “Literatura presa, Libre Arte: la escritura de cua
tro prisioneros políticos latinoamericanos”. Diss. Harvard University, 
2006. [En el capítulo “Canto de la locura de Francisco Matos Paoli: la 
locura como necesidad de libertad”, considera la relación entre la ley y la 
poesía del literato nacionalista.]
Silen, Iván. “Francisco Matos Paoli o la angustia de Dios”. Diss. City Uni
versity of New York, 2003. [Se centra en su pasión por la independencia 
de Puerto Rico y su fervor religioso.]

Artículos, ensayos y capítulos
Ciordia, Javier. “Un atalayista de 15 años: primer contacto de Matos Paoli 
con el atalayismo”, en Historia y significado del atalayismo. San Juan, P. 
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R.: Mairena, 1994, pp. 69-77. [Influencia del atalayismo en su poesía tem
prana, como Signario de Lágrimas (1931); también en Mairena (San Juan, 
P. R.), XV, núm. 36,1993, pp. 69-77.]

Miranda Archilla, Graciany (Morovis, 2/6/1908-Puerto Rico, 
1991)
Poesía

PR.759 Cadena de ensueños. Bayamón, P. R.: Tipografía Marrero, 1926. [Prime
ros versos de experimentación escritos en la adolescencia.]

PR.760 “Atalaya”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 21/3/1929, p. 3. 
[Soneto atalayista.]

PR.761 “Canal efímero”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 6/6/1929, 
pp. 16-17. [Poema atalayista en verso libre.]

PR.762 Responsos a mis poemas náufragos. Puerto Rico: Siglo xx de Nuestra 
Señora la Melancolía, 1930. [Poemario de vanguardia atalayista dedicado 
a sus amigos poetas Clemente Soto Vélez y Alfredo Margenat, y también 
a la juventud artística, para que siga cultivando en el futuro esta corriente 
de vanguardia.]

PR.763 “Cristo debió tener un hijo”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 1,
1930. [Uno de los poemas atalayistas que se leyeron en la velada artística 
del Ateneo en julio de 1930; reproducido en “Poesía atalayista”, Mairena 
(San Juan, P. R.), XV, núm. 36,1993, pp. 144-145.]

PR.764 “Caín”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 18/1/1930, p. 20. [Poema dedica
do a Clemente Soto Vélez.]

PR.765 “Insomnio del rosal”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 15/3/1930, p. 23. 
[Poema]

PR.766 “Poemas oscuristas”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 231, 
5/4/1930, p. 19. [Poema.]

PR.767 “Responso a Collado Martell”, en índice. Mensuario de Cultura (San 
Juan, P. R.), II, núm. 14,13/5/1930, p. 221. [Poema de despedida.]

PR.768 “Sonata de los cuervos”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 238, 
24/5/1930, p. 19. [Poema.]

PR.769 “Yo he matado una flor con un cuchillo”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 
14/6/1930,p. 13. [Poema.]

PR.770 “Nocturnos a una estatua”, en Indice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. 
R.), II, núm. 16,13/7/1930, p. 254. [Poema.]

PR.771 “Sinfonía en h sonora”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 5, ene.
1931, s. p. [Poema.]

PR.772 “Un poema de Graciany Miranda Archilla: Venus”, en Alma Latina (San 
Juan, P. R.), núm. 12, jul. 1931, s.p. [Poema.]
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PR.775

PR.776

PR.777

PR.778

PR.779

PR.780

PR.781
PR.782

PR.783

PR.784

PR.785

“¡Mussolini!”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), oct. 1935, p. 12. [Poema] 
“Cristo, por Etiopía”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 67, nov. 
1935, p. 6. [Poema]
“Haile Selassie”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), dic. 1935, p. 8. 
[Poema.]
Sí de mi tierra. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1937. [Poemario de 
tema criollo con énfasis en paisajes y motivos costumbristas; viene intro
ducido por un cuento modernista de Rubén Darío, “Las siete bastardas de 
Apolo”.]
El oro en la espiga. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1941. [Poemario 
dividido en cuatro partes: 1. “Sencilleza”; 2. “Los vuelos inconclusos”; 3. 
“El ancla dorada”; y 4. “Cascos de oro”.]
Himno a la caballa (poema tropelista). Valencia, España: Fomento de 
Cultura Ediciones, 1971. [24 poemas divididos en dos partes simétricas en 
los cuales el poeta experimenta con el Tropelismo.]
Hungry Dust/Polvo hambriento. Lima: El Santo Oficio, 2004. [Edición 
bilingüe de este poemario escrito originalmente en inglés y dividido en 
tres partes: la primera titulada “Hungry Dust/Polvo hambriento”, la segun
da “Of Clay Master/Del maestro alfarero”, y la última “One for the Lonely 
Trail/Para el camino solitario”; el poemario viene introducido por un inte
resante estudio del traductor, Orlando José Hernández, titulado “Noticia 
de un poeta singular y de un libro extraordinario: Polvo hambriento, de 
Graciany Miranda Archilla”.]
Matria/Monody with Roses in Ash November. San Juan, P. R.: Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1978.
Hungry Dust. Saratoga, WY: Willow Bee Pub. House, 1988.
Camino de la sed. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1993.

Prosa
Mangle, When Lighting Strkes and the Shadow. Alexandria, VA: Alexan- 
der Street Press, 2004.

Estudios
“¿Barroquismo?”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 24/8/1929, p. 21. 
[Defensa frente aquellos que tildan la poesía atalayista de “barroquismo 
de plúmbea desorientación”; también en Mairena (San Juan, P. R.), XV, 
núm. 36,1993, pp. 126-127, y en Puebla, Historia y significado del Atala
yismo, pp. 126-127.]
“Los dos Cristos”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 9, abr. 1930, pp. 
1-2. [Contrasta el Cristo verdadero y el Cristo apócrifo del materialismo.]
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PR.786

PR.787

PR.788

PR.789

PR.790

PR.791

PR.792

PR.793

PR.794

PR.795

PR.796

“Desde mi atalaya”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 232, 
12/4/1930, pp. 10,29. [Defiende Cadena de ensueños de los antiatalayistas.] 
“Desde mi atalaya y a manera de carta”, en La Linterna (San Juan, P. R.), 
VI, núm. 242,21/6/1930, p. 9. [Describe las características fundamentales 
de un mal poeta.]
Miranda Archilla, Graciany et al. “Los ‘dioses’ se ‘juyen’: los atalayistas 
no rompen armas con plumíferos deslenguados e insolentes”, en La Lin
terna (San Juan, P. R.), III, núm. 259, 18/10/1930, p. 21. [Los miembros 
de “Atalaya de los dioses” no desean entrar en polémicas artísticas con 
otros grupos.]
“¿Teoremas en marcha?”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 7, feb. 
1931, pp. 1-2. [La moralidad y el cooperativismo harán evolucionar la 
nación.]
“Hacia un arte político: epístola a los atalayistas”, en Alma Latina (San 
Juan, P.R.), núm. 11, jun. 1931, s. p. [Se reconoce el movimiento como un 
arte comprometido; el ensayo completo se publicó entre agosto de 1930 y 
julio de 1931.]
“La segunda obra madre del atalayismo: ‘Grito’ de Fernando González 
Alberty”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 11, jun. 1931, pp. 72-74. 
[Reseña.]

Obras
Graciany Miranda Archilla: poesía vanguardista, 1929-1988 (ed. Jan 
Martínez). San Juan, P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
2002. [Antología poética con un estudio introductorio sobre el vanguar
dismo atalayista en la obra de Miranda Archilla.]
The Graciany Miranda Archilla Papers, 1916-1991. Centro de Estudios 
Puertorriqueños. Leiden: IDC, 2002. [5 Microfilme; 35 mm.]
Selections from the Papers of Graciany de Miranda Archilla. Alexandria, 
VA: Alexander Street Press, 2004.

Crítica
Tesis
Cardona Cruz, José Ignacio. “La poesía de Graciany Miranda Archilla”. 
MA. Universidad de Puerto Rico-Río Piedras, 1975. [La bibliografía con
tiene la mayoría de las colaboraciones del autor en Alma Latina.]

Artículos, ensayos y capítulos
Cabranes, Leo. “A manera de prólogo. Entrevista a Graciany Miranda 
Archilla”, en Camino de la sed. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puer
torriqueña, 1993, pp. 9-17.
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PR.797

PR.798

PR.799

PR.800

PR.801

PR.802

PR.803

PR.804

PR.805

PR.806

PR.807

PR.808

Cortés Cabán, David. “La coz deseada de Himno a la caballa de Graciany 
Miranda Archilla”, en Historia y significado del Atalayismo. San Juan, P. 
R.: Mairena, 1994, pp. 89-101. [Análisis de este poemario; también en 
Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36,1993, pp. 89-101.]
Cortés Cabán, David. “Vivir para y por la poesía. Entrevista a Graciany 
Miranda Archilla”, en Tercer Milenio (Bronx, NY), I, núm. 1, 1994, pp. 
101-107. [Ofrece datos interesantes sobre el origen y evolución del atala
yismo, su posible relación con el Partido Nacionalista y el nacimiento de 
Alma Latina.]
Fiallo Henríquez, Thelma. “Comentando una página de Graciany Miranda 
Archilla”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 115, nov. 1937, p. 59. 
Hernández, Orlando J. “Graciany y la horrible hecatombe”, en Claridad 
(San Juan, P. R.), suplemento literario “En Rojo”, 13-19/2/1981, p. 21.
Hernández, Orlando J. “Graciany Miranda Archilla: Homenaje postumo, 
‘Poesía de salvación’ y traducción de siete poemas de Hungry Dust”, en 
Revista de Estudios Generales (Río Piedras, P. R.), XIV, núm. 14, jul. 
1999-jun. 2000, pp. 9-45.
Hernández, Orlando J. “Texto para desolvidar a Graciany”, en Claridad 
(San Juan, P. R.), suplemento literario “En Rojo”, 7-13/4/2000, pp. 20-23. 
[Incluye fragmentos de una de las cartas del autor acerca del tropelismo y 
la traducción al español de tres poemas de Hungry Dust.]
Hernández, Orlando J. “Noticia de un poeta singular y de un poeta extraor
dinario: Hungry Dust, de Graciany Miranda Archilla”, prólogo a Hungry 
Dust/Polvo hambriento. New York: The Latino Press, 2004, pp. 19-56. 
López, Julio César. “La tendencia universalista en Graciany Miranda 
Archilla (Un aspecto de la generación del 30)”, en Temas y estilos en ocho 
escritores. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1967, pp. 93-102.
Marchand Paz, Ángel D. “Graciany Miranda: Conquistador de Buenos 
Aires”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), núm. 114, oct. 1937, p. 11.
Martínez, Jan. “Graciany Miranda Archilla: adiós al ‘caballero del 
limbo’”, en El Nuevo Día (San Juan, P. R.), sección “Revista Domingo, 12 
/12/1993, pp. 16-18. [En memoria de la muerte del creador del atalayismo.] 
Ochart, Ivonne. “La poesía de Graciany Miranda Archilla: vanguardia del 
futuro”, en Historia y significado del Atalayismo del atalayismo. San 
Juan, P. R.: Mairena, 1994, pp. 85-88. [Análisis del poema inédito “Visita 
al cero verde”; también en Mairena (San Juan, P. R.), XV, núm. 36,1993, 
pp. 85-88.]
Puebla, Manuel de la. “La forma poliédrica del atalayismo: entrevista a 
Graciany Miranda Arcilla”, en Historia y significado del Atalayismo. San 
Juan, P. R.: Mairena, 1994, pp. 51-61. [Sobre el movimiento, sus miem
bros, manifiestos, programas y revistas.]
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PR.809 Puebla, Manuel de la. “Graciany Miranda Archilla o la poesía como uto
pía”, en Arpas en vuelo: veinte poetas puertorriqueños del siglo xx. San 
Juan, P. R.: Mairena, 1999. [También en Mairena (San Juan, P. R.), núm. 
45-46(1998).]

PR.810 Rivera, Juan Manuel. “Aquí nació el futuro: Responso a mis poemas náu
fragos, de G. Miranda Archilla”, en Escalio. Simposio: Clemente Soto 
Vélez!Clemente Soto Beles (ed. Carlos A. Rodríguez). San Juan, P. R.: Ins
tituto de Cultura Puertorriqueña, 1990, pp. 33-38. [Análisis de esta obra 
fundamental del atalayismo.]

Padilla de Sanz, Trinidad (seud. La Hija del Caribe) (Vega 
Baja, 7/6/1864-Arecibo, 26/4/1957)
Poesía

PR.811 La Hija del Caribe. “En el lago”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. 
R.), I, núm. 3, may. 1913, p. 162. [Poema.]

PR.812 La Hija del Caribe. “En las eras”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. 
R.), I, núm. 4, jun. 1913, p. 199. [Poema.]

PR.813 La Hija del Caribe. “Las eras”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. R.), 
I, núm. 4, jun. 1913, p. 199. [Poema.]

PR.814 Padilla de Sanz, Trinidad. De mi collar: poesías. Paris: Edit. París-Améri- 
ca, 1926.

PR.815 La Hija del Caribe. “Otoñal”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 11, 
5/2/1927, s. p. [Poema.]

PR.816 Padilla de Sanz, Trinidad. Inquietud: poesías. Arecibo, P. R.: s. p. d. i., 
1934.

Prosa
PR.817 La Hija del Caribe. “Navidad”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 7, 

1/1/1927, s. p. [Relato.]
PR.818 La Hija del Caribe. “La princesa Dea”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, 

núm. 12,26/2/1927, s. p. [Cuento.]
PR.819 Rosario Medina, Priscilla. Rebeldía: cuento realista. San Juan, P. R.: s. p. 

d.i., 1981.

Estudios
PR.820 La Hija del Caribe. “De mi collar”, en Revista de las Antillas (San Juan, P. 

R.), I, núm. 3, may. 1913, pp. 155-156. [Defiende la educación y la “inte
ligencia cultivada” de la mujer”.]

PR.821 La Hija del Caribe. “La música”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 19, 
30/4/1927, s. p. [La música, junto al amor y la poesía, son las tres cosas 
por las que merece la pena vivir.]
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PR.822 La Hija del Caribe. “Fraternidad”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 
21,21/5/1927, s. p. [La fraternidad supone la igualdad y el amor a nues
tros semejantes.]

Crítica
Libro

PR.823 Rosario Medina, Priscilla. Trina: estudio crítico y poesía selecta de La 
Hija del Caribe. San Juan, P. R.: Mairena, 2007.

Pagán, Bolívar (Guayanilla, 16/5/1897-San Juan, 9/2/1961) 
Estudios

PR.824 América y otras páginas. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1922.
PR.825 El sufrago femenino: estudio jurídico. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1924. 
PR.826 Puerto Rico: The Next State. Washington, D.C.: s. p. d. i., 1942.
PR.827 Discurso. San Juan, P. R.: Imprenta Venezuela, 1943. [Discurso político 

pronunciado el 5 de septiembre de 1943.]
PR.828 Crónicas de Washington. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores Puertorri

queños, 1949.
PR.829 Constitución para Puerto Rico: discurso en el foro público auspiciado 

por el Ateneo Puertorriqueño. [Puerto Rico]: s.p.d.i., 1951.
PR.830 Antonio R. Barceló: símbolo de una época. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1958.
PR.831 Historia de los partidos políticos en puertorriqueños. San Juan, P. R.: 

Librería Campos, 1959.
PR.832 Procerato puertorriqueño del siglo xix: historia de los partidos políticos 

puertorriqueños, desde sus orígenes hasta 1898. San Juan, P. R.: Campos, 
1961.

PR.833 Historia de los partidos políticos en Puerto Rico. San Juan, P. R.: Edición 
del autor, 1971.

Palés Matos, Luis (Guayama, 20/3/1898-Santurce, 22/2/1959) 
Ver también Negrismo y Autores.

Poesía
PR.834 Azaleas. Guayama, P. R.: Rodríguez, 1915. [Poemario temprano com

puesto en su mayoría por sonetos; introducido por unas “Palabras Prelimi
nares” de Manuel A. Martínez Dávila, quien señala el paisaje natural como 
tema principal y asegura que este escritor “de alma romántica con inclina
ciones místicas” joven y fuerte “pronto será un enorme poeta”; entre el 
poemario Martínez Dávila destaca “Paisaje”, “Día nublado”, “El descen
so”, “Medio Día”, “Crepuscular” y “El cantar de los cantares”.]
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PR.835 Programa silvestre, marzo 1915.
PR.836 “El Dadaísmo”, en La Semana (San Juan, P. R.), I, núm. 5,20/5/1922, pp. 

21,30.
PR.837 “África”, en La Democracia (San Juan, P. R.), 18/3/1926, p. 4. [Título ori

ginal de “Pueblo negro”; reproducido en Asomante (San Juan, P. R.), XV, 
núm. 3, jul.-sep. 1959, pp. 10-11.]

PR.838 “Lepromonida”, en La Democracia (San Juan, P. R.), 7/4/1926, p. 4.
PR.839 “Danza negra”, en La Democracia (San Juan, P. R.), 9/10/1926, p. 1. 

[Poema sobre la influencia africana en el Caribe; reproducido en Diario 
de la Marina (La Habana), 12/6/1927, p. 33; en Hostos (San Juan, P. R.), 
I,núm. 3, mar. 1929, p. 8; en El Mundo (San Juan, P. R.), 17/1/1932, p. 3.]

PR.840 “Topografía”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 2, 20/11/1926, s. p. 
[Poema dedicado a la tierra estéril donde nació.]

PR.841 “Simplicidad”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 15, 19/3/1927. 
[Poema que elogia la vida sencilla del campo.]

PR.842 “Danza caníbal”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 13,5/3/1927, s. p. 
[Título original de “Candombe”.]

PR.843 Canciones de la vida media. San Juan, P. R., 1929.
PR.844 “Canción festiva para ser llorada”, en La Democracia (San Juan, P. R.), 

14/6/1929, p. 4. [Reproducido en Revista del Ateneo Puertorriqueño (San 
Juan, P. R.), I, núm. 1, ene.-mar. 1935, pp. 59-64, y en Asomante (San 
Juan, P. R.), XV, núm. 3, jul.-sept. 1959, pp. 12-15.]

PR.845 “Versos negros de Luis Palés Matos. Falsa canción del baquiné”, en 
índice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), I, núm. 9, 13/12/1929, p. 
135. [Poema reproducido en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 
7/11/1936, p. 12.]

PR.846 “Bombo”, en índice. Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), II, núm. 16, 
13/7/1930, p. 252. [Reproducido en El Mundo (San Juan, P. R.), 
24/1/1932, p. 3; y en Revista del Ateneo Puertorriqueño (San Juan, P. R.), 
I, núm. 1, ene.-mar. 1935, pp. 54-56.]

PR.847 “Elegía del duque de la mermelada”, en índice. Mensuario de Cultura 
(San Juan, P. R.), II, núm. 16,13/7/1930, p. 252. [Reproducido en Revista 
del Ateneo Puertorriqueño (San Juan, P. R.), I, núm. 1, ene.-mar. 1935, 
pp. 65-66.]

PR.848 “Lamento”, en índice: Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), III, núm. 
28, jul. 1931, p. 36. [Reproducido en Revista del Ateneo Puertorriqueño 
(San Juan, P. R.), I, núm. 1, ene.-mar. 1935, p. 57.]

PR.849 “Ñam Ñam”, en índice: Mensuario de Cultura (San Juan, P. R.), III, núm. 
28, jul. 1931, p. 36. [Poemas sobre los caníbales africanos; reproducido en 
El Mundo (San Juan, P. R.), 17/1/1932, p. 3.]

PR.850 “Numen”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 24/1/1932, p. 3.
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PR.851 “El gallo”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 6/1/1934, p. 5.
PR.852 “Majestad negra”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 6/1/1934, p. 5. 

[Reproducido en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 7/11/1936, p. 12.]
PR.853 “Intermedios del hombre blanco”, en Revista del Ateneo Puertorriqueño 

(San Juan, P. R.), I, núm. 1, ene.-mar. 1935, pp. 58-59.
PR.854 “Lagarto verde”, en Revista del Ateneo Puertorriqueño (San Juan, P. R.), 

I, núm. 1, ene.-mar. 1935, pp. 66-67.
PR.855 “Estampas del sur: Topografía”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. 

R.), 8/7/1936, p. 23.
PR.856 Tuntún de pasa y grifería; poemas afroantillanos (pról. Angel Valbuena 

Prat). San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1937. [Poe- 
mario dedicado a Tomás Blanco y Ramón Lavandero; se divide en un 
“Preludio en boricua” como introducción; continúa con “Tronco” que 
incluye seis poemas escritos entre 1925 y 1933; “Rama” que encierra otros 
seis; siete en “Flor”; y finalmente nueve fechados entre 1920 y 1924; el 
prólogo recoge las huellas temáticas entre Palés y otros poetas españoles y 
estadounidenses, como Federico García Lorca, Vachel Lindsay y Langs- 
ton Hughes. Existen varias ediciones tales como las de la Biblioteca de 
Autores Puertorriqueños, 1950, y las de la Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico, 1993 (Mercedes López-Baralt) y 2000.]

PR.857 Luis Palés Matos en un recital de poesía negra, Teatro Bernardini, Gua- 
yama, 29 de enero de 1936, 8:30 P.M. San Juan, P. R.: s. p. d. i., 1936.

PR.858 “Ñánigo al cielo”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 6/2/1937, 
p.8.

PR.859 “Kalahari”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 29/5/1937, p. 18. 
PR.860 “Mulata-Antilla”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 4/9/1937, p.

6. [Reproducido en La Torre (Río Piedras, P. R.), VIII, núms. 29-30, ene.- 
jun. 1960, pp. 23-25.]

PR.861 “Preludio en boricua”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 
13/11/1937, p. 7. [Reproducido en la misma revista el 22 de octubre de 
1938, p. 13.]

PR.862 “Mulata-Antillana”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 
22/10/1938, p. 13.

PR.863 “Menú”, en El Mundo (San Juan, P. R.), 16/8/1942, p. 2.
PR.864 “Canción del mar”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 9/9/1944, 

p.4.
PR.865 “Aires bucaneros”, en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 28/10/1944, 

p.9.
PR.866 “Plena del menéalo”, en Prieto y Puya (San Juan, P. R.), II, núm. 11, nov.- 

dic 1953, p. 4. [Reproducido en Revista del Instituto de Cultura Puertorri
queña (San Juan, P. R.), I, núm. 1, oct.-dic. 1958, p. 39.]
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PR.867 “Candombe”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 13, 5/3/1957, s. p. 
[Reproducido en Puerto Rico Ilustrado (San Juan, P. R.), 24/10/1936, p. 9.]

PR.868 Cuadernos de poesía. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1959.

PR.869 Poesía. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1959.
PR.870 Luis Palés Matos (ed. Federico de Onís). Santa Clara: Instituto de Estu

dios Hispánicos/Universidad Central de Las Villas, 1959.
PR.871 Poesía, 1915-1956 (introd. Federico de Onís). San Juan, P. R.: Editorial 

Universidad de Puerto Rico, 1964. [La 4a. edición es de 1971.]
PR.872 Luis Palés Matos. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 

1975. [Contiene “Ñáñigo al cielo”, “Danza negra”, “Falsa canción del 
maquiné”, “Majestad negra”, “Canción festiva para ser llorada”, “Lagarto 
verde”, “La plena del menéalo”, con ilustraciones de Rafael Tufiño. Exis
te una segunda edición de 1989.]

PR.873 Puerta al tiempo en tres voces. Cataño, P. R.: Taller de las Plumas, 1998. 
[Con grabados de Consuelo Gotay.]

Prosa
PR.874 “El traje de Medea”, en Los Quijotes (San Juan, P. R.), II, núm. 40,1926, 

p. 3 [Relato de tema mitológico; reproducido en Poliedro (San Juan, P. 
R.), I, núm. 14,12/3/1927, p. 9.]

Estudios
PR.875 “El Dadaísmo”, en La Semana (San Juan, P. R.), núm. 5,20/5/1921, pp. 

21,30.
PR.876 “Nuestras entrevistas: Don Luis Palés Matos”, en Poliedro (San Juan, P. 

R.), I, núm. 4,4/12/1926, s. p. [Entrevista que tiene lugar en la Imprenta 
Venezuela; entrevista realizada por Luis Antonio Miranda según Jorge 
María Ruscadella.]

PR.877 “El arte y la raza blanca”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 16, 
26/3/1927, p. 5. [La raza blanca comienza a perder su fuerza de dominio 
en el mundo; termina con “continuará”.]

PR.878 “Topografía”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 18, 9/4/1927, s. p. 
[Fragmento de un capítulo de Las memorias de un hombre insignificante.]

PR.879 Vocabulario de términos negros, afroantillanos y regionales de la obra 
“Tuntún de pasa y grifería”, 1937. [Copia escrita a máquina en papel car
bón; suplemento de Tuntún.]

Antología
PR.880 Fiel fugada: antología de Luis Palés Matos (ed. Noel Luna). San Juan, P. 

R.: Editorial Universidad de Puerto Rico, 2008. [Contiene La caza inútil, 
Los animales interiores, Voces de mar, Acróbatas modernos, Crepuscular, 
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El sueño, Bien vengas tú, La ú profunda, Abecé de Palés y cronología de 
Luis Palés Matos.]

Obras
PR.881 Poesías (ed., sel. y pról. Raúl Hernández Novas). La Habana: Casa de las 

Américas, 1975.
PR.882 Palés Matos, Luis, Arcadio Díaz Quiñones y Consuelo Gotay. s. 1.: s. p. d. i., 

1976.
PR.883 Poesía completa y prosa selecta (ed., pról. y cronología Margot Arce de 

Vázquez). Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978.
PR.884 Obras (1914-1959) (ed. crítica, pról. y cronología Margot Arce de Váz

quez; introd. Federico de Onís). Río Piedras, P. R.: Editorial Universidad 
de Puerto Rico, 1984.

PR.885 Poesía (ed„ intro., bibliografía, índices y notas Margot Arce de Vázquez). 
San Juan, P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1984. [Recoge 
Obras: 1914-1959.]

PR.886 Prosa (ed. Margot Arce de Vázquez). Río Piedras, P. R.: Editorial Univer
sidad de Puerto Rico, 1984.

PR.887 Songo que songo: imágenes de la cumbamba. Madison, WI: Prensa 
Pijaos, 1986. [Recoge cuatro poemas del poeta boricua.]

PR.888 Selected Poems-Poesía selecta (ed., trad. e introd. Julio Marzán). Hous- 
ton, TX: Arte Público Press, 2000.

PR.889 Esta noche he pasado (ed. Raquel Noemí Quijano Feliciano). San Juan, P. 
R.: Taller El Polvorín, 2003. [“El libro [...] fue impreso en el Taller El 
Povorín de la Escuela de Artes Plásticas de Puerto Rico en Mayo del 2003. 
La encuademación tipo acordeón de este libro ‘pop up’, fue confecciona
da en cartón ‘acid free’. Las ilustraciones son xilografías originales impre
sas en papel Rive BFK y Classic Linen. El texto fue realizado con tipogra
fía digital Hoefler text transferida a fotoserigrafía”.]

PR.890 López-Baralt, Mercedes. La poesía de Luis Palés Matos (edición crítica). 
San Juan, P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995. [Edición 
anotada de la obra del escritor, desde sus primeros poemas de 1913-1915 
hasta los últimos datados de 1944-1959; incluye fragmentos y poemas 
inéditos, una cronología, una densa bibliografía y fotografías del poeta.]

Traducción
PR.891 Tom-Toms of Kinky Hair and All Things Black (trad. Jean Steeves-Fran- 

co). San Juan, P. R.: Editorial Universidad de Puerto Rico, 2008.

Partituras y discos
PR.892 Carrión, Alberto, Luis Palés Matos y Lucecita Benítez. Luis Palés Matos. 

San Juan, P. R.: Disco Paloma, 1980. [Contiene: “Tema instrumental”, “Falsa
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PR.893

PR.894

PR.895

PR.896

PR.897

PR.898

PR.899

canción del maquiné”, “Danza negra” (con Lucecita Benítez, voz), “Topo
grafía”, “Majestad negra” (con Lucecita Benítez, voz), “Lamento, “Puerta al 
tiempo en tres voces”, “Canción festiva para ser llorada”, “Pueblo”.] 
Cortez, Alberto, Luis Palés Matos, Alberto Carrión y Jorge Luis Borges. 
Soy un charlatán de feria. Madrid: Hispavox, 1976 [“1. El charlatán. 2. El 
viento es un delincuente. 3. Tiempo de duendes. 4. Pajarita de papel. 5. 
Pueblo (L. Palés Matos-Alberto Carrión). 6. El charlatán, r) 1. Cuando te 
asomes al amor. 2. Que suerte he tenido de nacer (Nueva versión). 3. 
Pudiera ser que pudiera. 4. La lluvia sucede en el pasado (J. Luis Borges- 
A. Cortez). 5. El charlatán”.]
DVD Palés y la Rumba de Esquina. BPPR, 2009. [Incluye: ”Tu belleza” 
por Lucecita Benítez; “Fili Mele” por Fofe (Cantante de Circo) & Orques
ta de bombillas; “Ñam-Ñam” por Mima & Orquestas de bombillas; “Neu
rosis” por FoFe; “Ohe Nene” por Víctor Gotay & Edgardo Cartagena; 
“Interludio” por Superaquello; “Anhelo de agua” por Fofe; “La Gorda 
Mandinga” por Willy Rodríguez; “Candombe” por Michael Stuart & 
Rafael Rivera; “Mira que te Coge” por Plena Son; “Nacarile” por Fofe; 
“En ti Ahora” por “Mimi Maura”; “Décimas” por Fofe; y “Danza Negra” 
por Fofe & Mima.]
Figueroa, Narciso. Danza negra. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1969.
Fleteher, Rita. Poetry Reading. Cambridge, MA: Woodberry Poetry 
Room, 1972. [Lectura en inglés.]
Gil, Peter y Ilán Stavans. Washington, D.C.: National Library Service for 
the Blind and Physically Handicapped, Library of Congress, 2004. [De 
Palés Matos contiene “Black Dance”.]
Ornes, Caricusa. Poesía coreada. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1967. [CaraA. 1.; Puerto Rico (Ausencia)/; Gautier Bení
tez; 2.; Balada del pregón deleitoso /; C. Rosa Nieves; 3.; Isla desde las 
nubes /; Carmen A. Cadilla; 4.; Ahora me estoy riendo y serenata /; J.A. 
Corretjer ; Vida criolla y décima /; L. Lloréns Torres; 5.; Rio Grande de 
Loiza /; Julia de Burgos —; 6.; Desde el silencio que pudiera ser /; F. Arri- 
ví —; 7.; Canción de cuna (negroide) /; C. Rosa Nieves; 1.; Ultima actio /; 
José de Diego.; Cara B. 1.; Canción de las Antillas /; L. Lloréns Torres; 2.; 
Un voz, tus manos y las sombras /; Myrna Casas; 3.; Apostrofe al verde /; 
J.A. Dávila; 4.; Un poeta menos /; Juan Martínez Capo; 5.; Danza negra /; 
Luís Palés Matos.]
Santiago Lavandero, Leopoldo. Poesías. San Juan, P. R.: Instituto de Cul
tura Puertorriqueña, s. f., [“Declamación por Luis Palés Matos y Leopol
do Santiago Lavandero”. Contiene: “Candombé”, “Claro de luna”, 
“Lullaby”, “Walhalla”, “Las voces secretas”, “Pueblo negro”, “Puerta al
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PR.900

PR.901

PR.902

PR.903

PR.904

PR.905

PR.906

PR.907

PR.908

tiempo en tres voces”, “Bombo”, “Elegía al Duque de la Mermelada”, 
“Lagarto verde”, “Canción festiva para ser llorada”, “Majestad negra” y 
“Falsa canción de maquiné”.]
Singerman, Berta, Juan Ramón Jiménez, Edgar Alien Poe, Gustavo Adol
fo Béquer, Jorge de Lima, Luis Palés Matos, Miguel Otero Silva, Arturo 
Capdevila y Fernanda de Castro. Recital Berta Singerman. Barcelona: 
Vergara, 1963. [De Palés Matos ofrece “Danza negra.”]
United Sates, Illinois, Evanston, Afro-Antilleans, 1940. 2 discos. Eusebia 
Cosme; Félix B Caignet; Luis Cañé; Emilio Ballagas; Andrés Eloy Blan
co; José Antonio Portuondo; Marcelino Arozarena; Alfonso Camín; Rafael 
Esténger; Luis Palés Matos; Nicolás Guillén; Arribas Angeles. Evanston y 
Bloomington, 1940. [Contiene: “La muerte de Taita Juan” de A. Clavijo 
Tisseur; “Sensemaya” de Nicolás Guillén; “Coloquio” de Rafael Esten- 
ger; “Falsa canción de maquiné” de Luis Palés Matos; y “El bongacero” 
de Félix B. Caignet.]

Crítica
Libros
Actas, Congreso Internacional Luis Palés Matos en Su Centenario, 1898
1998: celebrado en el San Juan Grand Beach Resort and Casino, San 
Juan, Puerto Rico, 19 y 20 de marzo de 1998. Guayama, P. R.: Universi
dad Inter Americana de Puerto Rico, 1998.
Agrait, Gustavo. Luis Palés Matos: un poeta puertorriqueño. San Juan, P. 
R.: Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1973. [Estudio proveniente de 
una conferencia dictada en varias universidades de Estados Unidos; evi
dencia la importancia de toda la obra palesiana y no sólo la de tema negro 
que es la más se conoce. La 2a. edición es de 1988.]
Arce de Vázquez, Margot. Los poemas negros de Luis Palés Matos. Bue
nos Aires: s. p. d. i., 1935.
Arce de Vázquez, Margot. Los adjetivos de la “danza negra” de Luis 
Palés Matos. Puerto Rico: Yaurel, 1950.
Blanco, Tomás. Sobre Palés Matos. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores 
Puertorriqueños, 1950. [Incluye “Escorzos de un poeta antillano” y 
“Comentarios a una voz”.]
Castro de Moux, María E. La negritud de Luis Palés Matos: poesía para 
la descolonización cultural de los pueblos antillanos. New Orleans: Uni
versity Press of the South, 1999. [Análisis de la obra palesiana con énfasis 
en el aspecto racial.]
Ciar, Raymond. Lo antillano en la poesía de Luis Palés Matos. San Juan, 
P. R.: Oficina del Gobernador de Puerto Rico, 1982. [El estudio se basa en 
su disertación de la University of Maryland, 1977.]
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PR.909 Colorado, Antonio. Luis Palés Matos: el hombre y el poeta. San Juan, P. 
R.: Rodadero, 1964.

PR.910 Díaz Quiñones, Arcadio. La poesía negra de Luis Palés Matos: realidad y 
conciencia de su dimensión colectiva. San Juan, P. R.: Talleres Gráficos 
Interamericanos, 1970.

PR.911 Diego Padró, J. I. De. Luis Palés Matos y su trasmundo poético: estudio 
biográfico-crítico. Río Piedras, P. R.: Puerto, 1973.

PR.912 Enguídanos, Miguel. Poesía como vida: Luis Palés Matos. Madrid: s. p. 
d.i., 1959.

PR.913 Enguídanos, Miguel. La poesía de Luis Palés Matos. San Juan, P. R.: Uni
versidad de Puerto Rico, 1961. [Análisis sobre lo peculiar y genuino de la 
poesía de Palés.]

PR.914 Fernández Torres, Lionel. Luis Palés Matos y su poesía. [Puerto Rico]: 
Centro Gráfico del Caribe, 1990.
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mica surgida en torno a la poesía negrista antillana; ensalza la poesía de 
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núms. 29-30, 1960, pp. 163-187. [El motivo del “pueblo negro” se repite 
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pp. 69-79. [Análisis de unos versos poco conocidos del autor pertenecien
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(San Juan, P. R.), XV, núm. 3,1959, pp. 57-62. [Analiza algunos poemas 
marinos del poeta.]
Florit, Eugenio. “Los versos de Luis Palés Matos”, en Revista Hispánica 
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tradición cultural antillana desde el punto de vista spengleriano.] 
Gutiérrez Vega, Hugo. “Luis Palés Matos y el Caribe”, en La Jornada 
Semanal (México, D. F.), 19/4/1998; <http://www.jomada.unam.mx/1998/ 
04/19/sem-julia.html>. [Describe la visión caribeña del poeta boricua.] 
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de anécdotas de humor y grandes momentos de amargura”, en El Mundo 
(San Juan, P. R.), 2/3/1959.
Marzán, Julio. “The Poetry and Antipoetry of Luis Palés Matos: From 
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Mundo (San Juan, P. R.), 13/11/1932, pp. 1,12. [Palés argumenta que es 
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unam.mx/1998/04/19/sem-julia.html>. [Nota personal que ofrece un 
comentario sobre la obra del maestro boricua.]
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PR.999 Torre, Guillermo de. “La poesía negra de Luis Palés Matos”, en La Torre 
(Río Piedras, P. R.), VIII, núms. 29-30,1960, pp. 151-161. [La grandeza 
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(San Juan, P. R.), 12/12/1937. [Publicado luego como “Un libro de 
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PR.1004 “Salutación. A la juventud de América”, en Athenea. Anuario de la Uni

versidad de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 1925-1926, s. p. [Canto al 
despertar de la juventud.]

PR.1005 “Canciones sin palabras”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 8, 
8/1/1927, s. p. [Incluye “Piano” y “El sueño.]

PR.1006 “Nueva canción”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 16, 26/3/1927, 
s. p. [Poema sobre la pasión bajo la lluvia de la voz poética y su acento.]

PR.1007 “Manos blancas”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 20, 14/5/1927, 
s. p. [Soneto alejandrino.]

PR.1008 Viento y espuma. Mayagüez, P. R.: Biblioteca de Autores Antillanos, 
1945. [Compilación de cuentos y poemas publicados en revistas y perió
dicos; el autor utiliza el litoral borinquense como “fondo decorativo”.]

PR.1009 La fuente de Juan Ponce de León y otros poemas. San Juan, P. R.: Cordi
llera, 1967.
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PR.1010 Palés Matos, Vicente, René Torres Delgado y Angélica Luiña de Láti- 
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ne selecciones de Vicente Palés Anes, Consuelo Matos de Palés, Luis 
Palés Matos, Vicente Palés Matos y Gustavo Palés Matos.]
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PR.l 147 Lámpara azul. San Juan, P. R.: Real Hermanos, 1933.
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Poemas. San Juan, P. R.: Tipografía Real, 1934.
Barandales del mundo. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores Puertorri
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Crítica
Blanco, Antonio Nicolás. “Oro de vanguardia”, en El Diluvio (San Juan, 
P. R.), 12/4/1930. [Soneto dedicado al Breviario de José Joaquín Ribera 
Chevremont.]
Gómez Brioso, José. “Breviario de vanguardia: libro de versos de José 
Joaquín Ribera Chevremont”, en La Linterna (San Juan, P. R.), VI, núm. 
232,12/4/1930, p. 9. [Reseña.]
San Antonio, Apolo. “Breviario de vanguardia”, en La Linterna (San 
Juan, P. R.), VI, núm. 236, 10/5/1930, p. 18. [Poema dedicado a José 
Joaquín Ribera Chevremont.]

Rosa-Nieves, Cesáreo (Juana Díaz, 17/7/1901-San Juan, 1/10/ 
1974).
Ver también Negrismo.

Poesía
“Sincronizando imágenes a la luz del sol”, en Athenea. Anuario de la 
Universidad de Puerto Rico (Rio Piedras).
La danza puertorriqueña. Humacao, P. R.: Tipografía Comercial, 1930. 
La feria de las burbujas. Humacao, P. R.: Tipografía Comercial, 1930. 
[Dividido en “Poemas de lo incierto y lo trivial”; “Medallones”, “Tronco 
genésico”; y “Flautas futuristas (poemas numerados)”.]
Tú, en los pinos. Río Piedras, P. R.: [El Cuko]: 1938. [Ocho sonetos de 
estilo y tema clásicos.]
Undumbre (Primores del amor sin anclas). Puerto Rico: Yauco, 1953. 
[Poemas de tema amoroso.]
Epístola de una noche sin caminos. Hato Rey, P. R.: Imprenta Acosta, 1954. 
Tres baladas en luna de víspera. Río Piedras, P. R.: Tipografía Porvenir, 
1954.
Oda al Río de la Plata. Puerto Rico: s. p. d. i., 1955.
Solumbra. Río Piedras, P. R.: Tipografía Porvenir, 1955.
¡Borinquen! (Gesta lírica de una voz prisionera en el puerto de un 
sueño). Río Piedras, P. R.: Tipografía Porvenir, 1956. [Poemario dedica
do a la tierra de Puerto Rico; se perciben técnicas de la vanguardia y el 
uso de estilo prosaico.]
Siete caminos en luna de sueños. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores 
Puertorriqueños, 1957. [Poemario representativo del movimiento ensue- 
ñista.]
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PR.l 174 Román Baldorioty de Castro: biodrama en tres actos y en verso. Santur- 

ce, P. R.: Imprenta Soltero, 1948.
PR.l 175 “La otra: monólogo desesperado en un acto y en verso”, en Asomante 

(San Juan, P. R.), V, núm. 2, abr.-jun. 1949.
PR.l 176 Trilogía lírica: El huésped del mar; Flor de areyto; La otra. Santurce, P. 

R.: Alpha Beta Chi, 1950.

Estudios
PR.1177 Índice bibliográfico para la poesía en Puerto Rico (1682-1942). Méxi

co, D. F.: s. p. d. i., 1943.
PR.1178 Francisco de Ayerra Santa María: poeta puertorriqueño, 1693-1708. 

San Juan, P. R.: Editorial Universidad de Puerto Rico, 1948.
PR.l 179 “Notas para los orígenes de las representaciones dramáticas en Puerto 

Rico”, en Asomante (San Juan, P. R.), VI, núm. 1, ene.-mar. 1950.
PR.l 180 Ensueñismo: manifiesto de nuestra poesía ensueñista. Río Piedras, P. R.: 

Editorial Universidad de Puerto Rico, 1954.
PR.l 181 Poesía puertorriqueña, 1843-1956. Sevilla: s. p. d. i., 1956.
PR.l 182 (ed.). Aguinaldo lírico de la poesía puertorriqueña. San Juan, P. R.:
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nal: 1907-1921); t. 3: Postmodernistas y vanguardistas (Ciclo generacio
nal: postmodernismo: 1921-1945, y vanguardismo: 1945-1956).]
(ed., pról, sel. y notas). Los modernistas: ciclo generacional: 1907-1921. 
Puerto Rico: Campos, 1957.
Románticos y parnasianos: ciclos generacionales 1948-1880 y 1880
1907. Puerto Rico: Campos, 1957.
La lámpara del faro: variaciones críticas sobre temas puertorriqueños. 
San Juan, P. R.: Club de La Prensa, 1957.
La poesía en Puerto Rico: historia de los temas poéticos en la literatura 
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se publicó como requisito académico para el doctorado en filosofía y 
letras en 1943.]
Tierra y lamento: rodeos de contorno para una telúrica interpretación 
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El romanticismo en la literatura puertorriqueña 1843-1880). San Juan, 
P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1960. [Ciclo de conferencias 
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Del contorno hacia el dintorno. San Juan, P. R.: Yaurel, 1961. [Notas 
sobre el libre de ensayos Contornos de Félix Franco Oppenheimer.]
Historia panorámica de la literatura puertorriqueña (1589-1959). San 
Juan, P. R.: Campos, 1963, 2 ts. [T. 1: siglos xvi, xvn, xvm y xx; t. 2: 
siglo xx.]
Voz folklórica de Puerto Rico. Sharon, CT: Troutman Press, 1967.
Plumas estelares en las letras de Puerto Rico. San Juan, P. R.: Editorial 
de la Torre/Universidad de Puerto Rico, 1967-1971,2 ts.
Ensayos escogidos: apuntaciones de crítica literaria sobre algunos 
temas puertorriqueños. San Juan, P. R.: Publicaciones de la Academia de 
Artes y Ciencias de Puerto Rico, 1970.
Rosa-Nieves, Cesáreo (ed., pról., sel. y notas). El costumbrismo literario 
en la prosa de Puerto Rico. San Juan, P. R.: Cordillera, 1971.
Siglo 19. San Juan, P. R.: Editorial de La Torre/Universidad de Puerto 
Rico, 1971
Siglo 20:1907 a 1945. San Juan, P. R.: Editorial de La Torre/Universi
dad de Puerto Rico, 1971.
Rosa-Nieves, Cesáreo (ed., pról. sel. y notas biográficas). Antología de 
décimas cultas de Puerto Rico. San Juan, P. R.: Cordillera, 1971.
Rosa-Nieves, Cesáreo y Félix Franco Oppenheimer. Antología general del 
cuento puertorriqueño. San Juan, P. R.: Edil, 1970,2 ts. [Siglos xix y xx.] 
Rosa-Nieves, Cesáreo y Esther Melón de Días. Biografías puertorrique
ñas: perfil histórico de un pueblo. Sharon, Conn.: Troutman Press, 1970. 
[Contiene más de 300 bosquejos biográficos de personas importantes.]
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Libros

PR.1200 Cintrón Cardona, Wildredo (ed.). Dr. Cesáreo Rosa-Nieves. Santurce, P. 
R.: Publicaciones Orsini-Brisstto, 1965.

PR.1201 Colberg, Juan Enrique. Cuatro autores clásicos contemporáneos de 
Puerto Rico: Concha Meléndez, Miguel Meléndez Muñoz, José A. Bal- 
seiro, Cesáreo Rosa-Nieves. San Juan, P. R.: Cordillera, 1966.

PR.1202 Figueroa de Cifredo, Patria. Apuntes biográficos en torno a la vida y 
otra de Cesáreo Rosa-Nieves. San Juan, P. R.: Cordillera, 1965. [Contie
ne información útil para entender la vida de este escritor boricua.]

PR.1203 Figueroa de Cifredo, Patria. Nuevo encuentro con la estética de Rosa- 
Nieves. San Juan, P. R.: Tipografía Miguza, 1969, pp. 47-106. [Recopila
ción de ensayos en torno a la obra de este ensayista y poeta puertorrique
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PR.1204 Lluch Mora, Francisco. Palabras sobre dos libros de Cesáreo Rosa-Nie
ves, ensayo. Mayagüez, P. R.: Universidad de Puerto Rico, 1960.
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pués de Palés: Cesáreo Rosa Nieves y Violeta López Suria. Puerto Rico: 
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Artículos, ensayos y capítulos
PR.1206 Lluch Mora, Francisco. “Palabras sobre dos libros de Cesáreo Rosa-Nie

ves: Jurisdicción de los Hibiscos y Diapasón negro", en Diapasón 
negro. San Juan, P. R.: Campos, 1960, pp. 75-85. [“Pórtico final” del 
poemario; define estas dos obras como poesía de tierra adentro y repre
sentan su segundo movimiento: “el ensueñismo”.]

Soto Vélez, Clemente (seud. Archipámpano de Zintar) 
(Lares, 4/1/1905-San Juan, 15/4/1993)
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PR.1207 “Las nubes en el desierto”, en Poliedro (San Juan, P. R.), I, núm. 8, 
8/1/1927, s. p. [Poema en prosa.]

PR.1208 “Plenilunio homicida”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 
2/5/1929, p. 22. [Poema atalayista.]

PR.1209 “El cisne de Rubén”, en El Tiempo (San Juan, P. R.), 12/8/1929, p. 4. 
[Poema en el que se critica el modernismo.]

PR.1210 “Proloquios”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 5/12/1929, 
p. 48. [Poemas en prosa a modo de sentencias breves numeradas; del 47 
al 54.]
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ago. 1930, s. p. [Poema en el que se percibe la huella europea vanguar
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PR.1214 “Proloquios”, en La Linterna (San Juan, P. R.), 30/8/1930, p. 15. [Poe
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PR.1215 “Perspectivas”; “Hora municipal”, en Alma Latina (San Juan, P. R.), 
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PR.1218 Árboles. New York: Las Américas Publishing Company, 1955.
PR.1219 Caballo de palo. New York: Las Américas Publishing Company, 1959. 

[Existe otra edición del Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1976]
PR.1220 Mujer u ombre u ombre y mujer. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, 2004. [Con motivo del 75 aniversario de la fundación 
del movimiento atalayista se publica este poemario inédito de uno de sus 
fundadores.]

PR.1221 La tierra prometida: poema de Clemente Soto Vélez. San Juan, P. R.: 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1979.

Prosa
PR.1222 “En el rosal”, en Gráfico de Puerto Rico (San Juan, P. R.), 5/12/1929, p. 
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Estudios
PR.1223 “Manifiesto multánime”, en El Imparcial (San Juan, P. R.), 1929. [Se 

propone una renovación estética muy similar al futurismo italiano.]
PR.1224 “Breviario de vanguardia”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 26/4/1930, p. 

2. [Reseña elogiosa sobre el poemario de Evaristo Ribera Chevremont.]
PR.1225 “Locura”, en El Diluvio (San Juan, P. R.), 2/6/1930, p. 3.
PR.1226 Escalio: ensayos. San Juan, P. R.: Editorial Puerto Rico Libre, 1937. 

[Ensayos filosóficos dedicados a Pedro Albizu Campos. Hay otra edi
ción de 1964.]

PR. 1227 “Karta a un kamarada”, en Claridad (San Juan, P. R.), suplemento literario 
“En Rojo”, feb. 1968, pp. 12-13. [Dirigida al poeta Andrés Castro Ríos.]

PR.1228 La tierra prometida. San Juan, P. R.: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1979.
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PR.1229 Obra poética (ed. Luis Hernández Aquino). San Juan, P. R.: Instituto de 
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Máximo Avilés Blonda, Ramón Francisco, Aida Cartagena Portolatín, 
Antonio Fernández Spencer, Manuel Rudea y Freddy Gatón Arce.]

RD.5 Avelino, Andrés y Colina Sacra (eds.). Pequeña antología postumista. 
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ción de José Mármol, todos pertenecen a los movimientos de vanguardias. 
Existe otra edición de 2004.]

RD.ll Burgos, Femando (ed.). Cuentos de Hispanoamérica en el siglo xx, vol. II. 
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poetas nacidos entre 1924 y 1938, tales como Luis Alfredo Torres, Lupo 
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más valioso libro publicado hasta entonces en la República Dominicana”, 
destacando que “la osadía de Contín fue grande. No sólo dejaba fuera a 
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Domingo: Banco Popular, 2000-2001, 2 vols. [Incluye discursos de 
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Rueda, Antonio Fernández Spencer, Aída Cartagena Portalatín, Víctor 
Villegas, Lupo Hernández Rueda, Máximo Avilés Blonda, Rodolfo Cois- 
cou-Weber, Abel Fernández Mejía, Rafael Abreu Mejía, Federico Jóvine 
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La Poesía Sorprendida.]
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Rueda.)
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RD.42 Rueda, Manuel (ed.). Antología mayor de la literatura dominicana (siglos 
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RD.43 Rueda, Manuel y Lupo Hernández Rueda (eds.). Antología panorámica de 
la poesía dominicana contemporánea (1912-1962). Santiago de los Caba
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Vigil Díaz; en el de Postumismo los de Rafael Augusto Zorrilla, Domingo 
Moreno Jimenes y Andrés Avelino; en el de Los Nuevos los de Rubén 
Suro; y en el de La Poesía Sorprendida los de Rafael Américo Henríquez, 
Manuel Llanes, Franklin Mieses Burgos, Aída Cartagena Portalatín, 
Manuel Valero, Freddy Gatón Are, Manuel Rueda, Mariano Lebrón Savi- 
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go, 1981,5 vols. [1. Poesía; 2. Cuento; 3. Teatro; 4. Discursos, semblan
zas, ensayos; 5. Folklore. índice acumulativo.]

Bibliografía general

Libros

RD.47 100 años de poesía: homenaje a Salomé Ureña. Santo Domingo: Publica
ciones de la Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1999. [Una com
pilación de las ponencias del seminario “Cien Años de Poesía” que se cele
bró para homenajear a la poeta Salomé Ureña de Henríquez, al 
conmemorarse los 100 años de su muerte. Entre las diversas aportaciones 
se destacan ensayos sobre distintos movimientos vanguardistas.]

RD.48 Alcántara Almánzar, José. Estudios de poesía dominicana. Santo Domingo: 
Alfa y Omega, 1979. [Recoge la poesía dominicana de los siglos xix y xx.]

RD.49 Alcántara Almánzar, José. Los escritores dominicanos y la cultura. Santo 
Domingo: Instituto Tecnológico de Santo Domingo, 1990. [Se divide en 
“Tres poetas” (Manuel Rueda, Freddy Gatón Arce y Virgilio Día Ordóñez), 
“Escritura y sociedad” y “Los escritores y la cultura”.]
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RD.50
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Alcántara Almánzar, José y Manuel Rueda. Dos siglos de literatura domi
nicana: ss. xix-xx. Santo Domingo: Comisión Oficial para la Celebración 
del Sesquicentenario de la Independencia Nacional, 1996, 4 vols. [Desde 
sus comienzos en el siglo xix hasta el presente con poetas actuales como 
José Marmos y Tomás Castro. Los primeros dos tomos son de Rueda y los 
otros dos son de Alcántara Almánzar.]
Baeza Flores, Alberto. Poesía en el tiempo: tercera antología poética, 
1934-1974. San José (C. R.): Época y Ser, 1975.
Baeza Flores, Alberto. La poesía dominicana en el siglo xx: historia, críti
ca, estudio comparativo y estilístico. Modernismo, Vedrinismo, Postumis
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movimientos la mejor poesía que se haya producido en el país.]
Tejera, Apolinar. Literatura dominicano-comentarios críticos-históricos. 
Santo Domingo: sin editora, 1922.
Vega, Bernardo (ed.). Ensayos sobre cultura dominicana. Santo Domin
go: Ediciones Museo del Hombre Dominicano, 1981.
Veloz Maggiolo, Marcio. Cultura, teatro y relatos en Santo Domingo. 
Santiago de los Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1972. 
Veloz Maggiolo, Marcio. Sobre cultura dominicana y otras culturas. 
Santo Domingo: Alfa y Omega, 1977.
Zaglul, Antonio. Apuntes. Santo Domingo: Taller, 1974. [Contiene: 
“Dedicatoria”; “Del Dr. Herbert A. Carroll”; “De Franklin Mieses Bur
gos”; “Apuntes sobre los apuntes”; “Brevísima y traumatizante historia 
de un pueblo”; “Apuntes para la etnografía dominicana”; ‘“El gancho’: la 
paranoia del dominicano”; “La sub-estimación de lo nuestro I”; “La sub
estimación de lo nuestro II”; “El dominicano y su lenguaje”; “Cultura y 
nacionalismo”; “Alimentación y malos hábitos alimentarios”; “El domi
nicano y su comida”; “Nuestras cosas perdidas”; “El dominicano y su 
pena”; “Ah no. Yo no sé, no... y el ‘no me doy cuenta’”; “Jaragua motors, 
Polanco radio and the rent cars”; “El dominicano, turista y geógrafo”; 
“Réquiem por mis perros”; “¿Quién nos cuida?”; “¿Somos malhumora
dos?”; “Un querer mejor para nuestras cosas”; “El arte de despotricar un 
país”; “Complejo de isleño”; “Caja de resonancia”; “Son santiagueros, 
no santiaguenses”; “Un dominicano es siempre un dominicano”; “¿Bova- 
rismo nuestro?”; “Nuestro productos”; “Estar chivo y bronco, ¿es para
noia?”; “Dominicano es un vocablo no dominicano; “El sifilazo”; 
“Somos pesimistas”; “El regreso a las cavernas”; “Red Beach”; y “Co
lofón”.]
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RD.131

RD.132

RD.133

RD.134

RD.135

RD.136

RD.137

RD.138

RD.139

RD.140

RD.141

Zakrzewiski Brown, Isabel. Culture and Customs of the Dominican Repu- 
blic. Wesport: Greenwood Press, 1999. [Resume la literatura dominicana 
y movimientos como El Postumismo y La Poesía Sorprendida.]

Tesis
Coceo De Filippis, Daisy. “La trayectoria de la poesía dominicana del 
postumismo a ‘La Poesía Sorprendida’”. Diss. CUNY University Center, 
1984. [Estudia tres décadas de la lírica dominicana en búsqueda de un dis
curso nacional y entre los escritores se encuentran Moreno Jimenes, 
Manuel del Cabral, Mieses Burgos, Gaton Arce y Cartagena Portalatín.] 
López, Magdalena. “El otro de nuestra América: imaginarios nacionales 
frente a Estados Unidos en la República Dominicana y Cuba”. Diss. Uni
versity of Pittsburgh, 2008. [En la sección dominicana estudia las obras de 
Ramón Marrero Aristy, Juan Bosch, Pedro Mir, Marcio Veloz Maggiolo, 
Aída Cartagena Portalatín y Junot Díaz.]
Tauzery de Rodríguez, Janine. “Poesía social en la era de Trujillo”. Diss. 
Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1974.
Zakrzeweski Brown, Isabel. “La dialéctica entre la modernidad y el nacio
nalismo en tres novelas dominicanas. Diss. Emory University, 1993. [Aída 
Cartagena Portalatín, Pedro Vergés y Marcio Veloz Maggiolo]

Artículos, ensayos, capítulos
Alcántara Almánzar, José. “Los escritores bajo la dictadura de Trujillo”, 
en Revista/Review Inter americana, XXI, núms. 1-2, primavera-verano 
1991, pp. 97-109.
Avelino, Andrés. “Del mundo postumista hispanoamericano”, en Reperto
rio Americano (San José, C. R.), VI, núm. 3,1923, pp. 38-39.
Ayuso, Juan José. “Veinte años de literatura dominicana’. Letra Grande 
(Santo Domingo), I, núm. 2, 1980, pp. 32-36.
Berroa, Rei (ed.). “La literatura dominicana en el siglo xx: Con una sec
ción dedicada a Pedro Henríquez Ureña”, en Revista Iberoamericana 
(Pittsburgh), LIV, núm. 142, enero-marzo 1988, pp. 5-8.
Candelier, Bruno Rosario. “Los valores negros en la poesía dominicana”, 
en Eme Eme: Estudios Dominicanos (Santo Domingo), III, núm. 15,1974, 
pp. 30-66.
Cabral, Manuel del. “Poesía negra y metafísica”. Letra Grande (Santo 
Domingo), I, núm. 2, 1980,44-49.
Coceo De Filippis, Daisy. “La poesía de Domingo Moreno Jimenes: In 
memóriam: 1894-1986”, en El Diario La Prensa, 21 feb. 1988, p. B2.
Contín Aybar, Pedro René. “Tendencias en nuestra literatura contemporá
nea”, en Cuadernos Dominicanos de Cultura, I, núm. 1, septiembre 1943.
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RD.142

RD.143

RD.144

RD.145

RD.146

RD.147

RD.148

[Riguroso y cándido ensayo por uno de los estudiosos más influyentes y 
celebrados de la literatura dominicana. En éste, Contín Aybar sostiene que 
existen tres tendencias principales en la literatura contemporánea, las cua
les se expresan en “la imitación d e los maestros españoles, el injerto galo 
y las ramificaciones dominicanistas, organizadas estas últimas con fines 
de ascendencia indígena del descubrimiento [...] o con morbos naciona
listas”.]
Contín Aybar, Pedro René. “Sobre fauna y flora poéticas dominicanas”, en 
Cuadernos Dominicanos de Cultura, I, núm. 2, octubre 1943. [Ofrece 
información sobre la presencia de la flora y la fauna dominicanas en la 
poesía de vanguardia.]
Contín Aybar, Pedro René. “Cómo leer a nuestros poetas” (Conferencia), 
en Cuadernos Dominicanos de Cultura (Ciudad Trujillo), II, núm. 15, 
diciembre 1944. [Exhorta cuestionar y revisar las obras de poetas estable
cidos, y a su vez descubrir y examinar la gran riqueza en la joven poesía 
de poetas como Moreno Jimenes y Franklin Mieses Burgos, entre otros. 
Incluye un análisis de “Los últimos canjilones de la primavera”, un poema 
de Domingo Moreno Jimenes.]
Contín Aybar, Pedro René. “Notas acerca de la poesía dominicana”, en 
Cuadernos Dominicanos de Cultura (Ciudad Trujillo), IV, núm. 41, enero 
1947, pp. 1-32. [En la siguiente nota introductoria el autor adelanta su 
propósito: “En la preparación de este trabajo fue utilizado en gran parte el 
prólogo de mi Antología Poética Dominicana, corregido y aumentado para 
incluir en él nuevas aportaciones de la intelectualidad dominicana actual 
y, sobre todo, para hacer casi exhaustiva la noticia sobre antólogos y anto
logías” (p. 2)].
Davis, James. “Ritmo poético y negritud dominicana”, en Revista Iberoa
mericana (Pittsburgh), LIV, núm. 142, 1988, pp. 171-186. [Estudio del 
tema negro que se inicia con Juan Antonio Alix y continúa con Manuel del 
Cabral, Rubén Suro, Francisco Domínguez, Tomás Hernández Franco, 
Juan Sánchez Lamouth, Norberto James Rawlings y Blas Jimenes.] 
García Cuevas, Eugenio. “La espiral colectiva: Poesía dominicana del 
siglo xx”, en Revista de Estudios Hispánicos (Río Piedras, P. R.), XV, 
núms. 1-2,1998, pp. 185-196. [Breve artículo que esboza las vertientes y 
movimientos literarios del siglo xx, partiendo con el Vedrinismo, el Pos- 
tumismo, Los Nuevos, La Poesía Sorprendida, El Grupo del 48, El Frente 
Cultura y La Isla y culminando con el Pluralismo.]
García Godoy, Federico. “La literatura dominicana”. Américas (Santo 
Domingo), XXXVII, núm. 91,1916, pp. 61-104.
Gómez Pérez, Francisco José. “La conquista de los elementos: evolución 
de la vanguardia dominicana en sus prosas; del Postumismo a Manuel del
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RD.149

RD.150

RD.151

RD.152

RD.153

RD.154

RD.155

RD.156

RD.157

RD.158

Cabral”, en Anales de Literatura Hispanoamericana (Madrid), XXVI, 
núm. 2,1997, pp. 187-202. [Las vanguardias dominicanas en prosa culmi
nan con su figura más representativa: Manuel del Cabral; artículo denso 
con datos útiles].
Henríquez Ureña, Max. “A Look at Dominican Literature”. Américas 
(Santo Domingo), VI, núm. 4,1954, pp. 35-37.
Lizardo, Fradique. “Voces africanas en el habla dominicana”. Letra Gran
de (Santo Domingo), II, núm. 12,1981, pp. 61-104.
Mora Serrano, Manuel. “La poesía dominicana y El Postumismo”, en 100 
años de poesía: homenaje a Salomé Ureña. Santo Domingo: Publicacio
nes de la Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1999, pp. 29-64. 
[Sostiene que la intertextualidad es el rasgo principal del Postumismo y 
que el movimiento representa una definitiva ruptura con la tradición poé
tica de ese momento.]
Moreno Jimenes, Domingo. “Las corrientes poéticas interoceánicas”, dis
curso de apertura, dictado en la Colina Sacra, Centro Literario Hermanos 
Deligne, 1931. [En éste el poeta comienza su discurso con Tomás Mora
les, discípulo de Rubén Darío.]
Müller-Bergh, Klaus: “Indagación del vanguardismo en las Antillas: 
Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo, Haití”, en Fernando Burgos (ed.), 
Prosa hispánica de vanguardia. Madrid: Orígenes, 1986, pp. 55-76. 
Nicholls, David. “Un trabajo de combate - los historiadores y el pasado 
de Haití 1847-1867”. Eme Eme: Estudios Dominicanos (Santo Domingo), 
VIII, núm. 44,1979, pp. 83-103.
Paulino R., Alejandro. “Revistas literarias en la historia dominicana”, 
<http://historiadominicana.blogspot.com/2005/12/revistas-literarias- 
dominicanas.html>. [Artículo que estudia el surgimiento de revistas desde 
el inicio de la República en 1944 hasta finales del siglo xx.]
Penson, César Nicolás. “Historia de la poesía en Santo Domingo”. Anales 
de la Universidad de Santo Domingo (Santo Domingo), XVIII, núms. 67
68,1953, pp. 301-345.
Peña, Enegildo. “Política cultural en la República Dominicana”, <http:// 
www.monografias.com/trabajosl3/enlapal/enlapal.shtml>. [En este 
estudio se intenta contestar las siguientes preguntas: ¿Qué es cultura y 
qué se entiende por ella en la sociedad contemporánea? ¿Qué significa 
política cultural? ¿Existe una política cultural en la República Domini
cana?]
Raful, Tony. “100 años de la poesía dominicana”, en 100 años de poesía: 
homenaje a Salomé Ureña. Santo Domingo: Publicaciones de la Universi
dad Autónoma de Santo Domingo, 1999, pp. 85-101. [Breve esbozo de los 
movimientos poéticos del siglo xx.]
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RD.159 Rodríguez, Emilio Jorge. “Transgresión de lo criollo en el discurso escri- 
tural quisqueyano”, en Revista Universidad de Antioquia, núm. 265, jul 
sept. 2001, pp. 124-139. [Estudio sobre la literatura haitiana, que también 
incluye análisis sobre la República Dominicana y Cuba del siglo xx.]

RD.160 Santos Moray, Mercedes. “Poesía dominicana siglo xx: evasión trascen- 
dentalista”, en Ahora (Santo Domingo), 8 oct. 1972.

RD.161 Tejado, Adriano Miguel. “El folklore como mecanismo de control político 
en Heureaux y Trujillo”. Eme Eme: Estudios Dominicanos (Santo Domin
go), VI, núm. 34,1978, pp. 19-39.

RD.162 “Visiones y revisiones de la poesía dominicana: ‘La Poesía Sorprendida’ y 
El Postumismo”, en La Poesía Sorprendida (Santo Domingo), núm. 14, 
may. 1945, pp. 10-19.

RD.163 Vicioso, Abelardo. “Poesía y nacionalismo en la República Dominicana”. 
Scriptura (Santo Domingo), I, núm. 4,1981, pp. 77-85.

Revistas, grupos, movimientos

RD.164 Acción cultural. Grupo que nace al fusionarse Paladión y Plus-Ultra 
en 1931.

RD.165 Altiplano. Revista dirigida por Iván Alfonseca, entre 1948 y 1955, que 
da salida a las obras de los escritos de La generación del 48. La intención 
de esta publicación era de suplantar otras tales como los Cuadernos Domi
nicanos de Cultura o la Revista Dominicana de Cultura, esta última diri
gida por Emilio Rodríguez Demorizi.

RD.166 Claridad, Revista del grupo Plus-Ultra que se publica en 1922.

RD.167 Cuadernos Dominicanos de Cultura. Publicación dirigida por Tomás 
Rafael Hernández Franco, que se da a conocer desde septiembre de 1943 a 
1954. Muchos de los poetas de vanguardia publican en los Cuadernos, 
considerados el órgano de difusión cultural que tenía el apoyo del gobier
no trujillista. Sus extensas y rigurosas publicaciones incluyen ensayos y 
todos los géneros de ficción. Entre sus miembros se encuentran Tomás 
Rafael Hernández Franco, Héctor Incháustegui Cabral, Rafael Díaz Niese, 
Emilio Rodríguez Demorizi y Pedro René Contín Aybar. También colabo
ra María Ugarte donde da inicio a sus famosas relaciones históricas 
“Estampas coloniales”, que después continúa publicando en el suplemen
to de El Caribe (Santo Domingo), así como también Hilma Contreras con 
sus cuentos en la misma publicación.
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Ejemplos de revista
RD.168 Contin Aybar, Pedro René. “In memóriam”, en Cuadernos Dominicanos 

de Cultura (Ciudad Trujillo), núm. 118, sept. 1952, p. 383. [Nota sobre el 
polemista Tomás Rafael Hernández Franco.]

RD.169 Ferrera Gutiérrez, Virgilio. Sin título, en Cuadernos Dominicanos de Cul
tura (Ciudad Trujillo), núm. 118, sept. 1952, p. 387. [Nota sobre el pole- 
micista Tomás Rafael Hernández Franco.]

RD.170 Pieter, Leoncio. “Vida de patios”, en Cuadernos Dominicanos de Cultura 
(Ciudad Trujillo), IV, núm. 44, abr. 1947. [Descripción de Villa Francisca 
y Galindito, dos barrios populares durante el trujillato.]

RD.171 Prats Ramírez, Consuelo de. “La generación española del 98”, en Cua
dernos Dominicanos de Cultura (Ciudad Trujillo), IV, núm. 41,1947, pp. 
45-57.

RD.172 Trigueros de León, Ricardo. Sin título, en Cuadernos Dominicanos de 
Cultura (Ciudad Trujillo), núm. 118, sept. 1952, p. 389. [Nota sobre la 
muerte de Tomás Rafael Hernández Franco.]

Crítica
RD.173 Caba Ramos, Domingo. “Tomás Hernández Franco (juicio crítico)”, 

<http://diario55.net/76/1155>. [Ofrece información sobre la vida y obra 
de Hernández Franco por medio de los recuerdos de otros escritores.]

RD.174 Cuna de América (1917). Revista del grupo Paladión y del movimiento 
postumista de Domingo Moreno Jimenes, Rafael Augusto Zorrilla y 
Andrés Avelino.

RD.175 ElDíaEstético (1929-1932,1936-1937). Órgano de difusión de El Pos- 
tumismo. La revista se publica de 1929 a 1930 en la ciudad de Santo 
Domingo, en 1931 en la ciudad de San Pedro de Macorís, en 1932 en la 
ciudad de Santiago de los Caballeros, de 1936 a 1937 en la ciudad de 
Santo Domingo y en la década del cuarenta en San Juan, Puerto Rico. Los 
postumistas siguieron las pautas de Domingo Moreno Jiménez y publica
ron muchas de sus obras en esta revista.

Ejemplos de revista
RD.176 Peña Batlle, Manuel Arturo. “Antecedentes históricos y sociológicos de la 

anexión a España”, en El Día Estético (Santo Domingo), I, núm. 2, 1929.

RD.177 Entre Soledades. Revista publicada por el poeta Antonio Fernández 
Spencer. Se anuncia después de que se deja de publicar La Poesía Sor
prendida. Aunque su existencia fue efímera, se propuso y logró mantener 
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un alto rigor y calidad, continuando así el calibre literario que la difunta 
revista de los sorprendidos se había exigido.

RD.178 Generación del 48, la. Movimiento que surge después de la dispersión 
de los sorprendidos y es compuesto por Máximo Avilés Blonda, Ramón 
Cifré Navarro, Abel Fernández Mejía, Lupo Hernández Rueda, Juan Car
los Jiménez, Rafael Lara Cintrón, Alberto Peña Lebrón, Luis Alfredo 
Torres, Rafael Valera Benítez, Abelardo Vicioso y Víctor Villegas. Al 
indagar en temas que rescatan las raíces y esencia dominicanas por medio 
de expresiones consideradas universales, la generación del 48 se ha visto 
como puente entre los postumistas y los sorprendidos. Dan a conocer sus 
obras a través de la revista Altiplano (1948-1955), dirigida por Iván Alfon- 
seca, pero también en el Diario El Caribe, El Silbo Vulnerado y la Revista 
Testimonio. Sus creencias abarcan las siguientes ideas: “1. El hombre es el 
único ser sujeto de destino y la única criatura susceptible de plantearse el 
problema de su tránsito por el mundo; 2. La poesía, ‘dando el tono huma
no de su procedencia’, aunque sea universal e intemporal, tiene una grave 
y apasionada función a tono con un tiempo y un espacio dados; 3. Lo con
trario es reducir la poesía a un mecanismo inerte, a un simple divertimen- 
to, a una pirueta intelectual, incompatibles con la seriedad y hermosura 
que le son propias; 4. Consecuentemente, la Colección se atiene a su pro
clamado principio de creación basada en una amorosa conquista de las 
mayores posibilidades nuestras, raíz y energía de la universalidad domini
cana”.

Crítica
RD.179 García Cuevas, Eugenio. “La espiral colectiva: Poesía dominicana del 

siglo xx”, en Revista de Estudios Hispánicos (Río Piedras, P. R.), XV, 
núms. 1-2, 1998, pp. 185-196. [Breve artículo que esboza las vertientes y 
movimientos literarios del siglo xx e incluye una nota sobre El Grupo 
del 48.]

RD.180 Mateo, Andrés L (ed.). “Generación del 40” en Manifiestos literarios de 
la República Dominicana. Santo Domingo: Editora de Colores, 1997, pp. 
49-52. [Incluye “Generación del 48”.]

RD.181 Independientes de los 40. Conjunto con el desarrollo de la Poesía Sor
prendida, este movimiento fue integrado por Manuel del Cabral, Tomás 
Rafael Hernández Franco, Héctor Incháustegui Cabral, Pedro Mir, Octa
vio Guzmán Carretero y Francisco Domínguez Charro. El movimiento 
surge de escritores de distintas provincias que publican aproximadamente 
durante ese año. Además se destaca por su oposición al trujillato. Por razo-
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RD.182
RD.183

RD.184

RD.185

RD.186

RD.187

RD.188

RD.189
RD.190

nes represivas de la dictadura, sus miembros recurren a la alegría, metáfo
ra y símbolos para representar la realidad. Muchos de sus miembros bus
can el exilio para seguir expresándose con plena libertad; allí siguieron 
articulando el dolor que sufría el pueblo dominicano. Los poemas denun
cian la injusticia en su país natal con un lenguaje más directo y apasionado.

Ejemplos de publicaciones
Cabral, Manuel del. Compadre Mon. Bogotá: Espiral, 1943.
Hernández Franco, Tomás Rafael. Yelidá. El Salvador: Zargazo/Talleres 
Gráficos Cisnero, 1942.
Incháustegui Cabral, Héctor. Poemas de una sola angustia. Ciudad Truji
llo: Imprenta “La Opinión”, 1940.
Mir, Pedro. Hay un país en el mundo. Santo Domingo: Ediciones Clari
dad, 1962. [Describe el paisaje de República Dominicana con todo su 
esplendor y belleza naturales. La primera edición es de La Habana, 1949.]

Letras. Revista de periodo ocupacional, dirigida por el venezolano Hora
cio Blanco Fombona en 1917, que circuló hasta finales de 1921, censura
da por el censor norteamericano. En diciembre de ese mismo año aparece 
la revista L, dirigida por Quiteria Berroa, como continuidad de la anterior. 
En estas publicaciones dieron a conocer sus obras los miembros del grupo 
postumista.

Negrismo. El tema negro en la poesía dominicana coincide con el mismo 
movimiento en Cuba y Puerto Rico, y florece con la obra de Manuel del 
Cabral. Aunque del Cabral es la figura más conocida de este movimiento 
caribeño, hay otros como Rubén Suro, Francisco Domínguez Charro y 
Tomás Rafael Hernández Franco. Y, al igual que en las otras islas, hay 
antecedentes literarios como es el caso de Arturo Pellerano Castro. In- 
chaústegui Cabral distingue dos momentos en la poesía del Cabral: el pri
mero describe a negros abstractos o negros haitianos o cocolos (negros de 
la isla de Tórtola); el segundo abarca a los negros dominicanos y se trans
forma no sólo en poesía de tema negro sino también en poesía social, de 
tono política y, por este camino, antiimperialista (Los negros, 324-325).

Ejemplos de poesía negrista
Cabral, Manuel del. 72 poemas negros. Santo Domingo: Tipografía 
“Femina”, 1935.
Cabral, Manuel del. Trópico negro. Buenos Aires: Sopeña, 1941. 
Domínguez Charro, Francisco. Tierra y ámbar. San Pedro de Macorís: 
Talleres Tipográficos de Francisco Castro Molina, 1940.
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RD.191

RD.192

RD.193

RD.194

RD.195

RD.196

RD.197

RD.198

RD.199

RD.200

RD.201

RD.202

RD.203

Hernández Franco, Tomás Rafael. Canciones del litoral alegre. Santo 
Domingo: La Nación, 1936.
Hernández Franco, Tomás Rafael. Yelidá. San Salvador: Zargazo/Talleres 
Gráficos Cisneros, 1942.
Pellerano Castro, Arturo. Criollas, de casa. Santo Domingo: Imprenta 
“Listín Diario”, 1907. [Existe una segunda edición de la Imprenta “La 
Provincia”, Santo Domingo, 1927.]
Suro, Rubén. Poemas de una sola intención. Santo Domingo: Taller, 1978.

Crítica
Libro
Camaño de Fernández, Vicenta. El negro en la poesía dominicana. San 
Juan (P. R.): Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 
1989. [Versión de su tesis doctoral.]

Artículos, ensayos, capítulos
Davis, James. “Ritmo poético y negritud dominicana”, en Revista Iberoa
mericana (Pittsburgh), LIV, núm. 142,1988, pp. 171-186.
Hernández Franco, Tomás Rafael. Apuntes sobre poesía popular y poesía 
negra en Las Antillas (pról. Andrés L. Mateo). San Salvador: Publicacio
nes del Ateneo de El Salvador, 1942. [La segunda (1978) y tercera (1999) 
ediciones se publicaron en Santo Domingo.]
Inchaústegui Cabral, Héctor. “La poesía de tema negro en Santo Domin
go”, en Eme Eme: Estudios Dominicanos (Santo Domingo), I, núm. 2, 
ago.-sept. 1972, pp. 23-31; y II, núm. 5, mar.-abr. 1973, pp. 3-23.
Inchaústegui Cabral, Héctor. “Los negros y las trigueñas en la poesía 
dominicana”, en Eme Eme: Estudios Dominicanos (Santo Domingo), V, 
núm. 24,1976, pp. 3-19.
Mármol, José. “Rubén Suro: literatura, movimiento-provincia”, en La 
Noticia (Santo Domingo), 21 jun. 1981.
Mateo, Andrés L. “La mulatidad de Tomás Hernández Franco”, prólogo a 
Tomás Rafael Hernández Franco, Apuntes sobre poesía popular y poesía 
negra en Las Antillas. San Salvador: Publicaciones del Ateneo de El Sal
vador, 1942, pp. 9-14.
Rosario Candelier, Bruno. “Los valores negros de la poesía de Freddy 
Gatón Arce”, El Caribe (Santo Domingo), 1 feb. 1981.

Nuevos, Los (1935). Aunque considerados por Tony Raful y Pedro Peix 
una extensión del Postumismo, Los Nuevos se propusieron ante todo la 
creación de una estética original e innovadora (ver “Decálogo”). Nace en 
1935 en la provincia de La Vega y es integrado por Rubén Suro (su poeta 
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mayor), Mario A. Concepción, Luis Manuel Despradel, Darío Suro, Julio 
César Martínez, Oscar Moya, Manuel Sánchez Acosta, José A. Rodríguez, 
Mario Bobea Billini, Ramón Espinal y Arturo Calventi. Se distingue de 
los postumistas al incorporar la dimensión política, en una preocupación 
por darle voz al “proletariado dominicano”, que para el grupo es represen
tado por los trabajadores de la caña de azúcar. Los Nuevos también se lla
maba su medio de difusión que comenzó como periódico y después pasó a 
ser revista. Sin embargo, por ser un grupo de escritores provincianos, no 
tuvo proyección nacional e internacional, y muchos de los integrantes 
abandonaron su labor artística. Su declaración de principios (“Decálogo”) 
son los siguientes: “I. Hay mucho de nuevo bajo el Sol. Encuéntralo. II. 
Más vale algo nuevo mediano que mucho trivial. III. Venga con originali
dad en su mente, o si no quédese en su casa. IV. Si los antiguos moldes 
artísticos pueden salvarse con una palabra suya, no pronuncie una sola 
sílaba. V. Seas corto en su conversación o lectura de sus trabajos para que 
sean largos los aplausos. VI. El uso de las comillas es limitado. VII. Reco
nozca su propio mérito y el de los demás. VIII. No traiga amigos a nues
tras reuniones sin consultarlo antes. Las consultas, excepción hecha de los 
médicos, son siempre provechosas. IX. En su crítica, sea sereno e impar
cial; no se olvide. X. Hable cuando le llegue su tumo”.

Ejemplo de revista
RD.204 Mir, Pedro, Francisco Domínguez Charro, Tomás Rafael Hernández Fran

co, Carmen Natalia y Domingo Moreno Jimenes. “Decálogo”, en Los 
Nuevos. Mensuario Minorista (La Vega), núm. 1,1939.

Crítica
RD.205 García Cuevas, Eugenio. “La espiral colectiva: Poesía dominicana del 

siglo xx”, en Revista de Estudios Hispánicos (Río Piedras, P. R.), XV, 
núms. 1-2, 1998, pp. 185-196. [Breve artículo que esboza las vertientes y 
movimientos literarios del siglo xx e incluye una nota sobre Los Nuevos.] 

RD.206 Mateo, Andrés L (ed.). “Los Nuevos” en Manifiestos literarios de la Repú
blica Dominicana. Santo Domingo: Editora de Colores, 1997, pp. 45-48. 
[Incluye “Decálogo”.]

RD .207 Rueda, Manuel y Lupo Hernández Rueda (eds.). Antología panorámica de la 
poesía dominicana contemporánea (1912-1962). Santiago de los Caballeros: 
Universidad Católica Madre y Maestra, 1972. [Reproduce el “Decálogo y en 
la sección de Los Nuevos recoge los poemas de Rubén Suro (111-124).]

RD.208 Paladión. Organización juvenil, cultural y revolucionaria, originalmente 
seguidores del pensamiento hostosiano. Grupo de tendencia marxista, se 

312



República Dominicana

opone a la presencia estadounidense. El líder del grupo es Carlos Sánchez 
y Sánchez, y sus integrantes son Francisco Prats Ramírez, Manuel A. 
Amiama, Cristián Lugo y Juan José Llovet. Tenía como órgano de publi
cación la revista Blanco y Negro.

RD.209 Plus-Ultra (1921-1931). Grupo fundado por Manuel Arturo Peña Battle 
en 1921, en el que participaban Alcides García Lluberes, Jesús María 
Troncoso, Ángel Rafael Lamarche, Juan Isidro Jimenes-Grullón, Arturo 
Despradel, Carlos Larrazabal Blanco y José Enrique Aybar. Este grupo 
publicaba la revista Claridad. En 1931 Paladión y Plus-Ultra se fusiona
ron y pasaron a ser la agrupación Acción Cultural.

RD.210 Poesía Sorprendida, La (1943-1947). Movimiento que nace en plena 
era de Trujillo. Afirma lo nacional y éste se nutre de lo universal, con la 
creación sin límites y permanente, en un mundo secreto, solitario e íntimo 
del hombre. La revista de tres generaciones, La Poesía Sorprendida, fue 
el mayor acontecimiento literario del momento. Fundada por el chileno 
Alberto Baeza Flores, el español Eugenio Fernández Granell y los domi
nicanos Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebrón Saviñón y Freddy 
Gatón Arce como un sistema rotativo que termina con el centenario de la 
Independencia en febrero de 1944. A partir de este año los dominicanos 
encabezaron la directiva y en mayo Mieses Burgos pasó a la dirección. El 
movimiento es visto como una respuesta y un rechazo del Postumismo en 
su búsqueda de todo aquello que ellos consideraban universal, clásico, 
misterioso y desconocido. Bajo el lema “poesía con el hombre universal”, 
su importancia radica en introducir las corrientes literarias de Europa y 
América. En ella se publican importantes autores del momento, desde D. 
H. Laurence y Antonin Artaud hasta Pedro Salinas, Juan Ramón Jiménez, 
Ramón Guirao y José Lezama Lima. Hay otros dominicanos que se desta
can como Aída Cartagena Portalatín y Antonio Fernández. Ofrecía El Des
velado Solitario, colección de libros publicada por La Poesía Sorprendi
da. Algunas obras de escritores vanguardistas recogidas en esta 
publicación son Sin mundo ya y herido por el cielo (1944) y Clima de 
eternidad (1944), de Franklin Mieses Burgos; Víspera del sueño (1944) y 
Del sueño al mundo (1945), de Aída Cartagena Portalatín; Sonámbulo sin 
sueños (1944), de Mariano Lebrón Saviñón; Vendaval interior (1944), de 
Antonio Fernández Spencer; Carta marina a una niña perdida en la tierra 
(1945), de Alberto Baeza Flores; Vlía (1944), de Freddy Gatón Arce; y El 
hombre verde, de Eugenio Fernández Granell (1944). De la revista La 
Poesía Sorprendida existen veintiún números y estos se publicaron entre 
octubre de 1943 hasta abril-mayo 1947. En el primer número aparecen en
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RD.211

RD.212

RD.213

RD.214

RD.215

la dirección Alberto Baeza Flores, Franklin Mieses Burgos, Mariano 
Lebrón Saviñón, Freddy Gaton Arce y viñeta de Fernández Granell y con
tiene “Apasionado destino” de Alberto Baeza Flores, “Súplica” de Jules 
Supervielle (versión de Gabriela Cifuentes Herrera), “Sin título y un año, 
todavía sin título” de Xavier de Forneret (versión de Mariano Lebrón 
Saviñón), “Yo estoy muerto con ella” de Franklin Mieses Burgos, “Aire” 
de Ramón Guirao, “Tengo soledad llorando” de Mariano Lebrón Saviñón, 
“Lo de siempre” de Paúl Eluard (versión de Mariano Lebrón Saviñón), 
“De Milton” de William Blake” (versión Freddy Gatón Arce), “Augurios 
de inocencia” de William Blake (versión de Freddy Gatón Arce) y “Mira
dor a las tierras y a los cielos”. De la revista Entre las Soledades, hay cua
tro números y éstos se publicaron entre agosto 1947 hasta noviembre de 
1947. En el primer número aparecen en la dirección Antonio Fernández 
Spencer y Leobaldo Pichardo y contiene “Caminos del presente” e 
“Himno a San Benito” de Paúl Claudel (traducción de Segundo Serrano 
Poncela), “Poema” de J.M. Glass Mejía, “Meditación” de Manuel Valerio, 
“Presagio” de Antonio Fernández Spencer, “Aroma de eternidad” de Láza
ro Manuel Monteagudo, “Poema” de Leobaldo Pichardo, “Pasado del pre
sente” de César Vallejo y “Burladores burlados”.

Ejemplos de revista
Baeza Flores, Alberto. “Apasionado destino”, en La Poesía Sorprendida 
(Ciudad Trujillo), núm. 1, oct. 1943, p. 1. [Afirma y se pregunta: “La poe
sía siempre mágica, callada, total en su soledad y su resplandor inucitado 
(sic) de vida, ¿Por qué no ha de ser sorprendida? ¿Por qué —como las 
grandes bellezas mágicas— no ha de sorprenderse, de vez en cuando, de 
sí misma y de contener su mundo —el mundo?]
Mieses Burgos, Franklin. “Angel encendido”, en La Poesía Sorprendida 
(Ciudad Trujillo), núm. 2, nov. 1943, p. 1. [IJamás vemos el ángel, el lumi
noso y bello ángel de cristal que mira, por los ojos sonámbulos del agua”.] 
“La Poesía Sorprendida y el Postumismo”, en La Poesía Sorprendida 
(Ciudad Trujillo), núm. 14, may. 1945, pp. 10-23. [Este ensayo anónimo 
se divide en los siguientes apartados: “Sentido de escuela”, “Avance y 
retroceso”, “Externidad e intemidad”, “Aislamiento y conección” (sic), 
“Valor de América”, “Amplitud de la patria”, “Antecedentes”, “Posicio
nes y oposiciones”, “Situación de Moreno Jimenes”, “Diferencias funda
mentales” y “Elementos finales”.]
Los Directores. “Tiempo de cien años”, en La Poesía Sorprendida (Ciu
dad Trujillo), núm. 5, feb. 1944, pp. 1 y 2.
“Mirador a las tierras y a los cielos”, en La Poesía Sorprendida (Ciudad 
Trujillo), núm. 1, oct. 1943, p. 8. [Este breve ensayo se divide en “La Poe-
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RD.216

RD.217

RD.218

RD.219

RD.220

RD.221

RD.222

RD.223

RD.224

RD.225

sía Sorprendida”, “La muerte acongojada”, “El español desesperado” y 
“La torre”, y anuncia la publicación de poemas inéditos.]
Moreno Jimenes, Domingo. “Conversaciones al aire libre”, en La Poesía 
Sorprendida (Ciudad Trujillo), núm. 2, nov. 1943, p. 2. [Se enumeran 
nueve ideas esenciales del movimiento.]

Crítica
Libros
Baeza Flores, Alberto, et al. La poesía sorprendida: poesía con el hombre 
universal. Ciudad Trujillo: s. p. d. i., 1943. [Contiene la colección comple
ta, desde 1943 hasta 1947.]
Baeza Flores, Alberto. Generaciones y tendencias, poetas independientes, 
la poesía sorprendida, suprarrealismo, dominicanidad y universidad 
(1943-1947). Santo Domingo: Universidad Católica Madre y Maestra, 
1977.
Baeza Flores, Alberto. De la poesía sorprendida a Entre las soledades — 
expresiones plurales de lo dominicano — análisis antológico del medio 
siglo — la isla necesaria — el silbo vulnerado y los poetas de 1948 
(1947-1961). Santo Domingo: Biblioteca Nacional, 1986.
Coiscou-Weber, Rodolfo Juan. Movimiento literario “La Poesía Sorpren
dida”. Santo Domingo: Casa Weber, 1985.
Coiscou-Weber, Rodolfo Juan. La Poesía Sorprendida. Santo Domingo: 
Casa Weber, 1985.
Gatón Arce, Freddy. Estos días de tíbar: la poesía sorprendida. Santo 
Domingo: Ediciones “La Poesía Sorprendida”, 1983.
Inchaústegui Cabral, Héctor. El pozo muerto (biografía). Ciudad Trujillo: 
Librería Dominicana, 1960. [Contiene: “La Poesía Sorprendida”.]
La poesía sorprendida. Santo Domingo: Editorial Cultural Dominicana, 
1974. [Edición facsímil de la colección “El desvelado solitario”, publica
do por Ediciones “La Poesía Sorprendida” (1944-1948), y “Entre las sole
dades”, núm. 1 (ago. 1947) y núm. 4 (nov. 1947).]
Publicaciones y opiniones de La Poesía Sorprendida. San Pedro de Maco- 
rís: Universidad Central del Este, 1988. [Reimpresión facsímil de las 
publicaciones de los años cuarenta de La Poesía Sorprendida (números 1
21) y Entre las Soledades (números 1-4). En los números 1-21 se encuen
tran ensayos de Alberto Baeza Flores, Antonio Fernández Spencer, Freddy 
Gatón Arce y Manuel Rueda, entre otros. También ofrece un índice ono
mástico y otro de Ediciones “La Poesía Sorprendida”. La nota al comien
zo de Publicaciones explica la intención: “Con esta reimpresión facsímil 
se busca satisfacer el deseo de estudiosos y lectores dominicanos y extran
jeros peñados en conocer, en su versión original, las publicaciones que, a 
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mediados de los años cuarenta , hicieron los escritores y artistas que inte
graron el movimiento de La Poesía Sorprendida, que contó con la colabo
ración de creadores notables del país y de afuera, entre otros nuestro don 
Américo Lugo y el Premio Nobel español Juan Ramón Jiménez. Este 
volumen también recoge ensayos de cuatro de los miembros de ese grupo 
(Alberto Baeza Flores, Antonio Fernández Spencer, Freddy Gatón Arce y 
Manuel Rueda—éste en compañía de Lupo Hernández Rueda), quienes 
con sus juicios iluminan esta obra. Además se han numerado las páginas y 
hecho un índice de nombres y otro general para beneficio de los interesa
dos. La Universidad Central del Este avanza así en el cumplimiento de su 
propósito de difundir, tanto aquí como en el exterior, las realizaciones cul
turales del pasado que enriquecen el espíritu de la República y que, a causa 
del tiempo transcurrido, a menudo no son de fácil acceso a las personas 
ávidas de examinarlas”. Además de las revistas, se reimprimen los 
siguientes libros: Sin mundo ya y herido por el cielo y Clima de eternidad 
de Franklin Mieses Burgos, Víspera del sueño, Del sueño al mundo y Llá
male verde de Aída Cartagena Portalatín, Vlía de Freddy Gatón Arce, 
Sonámbulo sin sueño de Mariano Lebrón Saviñón, Vendaval interior de 
Antonio Fernández Spencer, El hombre verde de Eugenio Fernández Gra- 
nell, Coral de sombras de Manuel Valerio, Rosa de tierra de Rafael Amé- 
rico Henríquez, Parábola del Nuevo Mundo de Jorge Rojas, Homenaje a 
Jorge Guillén, Carta Marina a una niña perdida en la tierra de Alberto 
Baeza Flores, Réquiem por los muertos de Europa de Erwin Walter Palm 
y Aire de soledad de Héctor Pérez Reyes.]

RD.226 Rueda, Manuel y Lupo Hernández Rueda (eds.). Antología panorámica de 
la poesía dominicana contemporánea (1912-1962). Santiago de los Caba
lleros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1972. [Contiene un aparta
do sobre La Poesía Sorprendida y en éste se encuentran los poemas de 
Rafael Américo Henríquez, Manuel Llanes, Franklin Mieses Burgos, Aída 
Cartagena Portalatín, Manuel Valero, Freddy Gatón Are, Manuel Rueda, 
Mariano Lebrón Saviñón, Antonio Fernández Spencer y J. M. Glass Mejía.]

Tesis
RD.227 Coceo De Filippis, Daisy. “La trayectoria de la poesía dominicana del pos

tumismo a ‘La Poesía Sorprendida’”. Diss. CUNY University Center, 1984. 
RD.228 García Cuevas, Eugenio de Jesús. “Los comienzos de la Poesía Sorprendi

da en su contexto”. Diss. Universidad de Puerto Rico, 2009.

Artículos
RD.229 Baeza Flores, Alberto. “Algunas consideraciones sobre ‘La Poesía Sor

prendida’”, en Aula (Santo Domingo), núms. 40-43, ene.-dic. 1982, pp. 
59-88.
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RD.230

RD.231

RD.232

RD.233

RD.234

RD.235

RD.236

RD.237

Gatón Arce, Freddy. “Números, citas y etcéteras de “La Poesía Sorprendi
da” en Antología panorámica de la poesía dominicana contemporánea 
(1912-1962). Eds. Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda. Santiago de 
los Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1972, pp. 445
473. [El mayor acontecimiento del período de la Segunda Guerra Mundial 
en la República Dominicana fue la fundación de la revista La Poesía Sor
prendida. Ofrece una historia de esta revista.]
Gatón Arce, Freddy. “Literatura dominicana: ‘La Poesía Sorprendida’”, 
en Repertorio Americano (San José, C. R.), núms. 9-10, ene.-dic. 2000, 
pp. 122-135.
Fernández Granell, Eugenio. “Testimonio sobre La Poesía Sorprendida” 
[año en que aparece por primera vez], en Manifiestos literarios de la 
República Dominicana. Ed. Andrés L. Mateo. Santo Domingo: Taller, 
1984, pp. 39-43.
Inchaústegui Cabral, Héctor. El pozo muerto. Santiago de los Caballeros: 
Universidad Católica Madre y Maestra, 1980. [Contiene el capítulo “La 
Poesía Sorprendida” (pp. 171-178) sobre su participación en este movi
miento y ofrece un recuento sobre el mismo.]
Lebrón Saviñón, Mariano. “La Poesía Sorprendida”, en Historia de la cul
tura dominicana. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henríquez 
Ureña, 1982, vol. IV, pp. 119-237. [Contiene información sobre La Poesía 
Sorprendida, La poesía de Franklin Mieses Burgos, El heptasílabo obse
sionante, El deslumbrón de la metáfora, Una elegía de Franklin Mieses 
Burgos, Otros aspectos de la poesía de Franklin, Alberto Baeza Flores, 
Antonio Fernández Spencer, Nueva nota en la poesía de Fernández Spen- 
cer, Otro aspecto de la poesía de Fernández Spencer, Freddy Gatón Arce, 
Rafael Américo Henríquez, Aída Cartagena Portalatín, Eugenio Fernán
dez Granell, Mariano Lebrón Saviñón, Manuel Llanes, Manuel Rueda, 
José Manuel Glass Mejía y Manuel Valerio.]
Mateo, Andrés L (ed.). “Poesía Sorprendida” en Manifiestos literarios de 
la República Dominicana. Santo Domingo: Editora de Colores, 1997. 
[Incluye “Poesía Sorprendida”.]
Náter, Miguel Angel. “El transcendentalismo ‘sorprendido’ de Luis Her
nández Aquino”, en Revista de Estudios Hispánicos (St. Louis), XXX, 
núm. 1,2003, pp. 3-21.
Olivera, Otto. “Del ideal estético a la alusión patriótica en La Poesía Sor
prendida”, en Revista Iberoamericana (Pittsburgh), LIV, núm. 142, ene- 
mar. 1988, pp. 212-227. [El artículo concluye con el siguiente aporte: “El 
legítimo ideal estético de independencia y modernidad se acopla así, en 
La Poesía Sorprendida con la que se persigue la renovación literaria en la 
nutricia fuente de raíces culturales y letras internacionales, se condena en 

317



Bibliografía

el experto la tiranía que no puede condenarse abiertamente en el país, 
exaltando tanto la libertad creadora como al intelectual incorruptible. Y 
todo esto con las armas de la labor literaria y de la alusión.]

RD.238 Olivera, Otto. “índices de ‘La Poesía Sorprendida’ y ‘Entre las Soleda
des’”, Revista Interamericana de Bibliografía, XXXIX, núm. 3,1989, pp. 
334-354.

RD.239 Postumismo, el (1921). Movimiento que nace en 1921 con la publica
ción del “Manifiesto Postumista” y cambia el discurso dominicano, dado 
que sus seguidores pusieron en práctica una nueva manera de poetizar la 
vida dominicana. Domingo Moreno Jimenes lo llamó así porque pensó 
que esta poesía sólo sería entendida después de la muerte del autor. Consi
derado el primer movimiento de vanguardia, el Postumismo cuestiona la 
pureza de la poesía que se escribía. El “Manifiesto Postumista” rechaza 
firmemente las influencias del Modernismo, europeas y clásicas, pero, 
paradójicamente, refleja estas mismas influencias en su propia creación 
poética. Su mayor contribución es el rescate de lo nativo y lo nacional — 
temas rechazados previamente con el Vedrinismo— y el abandono de la 
métrica. Se abandona la rima, se desordena el ritmo y la escritura se con
vierte en una expresión espontánea. A partir de este movimiento se puede 
hablar de una poesía tradicional y otra moderna. Aunque muchos integra
ron el movimiento, éste creció en torno a tres figuras claves: Domingo 
Moreno Jimenes, Rafael Augusto Zorrilla y Andrés Avelino; éstos se reu
nían en la “Colina Sacra” (se refiere a un lugar en las alturas del barrio 
Villa Francisca, donde los postumistas celebraron un cenáculo, y era la 
residencia de Rafael Zorrilla). Entre sus integrantes cabe mencionar a 
Vigil Díaz, Francisco Ulises Domínguez, Federico Lora, Luis Mota y 
Tulio Pina. Moreno Jimenes también contribuyó a la formación del grupo 
La Poesía Sorprendida. De sus publicaciones, El Día Estético aparece en 
1927 y se convierte en el órgano de difusión del grupo. Al nacer durante la 
primera ocupación estadounidense (1916-1924), el movimiento también 
se destaca por su denuncia contra la ocupación de este país extranjero. 
Otras revistas que se vinculan con el Postumismo son la Revista X, dirigi
da por en 1925 por Andrés Avelino y Rafael Andrés Brenes; la revista La 
Voz, en 1926 publicada por Moreno Jimenes.

Manifiestos
RD.240 Avelino, Andrés. Fantaseos. Santo Domingo: Imprenta La Cuna de Amé

rica, 1921. [Da a conocer en este poemario el “Manifiesto Postumista”.] 
RD.241 Avelino, Andrés. Panfleto postumista: estudio de la obra artística de mi 

hermano el poeta D. Moreno Jimenes. Santo Domingo: s. p. d. i., 1921.
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Antologías
RD.242 Avelino, Andrés, et al. Pequeña antología postumista. Santo Domingo: 

Imprenta La Cuna de América, 1924. [Tercera publicación antológica de 
los postumistas. Más amplia que las previas, es compilada por uno de los 
fundadores del movimiento, Andrés Avelino. Entre los poetas figuran 
Domingo Moreno Jimenes, Andrés Avelino Rafael Augusto Zorrilla, Fran
cisco Ulises Domínguez, Jesús María Troncoso, Tomás Rafael Hernández 
Franco, Rafael A. Brenes, Julio César Castro, Arístides Pifia, Ramón Pérez 
Ortiz y Manuel Viera.]

RD.243 Osorio, Nelson T. Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia 
literaria hispanoamericana. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1988. [Ofrece 
información sobre los integrantes del Postumismo y reproduce el “Mani
fiesto Postumista”, en que los postumistas proclaman una resistencia fren
te a la ocupación estadounidense y exponen su fervor por la búsqueda de 
una identidad de mayor autenticidad.]

RD.244 Rueda, Manuel y Lupo Hernández Rueda (eds.). Antología panorámica 
de la poesía dominicana contemporánea (1912-1962). Santiago de los 
Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1972. [Reproduce el 
“Manifiesto Postumista” y en el apartado Postumismo se recogen poemas 
de Rafael Augusto Zorrilla, Domingo Moreno Jimenes y Andrés Avelino.]

Crítica
Libros

RD.245 Baeza Flores, Alberto. La poesía dominicana en el siglo xx: historia, críti
ca, estudio comparativo y estilístico, modernismo, vedrinismo, postumis
mo y los triálogos (1883-1943), vol. I (pról. Héctor Incháustegui Cabral). 
Santiago: Universidad Católica Madre y Maestra, 1976. [Ofrece un estu
dio del movimiento postumista.]

RD.246 Bergson, Rosario. El postumismo. Santo Domingo: Ciliya, 2006. [Ofrece 
una selección de referencia bibliográficas.]

RD.247 Coiscou-Weber, Rodolfo Juan (ed.). El Postumismo: sus creadores, 
Domingo Moreno Jimenes, Andrés Avelino y Rafael Augusto Zorrilla. 
Santo Domingo: Casa Weber, 1985.

RD.248 Moreno Jimenes, Domingo. Del Anodismo al postumismo; reformado con 
proyecciones del panorama actual y unas noticias. Ciudad Trujillo: Edi
ción Dominicana, 1938. [La segunda edición se publicó en inglés.]

Tesis
RD.249 Coceo De Filippis, Daisy. “La trayectoria de la poesía dominicana del 

postumismo a la poesía sorprendida”. Diss. CUNY University Center, 
1984.
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RD.250

RD.251

RD.252

RD.253

RD.254

RD.255

RD.256

RD.257

RD.258

Artículos, ensayos, capítulos
Avelino, Andrés. “Preliminar”, en Fantaseos. Santo Domingo: Imprenta 
La Cuna de América, 1921. [Sobre la última modalidad artística.]
Avelino, Andrés. “Del movimiento postumista hispanoamericano”, en 
Repertorio Americano (San José, C. R.), VI, núm. 3, 1923, pp. 38-39. 
[Sostiene que la musicalidad del verso postumista va más allá de las nor
mas métricas.]
Baeza Flores, Alberto. “Testimonio sobre ‘La Poesía Sorprendida’” en 
Antología panorámica de la poesía dominicana contemporánea (1912
1962). Eds. Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda. Santiago de los 
Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1972, pp. 473-479. 
[Emprende un análisis y una revisión del “Postumismo”, como respuesta a 
un pedido de los directores de Testimonio, revista dirigida por Lupo Her
nández Rueda.]
Brenes, Rafael Andrés, Domingo Moreno Jimenes y Rafael Sanabia. 
“Movimiento Postumista Interplanetario”. s.l.: s. p. d. i. (1932).
Gómez Pérez, Francisco José. “La conquista de los elementos: evolución 
de la vanguardia dominicana en sus prosas; del Postumismo a Manuel del 
Cabral”, en Anales de Literatura Hispanoamericana (Madrid), XXIV, 
núm. 2,1997, pp. 187-202. [Las vanguardias dominicanas en prosa culmi
nan con su figura más representativa: Manuel del Cabral; artículo denso 
con datos útiles.]
Inojosa, Joaquim. “El Postumismo”, en Jornal do Comercio (Recife), 24 
mar. 1925. [También en O movimiento modernista em Pernambuco. Rio 
de Janeiro: Gráfico Tupy Ltda, 1968, pp. 134-135.]
Lebrón Saviñón, Mariano. “El Postumismo”, en Historia de la cultura 
dominicana. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henríquez 
Ureña, 1982, vol. III, pp. 139-227. [Contiene “El Postumismo”, “El vedh- 
rinismo”, “Moreno Jiménez y el Postumismo”, “Elementos de la poesía 
de Moreno”, “La métrica en Moreno”, “La poesía de amor en Moreno”, 
“La muerte en Moreno”, “Otros aspectos del postumismo” y “Otros poe
tas que pasaron por el Postumismo”.]
Mateo, Andrés L (ed.). “Postumismo” en Manifiestos literarios de la 
República Dominicana. Santo Domingo: Editora de Colores, 1997, pp 33
38. [Incluye el “Manifiesto Postumista”.]

Revista Dominicana de Cultura (1955-1956). La Revista Dominicana 
de Cultura continúa la labor establecida por los Cuadernos Dominicanos 
de Cultura, después de cesar la publicación de esta última. La finalidad de 
la revista fue transformase en un foro del pensamiento dominicano. Su 
director fue Emilio Rodríguez Demorizi y participaron en ella escritores
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RD.259

RD.260

RD.261

RD.262

RD.263

RD.264

RD.265

RD.266

RD.267

RD.268

RD.269

como Pedro René Contín Aybar, Juan Francisco Sánchez, Héctor Incháus- 
tegui Cabral, Nazario Ruano, entre otros. Aunque sólo se conocieron tres 
números, se lograron publicar las obras de Pedro Henríquez Ureña.

Ejemplos de revista
Cestero, Tulio Manuel. “Ciudad romántica-Sangre solar”, en Revista 
Dominicana de Cultura (Ciudad Trujillo), III, núm. 4, ene. 1956.
Contín Aybar, Pedro René. “La poesía de Osvaldo Bazil”, en Revista 
Dominicana de Cultura (Ciudad Trujillo), I, núm. 1,1955, pp. 45-51.
Henríquez Ureña, Pedro. “Correspondencia a varios autores”, en Revista 
Dominicana de Cultura (Ciudad Trujillo), núms. 1 y 2, nov.-dic. 1955. 
Herrera, Darío. “Martí, iniciador del modernismo americano”, en Revista 
Dominicana de Cultura (Ciudad Trujillo), núm. 2, dic. 1955. [Original
mente publicado en Letras y Ciencias (Santo Domingo), jul. 1895.] 
Rodríguez Demorizi, Emilio. “Epistolario de Pedro Henríquez Ureña”, en 
Revista Dominicana de Cultura (Ciudad Trujillo), 1955.
Rodríguez Demorizi, Emilio. “Lilis y Alejandrito”, en Revista Dominica
na de Cultura (Ciudad Trujillo), II, núm. 3,1956, p. 184.

Revista X (1925). Revista del movimiento postumista, dirigida por 
Andrés Avelino y Rafael Andrés Brenes.

Triálogos, Los (1943-). Se refiere a la poesía dialogada y colectiva entre 
Domingo Moreno Jimenes, Alberto Baeza Flores y Mariano Lebrón Savi- 
ñón. De sus conversaciones surgió el momento inicial de La Poesía Sor
prendida. Su florecimiento inicial tiene lugar en la Embajada de Chile, 
donde Moreno Jimenes hablaba con los otros dos integrantes, empezando 
a poetizar en ese instante en torno a las palabras que se mencionaban.

Crítica
Libros
Baeza Flores, Alberto. La poesía dominicana en el siglo xx: historia, críti
ca, estudio comparativo y estilístico. Modernismo, Vedrinismo, Postumis- 
mo y Los Triálogos (1883-1943), vol. I (pról. Héctor Inchaustegui Cabral). 
Santo Domingo: Universidad Católica Madre y Maestra, 1976. [Ofrece un 
estudio de Los Triálogos.]
Baeza Flores, Alberto, Mariano Lebrón Saviñón y Domingo Moreno 
Jimenes. Los triálogos: poesía a tres voces. [Santo Domingo]: EDUCAR
TE, 2003.
Moreno Jimenes, Domingo. Infinitéstica: El Tercer Libro de los Triálo
gos. Domingo Moreno Jimenes, Alberto Baeza Flores y Mariano Lebrón 
Saviñón. Santiago de los Caballeros: s. p. d i., 1943.
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Baeza Flores, Alberto, Mariano Lebrón Saviñón y Domingo Moreno 
Jimenes. Cosmohombres: El Cuarto Libro de los Triálogos. San Pedro de 
Macorís: Ediciones de “La Poesía Sorprendida”, 1944.

Vedrinismo (Vendrinismo), el. Según su creador, Vigil Díaz, no es un 
movimiento literario como los otros porque sus seguidores no desarrolla
ron un plan de trabajo; pero sí introdujeron el verso libre en la poesía 
dominicana. Díaz siguió las corrientes europeas de escritores vanguardis
tas quienes deseaban romper con todas las formas poéticas. Según Manuel 
Rueda, la palabra que da nombre a esta tendencia se relaciona con el avia
dor francés Jules Vedrin y las vueltas acrobáticas que daba en su avión 
para dibujar en el cielo, cuyos movimientos se asemejaban a la manera 
nueva de escribir. Introduce el verso libre con el poema “Arabesco” en la 
revista La Primada de América (I, núm. 2,10 nov. 1917). El poema repre
senta la primera manifestación del verso libre en la República Dominica
na. El Vedrinismo tuvo un segundo seguidor, Zacarías Espinal (1902
1933).

Libros
Céspedes, Diógenes y Andrés Blanco Díaz (eds.). Vigil Díaz: obras. Zaca
rías Espinal: obras. Santo Domingo: Consejo Presidencial de Cultura, 
2000.
Coiscou-Weber, Rodolfo Juan (ed.). El Vedrinismo: Vigil Díaz. Zacarías 
Espinal. Santo Domingo: Frahegio, 1983.

Artículos, ensayos y capítulos
Baeza Flores, Alberto. La poesía dominicana en el siglo XX: historia, críti
ca, estudio comparativo y estilístico. Modernismo, Vedrinismo, Postumis
mo y Los Triálogos (1883-1943), vol. I (pról. Héctor Incháustegui Cabral). 
Santo Domingo: Universidad Católica Madre y Maestra, 1976. [Ofrece un 
estudio del Vedrinismo.]
Gutiérrez, Franklin. Antología histórica de la poesía dominicana del siglo 
xx, 1912-1995. San Juan, P. R.: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1998, 2a. ed. [En el contenido se encuentran capítulos sobre escritores 
vendrinistas, postumistas y sorprendidos.]
Mateo, Andrés L (ed.). “Vendrinismo” en Manifiestos literarios de la 
República Dominicana. Santo Domingo: Editora de Colores, 1997, pp 29
32. [Incluye “Preliminar de Galeras de Pafos” del Vendrinismo.]
Rueda, Manuel. “Vigil Díaz: Vendrinismo y versolibrismo en la República 
Dominicana” en Antología panorámica de la poesía dominicana contem
poránea (1912-1962). Eds. Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda. San
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tiago de los Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1972, pp. 
418-426. [Reconoce que el Vendrinismo fue el primer movimiento van
guardista literario en América.]

RD.278 “Vendrinismo”, <http://www.dominicanavirtual.com/literatura/movimientos 
literarios/vendrinismoOl .php>.

RD.279 La Voz (1926). Revista del movimiento postumista, publicada por More
no Jimenes en 1926.

Autores

Avelino, Andrés (San Femando de Montecristi, 3/12,1900-Santo 
Domingo, 18/3,1974)
También ver El Postumismo.

Poesía
RD.280 Fantaseos. Santo Domingo: Imprenta La Cuna de América, 1921. [Da a 

conocer en este poemario el “Manifiesto Postumista”.]
RD.281 Pequeña antología postumista. Santo Domingo: Imprenta La Cuna de 

América, 1924.
RD.282 Raíz enésima del Postumismo (poesía matemática, 1924).
RD.283 Cantos a mi muerta viva. Santo Domingo: La Voz, 1926.

Estudios
RD.284 Panfleto postumista: estudio de la obra artística de mi hermano el poeta 

D. Moreno Jimenes, Santo Domingo, 1921.
RD.285 “Del mundo postumista hispanoamericano”, en Repertorio Americano 

(San José, C. R.), VI, núm. 3,1923, pp. 38-39.
RD.286 Postumismo: cartilla para el hombre que quiere esencializarse. Santo 

Domingo: Colina Sacra, 1926.
RD.287 Avelino, Andrés y Osvaldo García de la Concha. La cósmica; nueva teo

ría de la relatividad formal e intrínseca, fundada en el origen espiritual 
de la materia o en el tiempo como el factor cósmico por excelencia. Santo 
Domingo, República dominicana, 15 de enero del 1929. Madrid: Talleres 
tipográficos Espasa-Calpe, 1932.

RD.288 Metafísica categorial. Ciudad Trujillo: Montalvo, 1940.
RD.289 Prolegómenos a la única metafísica posible. Ciudad Trujillo: Montalvo, 

1941.
RD.290 Esencia y existencia del ser y de la nada; metafísica de la nada. Ciudad 

Trujillo: Montalvo, 1942.

323

http://www.dominicanavirtual.com/literatura/movimientosliterarios/vendrinismoOl_.php


Bibliografía

RD.291 El problema de la fundamentación del problema del cambio y la identi
dad. Ciudad Trujillo: Imprenta “La Opinión”, 1943.

RD.292 El problema de la fundamentación del problema del cambio y la identidad 
(el supuesto delpre-onto). Ciudad Trujillo: Montalvo, 1944.

RD.293 Une lettre á Jacques Maritain. Ciudad Trujillo: Montalvo, 1944. [Existe 
una reproducción facsímil del original del Archivo General de la Nación, 
2007, con traducción y presentación de P. Jesús Hernández.]

RD.294 El problema antinómico de la fundamentación de una lógica pura. Ciu
dad Trujillo: Montalvo, 1951.

RD.295 Filosofía del conocimiento. Ciudad Trujillo: Universidad de Santo Domin
go, 1948-1952,5 vols.

RD.296 ¿Son posibles una filosofía y una metafísica de la matemático? Santo 
Domingo: Publicaciones de la Universidad de Santo Domingo, 1966.

RD.297 La relatividad de Einstein y la relatividad de García de la Concha. Santo 
Domingo: Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1970.

RD.298 Los problemas antinómicos de la esencia de lo ético (filosofía de lo ético). 
Santo Domingo: Universidad Autónoma de Santo Domingo, 1971.

Antología
RD.299 Rueda, Manuel y Lupo Hernández Rueda (eds.). Antología panorámica 

de la poesía dominicana contemporánea (1912-1962). Santiago de los 
Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1972, pp. 53-64.

Obra
RD.300 Obras completas. Santo Domingo: Universidad Autónoma de Santo 

Domingo, 1971.

Manifiesto
RD.301 Panfleto postumista: estudio de la obra artística de mi hermano el poeta 

D. Moreno Jimenes. Santo Domingo, 1921.

Crítica
RD.302 Coiscou-Weber, Rodolfo Juan. El Postumismo: sus creadores, Domingo 

Moreno Jimenes, Andrés Avelino y Rafael Augusto Zorrilla. Santo Domin
go: Casa Weber, 1985.

RD.303 García de la Concha, Osvaldo. Cantos a mi muerta viva y el poeta Aveli
no. Santo Domingo: La Voz, 1926. [Reimpreso de Listín Diario.]

Baeza Flores, Alberto (Santiago de Chile, 1914-Miami, 1998) 
Poesía

RD.304 Experiencia de sueño y destino. Santiago de Chile: Los Talleres Gráficos 
Gutenberg, 1937.
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RD.305 Animo para siempre. Santiago de Chile: Longina, 1938.
RD.306 Dolorido sentir. Poesía, 2. La Habana: s. n., 1942.
RD.307 Poesía. La Habana, 1942. [Varias editoriales, Isla Española, Antillas 

Mayores.]
RD.308 Ciervo vulnerable. Ciudad Trujillo: Ediciones “La Poesía Sorprendida”, 

1944. [Dedicado a Francisco Matos Paoli.]
RD.309 Carta marina a una niña perdida en la tierra. Cuidad Trujillo: La Poesía 

Sorprendida, 1945.
RD.310 Isla en las islas. Poesía 4. Ediciones la Poesía Sorprendida en Cuba, 1946.
RD.311 Nuevas elegías en el Caribe. La Habana: Ediciones La Poesía Sorprendi

da en Cuba, 1946.
RD.312 Rapsodia cubana. Poseía 2. Bayamo (Oriente de Cuba): Ediciones “Acen

to”, 1947.
RD.313 Provincia de amor. La Habana: Editorial Marcha, 1950.
RD.314 Corazón cotidiano. La Habana: Ediciones “Poetas”, 1954.
RD.315 Romancero de Bayamo, y otros poemas. La Habana: Ediciones Poetas de 

Hispanoamérica, 1956.
RD.316 Transeúnte de los sueños. La Habana: Ediciones Poetas de Hispanoaméri

ca, 1957.
RD.317 Poesía escrita en las Antillas. La Habana: Ediciones de la Revista Caballo 

de Fuego,1960.
RD.318 Hombre peregrino. Mendoza, Argentina: Brigadas Líricas Lanzadas desde 

San Rafael, 1962.
RD.319 País de la memoria. Buenos Aires: Sur, 1964.
RD.320 Prisión sin muros. París: [s.n.], Imp. Des Gondoles, 1964.
RD.321 El tiempo pasajero. Mendoza, Argentina: Brigadas Líricas Lanzadas 

desde San Rafael, 1966.
RD.322 El mundo como reino: antología poética, 1937-1967. Madrid: Poetas His

panoamericanos, 1967.
RD.323 A la sombra de las galaxias. San José (C. R.): s. p. d. i., 1968.
RD.324 Continuación del mundo: poesías 1967-1969. San José (C. R.): Epoca y 

Ser, 1969.
RD.325 Cuaderno de la madre y del niño. San José, (C. R.): Epoca y Ser, 1970.
RD.326 Días como años, 1942-1970. San José (C. R.): [s. n.], 1970.
RD.327 Tercer mundo. Poesía comprometida. San José (C. R.): 1970.
RD.328 Tiwanaku: poema.. La Paz: Centro de Investigaciones Arqueológicas en 

Tiwanaku, 1972.
RD.329 Caminante en España. Madrid: Rialp, 1973.
RD.330 Poemas escritos sobre la tierra de Israel. San José (C. R.): Época y Ser, 

1973.
RD.331 Cuaderno del viajero. San José (C. R.): Época y Ser, 1974.
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RD.332 Sol inca. San José (C. R.): Época y Ser, 1974.
RD.333 Odiseo sin patria: poemas. San José (C. R.): s. p. d. i., 1975.
RD.334 Cuaderno de Natalia, 1977. Barcelona: Ediciones Rondas, 1977.
RD.335 Geografía interior. Barcelona: Ediciones Rondas, 1980.
RD.336 Poesía sucesiva, 1976-1978. Barcelona: Ediciones Rondas, 1980.
RD.337 Las galerías invisibles: poemas. Barcelona: Rondas, 1981.
RD.338 Guitarra chilena. Barcelona: Ediciones Rondas, 1981.
RD.339 Poema coral para el retorno de Simón Bolívar: pensando en el bicentena- 

rio del nacimiento del Libertador, 24 de julio de 1783-24 de julio de 1983. 
Caracas: Comité Ejecutivo del Bicentenario de Simón Bolívar, 1981.

RD.340 Poesía al instante. Málaga: Corona del Sur, 1981.
RD.341 Poeta en el oriente planetario. Barcelona: Ediciones Rondas, 1981.
RD.342 La persistencia de vivir: poemas. Barcelona: Ediciones Rondas, 1982.
RD.343 Por tanto tiempo a amor estoy ligado: poemas. Barcelona: Rondas, 1982.
RD.344 Siempre la vida. Barcelona: Ediciones Rondas, 1982.
RD.345 Testimonio secreto. Madrid: Taller Prometeo de Poesía Nueva, 1982.
RD.346 Ver claro. Málaga: Corona del Sur, 1982.
RD.347 Continuidad: poemas. Barcelona: Ediciones Rondas, 1983.
RD.348 Galáctico primero: poemas, 1979-1984. Barcelona: Ediciones Rondas, 

1984.
RD.349 Despedida: poemas, 1983-1984. Barcelona: Ediciones Rondas,1984.
RD.350 Poemas en Yugoslavia, 1983-1984. Barcelona: Ediciones Rondas, 1984. 
RD.351 Soledad distinta. Correo de la poesía, n°. 4. Valparaíso: s. n., 1984.
RD.352 Vivir así. Barcelona: Ediciones Rondas, 1984.
RD.353 Galáctico segundo: por si alguien me escucha en el siglo xxi. Barcelona: 

Ediciones Rondas, 1985.
RD.354 Poemas esenciales. Correo de la poesía, n°. 15. Valparaíso: Ex Libris, 1985.
RD.355 Chile, un país para el regreso. Santiago de Chile: Ediciones “Correo de la 

Poesía”, 1986.
RD.356 Galáctico tercero. Barcelona: Ediciones Rondas, 1986.
RD.357 Chile, guitarra de América. Valparaíso: Correo de la Poesía, 1987.
RD.358 Poemas de la Alta Andalucía (1963-1983). Barcelona: Rondas, 1987.
RD.359 Chile, intimidad de un regreso: poemas. Santiago de Chile: Rumbos, 

1989.
RD.360 Chile, alero planetario. Santiago de Chile: s. p. d. i., 1991.
RD.361 El estanque amanece. Madrid: Altazor, 1991.
RD.362 Baeza Flores, Alberto y Juan Ruiz de Torres. Las dos orillas poema de los 

encuentros. Madrid: Altorrey Editorial, 1991.

Prosa
RD.363 Muerte en el paraíso. México, D. F.: B. Costa-Amic, 1965.
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RD.364 La frontera del adiós: novela del exilio (pról. Luis Alberto Sánchez). San 
Juan, P. R.: Editorial San Juan, 1970.

RD.365 El pan sobre las aguas: novela. Barcelona: Editorial San Juan, 1971. 
[También se encuentra una edición de la misma editorial pero publicado 
en San Juan, Puerto Rico, y otra en San José, Costa Rica, por Ediciones 
Época y Ser, todas del mismo año. ]

RD.366 Porque allí no habrá noche. Miami: Universal, 1972.
RD.367 Pasadomañana: relatos. San José (C. R.): Época y Ser, 1975.
RD.368 Viajero en el recuerdo: memorias en una tercera dimensión. San José (C. 

R.): Época y Ser, 1976.
RD.369 Visión del mundo: crónicas de viajes. San José (C. R.): Época y Ser, 1977. 

Estudios
RD.370 “Ventana de cada día”, en La Opinión (Santo Domingo), 1943. [Sección 

del 16 de junio de 1943 hasta mayo de 1944, columna cultural que dirigió, 
en colaboración con Mariano Lebrón Saviñón e Incháustegui Cabral.]

RD.371 “Entre la realidad y el sueño”, en La Nación (Santo Domingo), 1943
1944.

RD.372 Ciervo vulnerado [por] Alberto Baeza Flores. Isla Española, Antillas 
mayores. Ciudad Trujillo: N. Rincón, 1944.

RD.373 Vida de José Martí; el hombre íntimo y el hombre público. La Habana: 
Comisión Nacional Organizadora de los Actos/Ediciones del Centenario y 
del Monumento de Martí, 1954. [Existen otras ediciones como las de 
Biblioteca Nacional (Santo Domingo), 1989 y la Comisión Nacional 
Organizadora de los actos y Ediciones del Centenario y del monumento de 
Martí (La Habana), 1986.]

RD.374 (ed., intro., sel. y notas). Cuatro poetas cubanos: Cabrisas, Acosta, Sán- 
chez-Galarraga, Buesa. Barcelona: Bruguera, 1956.

RD.375 Quién fue José Martí? México, D. F.: Novaro, 1958.
RD.376 ¿Quién fue Simón Bolívar? México, D. F.: Novaro, 1958
RD.377 Las cadenas vienen de lejos: América Latina y la libertad. México, D. F.: 

Editorial Letras, 1960.
RD.378 Ideario de Federico Henríquez y Carvajal. Santiago de Cuba: Departa

mento de Actividades Culturales, Universidad de Oriente, 1960.
RD.379 Haya de la Torre y la revolución constructiva de las Américas. Buenos 

Aires: Claridad, 1962.
RD.380 Lucha sin fin: Costa Rica, una democracia que habla español. México, D.

F.:  B. Costa-Amic, 1969.
RD.381 Caribe amargo; relatos. Con un ensayo inicial del autor: “Prólogo para 

un libro de brutalidad condicionada en la era atómica y espacial”. Río 
Piedras, P. R.: Editorial San Juan, 1970.
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RD.382 América Latina y el socialismo democrático. San José (C. R.): Centro de 
Estudios Democráticos de América Latina, 1970.

RD.383 Mijares. Barcelona: Artes Gráficas Medinaceli, 1971. [Miami: Ediciones 
Universal, 1971]

RD.384 Radiografía política de Chile. México. D. F.: B. Costa-Amic, 1972.
RD.385 Temas para el socialismo democrático latinoamericano. San José (C. R.): 

Centro de Estudios Democráticos de América Latina, 1972.
RD.386 “Testimonio sobre ‘La Poesía Sorprendida’,” en Manuel Rueda y Lupo 

Hernández Rueda (eds.), Antología panorámica de la poesía dominicana 
contemporánea (1912-1962). Santiago de los Caballeros: Universidad 
Católica Madre y Maestra, 1972, pp. 473-479. [Emprende un análisis y 
una revisión del “Postumismo”, como respuesta a un pedido de los direc
tores de Testimonio, revista dirigida por Lupo Hernández Rueda.]

RD.387 Tres piezas de teatro hacia el mañana: Shakespeare siglo xxi. San José (C. 
R.): Época y Ser, 1974.

RD.388 Poesía en el tiempo: tercera antología poética, 1934-1974. San José (C. 
R.): Época y Ser, 1975.

RD.389 Daniel Oduber, una vida y cien imágenes. San José (C. R.): Eloy Morua 
Carrillo, 1976.

RD.390 El hombre de la rosa blanca: Nueva biografía de José Martí. San José (C. 
R.): Época y Ser, 1976.

RD.391 La poesía dominicana en el siglo XX: historia, crítica, estudio comparati
vo y estilístico. Modernismo, Vedrinismo, Postumismo y Los Triálogos 
(1883-1943), vol. I (pról. Héctor Incháustegui Cabral). Santiago de los 
Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1976.

RD.392 Cuba, el laurel y la palma: ensayos literarios, José Fornaris, José Martí, 
Jorge Mañach, Eugenio Florit, Angel Cuadra. Miami: Ediciones Univer
sal, 1977.

RD.393 La poesía dominicana en el siglo xx: historia, crítica, estudio comparati
vo y estilístico. Generaciones y tendencias, Poetas independientes, la Poe
sía Sorprendida, suprarrealismo, dominicanidad y universalidad (1943
1947), vol. II. Santiago de los Caballeros: Universidad Católica Madre y 
Maestra, 1977.

RD.394 Evolución de la poesía costarricense. San José (C. R.): Editorial Costa 
Rica, 1978.

RD.395 La tierra más hermosa. Santo Domingo: Taller, 1981.
RD.396 Dos proyecciones de lo dominicano: 1. Tiempo y destino en la generación 

poética dominicana, y, 2. Nuestra América en la temática lírica de Cándi
do Gerón. Santo Domingo: Biblioteca Nacional, 1985.

RD.397 Poetas dominicanos del 1965: una generación importante y distinta. 
Santo Domingo, R. D.: Biblioteca Nacional, 1985.
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RD.398 Centroamérica, entre el ayer y el mañana. San José, C. R.: Libro Libre, 
1986.

RD.399 Para nunca olvidar: una visión dominicana. Santo Domingo: Biblioteca 
Nacional, 1986.

RD.400 La poesía dominicana en el siglo xx: historia, crítica, estudio comparati
vo y estilístico. De la Poesía sorprendida a Entre las soledades, Expre
siones plurales de lo dominicano, Análisis antológico del medio siglo, la 
Isla necesaria, el Silbo vulnerado y los poetas de 1948 (1947-1961), vol. 
III. Santiago de los Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 
1986.

RD.401 Se hace camino al andar (Vida, pasión y destino de Antonio Machado). 
Madrid: Altazor, 1989.

Antologías
RD.402 (ed.). Antología de la poesía hispanoamericana. Buenos Aires: Tirso, 

1959.
RD.403 Lás mejores poesías de amor argentinas. Barcelona: Bruguera, 1955. 

[Introducción, selección y notas por Baeza Flores.]
RD.404 Lás mejores poesías de amor dominicanas. Barcelona: Bruguera, 1955. 

[Introducción, selección y notas por Baeza Flores.]
RD.405 Mundo como reino: antología poética, 1939-1967. Madrid: Poetas Hispa

noamericanos, 1967.
RD.406 Poesía en el tiempo: tercera antología poética, 1934-1974. San José (C. 

R.): Época y Ser, 1975.
RD.407 Poesía caminante, 1934-1984. Madrid: Playor, 1986.
RD.408 Antología poética mínima. Madrid: Biblioteca Nacional, 1988.
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Santo Domingo: Escala Gráfica, 1976. [La segunda edición de 1980 es 
corregida y aumentada. También se publica con el título Domingo Moreno 
Jimenes: biografía de un poeta, Editora Tarea, 1976, y existen varias edi
ciones de ambos títulos.]
Moreno García, Bárbara. El recorrido poético de Domingo Moreno Jime
nes. [s. 1.]: B. Moreno García, 2001. [Versión de la disertación presentada 
a la Université de Paris VHI-Vincennes en Saint-Denis, 1998.]

Artículos, ensayos, capítulos
Alcántara Almánzar, José. “Domingo Moreno Jimenes”, en Estudios de 
poesía dominicana. Santo Domingo: Alfa y Omega, 1979, pp. 107-132. 
Álvarez del Real, María Eloisa. “Domingo Moreno Jimenes”, en 12.000 
minibriografías. Panamá: América, 1986, p. 454.
Amarante, Héctor. “Domingo Moreno Jimenes: palabras de los dones”, en 
Hoy (Santo Domingo), 8 jul. 1989, p. 6.
Anderson Imbert, Enrique. “Domingo Moreno Jimenes”, en Historia de la 
literatura hispanoamericana. México: Fondo de Cultura Económica, 
1966, vol. II, pp. 37-187.
Baeza Flores, Alberto. “Domingo Moreno Jimenes”, en La poesía domini
cana en el siglo xx. Santo Domingo: Biblioteca Nacional, 1986.
Balaguer, Joaquín. “Domingo Moreno Jimenes”, en Historia de la litera
tura dominicana. Santo Domingo: Corripio, 1988, T ed., pp. 246,305.
Bellini, Guiseppe. “Domingo Moreno Jimenes”, en Historia de la litera
tura hispanoamericana. Madrid: Castalia, 1985.
Cabral, Manuel del. “Domingo Moreno Jimenes”, en Diez poetas domini
canos: tres poetas con vida y siete desenterrados. Santo Domingo: Publi
caciones América, 1980.
Céspedes, Diógenes. “Domingo Moreno Jimenes”, en Lenguaje y poesía 
en Santo Domingo en el siglo xx. Santo Domingo: Universidad Autónoma 
de Santo Domingo, 1985, pp. 15-16,39-44,46-51,54-55,63-69,72-83, 
85-86,89-90,107-108,110-111,144-145,271-272.
Coceo De Filippis, Daisy. “Postumismo o el nacimiento del signo”, en 
Estudios semióticos de poesía dominicana. Santo Domingo: Taller, 1984, 
pp. 21-48.
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RD.990

RD.991

RD.992

RD.993

RD.994

RD.995

Coiscou-Weber, Rodolfo Juan. El Postumismo: sus creadores, Domingo 
Moreno Jimenes, Andrés Avelino y Rafael Augusto Zorrilla. Santo Domin
go: Casa Weber, 1985.
Collado, Miguel. “Domingo Moreno Jimenes”, en Apuntes bibliográficos 
sobre la literatura dominicana. Santo Domingo: Biblioteca Nacional, 
1993.
Diccionario enciclopédico dominicano. Santo Domingo: Sociedad Edito
rial Dominicana, 1988, vol. II, p. 347.
Diezecharri y Roca, Franquesa. “Domingo Moreno Jimenes”, en Historia 
general de la literatura española e hispanoamericana. Madrid: Aguilar, 
1972, pp. 1331,1336.
Fenwick, M. J. “Domingo Moreno Jimenes”, en Writers ofthe Caribbean 
and Central América. New York/London: Garland Publishing, 1992, pp. 
1287-1288.
Fernández Spencer, Antonio. Nueva poesía dominicana. Santo Domingo: 
Publicaciones América, 1983, pp. 62-91.
Fernández Spencer, Antonio. Caminos del ser dominicano. Santo Domin
go: Cielo Naranja, 2009. [Contiene “Aspectos de la poesía de Domingo 
Moreno Jimenes”.]
Gerón, Cándido. “Franklin Mieses Burgos”, en Diccionario de autores 
dominicanos, 1492-1994. Santo Domingo: Colorscan, 1994, 2a ed., 
p. 261.
Gutiérrez, Franklin. “Domingo Moreno Jimenes”, en Antología histórica 
de la poesía dominicana del siglo xx. San Juan, P. R.: Editorial de la Uni
versidad de Puerto Rico, 1998, pp. 67-80.
Incháustegui Cabral, Héctor. “Domingo Moreno Jimenes”, en El pozo 
muerto. Santo Domingo: Librería Dominicana, 1960.
Incháustegui Cabral, Héctor. “Domingo Moreno Jimenes”, en Artistas y 
escritores dominicanos. Santiago de los Caballeros: Universidad Católica 
Madre y Maestra, 1978, pp. 21,65,91,108,249,277,297,335,380.
Jimenes, Juan José. “Mensaje lírico dominicano a Moreno Jimenes”, en 
Ahora (Santo Domingo), XL, núm. 297,21 jul. 1969, pp. 28-29.
Lebrón Saviñón, Mariano. “Domingo Moreno Jimenes”, en Historia de la 
cultura dominicana. Santo Domingo: Edición Sesquicentenario de la 
Independencia Nacional, 1994, vol. III.
Lebrón Saviñón, Mariano. “Moreno y los triálogos”, en Hoy (Santo 
Domingo), 8 jul. 1989, p. 11.
Mora Serrano, Manuel. “Adiós al maestro Domingo Moreno Jimenes”, en 
Listín Diario (Santo Domingo), 24 sept. 1986.
Mora Serrano, Manuel. “Las rebeldías de Moreno Jimenes en sus prime
ros libros”, en Hoy (Santo Domingo), 8 jul. 1989, pp. 4-5.
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Mora Serrano, Manuel. “Domingo Moreno Jimenes, creador del postu- 
mismo”, en Cuadernos de Poética (Santo Domingo), VIII, núm. 22, 
1994, pp. 45-94.
Moya Pons, Frank. “Domingo Moreno Jimenes”, en Bibliografía de la 
literatura dominicana. Santo Domingo: Comisión Permanente de la 
Feria Nacional del Libro, 1997, pp. 335-338.
Peña, José Alejandro. “Redescubriendo a Domingo Moreno Jimenes, 
poeta de vanguardia”, en El Siglo (Santo Domingo), 29 abr. 2000.
Piña Contreras, Guillermo. “Domingo Moreno Jimenes”, en Doce en la 
literatura dominicana. Santiago de los Caballeros: Universidad Católica 
Madre y Maestra, 1982, pp. 45-54.
Pérez Rioja, José Antonio. “Domingo Moreno Jimenes”, en Diccionario 
de la literatura universal. Madrid: Tecnos, 1977.
Prosdocimi de Rivera, María del Carmen. “En Domingo Moreno Jime
nes poesía y vida se confunden”, en Presencias. Santo Domingo: Ban- 
Reservas, 1998, pp. 311-317.
Rosario Candelier, Bruno. “Domingo Moreno Jimenes, vínculo de lo 
eterno”, en Valores de las letras dominicanas. Santiago de los Caballe
ros: Universidad Católica Madre y Maestra, 1991, pp. 49-64.
Rueda, Manuel. “Domingo Moreno Jimenes”, en Dos siglos de literatu
ra dominicana: ss. xix-xx. Santo Domingo: Comisión Oficial para la 
Celebración del Sesquicentenario de la Independencia Nacional, 1996, 
vol. II, pp. 437-462.
Torre, Guillermo de. “Domingo Moreno Jimenes”, en Historia de las 
literaturas de Vanguardia. Madrid: Guadarrama, 1968.
Veloz Maggiolo, Marcio. Domingo Moreno Jimenes: memoranzas”, en 
Hoy (Santo Domingo), 8 jul. 1989, pp. 2-3.

Rueda, Manuel (Montecristi, 27/8/1921-Santo Domingo, 20/12/ 
1999)
Poesía
Las noches. Santiago de Chile: Universidad de Concepción, 1949. 
Tríptico. Santiago de Chile: Libre, 1949.
Las noches. Santo Domingo: La Española, 1953.
La criatura terrestre, 1945-1960. Santo Domingo: Editora del Caribe, 
1963. [Hay otra edición de Taller, 1975.]
Por los mares de la dama: poesía 1970-1975. Santo Domingo: Amigo 
del Hogar, 1976.
Las edades del viento: poesía inédita, 1947-1979. Santo Domingo: Alfa 
y Omega, 1979.
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Congregación del cuerpo único. Santo Domingo: Corripio, 1989.
Luz no usada (estudio preliminar y presentación José Alcántara Almán
zar). Santo Domingo: Fundación Corripio, 2005.

Prosa
Papeles de Sara y otros relatos. Santo Domingo: Voluntariado de las 
Casas Reales, 1985.
Bienvenida y la noche: crónicas de Montecristi (pról. José Alcántara 
Almánzar). Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 1994.
Lo que quedó de nosotros: cuentos. [Guatemala]: Rueda Grupo Edito
rial, 2008.

Estudios
Conocimiento y poesía en el folklore. Santo Domingo: Ediciones de La 
Universidad Nacional Henríquez Ureña, 1971.
Con el tambor de las islas: pluralemas. Santo Domingo: Taller, 1975. 
[Contiene: “Claves para una poesía plural”, “Con el tambor de las islas”, 
“Operación urbana”, “Equivalencias”, “Diagramas”, “Fichas para una 
novela”, “Canon ex única” y Apéndices.]
“Pluralemas 1976-1979”. Letra Grande (Santo Domingo), núm. 13, 
1981,pp. 64-68.
Todo Santo Domingo. Santo Domingo: Fundación Dominicana de Des
arrollo, 1980. [Fotografías, diagramación y reproducción, enteramente 
concebidos y realizados por los equipos técnicos de Escudo de Oro, S.A., 
Barcelona, España.]
De tierra morena vengo. Santo Domingo: Amigo Del Hogar, 1987. [En 
colaboración con el escritor Ramón Francisco, el fotógrafo Wilfredo 
García y el pintor Ramón Oviedo.]
Rueda, Manuel y José Alcántara Almánzar. Dos siglos de literatura 
dominicana: ss. xix-xx. Santo Domingo: Comisión Oficial para la Cele
bración del Sesquicentenario de la Independencia Nacional, 1996. 
[Desde sus comienzos en el siglo xix hasta el presente con poetas actua
les como José Marmos y Tomás Castro.]
Imágenes del dominicano. Santo Domingo: Banco Central de la Repú
blica Dominicana/Departamento Cultural, 1998.
Las metamorfosis de Ma'kandal. Santo Domingo: Banco Central de la 
República Dominicana/Departamento Cultural, 1998.
Comentarios musicales. Santo Domingo: R. Bello Peguero, 2001. [Con
tiene: “Los conciertos de Beethoven y la OSN”, “Sólo Verdi”, “Voz y 
presencia de Arístides Incháustegui en la canción dominicanos”, “La 
música y los días”, “Viaje de invierno”, “Tres testimonios y una confe-
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rencia”, “Meditación sobre Beethoven” y “Arístides Incháustegui y la 
música popular”.]
Rueda, Manuel (ed.). Una voz (sel. y notas Andrés Blanco Díaz). Santo 
Domingo: Fundación Corripio, 2001.

Teatro
La trinitaria blanca: comedia dramática en tres actos (pról. Juan Gon
zález Chamorro). Cuidad Trujillo: Librería Dominicana, 1957.
Teatro: La trinitaria blanca. La tía Beatriz hace un milagro. Vacaciones 
en el cielo. Entre alambradas. Santo Domingo: Sociedad de Autores y 
Compositores Dramáticos de La República Dominicana, 1968.
El Rey Clinejas. Santo Domingo: Alfa y Omega, 1979. [Con ilustracio
nes de Cuquito Peña.]
Retablo de la pasión y muerte de Juana la Loca: en dos jornadas. 
Madrid: Cultura Hispánica, 1996.

Antologías
Alvarez, Soledad. La ciudad en nosotros (la ciudad en la poesía domini
cana): antología. Santo Domingo: Secretaría de Estado de Cultura, 
2008. [También figura Rueda.]
Antología viva de la poesía dominicana. Santo Domingo: s. p. d. i., 1983. 
[También figura Gatón Arce.]
Morrison, Mateo (ed.). Homenaje a las madres dominicanas: a través de 
20 de nuestros poetas más representativos. Santo Domingo: Búho, 2001. 
Rueda, Manuel (ed.). Adivinanzas dominicanas. Santo Domingo: Edito
ra del Caribe, 1970. [Recopilación, clasificación, prólogo y notas por 
Manuel Rueda.]
Manuel Rueda, ed. Dos siglos de literatura dominicana: s. xix-xx. Santo 
Domingo: Comisión Oficial para la Celebración del Sesquicentenario de 
la Independencia Nacional, 1996, vols. I y II. [Desde sus comienzos en 
el siglo XIX hasta el presente con poetas actuales como José Marmos y 
Tomás Castro.]
Rueda, Manuel (ed.). Antología mayor de la literatura dominicana 
(siglos xix-xx). Santo Domingo: Fundación Corripio, 1999,2 vols. [Con 
la selección, prólogo y notas de Manuel Rueda, se abarcan dos siglos de 
poesía dominicana. Existe otra edición de 2001.]
Rueda, Manuel y Lupo Hernández Rueda (eds.). Antología panorámica 
de la poesía dominicana contemporánea (1912-1962). Santiago de los 
Caballeros: Ediciones de la Universidad Católica Madre y Maestra, 
1972. [Contiene “Los movimientos literarios” sobre el Vendrinismo, el 
Postumismo, Los Nuevos y La Poesía Sorprendida. También ofrece un 
apartado con poemas de Rueda (pp. 291-340).]
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Crítica
Libros
Alcántara Almánzar, José. Premio nacional de literatura, 1944. Santo 
Domingo: Fundación Corripio, 2006. [Contiene: “Semblanza de un 
poeta esencial”, “El Makandal de Manuel Rueda”), “Papeles de Sara y 
otros relatos” y una bibliografía.]

Artículos, ensayos, capítulos
Alcántara Almánzar, José. “Papeles de Sara y otros relatos”, en Hoy 
(Santo Domingo), 14 dic. 1985, pp. 4-6.
Alcántara Almánzar, José. “Manuel Rueda y los caminos de la poesía”, 
en Los escritores dominicanos y la cultura. Santo Domingo: Instituto 
Tecnológico de Santo Domingo, 1990, pp. 17-52.
Alcántara Almánzar, José. “Manuel Rueda y los caminos de la poesía”, 
en Hoy (Santo Domingo), 3 de mar. 1990, pp. 13-15.
Alcántara Almánzar, José. “Manuel Rueda: el artista en su hogar”, en 
Listín Diario (Santo Domingo), 26 ago. 2001.
Alcántara Almánzar, José. “Manuel Rueda: los años dorados (1952
1982)”, en Hoy (Santo Domingo), 2 sept. 2001, pp. 10-11.
Alcántara Almánzar, José. “Montecristi en la obra de Manuel Rueda”, en 
Hoy (Santo Domingo), 22 dic. 2002, pp. 4-6.
Alvarez, Soledad. “Fragmentación y congregación del cuerpo único”, en 
Hoy (Santo Domingo), 3 mar. 1990, pp. 9-12.
Comarazamy, Francisco. “Papeles de Sara y otros relatos”, en Comenta
rios sobre libros dominicanos 1981-1984. Santo Domingo: Editora “Lis
tín Diario”, 1989: 378.
García, José Enrique. “El evangelio de la piedra de Manuel Rueda”, en 
Hoy (Santo Domingo), 16 abr. 2000, pp. 2-3.
García, José Enrique. “A la luz de las crónicas: una aventura del idio
ma”, en Hoy (Santo Domingo), 2 sept. 2001, pp. 2-10.
Gimbernard Pellerano, Jacinto. “Pedagogía y entusiasmo en Manuel 
Rueda”, en Hoy (Santo Domingo), 27 ago. 2000.
Gimbernard Pellerano, Jacinto. “Acerca de Una voz”, en Hoy (Santo 
Domingo), 2 sept. 2001.
Gimbernard Pellerano, Jacinto. “Rueda, la trampa de marfil y las sensa
ciones trascendentes”, en Hoy (Santo Domingo), 22 dic. 2002, p. 3.
González Auffant, Margarita. “El deceso del maestro Manuel Rueda”, en 
El Caribe (Santo Domingo), 29 ene. 2000, p. 6.
Gutiérrez, Franklin. “Manuel Rueda y el teatro dominicano”, en El Siglo 
(Santo Domingo), 26 ago. 1989, pp. 8-9.
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Lantigua, José Rafael. “Papeles de Sara: Manuel Rueda y la estatura del 
genio”, en Última Hora (Santo Domingo), 14 dic. 1985, p. 5.
Lantigua, José Rafael. “Consagración del cuerpo único: el discurso poé
tico de un varón en derrota”, en Última Hora (Santo Domingo), 17 may. 
1990, p. 10.
Lantigua, José Rafael. “Makandal: testimonio del azar y del desconcier
to”, en Última Hora (Santo Domingo), 16 ago. 1998, p. 37.
Lantigua, José Rafael. “Manuel Rueda: la muerte de un grande”, en 
Última Hora (Santo Domingo), 26 dic. 1999, p. 31.
Nova, Manuel. “Intelectuales lloran la muerte de Manuel Rueda”, en El 
Nacional (Santo Domingo), 21 dic. 1999.
Peña, José Alejandro. “Entre Rueda, Vidales, Fernández Spencer y yo: 
un aprendizaje”, en El Siglo (Santo Domingo), 18 ago. 2001, p. 6E.
Pérez, Carlos O. “Militó en el movimiento Poesía Sorprendida: muere el 
poeta y músico Manuel Rueda”, en El Siglo (Santo Domingo), 20 dic. 
1999.
Prosdocimi de Rivera, María del Carmen. “Manuel Rueda publica libro 
de relatos”, en Presencias. Santo Domingo: BanReservas, 1999, pp. 221 - 
225.
Prosdocimi de Rivera, María del Carmen. “Poeta culto y apasionado, 
Manuel Rueda se escapa hacia lo aéreo sin caídas ni renuncias”, en El 
Caribe (Santo Domingo), 1 ene. 2000, pp. 4-5.
Rosario Candelier, Bruno. “Manuel Rueda, vanguardia de la imagina
ción”, en Santo Domingo: El Siglo (Santo Domingo), 26 ago. 1989, pp. 
4-5.
Ruiz Bermejo, Miguel. “Manuel Rueda”, en Hoy (Santo Domingo), 6 
feb. 2001, PP-10-11.
Valerio-Holguín, Fernando. ‘'Bienvenida y la noche de Manuel Rueda: 
autobiografía y seducción”, en El Siglo (Santo Domingo), 18 dic. 1999.

Tesis
Mota, Carlos Rafael. “Corrientes renovadoras en el teatro dominicano 
del siglo xx”. Diss. City University of New York, 2003. [Estudia varias 
generaciones de dramaturgos dominicanos e incluye la obra de Manuel 
Rueda.]

Vigil Díaz, Otilio A. (Santo Domingo, 6/4/1880-Santo Domin
go, 20/1/1961)
Poesía
Góndolas. Santo Domingo: Imprenta Viuda Roques y Cía., 1913.
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Miserere patricio. Santo Domingo: Imprenta Viuda Roques y Cía., 1915. 
Galeras de Pafos. Santo Domingo: Libre, 1921.
Del sena al Ozama. Santo Domingo: Imprenta Viuda Roques y Cía., 1922. 
Música de ayer. Santo Domingo: Montalvo, 1925.

Prosa
Orégano. Santo Domingo: Imprenta Dominicana, 1949.

Estudios
Lilis y Alejandrito. Santo Domingo: Montalvo, 1956.
El vedrinismo. Santo Domingo: Casa Weber, 1983.

Antologías
Alvarez, Soledad. La ciudad en nosotros (la ciudad en la poesía domini
cana): antología. Santo Domingo: Secretaría de Estado de Cultura, 
2008. [También figura Vigil Díaz.]
Belliard, Basilio. La espiral sonora: antología del poema en prosa en 
Santo Domingo, 1900-2000. Santo Domingo: Librería La Trinitaria, 
2003.
Cabral, Manuel del. 10 poetas dominicanos: tres poetas con vida y siete 
desenterrados. Santo Domingo: Publicaciones América, 1980.

Obras
Céspedes, Diógenes y Andrés Blanco Díaz (eds.). Vigil Díaz: obras. 
Zacarías Espinal: obras. Santo Domingo: Consejo Presidencial de Cul
tura, 2000.

Crítica
Libros
Coiscou-Weber Rodolfo Juan. El vedrinismo: Vigil Díaz. Zacarías Espi
nal. Santo Domingo: Frahegio, 1983.

Artículos, ensayos y capítulos
Alcántara Almánzar, José. “Otilio Vigil Díaz”, en Dos siglos de literatu
ra dominicana: s. xix-xx. Santo Domingo: Comisión Oficial para la Cele
bración del Sesquicentenario de la Independencia Nacional, 1996, vol. I, 
pp.215-220.
Alcántara Almánzar, José. “Otilio Vigil Díaz”, Antología de la literatura 
dominicana. Santo Domingo: Cultural Dominicana, 1972, pp. 47-48, 
256-257.
Alfau Durán, Vetilio. “Otilio Vigil Díaz”, “Apuntes para la bibliografía 
poética dominicana”, en Clío (Santo Domingo), núm. 38, 1970, p. 125.
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Balaguer, Joaquín. “Otilio Vigil Díaz”, en Historia de la literatura domi
nicana. Santo Domingo: Corripio, 1988, pp. 241-42.
Céspedes, Diógenes. “Vigil Díaz y Zacarías Espinal: dos poetas del siglo 
xx”, en Vigil Díaz y Zacarías Espinal: obras. Santo Domingo: Consejo 
Presidencial de Cultural, 2000, pp. 7-67.
Céspedes, Diógenes. “Otilio Vigil Díaz”, en Lenguaje y poesía en Santo 
Domingo en el siglo xx. Santo Domingo: Universidad Autónoma de 
Santo Domingo, 1985, pp. 15-31,40-45,47-48,64-65,109-110,270-272. 
Contín Aybar, Néstor. “Otilio Vigil Díaz”, en Historia de la literatura 
dominicana. San Pedro de Macorís: Universidad Central del Este, 1983, 
vol. III, pp. 33-34.
Contín Aybar, Pedro René. “Otilio Vigil Díaz”, en Antología poética 
dominicana. Ciudad Trujillo: Librería Dominicana, 1951, p. 72.
Contín Aybar, Pedro René. “Otilio Vigil Díaz”, en Poesía dominicana. 
Santo Domingo: Colección Pensamiento dominicano, 1969, pp. 59-60. 
Diccionario enciclopédico dominicano. Santo Domingo: Sociedad Edi
torial Dominicana, 1988, vol. I,p. 154.
Fernández Spencer, Antonio. “Otilio Vigil Díaz”, en Nueva poesía domi
nicana. Madrid: Cultura Hispánica, 1953, p. 21.
Fernández Spencer, Antonio. “Otilio Vigil Díaz”, en Anales (Ciudad Tru
jillo), núm. 19,1954, pp. 71-72.
Garrido, Víctor. “Otilio Vigil Díaz”, en En la ruta de mi vida. Santo 
Domingo: Impresora Arte y Cine, 1970, p. 72.
Gerón, Cándido. “Otilio Vigil Díaz”, en Diccionario de autores domi
nicanos, 1492-1994. Santo Domingo: Editora de Colores, 1994,2a ed., 
p. 155.
Gutiérrez, Franklin. “Otilio Vigil Díaz”, en Antología histórica de la 
poesía dominicana del siglo xx. San Juan, P. R.: Editorial de la Universi
dad de Puerto Rico, 1998, pp. 63-68.
Henríquez Ureña, Max. “Otilio Vigil Díaz”, en Panorama histórico de la 
literatura dominicana. Santo Domingo: Librería Dominicana, 1965, 2a 
ed., pp. 266-267.
Incháustegui Cabral, Héctor. “Otilio Vigil Díaz”, en De literatura domi
nicana siglo xx. Santiago de los Caballeros: Universidad Católica Madre 
y Maestra, 1968, p. 173.
Lebrón Saviñón, Mariano. “Otilio Vigil Díaz”, en Historia de la cultura 
dominicana. Santo Domingo: Comisión Oficial para la Celebración del 
Sesquicentenario de la Independencia Nacional, 1994, vol. II, pp. 686
688,691,751-752,770.
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Emilio de Armas

Trayectoria poética de Mariano Brull*

i

Por su nacimiento en la ciudad de Camagüey, el 24 de febrero de 1891, Mariano 
Brull forma parte de la primera generación republicana en la historia literaria de Cuba. 
Su iniciación poética, efectivamente, ocurrió dentro de esta generación, que había 
padecido hasta 1913, año en que Regino Boti publicó sus Arabescos mentales,1 las 
retardatarias consecuencias culturales de la cruenta guerra en que culminó el proceso 
de independencia nacional, abruptamente interrumpido por la intervención estadouni
dense en 1898. En el transcurso de esta guerra murió —sin llegar a ser plenamente 
reconocido como poeta en su propio país— José Martí, quien junto a Rubén Darío era 
una de las dos figuras literarias más significativas de Hispanoamérica. La poesía 
cubana, huérfana además del liderazgo silencioso que sobre ella había ejercido Julián 
del Casal hasta su repentino fallecimiento en 1893, tuvo que esperar, pues, veinte 
años hasta que Boti, formado a contracorriente en un medio cultural provinciano, le 
aportase una obra en cabal consonancia con la fase tardía del modernismo.

La casa del silencio,* 1 2 primer libro de Mariano Brull, apareció en 1916: tres años 
después que Arabescos mentales de Boti, y uno antes que Versos precursores3 de 
José Manuel Poveda. Comparado con estos dos poemarios, el de Brull se sitúa en 
una línea mucho menos novedosa, definida por la influencia de poetas como Juan 
Ramón Jiménez y Enrique González Martínez. La casa del silencio prolonga, con 
depurado tono menor, el difuso pos modernismo hispanoamericano, y lo concreta en 
una interiorización de genuina calidad lírica. La actitud del poeta ante la realidad, 
expresada con ingenuo orgullo “torremarfileño”, se define como una voluntad de 
realización individual, en desilusionado rechazo del tiempo histórico:

Con los ojos cerrados busca el mundo en ti mismo; 
la mujer que no has visto, la ciudad que no existe;

* Este artículo se publicó originalmente como prólogo a Mariano Brull, Obras (poesía y prosa, 
1916-1955), compilación, prólogo y notas de Emilio de Armas. Boulder: Society of Spanish and 
Spanish-American Studies, 2001, pp. xi-xlix.

1 Regino Boti, Arabescos mentales. Barcelona: R. Tobella, 1913.
2 Mariano Brull, La casa del silencio. Madrid: M. García y Galo Sáez, 1916.
3 José Manuel Pereda, Vemos precursores. Manzanillo [Cuba], 1917.
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y, al abrirlos, tus ojos verán en espejismo 
aparecer la vida como tú la quisiste.

Por su tono literario y vital, estos versos siguen una corriente muy semejante a la 
que daría impulso a la breve obra poética de Juan Marinello. Al igual que en el autor 
de Liberación (1927),4 en este primer libro de Brull aparecen esporádicas y rezaga
das notas casalianas, dictadas, presumiblemente, por un deseo juvenil de asumir la 
elegante desesperanza del poeta finisecular como una reacción ante las llamadas 
“insuficiencias de la vida”, expresión de época tras la cual se oculta, en su nebulosa 
formulación romántica y pretendidamente universal, el rechazo de una realidad con
creta. Así, en franco homenaje al dandismo casaliano, Brull escribía: “Las rosas que 
yo amo son rosas de amatista: / no tienen de frescura matinal ni una arista”. La esté
tica del poeta, sin embargo, no era de raíz “decadente”, ni su rechazo del medio 
entrañaba el ansia de ciega disolución que recorre la poesía de Julián del Casal. 
Brull, por el momento, afirmaba su personalidad literaria mediante un distancia- 
miento de la actualidad que, por su condición juvenil, alcanzó una expresión de 
carácter más emocional que crítico, recargada aún de cierta utilería modernista:

Amar lo delicado y lo otoñal, 
el arte antiguo, la canción de ayer; 
la clara transparencia del cristal 
como una forma espiritual de ser.

Loa dos últimos versos, sin embargo, definen la orientación poética de Brull, a la 
que éste se mantendría fiel en su breve y espaciada obra: lo transparente y sutil 
como símbolo de la conjunción entre emoción e inteligencia, en un acercamiento a 
las cosas callado y quieto, pero secretamente anhelante. Dicho acercamiento se 
expresa desde temprano en un objetivo estético principal: la rosa, escogida por el 
poeta como norma de perfección y permanencia a través de la fugacidad:

Quise encamar mi ansia en una sola rosa; 
en una forma altiva florecer en belleza; 
que tuviera un anhelo sutil de mariposa, 
y que fuera la gracia blasón de su nobleza.

El verbo inicial en pasado, quise, hace pensar en la evocación nostálgica de un 
ideal frustrado. En realidad, el tiempo está presente en La casa del silencio como 
deseo de una futuridad que parece imposible, y que se transforma así en su reverso: 
un pasado intemporal, tan ajeno a la historia como a la biografía del poeta mismo, y 

4 Juan Marinello, Liberación. Madrid: Mundo Latino, 1927.
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cuyos límites parecen tocar, por momentos, los de la nada. Esta tendencia se concre
ta en la imagen del espejo, que en la poesía de Brull constituye un símbolo recurren
te del encuentro y la oposición entre el tiempo absoluto del universo, insondable en 
su sentido último, y el tiempo fragmentado y en fuga del hombre, quien se asoma en 
el cristal a su caducidad detenida, hecha pasado que se contempla desde un futuro 
inapresable. Situada así entre dos orillas que se niegan mutuamente, la poesía inicial 
de Brull escapa de la trampa metafísica en la aceptación de una polaridad comple
mentaria: el dolor y la esperanza como segunda formulación de un futuro aún posi
ble y, en éste, de una plenitud capaz de aboliría permanente fuga del hombre y de las 
cosas:

(Y en el espejo, que fingió el anhelo 
ávido de remota lontananza, 
la ilusión de los cielos. Y en el cielo, 
al igual, mi dolor y mí esperanza.)

Esta formulación —lograda sólo ante el espejo— se remite, por otra parte, a la 
desilusionada noción barroca de la realidad, según la cual los cielos pueden no ser 
tales —ni siquiera azules— para el hombre que ha perdido toda seguridad y certi
dumbre respecto de su entorno físico y espiritual. Aunque ceñida por una perseve
rante voluntad de claridad formal y expresiva, la poesía de Brull, en efecto, está 
recorrida por un secreto estremecimiento barroco, de naturaleza muy semejante al 
que ofrece la arquitectura colonial cubana: el orden visible parece expresar el ritmo 
de una fuga permanente, detenida en la piedra como única concreción posible de un 
espacio y de un tiempo que se resisten a ser poseídos por el hombre. Esta ausencia 
de asidero correspondería, ya a la ausencia de una historia anterior al origen colonial 
del país, ya a la frustración política que inauguró su etapa republicana. En el primer 
caso, la inserción del hombre en su tiempo y espacio físicos aún no se ha producido 
como conciencia de lo histórico; en el segundo, una vez interrumpido el proceso 
independentista mediante el cual se consolidó la nacionalidad y el hombre entró en 
la posesión plena del espacio y el tiempo que habitaba, la realización del individuo 
en la historia de la nación aparece —ante los ojos de un heterogéneo grupo de inte
lectuales que comparten, sin embargo, el desengaño político y moral de una guerra 
de liberación nacional abortada, y de un raquítico proceso republicano— como un 
sueño que so contempla en el espejo de la conciencia, donde la realidad se vuelve 
una ilusión ávida y fingida de sí misma. Carente de convicciones históricas o espiri
tuales, el hombre sólo posee su dolor y su esperanza de criatura que se interroga a sí 
misma sin encontrar una respuesta.

En la etapa inicial de su poesía, representada por La casa del silencio, Brull pare
ce dispuesto a optar por la esperanza, asumiendo un tono de idealismo espiritual muy 
acorde con los postulados de José Enrique Rodó para la juventud hispanoamericana: 

381



Emilio de Armas

Nada sobre la Tierra te será indiferente; 
mirarás a las cosas con mirada segura; 
serás luna en la luna que baja hasta la fuente, 
serás llama en la llama que sube hasta la altura.

Según estos postulados, la realización ontológica de Hispanoamérica —estorba
da incesantemente en el campo de lo histórico— se traslada al del espíritu de mane
ra absoluta. Sobre la base de una frustración asumida en lo temporal, el pensamien
to trata de forzar las puertas de sus limitaciones ontológicas planteando una segunda 
resistencia en el campo que le es propio: el genio shakespiriano de Ariel, tan caro a 
la intelectualidad finisecular hispanoamericana, abre una vez más sus alas nobilísi
mas y frágiles, como única esperanza de trascender el escepticismo que, erguido 
sobre la base del positivismo decimonónico, afectaba a gran parte de los intelectua
les y artistas de la región desde hacía ya tres décadas. Y el autor de La casa del 
silencio se declara “siempre firme en el peñón del vuelo”.

2

Precisamente con el título de En el peñón del vuelo, Brull proyectó un segun
do libro de poesía cuya terminación quedó abandonada. La prensa de la época 
dio noticia del proyecto, y en abril de 1923 la revista Social publicó cuatro textos 
pertenecientes al volumen anunciado, entre ellos el soneto que le hubiera dado 
título:

En el peñón inmemorial el vuelo 
eterno es como el vigor fecundo 
de la tierra: —eterno y sin consuelo 
ya clame sosegado o iracundo.

Firme sobre la tierra, atado al suelo 
ávido se trasmuta por el mundo: 
puente irreal tendido a todo anhelo, 
escala presta a descender profundo.

Sin temor de aislamiento allí se posa 
tenaz a mar y a viento, a sol y a bruma 
ardiendo en ilusión e ira piadosa.

Canción y lloro es su desdicha suma; 
y alimenta el tesoro de una cosa 
más blanca y rumorosa que la espuma!
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Este poema y los tres que lo acompañaban, demuestran que Brull proseguía el 
camino iniciado en La casa del silencio. El intimismo posmodemista de aquel libro 
se reitera y ahonda en las nuevas composiciones, realizadas desde una actitud de 
estoico “idealismo” (en el sentido que José Ingenieros le dio al vocablo en El hom
bre mediocre): “Sin temor de aislamiento”, “eterno y sin consuelo”, “tenaz a mar y a 
viento”. En estos pocos textos de En el peñón del vuelo, el autor parece aspirar a la 
posesión de un asidero vital cuya ausencia —no por imprecisa menos acuciante— lo 
impulsa a preguntarse por el sentido y la aplicación de sus fuerzas espirituales. En 
“Unanimidad”, poema que hubiera formado parte del libro inconcluso, Brull da 
cuenta de un “ansia peregrina” que une al ser individual con las cosas, y que recorre 
la vida “De ser en ser, como de rama en rama”:

Y esta unánime ansia peregrina en el mundo 
a través de los seres y apariencias hermosas 
exaltando en la vida el instante profundo

de salir de sí misma: cual errante Proteo 
que disperso en el loco tumulto de las cosas 
pasa de forma en forma con el mismo deseo.

Cabe señalar que, en un apunte poético realizado en 1894 y aún inédito cuando 
Brull escribía estos versos, José Martí había afirmado: “De forma en forma, y de astro 
en astro vengo”. El texto martiano, cuyo sentido es la afirmación de la unanimidad 
entre el ser y el universo a través del sacrificio, expresa una certidumbre espiritual:

Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. Soy todo: 
—El animal y el hombre, el árbol preso
Y el pájaro volante: evangelista
Y bestia soy: me place el sacrificio 
Más que el gozo común: con esto sólo 
Sé ya quién soy: ya siento do mi mano 
Ceder las puertas fúlgidas del cielo.5

Sin llegar a identificarse con la afirmativa actitud mariiana, Brull confiesa un 
ansia que, si no de igual intensidad y pareja disposición de entrega, parece tener raí
ces y orientación no opuestas a las que animan el poema de Martí:

De ser en ser, como de rama en rama,
pasan palpitaciones amorosas

5 José Martí, Poesía completa (edición critica a cargo de Cintio Vitier, Fina García Marruz y 
Emilio de Armas). La Habana: Letras Cubanas, 19S5,1, p. 146.
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y en la fraterna comunión se inflama 
la vida de las almas silenciosas.
[...]
Oh pena irremediable, oh dolor de ser forma, 
de ser vaso de tierra de incontenible esencia 
que cual savia de fuego se desborda sin norma 
tras de un afín reclamo que está siempre en ausencia!

¡Oh dolor de los seres atados a la horma 
del molde universal; que en tácita apariencia 
buscan, en sus contomos, asir la inmóvil norma: 
la imagen intangible de forma sin presencia!

Sólo que Brull canta el “dolor de ser forma””, en tanto que Martí exalta el goce 
de convertir el dolor individual en sacrificio unitivo y liberador. El ansia expuesta 
en el poema de Brull es la del “polvo, que en nube al cielo se levanta”, pero que 
“aún en su viva aspiración de cielo / al seno maternal vuelve la planta”. La de Martí, 
nacida del árbol, del animal y del hombre como sucesivas expresiones de la vida, 
conduce a una fúlgida posesión de naturaleza activa: la acción (que en su caso fue 
de raíz y objetivo revolucionarios) resuélvela pasiva aspiración del polvo.

El insatisfecho anhelo espiritual de Brull, bellamente expuesto en los dos sone
tos que integran la composición “Unanimidad”, resulta un signo de la fase inicial en 
la historia republicana de Cuba, en que toda acción de rescate moral e histórico 
parecía ya —por exigir la integración de los esfuerzos individuales en una concien
cia cívica nacional— un sueño dolorosamente irrealizable. Refiriéndose a esta fase 
de manera retrospectiva, el poeta señalaría en 1951 “el contraste extraño entre lo 
que fue la Revolución y la República naciente: mientras la Revolución arrastra y 
mantiene a gran altura una tradición de heroísmos y de sacrificios, de acción y de 
pensamiento”, explica, “en la era civil que abre la República, la acción revoluciona
ria renovadora se diluye y se atempera a la realidad ambiente”.6 Brull analiza las 
causas de este contraste en términos que apuntan hacia el reconocimiento de un 
antagonismo aún más profundo:

La misma vida de los libertadores ofrece a menudo inexplicables contrastes entre lo 
que fueron y significaron en la Revolución y lo que eran en la República. Hay, sin embar
go, una evidente correlación y una peculiar antítesis, cuando se confrontan los conceptos 
de soldado y ciudadano, muy parecida a la confrontación que se hiciera entre fuerza y 
derecho: estos conceptos pueden nacer mutuamente, uno del otro, con tal que sea uno 

6 Mariano Brull, “Frente y perfil del Coronel Cosme de la Torriente y Peraza, el libertador 
infatigable”, en Libro homenaje al Coronel Cosme de la Torriente en reconocimiento de sus gran
des servicios a Cuba. La Habana: Ucar, García y Cía, 1951, p. 321.
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solo el que sobreviva. Pero mientras en la realidad fuerza y derecho no pueden coexistir 
para regir relaciones, en cambio, soldado y ciudadano pueden coexistir en la misma per
sona complicando en este doble sentir antagónico la responsabilidad ciudadana.7

La violación de esta responsabilidad ciudadana —reiterada por la acción pública 
de muchos de los hombres que habían asumido las funciones políticas de la Repú
blica— , determinó el surgimiento de una conciencia de la frustración nacional entre 
los intelectuales cubanos pertenecientes, como Brull, a la primera generación repu
blicana, y el desencanto de la “realidad ambiente” —que en el plano cultural se 
afianzaba en sus raíces románticas y modernistas— se percibe como un tono común 
a casi todos ellos. De este modo, la exclamación de Brull (“Y esta unánime ansia 
peregrina en el mundo...”) hallaría eco, poco después, en la amarga pregunta de 
Marinello:

Y esta eterna nostalgia de las alturas, y este 
atalayar eterno de cumbres intocadas 
e inaccesibles, ¿cuándo 
morirán en el alma?8

Sabemos que no morirían del todo, sino que encamarían, a su vez, en una nueva 
pregunta (“¿Y qué hago yo aquí donde no hay nada / grande que hacer?”),9 formula
da por Rubén Martínez Villena en un radical cuestionamiento de los valores cívicos 
del país. Mientras tanto, sin embargo, las ansias de “fraterna comunión” del joven 
poeta que entonces era Mariano Brull, se encauzaban hacia proyectos de más solita
ria realización.

3

En lugar de aquel segundo libro pos modernista, Brull daría a conocer, en 1925, 
una breve compilación poética que resulta fundamental para comprender la rápida y 
decisiva evolución de su poesía: Quelques poémes,10editada en Bruselas, es una 
antología de poemas aún inéditos en español, traducidos al francés por Era neis de 
Miomandre y Paúl Werrie. Nombrado segundo secretario de la embajada de Cuba 
en Bruselas (1924-1925), Brull se vincula en dicha ciudad al grupo del Journal des 
Poetes, y especialmente a Paúl Werrie y Paúl Vandercammen, en lo que sería el 

7 “Frente y perfil del Coronel Cosme de laTorriente....”, p. 321.
8 Juan Marinello, Poesía. La Habana: Arte y Literatura, 1977, p. 71.
9 Rubén Martínez Villena, La pupila insomne. La Habana: Ucar, García y Cía, 1936.
10 Mariano Brull, Quelquespoémes (traduits de l’espagnol par Francis de Miomandre et Paúl 

Werrie). Bruxelles: L’Esquerre, 1925.

385



Emilio de Armas

comienzo de una estrecha y fructífera relación del poeta con el contexto literario 
europeo de expresión francesa. Los textos incluidos en aquella edición formarían 
parte del segundo libro de Brull, Poemas en menguante. En la introducción, firmada 
por Paúl Werrie, se establece el siguiente juicio:

II me semble que la poésie de Brull, comme un cercle, s’inscrit dans un pur triangle 
isócele (je finis d’en donner la hauteur), car elle est une fuite immobile au centre de l’an- 
xieuse et contradictoire inaction. Son attitude en ríen nest une négation, non plus qu’un 
refus de connaítre. “La — dans le non-moi, en moi — était lepaysageí’ Brull a choisi l’in- 
saisissable comme proie: il ne peut la teñir, qu’en toumant sans reláche autour d’elle.11

Este juicio, que responde a una lectura de los textos de Brull realizada desde la 
perspectiva de la nueva poesía europea, adelanta el papel renovador que la obra del 
autor cubano iba a desempeñar en el contexto literario de su país.

Con la aparición de Poemas en menguante (1928),11 12 Brull alcanzaría la primera 
etapa en el desarrollo de su tono definitivo, convirtiéndose en la figura más repre
sentativa de una novísima tendencia dentro de la poesía cubana, y trascendiendo así 
los límites de su generación. Apenas un año atrás, Marinello había publicado Libe
ración. Entre este libro y Poemas en menguante, sin embargo, se extiende la fronte
ra que separa el intimismo pos modernista de la llamada poesía “pura”, surgida en 
Cuba de entre las espumas de un fugaz vanguardismo.

Como rápido resumen de los ismos europeos, el vanguardismo cubano postuló la 
abolición de toda traba formal y la no sujeción a la sintaxis lógica, sin que por ello 
dejara de alentar —al menos en sus mejores momentos— la aspiración a una poesía 
decantada, que no cediese en calidad de realización a la ofrecida por el intimismo. Pero 
los rígidos esquemas adoptados por el vanguardismo, que pretendió hacer de las 
máquinas un signo suficiente de la realidad, impidieron la cristalización del movi
miento en logros definitivos, y éste se desplazó velozmente—rindiendo así honor a su 
propia naturaleza— hacia zonas de mayor hondura y estabilidad. Del vanguardismo se 
desprendieron las dos líneas “contradictorias y paralelas”13 —como ha observado Cin
tio Vitier— según las cuales se desarrollaría, a partir del centro impulsor representado 
por la Revista de Avance, la poesía cubana: la línea “pura” y la social. Ambas se inte
grarían en un mismo capítulo de Ja historia literaria de Cuba: el de “la poesía nueva”.

En 1927, Regino Pedroso publicó su “Salutación fraterna al taller mecánico”, 
versos de voz proletaria y actitud antiimperialista. En 1928, Manuel Navarro Luna 
dio a conocer Surco,14 poemario situado aún dentro del vanguardismo. Los Poemas 

11 Quelquespoémes, s. p.
12 Mariano Brull, Poemas en menguante. París: Le Moil et Pascaly, 1928.
13 Cintio Vitier, Lo cubano en la poesía La Habana: Instituto del Libro, 1970, 2a ed., p. 377.
14 Manuel Navarro Luna, Surco. Manzanillo [Cuba]: El Arte, 1928.
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en menguante señalan, con su aparición en aquel mismo año, la presencia ya plena 
de la poesía “pura” en las letras cubanas.

En su prólogo a Júbilo y fuga (1931), de Emilio Ballagas, Juan Marinello escri
bió: “Desde los Poemas en menguante los ángeles nuevos fueron perdiendo su 
esquivez. ¿Nos trajo Mariano Brull los ángeles de París, nacidos de la cabeza de 
Juan Cocteau? No lo sabemos”.15 El fenómeno, sin embargo, no admite explicación 
completa por la vía de una simple importación cultural. Hay que tener en cuenta, en 
primer término, lo publicado anteriormente por Brull, y —sobre todo— la renuncia 
de éste a un libro en formación, que hubiera prolongado los temas y el tono de La 
casa del silencio. Sobre la base de ambos datos, es posible suponer que Brull, 
habiendo alcanzado un definitivo y lúcido criterio sobre las posibilidades expresivas 
de la poesía escrita por los hombres de su generación, comprendiese el agotamiento 
de la línea intimista, en tanto que ésta era una fórmula para extender la precaria 
existencia del modernismo hispanoamericano, ya en fase de franca disolución. Añá
dase a ello la tendencia a no someterse al condicionamiento histórico de la época, 
demostrada por Brull en La casa del silencio y en los poemas de En el peñón del 
vuelo, tendencia que, con raíces parcialmente detectables en el movedizo subsuelo 
político de la república, halló —aunque sólo fuese aparentemente— un campo de 
consumación en los novísimos predios de la poesía “pura”. El fenómeno, además, se 
desarrollaba paralelamente al de la consolidación, en tomo al tricentenario de Gón- 
gora en 1927, de una nueva generación de poetas españoles, para quienes la palabra 
sería vehículo de fusión entre la emoción y la inteligencia, y la belleza de rango 
intelectual, un ideal estético. Brull, que en 1925 se había trasladado a Madrid en una 
nueva misión diplomática, entró en rápido contacto con la obra de esta nueva gene
ración, que aún no había recibido nombre. En una entrevista con el corresponsal de 
la revista Social en Madrid, el escritor cubano destacó “la intensidad del nuevo 
movimiento intelectual, que tiene mayor significación en lo poético”.16 Y tomando 
los nombres de tres de los poetas que alcanzarían mayor relevancia dentro de aquel 
movimiento, añadió:

Es exacto lo que observa Pedro Salinas: los [autores] característicos de las dos ten
dencias son Federico García-Lorca y Jorge Guillen, los dos distintos: el primero con entu
siasmo imaginativo admirable, Guillen cerebral, inclinado a la abstracción.

[...] Cierto, a Pedro Salinas se le escucha, se le atiende. Es culto, y de ellos el que 
posee mayor serenidad.17

15 Juan Marinello, “Inicial angélica”, prólogo a Emilio Ballagas, Júbilo y fuga. La Habana: La 
Cooperativa, 1931, p. 7.

16 Ortega [ríe], “Social en España. Mariano Brull”, Social (La Habana), v. II, núm. 10, octubre 
de 1926, p. 79.

17 Ortega, p. 79.
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En lo que parece una autodefinición estética respecto de las coordenadas de 
aquella generación, Brull se refirió a su propia obra en dicha entrevista en términos 
que corroboran su lucidez intelectual: “A mi primer libro, La casa del silencio, sigue 
otro que todavía no publico, El peñón del vuelo, que forma puente entre el anterior y 
el tercero, Poemas en menguante, cuyo nombre indica nueva tendencia, avance poé
tico”.18 Ante este anuncio, el periodista le insinuó: “¿Abstracción?” Y el poeta res
pondió, “con la precisión del que se ha orientado bien a sí mismo: No. Depuración 
en pensamiento y forma, pero no abstracción”.19

He aquí, expresados con sencillez y precisión por el poeta y el periodista, los tres 
factores que presidieron el tránsito literario de Brull desde el intimismo posmoder
nista hacia la poesía “pura”: avance poético; la precisión de quien se ha orientado 
bien a sí mismo; y depuración en pensamiento y forma, pero no abstracción. La 
diferencia entre ambos conceptos es de suma importancia, pues la depuración asu
mida por Brull como norma estética parece reflejar un proceso vital paralelo, que 
alcanzó en aquel viaje a España —donde había vivido en su niñez— un momento 
clave, según el testimonio dejado por el poeta en una carta de aquella época, dirigi
da a José María Chacón y Calvo:

la España que yo vi a retazos, de prisa, me ha dejado una impresión profunda, ha despertado 
inefables emociones de mi niñez lejana, tan rica en aventuras infantiles, vueltas a vivir —ya 
en Sevilla, ya en Granada— en un olor o en un canto callejero. El día que llegué a Sevilla 
llegó hasta mi habitación una voz de niño que cantaba: “Estaba la pájara pinta...”, que yo 
había cantado tantas veces, y casi tuve ganas de llorar. Nunca he sentido de una manera tan 
punzante que el hombre ha perdido un paraíso que alguna vez poseyó. Tengo que agradecer
te especialmente que tus palabras me llevasen a Granada: no hay ciudad que produzca una 
emoción tan turbadora, tan fuerte en su angustia y dulzura, remota y cercana, toda ella carne 
viva del alma.20

Se debatían por entonces en España las tesis de Ortega y Gasset sobre el proceso 
seguido por la “deshumanización del arte”, proceso que en Cuba se confunde con el 
de la aparición de la poesía “pura” a partir déla publicación de Poemas en menguan
te. En este sentido, es muy significativa la emoción calificada por Brull como “toda 
ella carne viva del alma”, pues esta caracterización responde a la norma estética del 
poeta: “depuración en pensamiento y forma, pero no abstracción”. Ello permite afir
mar que el escritor no confundió en ningún momento los límites de la poesía “pura” 
con los de la “deshumanización del arte” como pura abstracción. En cualquier caso, 

18 Ortega, p. 79.
19 Ortega, p. 79.
20 José María Chacón y Calvo, “En recuerdo de Mariano Brull”, Diario de la Marina (La 

Habana), 18 de diciembre de 1956, p. 4.
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los conceptos de poesía “pura” y “deshumanización del arte” suscitaron no sólo el 
entusiasmo de algunos creadores, sino el repudio de otros, secundados por no pocos 
críticos. Para el poeta cubano Gastón Baquero, este repudio se basó en un confusio
nismo “esparcido maliciosamente casi siempre en derredor de la idea de poesía 
pura”.21 Según Baquero, lo “ocurrido con las reflexiones de Ortega sobre La deshu
manización del arte ilumina perfectamente” esta confusión, y las contradictorias 
posiciones asumidas en torno de ella:

Porque lo que se pretendía en Ortega, como en Brémond, no era plantear la utópica 
existencia de un ser humano —el pintor, el poeta, el músico— llegado a una etapa tal de 
evolución (o de presunción) que le permitía conducirse como un no-humano, como un esca
pado de la Humanidad, sino que se trataba en realidad de absolutamente todo lo contrario, 
es decir, de plantear la aparición en el reino de la actividad creadora de los artistas de una 
profundización, desnudamiento e intensificación de la condición humana, al extremo de 
permitirle a ésta manejar, más que la apariencia de las cosas, la esencia de las cosas.22

Aunque severamente refutada en Cuba, entre otros, por Regino Boti —quien 
afirmó la imposibilidad de un arte ajeno a los cuestionamientos fundamentales del 
hombre ante su época—, la “solución” propuesta por la llamada “deshumanización 
del arte” ofreció en aquel momento, a los intelectuales avocados a la creación artís
tica como inmersión en la esencia de las cosas, una vía para trascender tanto las 
limitaciones estéticas del posmodemismo en disolución, como las rígidas exigen
cias ideológicas de la poesía social. En este sentido, el mérito de Brull consiste en 
haber asumido y encabezado una renovación literaria que, al producirse, convertía 
en pasado —precisamente por serlo inmediato— a la propia generación del poeta.

“Ya sin espera: todo en el momento.” Este verso de Poemas en menguante podría 
servir de lema heráldico al nuevo joven poeta en que se convirtió Brull cuando ya 
contaba treinta y siete años de edad:

Ya se derramará como obra plena 
toda de mí, — ¡alma de un solo acento! — 
múltiple en voz que ordena y desordena 
trémula, al borde, del huir del viento.

Y [he] de hallarme de nuevo, —todo mío! — 
disperso en mí, con la palabra sola: 
dulce, de tierra húmeda en rocío,

____________ blanco en la espuma de mi propia ola.

21 Gastón Baquero, “Introducción a la poesía de Mariano Brull”, prólogo a Mariano Brull, La 
casa del silencio (antología de su obra: 1916-1954). Madrid: Cultura Hispánica, 1976, p. 9.

22 Baquero, p. 9.
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Y el ímpetu que frena y desenfrena 
ya sin espera: todo en el momento: 
y aquí y allí, esclavo, sin cadena— 
¡y libre en la prisión del firmamento!

Un anhelante fervor, demostrado ya por el autor en La casa del silencio, perma
nece y se acendra en estos poemas, desmintiendo la pretendida renuncia del arte 
nuevo a su dimensión humana. Pero, junto al fervor antiguo, surge en Brull una acti
tud renovadora: el afán “puro”, vanguardista en su raíz- de convertir en poesía el 
ingenio y la sorpresa intelectual:

Cambian estrellas las constelaciones 
a hurtadillas del astrónomo dormido.

Aplicado a este ejercicio, Brull dio en la invención de la “jitanjáfora”, verdadera 
culminación de la poesía “pura” en “palabras” que ya no lo son, pues conservan de 
tales únicamente la realidad fonética, separada de todo contenido semántico. Esta 
broma verbal, creada por Brull al margen de su obra poética, pero como consecuen
cia extrema del desarrollo de ella, identifica hoy todo un momento en la historia lite
raria de Cuba y aun de Hispanoamérica. Su origen fue narrado por Alfonso Reyes en 
el ensayo “Las jitanjáforas”, después de hacer mención de un precedente silábico 
debido a Porfirio Barba Jacob:

Pues bien [escribe Reyes]: eran los días de París. Toño Sal a zar solía deleitarnos 
recordando el pean de Porfirio Barba Jacob y lo recitaba sin un solo tropiezo. Es posible 
que de aquí partiera el intento de Mariano Brull. Antes de traerlo a su poesía, !e dio una 
aplicación traviesa. En aquella sala de familia, donde su suegro, el doctor Baralt, gustaba 
de recitar versos del Romanticismo y de la Restauración, era frecuente que hicieran decla
mar a las preciosas niñas de Brull. Este resolvió un día renovar los géneros manidos. La 
sorpresa fue enorme y el efecto fue soberano. La mayorcita había aprendido el poema que 
su padre le preparó al caso; y aceptando la burla con la inmediata comprensión de la 
infancia, en vez de volver sobre los machacones versos de párvulos, se puso a gorjear, 
llena de despejo, este verdadero trino de ave:

Filiflama alabe cundre 
ala olalúnea alífera 
alveolea jitanjáfora 
livis salumba salífera.

Olivia oleo olorife 
alalai cánfora Sandra 
milingítara jirófora 
zumbra ulalindre calandra.
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Escogiendo la palabra más fragante de aquel racimo, di entonces en llamar las Jitanjá
foras a las niñas de Mariano Brull. Y ahora se me ocurre extender el término a todo este 
género de poema o fórmula verbal.23

Aunque vacías de significación, las palabras “jitanjafóricas” no dejan de aludir, 
por momentos, a un determinado contexto lingüístico. Así, por ejemplo, el verso ini
cial de la composición, desplazándose desde el contexto grecolatino de “filiflama” 
hacia palabras como “salumba” y “olorife”, nos recuerda que, también por estos 
años, la poesía negra constituía una de las principales líneas de experimentación líri
ca en varios países de Hispanoamérica.

A partir de Poemas en menguante, el juego verbal se convirtió en elemento 
característico de la poesía de Brull, y un tono de ronda infantil irrumpió —como 
consecuencia de dicho juego— en algunos de sus textos:

Viernes, vírgula, virgen
enano verde
verdularia cantárida
Rr con Rr.

Yo me voy a la mar de junio, 
a la mar, niña,
por sal, saladita...
— ¡Qué dulce!

Empapada de su carne 
aquí está la lluvia hermana; 
por el aire viene, y viene 
hechecita un mar de lágrimas.

Ante esta línea —cuyos antecedentes se remontan a la poesía anónima española 
y pasan por Gil Vicente y Lope de Vega para llegar a José Martí— conviene recor
dar la emoción que confesó haber sentido el poeta al escuchar, en Sevilla, la ronda 
“Estaba la pájara pinta...”. En el tono de estos poemas escritos por Brull, que hoy 
nos parecen un hallazgo en su apelación a la sensibilidad del niño, está presente, al 
mismo tiempo, la voluntad de encauzarla poesía según las exigencias de pureza 
esencial a que se veía llamada aquélla por entonces. En sus discutidas tesis, Bré- 
mond había escrito:

Impuro es por tanto — ¡oh, no de impureza real sino metafísica! — todo lo que, en un 
poema, ocupa o puede ocupar inmediatamente nuestras actividades de superficie: razón, 

23 Alfonso Reyes, La experiencia literaria. Buenos Airea: Losada, 1942, p. 194.
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imaginación, sensibilidad; todo eso que el poeta parece haber querido expresar y ha 
expresado; todo lo que según nosotros nos sugiere; todo lo que el análisis del gramático o 
del filósofo separa de ese poema, todo lo que una tradición conserva. Impuro —es harto 
evidente— el tema o el sumario del poema; y también el sentido de cada frase, la suce
sión lógica de las ideas, el avance del relato, el detalle de las descripciones, hasta llegar 
incluso a las emociones excitadas directamente... En su calidad de animal racional, el 
poeta observa ordinariamente las reglas comunes de la razón al igual que las de la gramá
tica; pero no en su calidad de poeta.24

La tesis de la poesía “pura” sedujo, en su momento, a quienes quisieron ver en 
ella la posibilidad de una creación artística libre de sujeciones lógicas, en tanto éstas 
representan el dominio de unas circunstancias que, implícitamente, se perciben 
como extrañas a la naturaleza de la poesía. Brull, sin embargo, asumió una actitud 
de lúcido distanciamiento frente a la ortodoxia de la tesis expuesta inicial mente por 
Brémond, y así lo expresó en su conferencia “Poesía, 1931”, pronunciada en el 
Lyceum de La Habana:

El entusiasta y docto abate Brémond —que llevó el peso de aquellas disquisiciones —, 
en su búsqueda apasionada para aislar la poesía de todo lo que no fuera ella misma, se 
resume a sí mismo en el título de uno de sus libros fundamentales: Priére ti poésie, —La 
oración y la poesía. He aquí lo que él considera su hallazgo fundamental. El estado de más 
alta tensión poética equiparado al éxtasis del creyente en oración. De esta analogía en la 
calidad emocional se desprende la analogía virtual entre el místico y el poeta. La poesía 
pura la cree encontrar el abate en la colina de la “nominación extasiada”: forma no extraña 
a la lírica mística y religiosa de todos los tiempos. Pero pese a la sabia abundancia de su 
dialéctica, no logra darnos de la poesía pura sino un aspecto incidental, una relación de 
semejanza de una emoción con otra, enriqueciendo muy poco nuestro conocimiento de lo 
accesorio del problema, deja en cambio intacta nuestra ignorancia sobre lo fundamental.

Hay que agradecerle, sin embargo, su esfuerzo, que sirvió al menos de pretexto para 
sacar a relucir sobre el tapete de la discusión algunos aspectos importantes del problema 
poético implicados en una forma u otra a la tradición malarmeriana.25

Estas palabras demuestran la independencia intelectual con que Brull consideró 
los postulados de Brémond sobre la poesía, cuya verdadera pureza radicaba, para el 
autor cubano, en su depuración esencial, no en su abstracción. Desterradas la razón, 
la imaginación y la sensibilidad del reino de la poesía, el texto “puro” por excelen
cia hubiera sido una página en blanco. De este modo, la imposibilidad consciente de 

24 Henri Brémond, La poesía pura (traducción de Julio Cortázar). Buenos Airea: Argos, 1947, 
pp. 19-20.

25 Mariano Brull, “Poesía, 1931”, Revista Bimestre Cubana (La Habana), vol. XXVIII, 1931, 
p. 16.
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alcanzar la “pureza” poética en los términos definidos inicial mente por Brémond, 
se expresa con total lucidez en los siguientes versos de Poemas en menguante:

Esta palabra no del todo dicha 
a lengua huir del diálogo, quebrada. 
Rebotando entre filos: afilada 
en angular precepto de desdicha.

De sentido y sentires acosada 
urgida del pretexto de su dicha 
así vive, y desvívese entredicha 
en boca de sentido desbocada.

Su don —arcano de inquietud— excita 
voluble en el renuncio que la anuncia 
silencio de Babel que al verbo irrita. 
Y si el Abecedario la denuncia: 
frente al agravio de la letra escrita 
en interrogaciones se pronuncia.

“Rebotando entre filos: afilada / en angular precepto de desdicha”, la palabra no 
consigue deshumanizarse ni quedar vacía de savias vitales. Como vehículo de la 
poesía, su función esencial equivale a una perenne interrogación ante el misterio, y 
en la depuración con que alcance a expresar esta interrogación, la poesía logra su 
verdadera pureza. Así lo comprendió el propio Brémond, quien, al decir de Brull, 
“ha corregido el enfoque de su dialéctica, a la luz de los principios de Valéry, y se 
plantea ya el problema en sus verdaderos términos” al afirmar que la poesía “es mis
terio, y la iniciación a que nos referimos, pausa de quietud y de silencio ante el mis
terio poético”.26 La lucidez de Brull ante las exigencias de este misterio se agudiza 
en el proceso intelectual de su propia poesía “pura”, hasta convertirse en el hilo con
ductor de su obra. El reverso del juego emprendido para obtener el don de la “pure
za” literaria, será, de tal manera, el conocimiento de una imposibilidad, la posesión 
de una certidumbre cada vez más crítica: “Ese poema imposible tendría que ser fun
dido en palabras recién creadas reminiscentes de sentido y sentires eternos, y some
tido a ritmo en función de sus asociaciones inmanentes”.27 Se trata de una poética 
cuyo fundamento es la palabra como “materia” sonora, es decir, el vocablo en su 
función primigenia de exclamación, de signo auditivo que va en busca de su signifi
cado para encamar en él, poseyéndolo. Brull es un poeta del lenguaje en su estado 
original de oralidad: “Solamente con la palabra así concebida”, afirma, “podría 

26 “Poesía, 1931”, p. 17.
27 “Poesía, 1931”, p. 23.
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intentarse el poema en que todo él fuera creación —goce demiúrgico—, plástica 
total de trasluces y trasmundos internamente musicalizada que llegara a alcanzar, 
acaso, el mayor grado de aproximación al estado de poesía pura”.28

Sometida, en cambio, “al agravio de la letra escrita”, la poesía de Brull comen
zará a alimentarse de su propia pasión por recuperar la esencia pura del lenguaje, en 
un “juego” de signo crecientemente dramático, sólo velado por la inmovilidad y la 
intemporal i dad aparentes del tono alcanzado por el autor en Poemas en menguan
te, título cuya ingeniosidad oculta —a la vez que expresa— el desplazamiento de su 
obra hacia el reverso de aquella esencia, en un trágico “silencio de Babel”.

En Canto redondo (1934),29 se prolongan y perfilan las dos líneas principales de 
la poesía de Brull: la decantación intelectual de la belleza, y el juego como fuga 
hacia el instante inapresable. La palabra del poeta, encerrada en la redondez de un 
canto que, por desearse a sí mismo “puro” a toda costa, intenta liberarse del sentido 
y los sentires que lo acosan, se convierte en imagen de su propia identidad, y el acto 
poético se realiza en el autorreconocimiento del sujeto: “¡qué camino más duro / de 
mi cuerpo a mi cuerpo!”.

El hallazgo que este camino promete será, finalmente, la posesión de una ausen
cia, cuyo símbolo mejor es el vacío dejado por una estatua en el agua, presencia 
“nueva” en virtud de la ola y el sol que asedian ese vacío:

Estás, donde estaba el hueco 
de tu postura en el mar, 
tallada en el agua: haciéndote, 
entre tu ausencia y tu acento, 
nueva de ola y de sol.

“Tallada en el agua”, la estatua “nueva” —imagen ideal de la poesía “pura”— 
nos recuerda la acechanza de la nada que se manifiesta en la obra de Brull desde sus 
orígenes. Con el fin de conjurar dicha acechanza, el poeta se afana en dar cuerpo a la 
ausencia y, recordando el aserto de Malí armé (“flor es la ausente de todo ramille
te”), se refiere a la rosa “en limpia ausencia recreada”. Como símbolo de una posi
ble permanencia, erguida en el centro mismo de la fugacidad, la rosa reviste en 
Canto redondo la categoría de imagen mayor en la poesía de Brull. A partir de tres 
composiciones que, posteriormente, serían incorporadas al libro Solo de rosa, Brull 
inicia el asedio definitivo de la belleza “inmaterial”, no “dolor os a” (en el sentido 
que, para los románticos, la presencia de lo bello engendraba un deseo de comunión, 
imposible de satisfacer a plenitud a causa de la muerte), sino serenamente aprehen- 
sible por una contemplación estática que, oponiendo al tránsito del objeto hacia la

28 “Poesía, 1931”, p. 22.
29 Mariano Brull, Canto redondo. París: G. L. M., 1934.
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nada el conocimiento de su esencia, convierte la imagen de las cosas en “realidad” 
última, tan indisputable a la posesión intelectual como distante del fervor de comu
nión que anima al hombre frente al universo:

a solas con lo eterno
llega al morir de ahora 
de sí misma apartada.

La belleza se transforma así, como la imagen humana detenida en el espejo, en 
“reverso de una mirada / libre de toda presencia”, y la poesía renuncia a expresar el 
anhelo de posesión sensorial, para convertirse en vehículo de una aprehensión de 
carácter metafísico:

Rompo una rosa y no te encuentro.
Al viento, así, columnas deshojadas, 
palacio de la rosa en ruinas. 
Ahora —rosa imposible— empiezas: 
por agujas de aire entretejida 
al mar de la delicia intacta, 
donde todas las rosas
—antes que rosa- 
belleza son sin cárcel de belleza.

Esta poesía, sin embargo, contiene una callada pasión en lucha por alcanzar la 
trascendencia de sus propios límites; e! Canto redondo es también —confiesa el 
poeta— “el canto de mi sangre muda”, presa en la estatua que, para Brull, es el 
reverso del hombre, sometido a un tiempo que refluye desde el futuro inexistente 
hacia el antes de la nada:

Su cuerpo resonaba en el espejo 
vertebrado en imágenes distantes: 
uno y múltiple, espeso, de reflejo 
reverso ahora de inmediato antes.

Entraba de anterior huida al dejo 
de sí mismo, en retornos palpitantes, 
retenido, disperso, al entrecejo 
de dos voces, dos ojos, dos instantes.

Toda su ausencia estaba —en su presencia- 
dilatada hasta el próximo asidero 
del comienzo inminente de otra ausencia: 
rumbo intacto de espacio sin sendero 
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al inmóvil azar de su querencia, 
¡estatua de su cuerpo venidero! 
(“Desnudo”)

Asediado por el concepto intelectual de la nada como reverso de la esencia abso
luta, Brull consigue escapar de esta invisible cárcel metafísica cuando, movido por 
su afán de renovación, asume literariamente la alegría del niño: el juego desconoce 
la existencia de lo imposible, a la vez que se confía al tiempo, cuyo fluir se produce 
en consonancia con el del ser. La presencia del niño engendra un mundo esencial
mente opuesto a la nada, al antes de la estatua, y la poesía recupera su identidad no 
frente al espejo, sino encamando en la realidad misma:

Saltaban los granizos 
con alegría de niño, 
lustrosos de aire 
y música de agua, 
desnudos, con pie frío, 
en la tierra aún tibia 
recién soleada.

La “redondez” del canto —secretamente angustiada— se resuelve, al menos por 
un momento, en la libertad de la ronda:

¡Mañanita de vivos colores
—salamandra inquieta de rojo y añil— 
ata tus hilitos, hilitos de luz, 
al verde ira gante del buen perejil!

Por el caminito la hormiga loquea, 
y va dando tumbos el escarabajo, 
con los píes descalzos como los mendigos, 
y al sol, sin embargo, se pasea el gallo.

¡Huye escarabajo! ¡Huye salamandra!
Si te ve su ojo, negro, azorado: 
¡adiós mañanita de vivos colores, 
salamandra roja, verde escarabajo!

Este aspecto de la creación literaria de Brull, diametralmente opuesto a la sofo
cada angustia metafísica que va creciendo en ella, no es un capricho accidental, sino 
el resultado sorprendente de una necesidad de compensación: habiendo alcanzado 
una poesía cuya función es cantar su propia fuga hacia la nada, la palabra de Brull se 
tiende hacia la realidad en la manifestación de ésta menos sujeta a “causalidades” 
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metafísicas. Y el juego, que empieza en él por el escorzo gongorino (“Si cara de 
caramelo / lamida en el astrolabio, / deja el labio —en el resabio / desvelado— sin 
desvelo”), llega a su dimensión plena de alegría en el tono de la canción anónima, 
popular:

Si no me engaña este olor,
si no mienten los colores, 
los campos están en flor: 
¡vamos a buscar amores!

Realizados entre la tentación de la nada y la libertad del juego, los poemas de 
Canto redondo constituyen una segunda fase en el desarrollo de la voz poética logra
da por Brull en Poemas en menguante. Emilio Ballagas —quien junto a Brull y 
Eugenio Florit fue una de las voces principales de la poesía cubana de la época— 
valoró como sigue el aporte de ambos cuadernos:

Los Poemas en menguante y el Canto redondo señalan la plenitud lírica de Mariano 
Brull. Entre uno y otro libro no hay más que una línea estrecha de tiempo. Y aun así, lo 
más definitivo y perfecto se encuentra en el último libro. Percepción afinada del color 
hasta agotar los más destilados matices; y virtud melódica, ingenuidad sabia. Y una mila
grosa, una casta sensualidad que sabe recrearse en el trópico de que es hijo y es capaz de 
crear mágicamente el trópico dentro del verso.30

Aquel aporte quedaría confirmado en 1939, al publicarse en Bruselas una segun
da antología de Brull, Poémes, en edición bilingüe prologada por Paúl Valéry. El 
cuaderno reúne veinticuatro textos originales, algunos ya publicados y otros inédi
tos, acompañados de sus respectivas traducciones por Mathilde Pomes y Edmond 
Vandercammen. En el prefacio, Valéry escribió:

tout poéme est un cas particulier; tout poete, un chercheur d’instants privilégiés — de tels 
instants oü il croit sentir je ne sais quelle puissance d’expression, d’émission et de propa- 
gation universelle possible lui venir de ce qu’il a de plus profond et permettre á son ame 
singuliére de réduire á son service le langage commun, d’en surprendre l’automatisme et 
les habitudes, d’en développer étrangement les conventions.

Tout ceci parait ou palpite dans chacun des brefs poémes de Mariano Brull.31

30 Emilio Ballagas, “La poesía de Mariano Brull”, Orto (Manzanillo, Cuba), septiembre de 
1956.

31 Paúl Valéry, préface a Mariano Brull, Poemes (traductions originales de Mathilde Pomés et 
Edmond Vandercammen. Bruxelles: Les Cahiers du Journal des Poetes, 1939, p. 5. Una traducción 
española de este prefacio (realizada, posiblemente, por el propio Brull) se publicó en la revista 
Espuela de Plata (La Habana), abril-julio de 1940, p. 3. El fragmento citado es como sigue: “todo 
poema es un caso particular; todo poeta un buscador de instantes privilegiados, de aquellos instan
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En las palabras transcritas se resumen, refiriéndolos al poeta cubano, los méritos 
ideales de la poesía “pura”, entendida ésta como depuración esencial de la expresión 
verbal para captar una emoción esencialmente intransferible. Si para Goethe toda 
buena poesía era siempre “de circunstancias”, para Valéry el hecho poético sería 
siempre la concreción verbal abstraída de las circunstancias, el “caso particular” en 
que el poeta, vinculado al universo por una posesión fugaz, intemporal y privilegia
da de una fuerza metafísica que actúa a través de él, expresa y propaga el sentido de 
la realidad. Ya Malí armé había afirmado que “flor es la ausente de todo ramillete”, 
postulando así la esencia de las cosas como finalidad del arte, y asumiendo con ello, 
implícitamente, la necesidad de abolir las causalidades que —ajenas al hecho litera
rio en sí mismo— limitasen su concreción, “atándolo” a las circunstancias genera
doras. Estas concepciones estéticas llegaron a constituir una fuerza orientadora en el 
quehacer literario de Brull, quien se convirtió así en el más cabal seguidor, dentro de 
la literatura cubana, de la que entonces era una novísima corriente poética europea, 
y principalmente francesa. Calificada de esta manera, podría parecer que la obra de 
Brull resultó ajena a la historia literaria de su país, o que introdujo en ella una nota 
falsa y discordante. Para que tal hubiese ocurrido, sin embargo, sería preciso conce
der la razón a los propagandistas de la poesía “pura” a ultranza, y admitir con ellos 
la existencia del hecho literario como un fenómeno inaccesible a determinaciones 
externas. “Flor”, sin embargo, es también —y sobre todo— la que se mece en el 
tallo o esplende en el ramillete, en tránsito ya hacia su ausencia. Y es este tránsito, 
sujeto a determinaciones exteriores a la individualidad de las cosas que lo sufren, el 
verdadero trasfondo del acto poético en Brull, cuya vocación de pureza artística le 
valió la captación del contrapunto entre las cosas y el tiempo. Como testigo lúcido y 
participante obligado —por humano— de este contrapunto, Brull añadió a la poesía 
de su país una nota que, hasta entonces sólo insinuada en algunos momentos de 
tensa interioridad, se escucha hoy como definidora de un importante momento en la 
historia de la literatura cubana y aun hispanoamericana.

La naturaleza y el alcance de este aporte han sido cabalmente definidos por 
Manuel Santayana:

Mariano Brull aspiró a insertar su discurso poético en el contexto metanacional y 
ultracontinental de las letras occidentales. No abandonó por causa de ello su reflexión 
sobre el destino de las letras hispanoamericanas. Su postura estética y su valoración de la 
propia labor es consonante con su visión de la América Latina como un ámbito virgen 
para la producción de obras “universales”, y en trance aún de descubrimiento y formación 

tes en los cuales él cree sentir yo no sé qué fuerza de expresión, de misión y de propagación uni
versales, posibles por venirle de lo que él tiene de más profundo y permitirle a su alma singular 
reducir a su servicio el lenguaje común, de sorprender e] automatismo y los hábitos, de desarrollar 
extrañamente las convenciones. Todo esto aparece y palpita en cada uno de los breves poemas de 
Mariano Brull”.

398



Trayectoria poética de Mariano Brull

en el concierto de las culturas mundiales. Su poesía, que sigue el desarrollo do las letras 
de Occidente (y muy en particular las de Francia y Bélgica), refleja el rechazo de la mime
sis lingüística que culminó en las vanguardias y el superrealismo, con su búsqueda de la 
palabra poética autónoma.32

4
El cuaderno Solo de rosa (1941 )33 representa el pleno equilibrio literario del 

poeta. Se trata de un libro concebido a la manera de las variaciones musicales, que 
van desarrollando —en este caso con fervoroso tono menor— las posibilidades 
expresivas de un tema único, y en el cual cristaliza la imagen de la rosa como sím
bolo de la belleza permanente, rescatada de la caducidad del tiempo. Antes de entra
ren su análisis, conviene recordar unos versos de La casa del silencio: “Las rosas 
que yo amo son rosas de amatista: / no tienen de frescura matinal ni una arista”. La 
rosa de Brull no respondería, sin embargo, al rechazo cas al i ano de la naturaleza, 
sino a una avidez de belleza intelectual que se apoya en aquélla sólo para elevarse al 
reino de las esencias: “¡Tú”, invoca el poeta a la rosa, “la sola escapada de su nom
bre, / en paraíso sin memoria!”. El antes, recinto impenetrable a la nostalgia de los 
recuerdos, se convierte en reino de la rosa en imagen:

y al acecho de un ágil morir 
en el perenne umbral de la mudanza, 
la imagen —en tu imagen sola— 
¡rosa total de otro vivir reclamo!

El espejo, símbolo de la realidad formulada en imagen, actúa como mediador 
indispensable entre aquélla y el hombre: a través del reflejo de las cosas, detenidas 
en su fluir temporal, el sujeto se adentra en ellas para aprehenderlas no en su reali
dad individual, sino en su esencia prístina, incorruptible como imagen del ser en su 
fragilidad frente al tiempo y el espacio concretos:

Así la presentía: 
secretamente —viva o muerta— 
bajo cenizas de estaciones, 
en el fondo de espejos empañados; [...]

32 Manuel Santayana, La evolución poética de Mariano Brull: Un diálogo con la poesía fran
cesa contemporánea. Adissertation submitted to the Faculty of the University of Miami in partial 
fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy. [Ejemplar mecanografia
do.] Coral Cables, Florida: June 1995, pp. 193-194.

33 Mariano Brull, Solo de rosa. La Habana: La Verónica, 1941.
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Si en “Epitafio a la rosa”, poema de Canto redondo que incorporaría a Solo de 
rosa, Brull había escrito: “Rompo una rosa y no te encuentro””, ahora insistirá en la 
ausencia de la rosa —como imagen esencial— entre las rosas tangibles, perece
deras:

En hora rosa se detiene el cielo 
para vivir su eternidad más lenta, 
y una orilla de frescores defiende 
el hueco, sin contornos, de la rosa. 
Tesón eterno. Abril inacabado.
Halo de olor que ronda sobre ausencia: 
espacio en ciernes de la rosa futura 
que el aire rezagado punza.

“El hueco, sin contornos, de la rosa”, será llenado por la imagen de la rosa, ante
rior a su vivir a la vez que posterior a su muerte: “¡forma de aire, en el aire, su escul
tura!”

La estatua, imagen congelada de una realidad que se ha hurtado al tiempo, rea
parece en Solo de rosa como habitante necesaria del hermético microcosmos creado 
por el poeta en tomo de su concepción de la belleza, en tanto que el tiempo, incom
patible con la existencia de dicho microcosmos, se convierte en transcurrir hacia la 
mina: la nada del antes, habitada por la imagen como encamación de la pureza, se 
opone así a la nada postuma, al después de las cosas en la muerte. Entre ambas, el 
instante de la rosa se convierte en presente de la belleza esencial:

Ya estás rosa en tu rosa,
si firme, desasida, 
sola, y otra —y a un tiempo- 
viva junto a tu muerte!
[-]
¡salvada en el venero cotidiano 
del presente morir junto a sí misma!

El presente de la belleza se establece así como equilibrio entre la nada que pre
cede a la conciencia humana de la realidad, y la amenaza de la nada como destino 
final de las cosas, y del hombre en ellas. En la nada inicial —el no tiempo de la vís
pera— la belleza existe como promesa de sí misma:

Sí, pienso en ella, 
en la rosa dormida 
soñando apenas en nacer, nacida 
en la belleza misma, —sola y bella;
[...]
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En la nada final, la belleza es testimonio de su existencia en imagen, “bajo 
escombros de peces y de pájaros”.

La concepción de la “pureza” poética ha de volverse necesariamente al antes 
que precede a la conciencia de la realidad, y la percepción de la acechante nada se 
convierte en pasión de conquistarla y aboliría, otorgándole la sustancia de la ima
gen. Es así como Brull trasciende el vacío teórico formulado por Brémond, para 
abrirle nuevas y secretas vías de expresión a su angustia metafísica. El juego, com
pañero ya inseparable de esta angustia, se transforma en conjuro, y el duende del 
tiempo irrumpe en el reino de la belleza, como una repentina ráfaga que nos recuer
da aquel “baile extraño” de los Versos sencillos escritos por Martí:34 35

Viene por el aire tenso 
de resonancia metálica, 
el hombrecito que baila 
con sus polainas de plata: 
se arranca una luz del pecho 
y se la pone de alas, 
y rueda, —fuego de angustia- 
brasa viva de esmeralda, 
cabritillo de la noche 
que busca la rosa alta!

5

Una vez tocado el inapresable instante de la belleza en Solo de rosa, la poesía de 
Brull comienza a desplazarse desde el tenso punto de equilibrio que había alcanza
do: la oposición entre la imagen y el tiempo se rompe al fin en favor del segundo, 
como portador de una realidad que se opone a la posesión de toda esencia.

Y Tiempo enpenaK será, precisamente, el título del siguiente cuaderno de Brull, 
publicado en 1950. Una plena lucidez ante el imposible preside el poema central del 
libro:

de un lado y otro el tiempo se divide, 
y el péndulo no alcanza, en lo que mide, 

34 Estoy en el baile extraño / de polaina y casaquín / Que dan, del año hacia el fui, / Los caza
dores del año. // Una duquesa violeta / Va con un frac colorado; / Marca un vizconde pintado / El 
tiempo en. la pandereta. // Y pasan las chupas rojas, / Pasan los tules de fuego. / Como delante de 
un ciego / Pasan notando las hojas.

35 Mariano Brull, Temps en peine: Tiempo en pena (traduction de Mathilde Pomés). Bruxelles: 
La Maison du Poete, 1950.
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ni el antes ni el después de lo alcanzado
[-]
Por la orilla del mundo ronda en pena 
el minuto fantasma: —último nido 
de la ausencia tenaz que lo condena 
a tiempo muerto aún antes de nacido— 
mientras en tumo, el péndulo encadena 
el futuro a un presente siempre ido... 
(“Tiempo en pena”)

El instante de la belleza, que el poeta quiso detener en imagen, es ahora “minuto 
fantasma”, “presente siempre ido” que niega todo futuro, “tiempo” — tiempo al fin— 
“muerto antes de nacido”. El antes y el después se han hecho inalcanzables, y entre 
ambos se yergue, como única certidumbre, “la ausencia tenaz”. El transcurrir de las 
cosas y los cuerpos engendra una eternidad intrascendente, “que está llegando y no 
llega / y se queda no llegando / en un pasado —futuro / en rezago— sucediendo”.

A todo lo largo de este breve libro, el tiempo se reitera como conciencia de una 
cárcel infranqueable:

Vacila el tiempo en dos —grávido y ágil—
[...]
Cada minuto vuelve a su momento
[-]
Sin ir y sin no ir. Y sin espera.
[...]
Y el retomo sin mudanza
[...]
Por el revés del tiempo 
volvían a la tierra 
vidas innumerables

Desde el antes y el después abolidos, la nada —asumiendo finalmente su condi
ción diabólica— invade el presente y restablece el caos, la víspera do la realidad 
como conciencia humana de sí misma y de la muerte:

Al caos me asomo [...]
El caos y yo
por no ser uno 
no somos dos. 
Vida de nadie, 
de nada... —No: 
entre dos vidas
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viviendo en dos,
víspera única 
de doble hoy.

Y como conclusión —impresionante con su lucidez última y desolada— la ima
gen de la realidad, que el poeta quiso fijar como autorreconocimiento esencial reali
zado en el espejo de la conciencia, se transforma en máscara que devora al propio 
contemplador:

Muere en la máscara
quien la miró, 
yo —por dos vidas 
me muero en dos [...] 
(“Víspera”)

La ausencia, el hueco metafísico, se le convierte a Brull en vacío de lo real “en el 
hueco de la mano, / hueco de lo que más quiero [...]”, nos dice, en un contenido 
desgarramiento de la “epidermis” literaria que recubre su angustia humana. El agua 
en fuga, símbolo tradicional de la vida en tránsito hacia la muerte, anega aquel espe
jo, donde la conciencia se afana aún en apresarla como imagen para el instante esen
cial do la poesía “pura”:

Se iba el agua de prisa entre los dedos
al querer sin querer [...]
¿Qué espejo la retiene y la devuelve, 
imagen real que finge su remedo?

Y ante el fluir inasible del tiempo —y con él de la vida—, Brull exclama: “qué 
desmorir de seres / en selvas sin fronteras!”.

En lo que parece un patético intento por volver a la plenitud cié la belleza, en 
equilibrio de imagen entre el antes y el después, el poeta repite en Tiempo en pena 
una de las composiciones centrales de su libro anterior: “Rosa, inmortal presencia”:

Tú, sola, incorruptible,
ni mueres, ni desmueres,
¡rosa, inmortal presencia, 
hueco del tiempo eterno!

Pero la presencia de la belleza —que en la poesía de Brull era el fruto de una 
ausencia aceptada como necesaria para abolir, a través de la imagen creada desde 
aquel vacío, la corruptibilidad impuesta a las cosas por el tiempo— resulta en Tiem
po en pena un doloroso homenaje al símbolo de un ideal que se transforma en ruina:
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Yo la miraba dormida
naciendo de su presencia, 
otra ella misma —nacida 
de cadáveres de ausencia.

En Lo cubano en la poesía, Cintio Vitier ha realizado una acertada síntesis del 
proceso intelectual seguido por la poética de Brull:

La poesía se convierte para Brull en la promesa del retorno al principio, al tiempo 
antehistórico, a la nada del origen: “Su juego usual —dice el poeta— es el de mecerse 
sobre las arenas de la nada y bucear en la plenitud del ser y del no ser”. Donde con la 
mayor plenitud expresó este resultado de toda Su sigilosa experiencia poética, fue en un 
poema escrito en francés, titulado A toi-méme, uno de los pocos textos absolutamente 
espirituales de nuestra poesía, cuyo traslado literal doy aquí:

Tú que buceas en lo eterno
y vuelves con las manos vacías, 
lleno de un olvido que sólo pesa 
en las pestañas cargadas de sueños;
tú que de nada colmas tu vida 
para serle más ligero al ángel 
que sigue tus pasos con los ojos cerrados 
y no ve sino por tus ojos;
¿has encontrado el cuerpo de ícaro 
en la sombra de tus alas perdidas?
¿Qué es lo que te ha vuelto mudo 
entre las arenas de la nada, 
a ti que buceas en lo eterno 
y vuelves con las manos vacías?

Esas “manos vacías” significan la plenitud del espíritu en Brull, cuyo mundo poético 
se llena cada vez más del hueco de las cosas, del aroma y deslumbre de la fascinante 
ausencia.36 '

Esta ausencia llega a convertirse en centro a la vez que en símbolo del acto poé
tico. En “El niño y la luna”, una de las composiciones definitivamente antológicas 
de Brull, el juego se ha convertido ya en el asedio de lo inasible, de lo que al cabo 
no está:

La luna y el niño juegan
un juego que nadie ve;

36 Lo cubano en la poesía, pp. 387-388.
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se ven sin mirarse, hablan 
lengua de pura mudez. 
¿Qué se dicen, qué se callan, 
quién cuenta, una, dos y tres, 
y quién, tres, y dos y uno 
y vuelve a empezar después? 
¿Quién se quedó en el espejo, 
luna, para todo ver? 
Está el niño alegre y solo: 
la luna tiende a sus pies 
nieve de la madrugada, 
azul del amanecer;
en las dos caras del mundo 
—la que oye y la que ve— 
se parte en dos el silencio, 
la luz se vuelve al revés, 
y sin manos, van las manos 
a buscar quién sabe qué, 
y en el minuto de nadie 
pasa lo que nunca fue [...].

Hasta que al fin la luna se revela —ella también— como ausencia, imagen de 
una realidad exterior que se desvanece para dejar al ser frente al espejo de su identi
dad: “El niño está solo y juega / un juego que nadie ve”.

Mariano Brull publicó su último libro, Nada más que...?1 en 1954. El título 
alude, quizás, a la realidad de lo temporal como resto de un patrimonio vital que aún 
se intenta rescatar —haciéndolo válido— por obra de la poesía, aunque tal vez sea 
trasunto del “nada más que” alcanzado por ella. En cualquier caso, la conciencia de 
la caducidad y de la ruina material del hombre y de las cosas se abre paso, a través 
de los poemas finales de Brull, hasta hacer saltar el seguro de su reticencia literaria, 
para alcanzar un tono de tensa dramaticidad que hasta entonces sólo había apuntado 
en algunos momentos de su obra. Inicialmente, sin embargo, el libro parece apuntar 
hacia una “voz nueva, inesperada”, capaz de tocar las dimensiones de un universo 
que fluye a través del poeta y se interioriza en él —concepción expresada ya en los 
sonetos de “Unanimidad” — , como testimonio de una fuerza cuya manifestación 
más plena es, paradójicamente, el silencio:

¿Qué voz nueva, inesperada, 
dirá lo que aún no me dije, *

37 Mariano Brull, Ríen que... (Nada más que...) (traduction par É. Noulet). París: Pierre Seg- 
hers, 1954.
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y está en mí, sin mí, diciendo
lo que, al callarse, desdice?

¿Por qué inmolarse en palabra
muda, y émula de altura, 
que cuando enmudece niega 
lo antedicho sólo al cielo?

¿Hay que cavar en el aire 
hasta el silencio primero, 
hasta llegar a la luz 
que tuvo el mundo en su estreno?

¿Y hay que volver a callar
lo que nunca fuera dicho, 
para que muera en su ser 
la muerte de otra manera?

Las reiteradas interrogaciones sugieren una respuesta afirmativa que coincidiría 
con el breve prefacio que el autor escribió para este libro:

La poesía calla para que el edificio de su música, sorda para los oídos, pueda oírse por 
los ojos y viva así más tiempo la plenitud de su ruina en el sigilo de la imagen. Todo lo 
que sea sonido le es extrañamente forastero. Donde los ojos oyen y los oídos ven, el pala
cio de la poesía cierra y abre, simultáneamente, sus puertas transparentes: por ellas sale y 
entra el hombre que se va y el hombre que viene [...] en tanto el palacio de la rosa en rui
nas se desploma sin ruido.38

Aquella “voz nueva” se identifica, pues, con el silencio como última posibilidad 
“expresiva”, y como conclusión inevitable de la angustia metafísica desde y contra 
la cual se alza la poesía última de Brull. La realidad ya no tiene para él más trascen
dencia que la imagen de sí misma, la identidad ciega de su prisión infranqueable, 
según declara en el citado prefacio:

E] mundo, encerrado en el molde de su horizonte, para 110 desintegrarse, no cesa de 
cambiarse en sí mismo sin desviarse, abrazado férreamente a su propia identidad, mien
tras sigue atado por el impulso de su origen caótico, al acto potencial de la destrucción.39

Estas palabras definen la corriente filosófica con la que Brull —más que identi
ficarse— parece haber entablado una silenciosa lucha como la de Jacob y el ángel 

38 Ríen que... (Nada más que...), p. 13.
39 Rien que... (Nada más que...), p. 12,
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durante la última etapa de su obra y su vida, Para Alfonso García Morales, en “la 
trayectoria final de Mariano Brull cabe ver un proceso similar al descrito por Hugo 
Friedrich para la lírica moderna”:

en su primer libro, Brull partía del sentimiento modernista, vale decir simbolista, de 
la ausencia de la divinidad, del concepto de trascendencia vacía que hunde sus raíces en 
el romanticismo: en los dos últimos culmina en el nihilismo mallarmeano que hace de la 
nada el nuevo absoluto de la modernidad.40

Pero el proceso descrito por Kriedrich no es aplicable, en términos tan generales 
como absolutos, a la obra de Brull. Semejante aplicación sólo puede conducir a la 
afirmación errónea de que la “ausencia de la divinidad” es el sentimiento del que 
parte la poética de La casa del silencio. En este libro se percibe, en cambio, una reli
giosidad de naturaleza contemplativa, íntimamente vinculada a la vocación por la 
belleza como esencia absoluta, y el acto de oración —entendido como actividad 
comunicativa del alma— se identifica con el acto poético:

El ambiente se hace propicio a la oración; 
lentamente la noche circunda mi jardín. 
¿No sabes, jardinero, qué dice esa canción, 
esa canción que canta, lejano, un serafín?

Deja sobre los prados misteriosa impresión, 
y del alma tramonta un anhelo sin fin. 
¿No sabes, jardinero, por qué tu corazón 
quiere volar en la canción del serafín?

¡Mira! Bajo la noche brilla la mar divina, 
surgen constelaciones del fondo, y se ilumina 
como un cielo estelado de pasajera luz.

Tú vuelas a la Gloria, serafín. Y la tarde, 
vago anhelo de luz, sobre una estrella arde, 
cual clavada en los brazos de luminosa cruz. 
(“La canción del véspero”)

La divinidad, por otra parte, no está ausente de La casa del silencio: “se ilumi
nan las horas lejanas de la infancia / mientras sube en el Angelus la oración hasta 
Dios”. El vocativo “Señor” —empleado por algunos poetas románticos y, sobre 

40 Alfonso García Morales, “La obra de Mariano Brull. Medio siglo de poesía cubana (1902
1956)”. Tesis de Licenciatura. Universidad de Sevilla, 1984.
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todo, modernistas, como un recurso retórico para formular sus preguntas— aparece 
en este libro como personificación de una entidad espiritual a quien se cree capaz de 
responder:

Señor, por el camino que conduce a la muerte, 
llevo tal pesadumbre letal en la jomada, 
que, presa de cansancio senil, el alma fuerte 
busca el sumo reposo, i a quietud de la nada. 
[...] 
Señor de loa dolores, Señor de la tristeza, 
¡decidme dónde pueda reclinar mi cabeza, 
decidme dónde encuentre un refugio de paz!

La verdadera raíz del conflicto metafísico enfrentado por Brull estaría —antes 
que en la ausencia original de la divinidad— en aquella atracción por “el sumo repo
so, la quietud de la nada”, que se manifiesta en su obra desde el principio, y que se 
va agrandando silenciosamente hasta convertirse en centro devorante de su poética. 
La nada, que sería uno de los conceptos filosóficos más fuertes en la cultura europea 
de la postguerra, terminaría por convertirse en el verdadero personaje protagónico 
—o más bien antagónico— de la poesía de Brull. La capacidad de seducción ejerci
da por este personaje —tan invisible como omnipresente— no sería, sobre el poeta, 
muy distinta de la de Mefistófeles sobre Fausto. La seducción, por otra parte, prove
nía de un campo estéticamente muy atractivo para Brull: la palabra quintaesenciada 
en las redomas de Mallarmé. Es por esta vía como el poeta —consecuente con su 
juvenil vocación por “el sumo reposo, la quietud de la nada”— llega a aceptar el 
“origen caótico” de la realidad, lo cual implica, al mismo tiempo, la necesaria des
trucción de toda realidad, en un fatal causalismo que carece de toda salida posible:

El poeta es el testigo ciego y sordo de ese cataclismo, supremo creador de obras maes
tras de ruinas, que no produce ruido, porque acaece en la inviolable entraña del silencio 
petrificado. Un coro de ruinas canta para el oído insaciable del cielo despedazado, obra 
maestra de ruina de otro cielo!41

“Otro cielo” que aparece como el espejo ante el espejo, en juego que multiplica 
las imágenes hasta el infinito, reduciéndolas a una identidad que disminuye infinita
mente, sin trascender jamás los límites de sí misma. Por este camino, la poesía de 
Brull desemboca en la desesperanza esencial, aquella que no impreca ni se rebela a la 
manera de los poetas “malditos”, ni se autoconsume en ansias de dolorosa aniquila
ción, como en Casal, sino que hace del silencio —y en última y consecuente instan

41 Ríen que... (Nada más que...),p. 12.
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cia, de la nada— el destino irrevocable de todo cuanto existe. “¿Quién no pasó por la 
puerta / que nadie cierra, que nadie abre?”, pregunta, para enseguida responderse a sí 
mismo: “—Yo sé... que no lo sabes”. La ausencia se revela así como el testimonio 
irrecusable del ser, pues éste se realiza —para Brull— en su desaparición:

¿En qué ausencia, punzante, está presente?
[...]
y mira, en et espejo de la hora, 
nacer la imagen de su propia ausencia.

Esta ausencia devoradora de realidades crece en la poesía de Brull hasta exten
derse a la imagen del propio poeta, que en su último libro parece librado a una 
angustia existencial sin aparentes asideros:

Yo estoy detrás de mí:
en tierra siempre extraña, sorprendiéndome 
abriendo hueco a mi futuro cuerpo... 
Yo estoy detrás de mí en vigilancia —inerte— 
viviendo bajo las ruinas de mis mudos sentidos.
¿En qué gemela imagen me duplico 
y me encuentro solo conmigo mismo?
¿Qué me enajena sin romper
el único perfil que me defiende?
Yo estoy detrás de mí:
en la ciega vislumbre de no estar en mi ser:
[-.]
¿A qué toca mi ser
en ese extraño encuentro de mi cuerpo sin vida?
¿Y qué silencio llena el hueco de mí mismo?

La ausencia, sentida no ya como promesa de una presencia esencial y eterna en 
la imagen poética, sino como desnuda victoria de la nada, se convierte en la prota
gonista definitiva del pensamiento de Brull en el poema “¿Quién?”:

¿Quién era yo? ¿Quién me sabía 
desde el extremo reverso mudo, 
—cuerpo do nadie— consumiéndose 
en ajeno cuerpo mío?

¿Quién se sabía extrañamente 
de mi extraño ignorar, dueño?

Hundido en soledad doble, no era yo,
sino mi sí y mi no...
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Cuanto más me acercaba a mí mismo
crecía distinto y lejano: 
enamorado de mi ausencia...

Entre el sí el no de su propia identidad, espejos que se equivalen y se niegan a Ja 
vez, el poeta se deja arrastrar por “las arenas del tiempo sin retomo”. Sucesivamen
te (en las composiciones tituladas “Sí” y “No”), Brull examina la afirmación y la 
negación como respuestas absolutas a la interrogante de su propio ser. Por última 
vez en su obra y en su vida, la nada del antes y la nada del después — víspera y 
negación, respectivamente, de la realidad— se disputan su alma. Pero ambas opcio
nes se cierran una sobre otra, pues el sí es

luz de ahora y de antaño: todavía 
amago en ciernes de inminentes albricias, 
antes que —no— irrevocable sea: 
sí —no fatal—, desgano de esperanza 
agónico en la fe que desespera;
[...]

La afirmación, pues, lleva en sí su negación irrevocable, el NO que el poeta des
compone y analiza —recurriendo al poema en prosa— en sus dos solas letras, con
vertidas en signos de una fatalidad metafísica que ningún poeta cubano había asumi
do con la callada intensidad con que lo hizo Brull:

¿Quién —saltando sobre el escalón de la N— lo ha visto caer en el seno imperturbable 
de la nada por el hueco de la O estrictamente circuncisa? ¿Para qué asirse al eco rezagado, 
testigo siempre infiel de tan soberana continuidad? Así va el NO en carrera abierta, coro
nado del desgarro de todo cuanto se desquicia. ¿Quién lo detiene, cuando destruye cuanto 
toca para no destruirse a sí mismo y se hace soplo para llenar de vacío el hueco abierto en 
el muro del último SÍ en ruinas? Así se adelgaza hasta desvanecerse ante la superficie de 
una lámina de espejo, donde se mira diverso y naciente en la entraña de lo que lucha por 
alcanzar una muerte que tío existe sino en la amenaza de un oscuro enemigo [...].

El poema final de Nada más que..., y de la obra de Brull, es la expresión última 
del NO asumido por el autor como respuesta al sigiloso interrogar que fue su obra. 
Un NO explícito y descamado que parece devorar toda esencia atribuible a la poesía 
en razón de su “pureza”, precedido por la frase de acusadora inmediatez que lo rei
tera: “éste es... éste es..hasta irrumpir en la imagen concreta de un gallo (“adiós 
mañanita de vivos colores, / salamandra roja, verde escarabajo!”), que se yergue, 
“olvidadizo y pronto”, para cantar la presencia de un mundo factual “que no es más 
que ojos... que no es más que oídos”, en turno del cual “ronda la nada asida a la 
absoluta esencia”:
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Éste es el muñón de la estrella deshecha, 
por gran muerte inflamada, muriendo en muerte enana 
en el mínimo seno de una gota de agua.

Éste es el rosal creciendo en el esqueleto 
asomado por el hueco de! oído 
al gran rumor del mundo pereciente...

Ésta es la rosa que abrió en el esqueleto 
y sale por los ojos, mirándose y mirando 
desde el hondón oscuro de pupilas de antes.

Éste es el gallo, abanderado de su cresta, 
con la mirada en alto, mirando y remirando. 
Ojo avizor. Oído agudo. Olvidadizo y pronto: 
con el inundo que no es más que ojos, mira; 
con el mundo que no es más que oído, oye. 
En tomo a su figura exacta, y penetrándola, 
ronda la nada asida a la absoluta esencia, 
—muda y sorda y eterna— pastor de mundos ciegos.

Jamás la poesía cubana había tocado el fondo de la desesperanza con tal discre
ción y soledad. Implacablemente fiel a sí mismo, Mariano Brull nos dejó este escon
dido testimonio de su aventura espiritual, que leemos ahora no sólo como la voz 
estremecedoramente contenida de un hombre en agonía con las trampas metafísicas 
a las que se enfrentó su época, sino como el purísimo idioma de la poesía en su 
vocación permanente de expresar “la absoluta esencia”. Fiel a esta vocación, la obra 
poética de Brull describe, una trayectoria espiritual cuyas resonancias últimas pare
cen estar, más que en aquellos “mundos ciegos” entrevistos por él, en los versos de 
luminosa serenidad en que —al rendir homenaje a su amigo Alfonso Reyes— pare
ce habernos dejado una imagen de sí mismo, impresa en la plenitud de la palabra:

Adondequiera que pisó tu planta 
te reconoce el agua en sus cristales, 
las aves en el arte de su vuelo, 
el viento en el ovillo de sus danzas. 
No en vano erraste por islas desterradas 
en los mares secretos de Odiseo.42

Julio del año 2000

42 Mariano Brull, “A Alfonso Reyes”, Revista de la Biblioteca Nacional (La Habana), año VI, 
núm. 4, octubre-diciembre de 1955.
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Nicolás Guillén and Sugar*

i

In 1857 the lithograph press of Luis Marquier in Havana released the most beau- 
tiful and sumptuous book ever published in Cuba: Los ingenios (The Sugarmills). 
The texts were by the landowner Justo G. Cantero and the illustrations, reproducing 
original sites, by Eduardo Laplante, a French painter and engraver interested in the 
history and production of sugar. The book, produced in an oversize format over a 
period of two years, was dedicated to the Office of Development and sold to sub
scriben.* 1

Laplante’s twenty-eight lithographical scenes have been described and com- 
mented on by numerous art critics. I am, however, interested here in the words of 
two historians of sugar. Manuel Moreno Fraginals writes:

* Este artículo se publicó originalmente en Callaloo [Baltimore] n° 31 (primavera), 1987, pp. 
329-351.

1 The work consists of a title page, a one-page prologue by Laplante and Marquier, a fourteen- 
page introduction by Justo G. Cantero, sixty pages of descriptions of the sugarmills, twenty-eight 
color prints, eight black and white drawings of sugarmill layouts. See Manuel Moreno Fraginals, 
“Bibliografía azucarera”, El ingenio. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1978, vol. III, p. 
189. Leví Marrero has edited and annotated a selection of Laplante prints as an appendix to volume 
X of his work-in-progress Cuba: economía y sociedad (Madrid: Piayor, 1978-1984). This selection 
is based on the collection of color slides of the Fine Arts División of the National Library in 
Madrid. See Leví Marrero, ed., Los ingenios de Cubas. Barcelona: Gráficas M. Pareja, 1984.

The most recent international exhibit of Laplante lithographs worth mentioning was held at the 
Casón del Buen Retiro of the Museo del Prado, Madrid, in March-April 1983. The exhibit was part 
of a show entitled “Spanish and Cuban Painting and Cuban Lithographs and Engravings of the 
Nine-teenth Century (Collection of the National Museum of Havana)”. See the catalogue of that 
exhibit, edited by the Dirección General de Bellas Artes y Archivos (Madrid: RAYCAR, 1983).

The twenty-eight prints inelude: sixteen pictures of sugarmills; ten pictures of boiler houses; 
one panoramic view of the sugarmills of the Valle de la Magdalena; and one picture of the ware- 
houses of Regla. Many of these pictures were engraved in wood and appeared in magazines such as 
El Museo Universal, Le Monde ¡Ilustré, and Harper’s New Monthly. In 1981, three of these prints 
appeared on Cuban postal stamps, and in 1982 Cubazúcar reproduced a selection of twelve pic
tures. There are complete issues of Los ingenios in Philadelphia’s Free Library and in the Library 
of Congress. See Emilio C. Cueto, “A Short Guide to Oíd Cuban Prints”, Cuban Studies, 14, Win- 
ter 1984, p. 35. As we can see, it is safe to say that the reproduction of Los ingenios runs parallel to 
Cuba’s most recent history.
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The work offers very valuable information on Cuba’s major sugarmills of the 1850’s. 
The prints, which are of extraordinary beauty, of course present an idyllic view of the 
sugarmills, since the edition was paid for by their owners. But from a technical point of 
view they are faultless in the minute details with which they reproduce the machinery.2

The following is the opinión of Le vi Marrero:

The extemal beauty captured by the prints in Los ingenios, a book that is almost com- 
pletely unavailable today since only a few copies have been preserved, stands in painful 
contrast to the dark aspects they reveal. Laplante has meticulously reproduced the 
implacable reality of slavery with admirable realism.3

Both scholars coincide in stressing the prints exceptional beauty, but beyond 
that, they direct their attention at different points of reference: Moreno Fraginals is 
drawn toward the machinery, while Le vi Marrero takes note of the slaves. Both 
readings really complement each other, thus enriching the meaning of the prints at 
the same time as suggesting to the reader the possibility for a new reading. I, for 
instance, have noticed a space, ignored in previous readings, that mediates between 
man and machine. This space can be occupied by something vague and contradicto- 
ry, reducible to a single word: power.

In effect, I think that this joining of illustrations and texts constitutes a sort of 
poetic panoply or myth that can be seen as a monument to power. Each print, each 
description, each sugarmill is like a detail in a grand composition — that is, they are 
all part of a vast lithograph representing an interconnected system of sugarmills, 
each with its own ñame and its own technical data: acreage, number of slaves, type 
of machines, production figures, etc. That portentous view, which exists only in my 
mind, comprises, at the first level, the interior of the boiler houses of certain sug
armills — El Progreso, Armonía, Victoria, Asunción, with their optimistic ñames — 
juxtaposed in such a way that it is easy to assume that what we see are the boiler 
houses of a single enormous sugarmill. The machines and gadgets on display here 
surprise because of their modern appearance. They almost look like those compli- 
cated contraptions imagined by Jules Verne, since their innovative shapes acquire a 
kind of futuristic quality when contrasted to the barefoot and barely clothed blacks 
working during the grinding season. That impression grows steadily as we read 
Cantero’s technical descriptions: steam engines built in Glasgow, Liverpool, and 
New York; centrifuges manufactured by Benson & Day; gadgets perfected by 
Derosne and Cail; brand new technologies applied by M. Duprey and Mr. Dodd. It 
is clear that this sophisticated machinery used for sugar production constitutes a 

2 Fraginals, El ingenio, vol. III, pp. 189-190.
3 Leví Marrero, Los ingenios de Cuba, p. i.
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form of knowledge, inaccessible not only to the slaves and coolies who work under 
the roof of the immense factory but also to the white overseers who drive the work- 
ers and control the tasks. In fact, all human presence seems superfluous here; human 
beings are insignificant, transient organisms that do not outlive the institution of the 
sugarmill, whose machinery is represented as the only legitímate knowledge, as the 
only enduring truth that exists and will ever exist in Cuba.

At the second level, far removed from the cross-section that allows us a cióse 
look at the park of machines and gadgets, there are the beautiful, aristocratic layouts 
of several sugarmills. This imposing assemblage of buildings, roads, railroad tracks, 
and enormous, smoke-crested chimneys undoubtedly sets in motion the gentle, 
green landscape of the countryside. It activates the bucolic inertia by imposing upon 
it an allegory of progress, or better, an irresistible technological system investing the 
fertile landscape with a new purpose. Cantero underscores this reproductive, patriar- 
chal character of the sugarmill:

Because of their regularity and symmetry, the numerous factories, from a certain dis- 
tance, appear to the traveler like one of those pretty European manufacturing towns, and 
one is surprised even more pleasantly because the preconceived idea one has of those 
kinds of establishments in the tropics would hardly contain the life, the order and the 
industriousness that are their hallmark in the oíd world.4

Thus, for Laplante as much as for Cantero, the sugarmill was, above all, a civi- 
lizing forcé, a center of “life, order, and industriousness” that, with its technological 
discourse, had awakened the creóle landscape from its languid, precapitalist dream. 
In the following pages we shall see that the slogan “life, order, and industriousness” 
and others like it were used to carry out the expansión of Cuba’s sugar industry dur- 
ing the nineteenth century. In our century such slogans would be reduced to an 
absolute and fatal message: “Without sugar there is no country”.

Los ingenios is not an isolated case. In re-reading its texts and illustrations, one 
notices the book’s firm will to found a myth, an origin, a truth, and, above all, power; 
legitímate power, inexhaustible power which is the basis of Law and of Nationality. 
It is that will to power as articulated in the texts by Francisco de Arango y Parreño 
which continúes to express itself as a discourse throughout the centuries. The result 
is that in Cuba, then and now, whatever has threatened the hegemony of sugar, 
regardless of the group profiting from the power of the sugarmill, has always been 
regarded as subversive.

Of course, all order, all power, implies by necessity a form of resistance. That is 
to say, the discourse of sugar is always accompanied by a discourse that resists being 
enunciated or reported by it. This discourse begins to organize itself, at the end of 

4 Ibid.,p. xviii.
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the eighteenth century, in the form of a series of legal-economic texts attempting to 
limit or weaken the dense concentration of power accumulated by the Havana sac- 
charocracy. Its intention was not to banish the sugarmill from the island, but to limit 
its voracity for land, forests, slaves, and privileges, and thus to mitígate the harmful 
effects of its absolute domination. This discourse, in its interdisciplinary flow, is 
what contributed crucially to the founding of a Cuban literatura during the first three 
decades of the nineteenth century. However, I intend in this essay to focus on our 
century and exclusively on social poetry which aims at pluralizing and scattering the 
power of sugar. In this context, I shall analyze part of Nicolás Guillén’s work.

II

Anyone who reads Agustín Acosta’s poem La zafra (1926) [The Sugar Harvest] 
immediately after having studied Los ingenios will notice surprising structural simi- 
larities between those two books. For instance, the twenty-eight prints by Laplante 
are paralleled by twenty-eight, equally oblong drawings by Acosta, and the twenty- 
eight cantos of the poem find their counterpart in the twenty-eight texts by Cantero. 
Similarly, both books have two introductory parts and a sort of appendix or coda, 
which open and cióse the twenty-eight descriptive texts and prints, as well as the 
twenty-eight songs and drawings. Other parallels suggest that these correspondenc- 
es are not accidental. In his “Words to the Reader” Agustín Acosta states:

This is not the first time that I place my art at the service of the motherland; but it is 
the first time that I place it at the service of that which constitutes the motherland’s very 
source of life. [...] This book is dedicated to the Cuban government. [...]To this entity 
that rules our destinies, that represents and orients us; to this abstract and undefinable 
thing — all-powerful at times — that is called government, I dedícate this book.5

Like Cantero and Laplante, Agustín Acosta refers to the sugar industry as “the 
motherland’s very source of life” and dedicates his poem not to any one particular 
individual or social group but to the abstract entity that was the seat of the sugar 
industry’s power during his times: the Government.

Reading the poem, we see at once that its title does not refer to an actual sugar 
harvest but to the Sugar Harvest as historical process. As a result, the seventh canto 
deais with “Los Ingenios Antiguos” (The Oíd Sugarmills) and the eighth with “Los 
Negros Esclavos” (The Black Slaves). This is the approach both Cantero and 
Laplante take toward the Sugarmill.

5 Agustín Acosta, La zafra. La Habana: Minerva, 1926, pp. 5-6. All further references to this 
edition will be included in the text.
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Nevertheless, if it is easy enough to note a straight paradigmatic relation between 
La zafra and Los ingenios, such a relation, far from establishing a synonymy, cre- 
ates instead a binary opposition. In effect, if Los ingenios inscribes itself within the 
totalizing discourse of sugar, La zafra situates itself within the discourse of resist- 
ance to sugar. One book sings the praises of the sugarmill’s patriarchal domination 
and mythifies its generative potential in the metonymic figure that stretches toward 
progress; the other chants the lament of Sisyphus, the bitter and monotonous tune of 
those condemned to follow ad infinitum the fatal cycle of “sugar harvest” (zafra) 
and then “the idle part of the year” [tiempo muerto], an annual cycle which regulates 
the sugar industry in its interminable reproduction.6 Los ingenios glorifies the 
machine; La zafra empathizes with man. Both books sing of the anonymous power 
linking man and machine: the Institution of sugar production.

Acosta blurs in his poems the difference between slave labor and free labor; for 
him, the agricultural and industrial tasks of the sugar industry brutalize the yoked 
worker and reduce him to the passive state of an ox: “Half-naked, sad, in enslaved 
tameness / like oxen in the vigor of their virility” (Semidesnudos, tristes, en manse
dumbre esclava / bueyes en el vigor se su virilidad) (La zafra, p. 70). Also blurred 
are the differences between colonial Cuba and the Cuban republic. In colonial times 
the island was chained to Spain; later it was chained to the United States. Spanish 
power was replaced by Yankee power based on military interventions, fleets of bat- 
tleships, the Platt Amendment,7 and, above all, financial investments in the sugar 
industry. Therefore, Acosta calis the powerful and modern North American sug- 
armills of Cuba “battleships” (acorazados):

Gigantesco acorazado
que va extendiendo su imperio 
y edifica un cementerio 
con las ruinas del pasado [...]! 
Lazo extranjero apretado 
con lucro alevoso y cierto; 
lazo de verdugo experto 
en torno al cuello nativo [...]

6 The power of sugar in Cuba is of such magnitude that the calendar year has been reorganized 
into two parts: zafra (the months of harvesting and grinding) and tiempo muerto (the months dur- 
ing which the sugar production rests). In this way, sugar production is perceived as “life” and its 
absence as “death”.

7 Cuba’s independence, since May 20, 1902, remained in question due to an amendment to its 
Constitution. That amendment, introduced to the Constitutional Assembly in 1901 on behalf of the 
United States, granted the latter country the right to intervene directly in Cuban affairs. The Platt 
Amendment derived its ñame from the North American senator Orville Platt who had initiated the 
legislative project which Congress presented to President William McKinley. It was in effect until 
1934.
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Mano que tumba el olivo 
y se apodera del huerto [...]! 
(La zafra, p. 12)

(Gigantic battleship
that is extending its empire 
and builds a cemetery 
from the ruins of the past [...]! 
Foreign trap filled 
with perfidious and certain profits; 
rope of the expert executioner 
around the native neck [...] 
Hand that fells the olive tree 
and seizes the orchard [...]!)

In order better to understand the contents and tone of the discourse of resistance 
at the time when La zafra placed itself within it, it is necessary to recall that, 
between 1911 and 1927, the financial investments of North Americans in the Cuban 
sugar industry increased from 50 to 600 million dollars, and that in 1925, the year 
before La zafra was published, North American owned sugarmills produced 62.5% 
of Cuba’s sugar and owned the major estates. This “Northamericanization” of the 
“motherland’s source of life”, together with the fact that the Platt Amendment was 
still in effect, explains the fierce anti-imperialistic tone adopted by the discourse of 
resistance to the power of the sugarmill in those and the following years. Further- 
more, the steep decline in the price of sugar in 1920 had ended the period known as 
“the dance of the millions”, forcing national investors into bankruptcy. The Cuban 
Government, the seat of power to which Acosta appeals, mainly represented the 
North American interests in the island. In 1927, when the poems of La zafra were 
being read, total U.S. investments in Cuba, according even to very conservative esti- 
mates, reached 1.4 billion dollars.8

That situation — the loss of sovereignty and the economic disaster — prompted 
the founding of the first national confederation of Cuban workers (CNOC) as well as 
that of the Communist Party. Both organizations would decline almost immediately 
under the devastating attacks of Gerardo Machado’s government. La zafra, then, was 
published at a time of political, economic, and social crisis, at a time when the dis
course of resistance was set in motion, exposing the vulnerable paradox that covered 
the myth of sugar: “Grano de nuestro bien [...]/ clave de nuestro mal [...]!” (Grain of 
our wellbeing [...]/ key to our evil [...]!], writes Agustín Acosta (La zafra, p. 103).

8 See Jorge I. Domínguez, Cuba. Order andRevolution. Cambridge, Mass.: Harvard Universi- 
ty Press, 1978, pp. 19-24.
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But Acosta’s is not the only voice to tura into poetry the denunciation of the 
sugar industry. In the same year, “El poema de los cañaverales” (The Poem of the 
Canefields) by Felipe Pichardo Moya appeared. In one of its stanzas we read:

Máquinas. Trapiches que vienen del Norte.
Los nombres antiguos sepulta el olvido.
Rubios ingenieros de atlético porte 
y raras palabras dañando el oído [.. .]9

(Machines. Sugarmills from the North. 
Forgetfulness buries the traditional ñames (of the sugarmills). 
Blond engineers of athletic demeanor 
and rare words rattling men’s ears [...])

Or:

El fiero machete que brilló en la guerra 
en farsas políticas su acero corroe, 
y en tanto, acechando la inexperta tierra, 
afila sus garras de acero Monroe.

(The fierce machete that shone in the war [of Independence], 
ruins its steel in political farces, 
and meanwhile, lying in wait for the inexperienced earth, 
Monroe steel sharpens its claws.)

Published several months before La zafra, Pichardo Moya’s poem plays on cer- 
tain references to which Acosta felt compelled to retum. A very interesting intertex
tual relationship is created as a result of Pichardo Moya’s wordplay, his rhyming of 
“acero corroe” with “acero Monroe”. In this respect, Acosta’s rewriting constitutes a 
criticism of the hopeless pessimism of “El poema de los cañaverales”:

El millonario suelo hoy esta pobre;
pero en las manos de los campesinos
el acero no se corroe.
(La zafra, p. 88)

(The millionaire soil is now poor;
but in the hands of the peasants
the steel will not be ruined.)

9 This and the following citation are from José Antonio Portuondo, El contenido social de la 
literatura cubana. México: El Colegio de México, 1944, p. 64.
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That is, if the generáis of the War of Independence favored the political sham 
that pretended to guide Cuba’s destinies, a second independence can be rebom in 
the island’s impoverished regions, since the cutting edge of the farmer’s machete 
“will not be ruined”, will not grow blunted.

This allusion to the possibility of a new revolutionary process coming to life 
recurs in admonishing fashion throughout La zafra — “Hay un violento olor de azú
car en el aire” (There is a violent smell of sugar in the air) — and can even be found 
in the words Acosta addresses to the reader at the beginning of his book: “My poet
ry is an incendiary air that carries within itself the seed of who knows what future 
blazes” (La zafra, p. 5).

The great majority of the texts on which La zafra is built is not literary but jour- 
nalistic. Acosta himself acknowledges that debt:

This book aspires to be something within Cuban Literature that sets straight the truth 
of an epoch. Some will say that that truth also exits in the newspapers. They are right, 
those who claim that. But a work of art exerts on certain spirits an in-fluence different 
from that of any newspaper (La zafra, p. 7).

In fact, the economic and social issues raised in La zafra — above all, critical 
views of latifundias, monoproduction, the situation of the sugar worker and the 
increase in North American investments — refer largely to the articles by Ramiro 
Guerra y Sánchez which, initially published in the Diario de la Marina, appeared as 
a book in 1927: Sugar and Society in the Carribean.'0

It is interesting to note the subversión of the modernista language Acosta under- 
takes in La zafra without himself going beyond modernista poetry.* ** He himself 
uses the multiplicity of meter and rhythms that characterizes modernismo, adding to 
these a prosaic language and a willingness to experiment which anticipate the avant- 
garde. It is from this no man’s land which, for expedience’s sake, is often referred to 
as postmodernista***  that Acosta seeks to extract “the truth of an epoch”. The fol- 
lowing, for example, is a parody of Rubén Darío’s “Marcha triunfal”:

10 Ramiro Guerra y Sánchez, Azúcar y población en las Antillas. La Habana: Cultural, 1927. 
Translated as Sugar and Society in the Caribbean. New Haven: Yale University Press, 1964.

** Modernismo and modernista generally refer to the literary movement that began in Latin 
América around 1880. It included writers such as José Martí and José Asunción Silva and culmi- 
nated in the work of the Nicaraguan poet Rubén Darío, whose Cantos de vida y esperanza (1905) 
had a profound impact on peninsular Spanish poets such as Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez and others. Modernism in Spain and Latin América is, to some extent,equivalent to French 
Symbolism and Pamassianism and thus has little to do with what we cali “modernism”. [Editor’s 
note.]

*** Postmodernismo refers not to what actually followed modernismo around 1918, which 
was vanguardismo, but to a second modernista revolution initiated by Leopoldo Lugones’s Lunario
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Por las guardarrayas y las serventías 
forman las carretas largas teorías [...]

Vadean arroyos [..Jcruzan las montañas 
llevando la suerte de Cuba en las cañas [...]

Van hacia el coloso de hierro cercano: 
van hacia el ingenio norteamericano,

y como quejándose cuando a él se avecinan, 
cargadas, pesadas, repletas,
¡con cuántas cubanas razones rechinan 
las viejas carretas [...]!
(La zafra, pp. 59-60)

(The carts spin elabórate theories 
of footpaths and crossways [...] 
They bridge brooks [...] cross mountains, 
carrying Cuba’s fate in canestalks [...]

They go to the nearby colossus of iron: 
they go to the North American sugarmill, 
and how they groan as they approach it, 
loaded, heavy, filled with cañe, 
with how many Cuban reasons do 
the oíd roads creak [...]!)

Through the irony implicit in the parody, Acosta transforms the dazzling sound 
of brass and paladins that Rubén Darío has given us into the somber, resentful march 
of the cañe carts which, pulled by oxen, carry Cuba’s destiny to the foreign sug- 
armill.

III

Agustín Acosta’s long anti-epic of sugar is followed by the short, but intense, 
poems of Nicolás Guillén. A notable difference separates the work of these two 
poets. I am referring to the fact that the poems of La zafra were not, generally speak-

sentimental (1909). More than a sepárate literary movement, it was a criticism of modernismo on 
the part of various individual poets who had participated in it and regarded themselves as the 
movement’s critical consciousness. [Editor’s note.] 
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ing, accessible to those not readers of “literary” poetry, while Guillén’s poems 
sprang from the unquestionable desire to capture and proffer the popular. This dif- 
ference is extremely important to our discussion, since it is precisely the discourse 
of power that claims the legitímate right to speak for the oppressed. With Guillén, 
then, there erupts a voice in Cuban poetry, which, even if already prefigured in the 
discourse of resistance, filis a distinctive and novel space that contributes to weak- 
ening the discourse of power. This revolutionary voice, as we know, is closely relat- 
ed to the descendants of Africans tom from their native soil to work as slaves on the 
Cuban plantations.

I do not think that there is any need to prove the direct relationship between the 
sugar economy, the subject of power, and the slave, the object of power. One has to 
conclude that the most critical social tensión existing in the Cuba portrayed in Los 
ingenios resulted from the conflict between the enslavers, be they producers of sugar 
or slave traders, and the slaves. It is clear, then, that the voice of the slave, a voice 
subject to the most extreme condition of subjugation, represented the most legití
mate and most radical position within the discourse of resistance typical of the slave- 
holding society. One ought not to limit the wide resonance of that voice by reducing 
it exclusively to the contents of the socioeconomic discourse. In reality, the voice of 
the slave gives rise to a complex alignment of contradictions implicit in numerous 
kinds of discourse. I am not referring solely to anthropological and ethnological 
forms of discourse, which have been more or less well studied, but also to others 
which have more recently become objects of analysis. I am thinking, for example, 
of the discourse of desire in its manifestations of sensual pleasure and of knowl- 
edge-power. In any case, it is evident that the important contradictions that led to the 
violent arrival of blacks were reenacted in racist discourse. Starting with the sugar 
boom at the end of the eighteenth century, that discourse lumped together slaves and 
freemen under the rubric of “Negroes” or “persons of color”. Thus, colonial society 
began to see itself as a conflict between races, which originated in the presence of a 
“white” pole, a dominant minority, and a “black” pole, the dominated majority. The 
contradiction between planter and slave was superseded by the opposition between 
“white” and “black”, in great measure due to the fact that in Cuba, in contrast to 
other “sugar islands”, free “blacks” made up a fifth of the total population. This 
large percentage was not only important in numerical terms but also in qualitative 
terms, because it referred mostly to blacks and mulattoes who practiced trades and 
lived in the cities. It has been suggested that what prevented Cubans from becoming 
independent at an earlier time was their fear of liberating the slaves, but one has to 
add something else: the certainty that the free blacks would join the slaves, so that 
the “Negroes” would make up sixty percent of Cuba’s population. This fear of the 
“black peril” became manifest in the reformist ideas of José Antonio Saco, Domin
go Delmonte, and José de la Luz y Caballero, and set in motion the bloody repres- 
sion of the “persons of color”, slaves or not, that unleashed the full power of the sac- 
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charocrats in the aftermath of the Conspiracy of “La Escalera” (The Ladder, 
1844). ****

As could be expected, this fear of the “Negro” — actually the fear of losing 
power over the blacks — continued in the sugar producing society even after slav- 
ery had been abolished. This explains the long period of transition imposed on the 
former slaves under the rule of the so-called “patronato” toward attaining the status 
of a free wage laborer. One generally uses the year 1880 to mark the end of slavery 
in Cuba, but in reality slavery prevailed, as far as its practical effects were con
cerned, until 1886. The long duration of this transition significantly contributed to 
the fact that the former slaves continued to be tied to the canefields, particularly if 
we take into account various factors that worked against their mobility as a labor 
forcé. One of these factors was the scarcity of available land, due to the systematic 
and voracious expansión of the sugar industry, which prevented former slaves from 
tuming into small rural landowners as they did in Jamaica.11 Another decisive factor 
was the chronic shortage of cheap labor that troubled, above all, the agricultural 
work related to the sugar production. This circumstance worked in favor of the sac- 
charocracy’s concerted efforts to keep the blacks in the canefields at all cost.* 11 12 Guil
lén addresses this in his well-known poem “Caña” [Sugarcane] (1930):

El negro
junto al cañaveral.

El yanqui 
sobre el cañaveral.

La tierra
bajo el cañaveral.

**** The Conspiracy of “La Escalera” in the Cuban province Matanzas was a supposed slave 
revolt that had no foundation in fact. The govemment of Leopoldo O’Donnell, relying on the testi- 
mony of a single witness, a female slave, moved into the province and arrested almost 4,000 whites, 
free colored persons, and slaves. Seventy-eight of them were shot, and nearly another hundred 
were whipped to death. Among the victims was the famous mulatto poet Gabriel de la Concepción 
Val des, better known as Plácido. [Editor’s note.]

11 See Rebecca J. Scott, Slave Emancipation in Cuba. Princeton: Princeton University Press, 
1985.

12 Since the chronic shortage of man power made that policy impossible, the same problems 
recurred with the immigration of future laborers from other parts of the Antilles, mainly from Haiti 
and Jamaica. Those laborers were also black, and they eamed even lower wages than the Cuban 
blacks. This caused unrest — see the abovementioned book by Ramiro Guerra y Sánchez — and 
on several occasions those workers were deported, although in one way or another they always 
retumed to Cuba.
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¡Sangre 
que se nos va!13

(The Black 
in the canefield.

The Yankee 
above the canefield.

The earth 
below the canefield.

Blood that drains from us!)

I do not, however, believe that Guillén’s anti-imperialism is the most important 
feature of his first two books. Acosta’s poem offers a much more extensive and 
direct pro test than that we read in “Caña”.14 What is truly crucial in the poems of 
Motivos de son (1930) and Sóngoro cosongo (1931) is the revolutionary voice of the 
black ad-dressing itself to the entire society and investing it with its desire and its 
resistance. That is to say, Guillén not only exposes the confinement of blacks to the 
canefield, but impregnates Cuban society with the libido of the black, thus trans- 
gressing the mechanisms of censorship imposed by the Plantation. We witness in 
those poems, therefore, the founding of a representation of neo-African beauty 
which defies and desecrates the canons of classical beauty so exalted by modernista 
poets. Suddenly, the faces of Shango and Oshun, carved in dark wood, appear side 
by side with the statues of Apollo and Aphrodite. Next to the swans neck, the 
alabaster skin, the green eyes and the porcelain fingemails appear vital metaphors 
intent on representing a new woman with a “strong rump” (anca fuerte), “skin of 
burnt wood” (carne de tronco quemado), fingernails of “purple grapes” [uvas 
moradas], and “feet tirelessly following the deep trail of the drum” [el pie incans
able para la pista profunda del tambor). This common black woman who emerges in

13 Nicolás Guillén, Antología mayor. Havana: Unión, 1964, p. 46. All further references to this 
edition will be in textual parentheses. The poem was included in Sóngoro cosongo in the following 
year.

14 The number of “anti-imperialist” lines in La zafra well exceeds one hundred. In her “Pro
logue” to Recopilación de textos sobre Nicolás Guillén (La Habana: Casa de las Américas, 1974), 
Nancy Morejón erroneously claims that “Guillén is the one who first lent an anti-imperialistic air 
to the treatment of the theme of sugarcane”. Independent of the abovementioned poems by Acosta 
and Pichardo y Moya, which preda te Guillén’s “Caña”, the theme of anti-imperialism in Cuban lit- 
erature begins with José Antonio Ramos’s play Tembladera (1917). In the realm of narrative, it was 
inaugurated by La conjura de la ciénaga (1923) by Luis Felipe Rodríguez. Note that both literary 
genres precede poetry in their dramatization of the sugar/imperialism topic.
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Caribbean poetry harbors the mystery of the jungles — “this dark caiman / swim- 
ming in the Sambesi of your eyes” (ese caimán oscuro / nadando en el Zambeze de 
tus ojos) —but also the mystery of Havana, of the back alleys with their oíd gas 
lamps, of taverns and shutters, of carnival, of the rumba, of the docks, of whore- 
houses and binges. It is the woman of poems such as “Búscate plata” (Get Money), 
“Mi chiquita”, “Secuestro de la mujer de Antonio” (Abduction of Antonio’s 
Woman), “Sóngoro cosongo”, “Sigue and “Rumba”. Above all, it is the
woman of “Mujer nueva” (The New Woman):

Con el círculo ecuatorial
ceñido a la cintura como a un pequeño mundo,
la negra, mujer nueva, 
avanza en su ligera bata de serpiente.

Coronada de palmas
como una diosa recién llegada, 
ella trae la palabra inédita, 
el anca fuerte, 
la voz, el diente, la mañana y el salto.

Chorro de sangre joven
bajo un pedazo de piel fresca,
y el pie incansable 
para la pista profunda del tambor.
(AM, pp. 39-40)

(The circle of the equator 
wrapped around her waist like a little world, 
the black woman, the new woman, 
advanees in her serpent robe.

Crowned with palm trees 
like a newly arrived goddess, 
she brings the unknown word, 
the strong rump, 
the voice, the teeth, the moming and the leap.

Rush of young blood 
under a piece of fresh skin, 
and feet tirelessly 
following the deep trail of the drum.)

Much, of course, has been said about the sensuality of those poems. What has not 
been emphasized, however, is the profound revolutionary quality of that sensuality, 
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above all its capacity to transform, through free and vital desire, the death instinct and 
the symbols of oppression with which the repressive discourse of sugar infests Cuban 
society.15 Guillén’s desire, the desire of a black in a racist environment, is spread by 
the popular rhythm of the son and becomes the Desire of everyone, Cuba’s Desire. 
And yet the harsh realities of the black are not absent from those poems. There are, 
for example. “Hay que tener volunta” (One Needs Willpower), “Caña” [Sugarcane], 
and “Pequeña oda a un boxeador cubano” (Little Ode to a Cuban Boxer); only the 
message of those texts does not limit itself to the groans of the blacks, but those 
groans are transcended in a resolute song of sociocultural affirmation. Far from show- 
ing Afro-Cuban elements to be negative derivations of the Middle Passage and of 
slavery, Guillén’s poetry speaks of black men and women who establish their firm 
American presence in “Llegada” (Arrival) and proclaim their unquestionable cultural 
victory in “La canción del bongó” (Song of the Bongo Drum).

In his next book, West Indies, Ltd. (1934), Guillén’s poetry inserís itself in the 
Pan-Caribbean discourse of resistance to the Plantation. He announces that the 
machinery of the sugarmill has victimized, historically, not merely Cuban blacks, 
and now his poetry travels the Antilles. This is a memorable moment in Cuban let- 
ters; for the first time, the island is linked in a poem — the one from which the book 
takes its title — to the huge plantation that constrains the archipelago and impedes 
its flight. In addition, the black skin, the basis for Caribbean color, stretches to 
embrace all the different skin tones of those imprisoned by the canefields:

Aquí hay blancos y negros y chinos y mulatos.
Desde luego, se trata de colores baratos, 
pues a través de tratos y contratos 
se han corrido los tintes y no hay un tono estable. 
(El que piense otra cosa que avance un paso y hable.) 
(AM, p. 56)

(There are Whites, Blacks, Chínese, and Mulattoes.
Of course, these are cheap colors, 
since treatment and treaties 
have blurred the tints and there is no one puré tone. 
[May whoever thinks differently come forward and speak up.])

However, “West Indies, Ltd.”, despite being a formal literary success, due as 
much to its technical complexity as to its length, also represents a step backwards 
with respect to the revolutionary and creative qualities of Guillén’s poetry. All dif-

15 See Gilíes Deleuze and Félix Guattari, Anti-Oedipus. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1983, pp. 348-349.
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ferences aside, the poem can be placed more meaningfully with La zafra, and one 
could even see it as a re-reading of that text.16 Here, in contrast to the poems of 
Motivos de son and Sóngoro cosongo, one does not feel the vital presence of the 
libido but, on the contrary, the repressive manipulations associated with the super- 
ego. In effect, the voice of the poem is no longer rhythm, music, sexual urgency, the 
beat of the dance or elemental laughter, but rather bitter, moralizing reproaches 
directed at that “dark, smiling people” (oscuro pueblo sonriente), at people who 
smile for no reason.

Cabarets donde el tedio se engaña
con el ilusorio cordial
de una botella de champaña, 
en cuya eficacia la gente confía 
como en un neosalvarsán de alegría 
para la “sífilis sentimental”.
(AM, p. 60)

(Cabarets where boredom deceives itself
with the heartwarming illusion
of a bottle of champagne,
in whose efficacy the people trust 
as if it were an antidote of joy 
for “sentimental syphilis”.)

These lines, displaying the reproachfulness of the superego, can hardly be 
regarded as a sensual message of the kind we find, say, in “Secuestro de la mujer de 
Antonio”.

Te voy a beber de un trago,
como una copa de ron;
te voy a echar en la copa
de un son,
prieta, quemada en ti misma,
cintura de mi canción.
(AM, p. 47)

16 By inserting the lines from “La charanga de Juan el Barbero” (The Brass Band of Juan the 
Barber) in the poem, Guillén follows the direction, suggested by Acosta, of giving a popular turn to 
certain areas of the text with the intention of breaking the experimental techniques dominating the 
discourse. But what is only half successful in Acosta’s poem becomes a more complete achieve- 
ment in Guillén’s. Guillén also follows Acosta in his inexplicable reproaches of those oppressed by 
the Plantation system and in the tone of suffering and bitterness that characterizes most of his 
poems.
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(I am going to drink you down in one gulp, 
like a glass of rum;
I am going to drown you in the cup 
of a son, 
ebony woman, bumt, yourself buming, 
waist of my song.)

In this sense, “West Indies, Ltd.”, with its appeal to “cut heads like sugarcane / 
zas, zas, zas!” (AM, p. 59),17 remains below the level of La zafra in ternas of its 
effectiveness. In his poetry of resistance to the discourse of sugar, Guillén does not 
succeed again until his Elegía a Jesús Menéndez (Elegy for Jesús Menéndez, 1951), 
in which Partisan rhetoric18 is counterbalanced by the wealth of expressive 
resources, and his terse, sensitive Elegía cubana (Cuban Elegy, 1952): “Cuba, sold- 
out palm grove, / quartered dream, / harsh map of sugar and oblivion [...]” (Cuba, 
palmar vendido, / sueño descuartizado, / duro mapa de azúcar y de olvido, AM, p. 
201). Both elegies were reprinted in La paloma de vuelo popular. Elegías (The Dove 
of Popular Flight. Elegies, 1958), a collection published in Buenos Aires shortly 
before the triumph of the Revolution in Cuba.

IV

The last stanza of Elegía a Jesús Menéndez reads:

Entonces llegará,
General de las Cañas, con su sable 
hecho de un gran relámpago bruñido; 
entonces llegará,

17 As a book, West Indies, Ltd. is very uneven. Its best poem is “Sensemayá”, one of Guillén’s 
most notable poems with respect to the Afro-Cuban elements he uses in his poetry. Its subversive 
impact is total and transcends by far the theme of sugar. For an exhaustive analysis of that complex 
poem see Vera M. Kutzinski, Against the American Grain: Myth and History in William Carlos 
Williams, Jay Wright, andNicolás Guillén. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987, Pt. 3, 
sect. 1.

18 Guillén became a member of the Communist Party in Valencia, Spain, where he attended 
the Second Intemational Writers’ Congress for the Defense of Culture in 1937. From the same year 
is his book Cantos para soldados y sones para turistas (Songs for Soldiers and “Sones” for 
Tourists) which was published in México. Although this volume ineludes his famous poem “Solda
do así no he de ser” (Soldier, I Will Not Be Like This), which could very well be regarded as an 
example of the resistance to the discourse of sugar, the book’s general tone goes far beyond that. In 
my opinión, it is a collection of poems aimed at neutralizing the fascist and reactionary spirit of the 
Cuban Armed Forces during those years, under the command of Fulgencio Batista.
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jinete en un caballo de agua y humo, 
lenta sonrisa en el saludo lento;
entonces llegará para decir,
Jesús, para decir:
— Mirad, he aquí el azúcar ya sin lágrimas. 
(AM, p. 244)

(Then he will come:
General of the Sugarcanes, with his saber 
made of bumished lightning;
then he will come,
riding a horse of water and smoke, 
a soft smile and a soft salute;
then he will come to say
Jesús, to say:
“Look, here is sugar already without tears.”)

This stanza is interesting because it expresses Guillén’s hope for a proletarian 
revolution which, directed by the sugar labor unión, would libérate the working 
class from the capitalist class that owns the means of sugar production. It is what we 
might cali a “communist” stanza in the strictest sense of the term. It has always sur- 
prised me, though, that someone as profoundly knowledgeable of the Plantation sys- 
tem as Guillén would support the simplistic notion that a mechanical transposition 
of European thought — which is, after all, what Marxism-Leninism is — to a 
Caribbean island would be successful as a socioeconomic project. That is to say, 
concretely, that an island-plantation, Cuba if you will, cannot produce sugar “with
out tears”, even if that sugar is produced under the particular circumstances of a 
socialist system. Unfortunately, sugar has been, is, and will be produced with tears, 
independently of the mode of production employed, as long as its characteristic 
dependence on the plantation economy persists. The phenomenon of the Plantation 
is so tenacious, so complex and so powerful — and it is particularly so in the case of 
sugarcane — that it can survive even the most violent political changes, major natu
ral and economic catastrophes, processes as radical as wars, foreign occupations and 
revolutions. The machinery of the Plantation, once installed and put to use, is virtu- 
ally indestructible, and even when dismantled, its transformad ve impact lives on for 
many years. Its imprints on nature itself, on the climate, on the demographic, politi
cal, economic, social and cultural structures of the society to which it once attached 
itself, endure. So, sadly, is the case with Haiti and other islands of the Caribbean.

Although quite enough has been written about the Plantation system, this seems 
an opportune moment to recall that Plantation is synonymous with chronic under- 
development; certainly a particular form of underdevelopment, since power tends to 
be concentrated in the hands of the minority ruling the plantation society, while the 
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large majority of the population lives in a state of rigid regimentation enforced by 
the group which enjoys that power.19 In the transition from dependent capitalism to 
dependent socialism, the Cuban worker realized within only a few years that surplus 
valué had not ceased to exist: now, it simply expressed itself in terms of power. 
Guillén appears to have experienced that unexpected reality. The enthusiastic poems 
of Tengo (I Have, 1964), dominated by the feeling that Cuba is “his”, are immedi- 
ately followed by the Poemas de amor (Love Poems, 1964). In the latter collection, 
quite in contrast to the official trend, political and social topics give way to erotic 
themes, without, however, the vigor and spontaneity of Guillén’s early books. These 
poems, I believe, represent the desire to retrie ve the way of sensuality in order to 
find in it other directions, a rejuvenation through which a new perspective may be 
opened. And Guillén certainly discovered that new perspective. His next book, El 
gran zoo (The Great Zoo, 1967), marks the staking out of a new space. Beginning 
with that collection of zoological epigrams, Guillén’s poetry is characterized by a 
duality which is, perhaps, a response to his own personal situation, to the conflict of 
being “national poet”,20 President of the Unión of Cuban Writers and Artists (UN
EAC), Deputy of the National Assembly and Member of Central Committee of the 
Communist Party of Cuba; and, on the other hand, sensing the vacuity of those titles, 
the hollowness of these masks, their futility before the power of the sugarmill (now 
electrified), of the canefield (now mechanized), and, finally, before the unappeal- 
able power of the State over the entire Institution Sugar, which pretends to be the 
only truth, the only enduring and legitímate valué that has ever existed and will ever 
exist on the island.

If I were asked to define, in a few words, the most recent texts by Guillén, I 
would say that they spring from a carnivalesque origin. I do not mean this pejora- 
tively — only someone not from the Antilles could do that — but with the intention 
of emphasizing the multicolored, dynamic presence of, and the explosive tensión 
between, the components that make up carnival in the Caribbean: jokes, virtuosity, 
costumes, tíre, blood, rum, sex, simulation, sacrilege, percussion, delirium, dance, 
insult, religión, parody, jumping, grimacing, sweat, triumph and humiliation, 
tragedy and comedy, ritual brazenness and seriousness, subversión and submission, 
bursts of laughter and tears, and everything contained in the streets and the rhythm.

If those latest texts by Guillén — above all El gran zoo (1967), El diario que a 
diario (The Daily Daily, 1972), and Sol de domingo (Sunday’s Sun, 1982) — were 
to be translated into a visual image that would represent them, say, an icón, I would 

19 See Sydney W. Mintz, Sweetness and Power (New York: Viking/Penguin, 1985); for a brief, 
brilliant interpretation of Caribbean society at the end of the Plantation system see also his “The 
Caribbean as a Socio-Cultural Area”, Cahiers d’Histoire Mondiale, IX, 1966, pp. 922ff.

20 Interestingly enough, the other poet who achieved that distinction is Agustín Acosta.
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choose a lithograph that is one of the most extraordinary works of Antillean art: Día 
de Reyes by Federico Mialhe, printed in 1848.

This single print captures the camival procession of the slaves in Havana on the 
“Día de Reyes”, the Day of Kings, according to the custom of the times. That pro
cession, observed and described by numerous travelers in Cuba, groups the slaves 
together according to the nations of their ancestry and consists of a formidable spec- 
tacle of music, songs, dances, and masks, which winds through the streets, to the 
delight of the spectators, like a gigantic human snake. In keeping with tradition, the 
black men and women dance without restraint to the rhythm of the drums and also 
to the sound of fashionable European tunes. Mrs. Houstoun, an austere British trav- 
eler who visited Havana in those years, heard them sing and dance to a march from 
an Italian opera whose words had been turned into a hymn for freedom. My own 
perception of the “Día de Reyes” is similar to that of Mialhe and Mrs. Houstoun; it 
is that of the spectator, not of a participant. In reality, nobody today knows exactly 
what significance that sort of celebration held for the slaves. Quite obviously, how- 
ever, the sign of the “Día de Reyes” was extremely complex. On this one appointed 
day slavery disappeared, and the blacks were free, or better, they liberated them- 
selves through dancing. Nevertheless, at the outset of this great festival, they gath- 
ered before the Palace of the Captain-Generals to ask the govemor for “permission” 
to begin the carnival and also, at the end of the festivities, to receive some money as 
a bonus. Thus, the atrium of the palace and the govemor’s gesture possessed a ritual 
meaning that framed the slaves’ ephemeral freedom. I cannot help associating the 
Palace with the Sugarmill, and the Governor with the Planter, since both symbols 
read like a “source of life”, like a myth that generates and preserves the order of 
sugar, and, at the same time, like a “source of death”, according to the inevitable 
reading by the slaves. One could think, then, that the “Día de Reyes” occupied a 
space between Life and Death, between the desire of the slave and the power of the 
saccharocrats, or, if you will, between freedom and oppression. That is to say, the 
camivalesque dance of the blacks, in the whole text, was a dual sign that inscribed 
itself simultaneously in both the discourse of power and the discourse of resistance. 
The last stage of Guillén’s work, I believe, shows that double quality.21

It is not my intention to analyze Guillén’s last books in these brief pages. But, in 
a general sense, I believe that those books mean to cultívate the space to which I 
have referred — a middle ground like Guillén’s own mulatez, a critical and contra- 
dictory space that deconstructs the unity of power, but also that of counter-power. 
There is no doubt that those books dwell at the margin of an official rhetoric whose 
rigid mythology is “carnivalized” in El gran zoo, where it is exhibited in cages, and 
in El diario que a diario, where the bureaucratic history of the Plantation is subverted 

21 For details about the connection between Guillén’s work with the camival procession of the 
“Día de Reyes” see Kutzinski, Against the American Grain, Pt. 3.
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by a mad Archive which challenges that history’s coherence and its pretense of 
becoming a monument. Sol de domingo, the collection of prose and poetry with 
which Guillén celebrated his eightieth birthday, seems to point us, more intentional- 
ly than other books, to the controversial space of the “Día de Reyes”. Its title itself 
appears to refer directly to that “free day”, that “day of celebration, that “exception- 
al day” in the calendar. In his prefatory remarks Guillén states:

The present book is composed of texts more or less unknown and distant, some of 
which have endured for years without seeing the light of publication. If they are now pre- 
sented as a whole, it is not because of their author’s vanity, who is well aware of the 
precarious merit of these works, but to make room for others that may be more worthy.22

It is obvious that, with these words, Guillén wants to underscore the marginal 
character of the texts he offers as well as the plan that has led him to collect them in 
the form of a book: his wish to inelude them, at the last minute, in his legacy, so that 
they would be part of his discourse. On the other hand, as a note by the editor clari- 
fies: “The poems included in the Third Part” of Sol de domingo have, up to now, not 
been collected in any other book by their author” (SD, 181).

We find ourselves, then, in the presence of texts not legitimized until 1982, the 
date on which Guillén, already eighty years oíd, wished to pay his debts to posterity. 
To be sure, those texts deserve a detailed study that would shed light, above all, on 
the way in which they are connected with the part of Guillén’s work we know, since 
they were written at the same time. I will not, of course, consider here the journalis- 
tic articles, the critical essays and lectures that constitute the book’s erosive and 
demythifying prose. Of the poems included in Sol de domingo, I shall refer only to 
three. The first of those, entitled “Macheteros” (Cañe Cutters), reads as follows:

Los recuerdos, de niño 
sombras de mochas ásperas, 
piel curtida 
por el viento y el sol. Mirada 
de lejanía y de venganza. 
Eran los macheteros.

Centrales: Jatibonico, Jaronú, 
Steward, Vertientes, Lugareño, 
O el Chaparra, con Menocal 
sonando el cuero.

22 Nicolás Guillén, Sol de domingo. La Habana: Unión, 1982, p. 3. All further references to 
this text will appear in textual parentheses.
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De niño, en el recuerdo,
los macheteros.
(SD,p. 182)

(I remember them, from childhood, 
shadows of rough machetes, 
hide burnt
by the wind and the sun. Look 
of distance and vengeance.

They were the cañe cutters.
Sugarmills: Jatibonico, Jaronú, 
Steward, Vertientes, Lugareño, 
or Chaparra, with Menocal 
cracking the whip.

From childhood, in the memory, 
the cañe cutters.)

Here the boundless procession of the “Día de Reyes” is divested of its masks and 
costumes and shows its sinister side. This is not even the juxtaposition of elements 
from the past (“negative”) and those of the present (“positive”) that we encounter in 
the poems of Tengo. In this case, the past and the present appear somber in the time- 
lessness of memory and, above all, in the association of ideas with images that con- 
stitute that memory. The ñames of the sugarmills may not even be Jatibonico, Jaronú 
or Steward, but undemeath the new ñames the oíd sugarmills are still the same. The 
harsh govemment of General Menocal collapsed decades ago, but, in the final analy- 
sis, the government of the Plantation always remains the same, equally patriotic and 
equally rigid. The oíd Guillén is Guillén the child, because on the sugar Plantation 
everything is always the same; even the cañe cutters are unchanged.

In 1981 appeared a long, notable poem by Reinaldo Arenas, El central (The 
Sugarmill), which inserts itself squarely into the discourse of resistance to sugar 
hegemony. Although this is not the place for a cióse reading of that poem, which, 
like Acosta’s La zafra, aspires to decentralize the space that had been invaded by 
sugar machinery, I would at least like to quote a stanza whose lines have brought me 
to the above reading of “Macheteros”:

— Manos esclavas conducen los camiones por el 
terraplén polvoriento.
Hablar de la historia
es entrar en un espacio cerrado 
y vemos a nosotros mismos 
con trajes más ridículos, quizá,
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pero apresado por las mismas furias
y las mismas mezquindades.
— Manos esclavas labran cruces, cetros, cofas, 
gallardetes y cureñas; hacen funcionar las palancas.23

(— Enslaved hands guide the trucks across the
dusty embankment.
To talk about history
is to enter a closed space 
and to see ourselves
in very ridiculous clothes, perhaps,
but seized by the same rage 
and the same meanness.
— Enslaved hands forge crosses, scepters, tops,
pennants and gun carriages; they make the levers function.)

The history of the Plantation is thus presented as a joumey toward progress. But 
it is really circular, it is always the same: memories of the future.

The last two poems in Sol de domingo are the only ones dated, both of them, 
“May, 1978”. The first poem, entitled “Haikai I”, reads:

La luna sobre el lago.
Susurra el viento.
Rotos en mil pedazos.
¡Cuántos espejos!
(5D,p. 211)

(The moon above the lake.
The wind whispers.
How many mirrors!
Broken up into a million pieces.)

The second poem is entitled “Haikai II”:

El gallo se paea.
Hinchado y rojo
un samurai parece.
(SD, p. 212)

23 Reinaldo Arenas, El central. Barcelona: Seix Barral, 1981, p. 91. For a discussion of the 
iconoclastic and decentralizing nature of this poem see Pedro Barrera, “Vestirse al desnudo, bor
rando escribirse: El central, de Reinaldo Arenas”, Boletín de la Academia Puertorriqueña de la 
Lengua Española.
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(The rooster struts. 
Puffed up and crimson, 
it looks like a samurai.)

The fact that Guillén’s poetry now assumes the oriental form of the Haiku is 
very revealing. The Haiku, as is known, is a sort of distillation of knowledge and 
experience, as well as of indifference to material things; it is the arrow of the Zen 
archer, guided by transcendental truth. Guillén has discovered this poetic form while 
searching for an expression both profound and didactic, one which would lend a 
quick pace to the bareness and intensity of a last farewell.

Among the possible readings of these two poems, I have chosen the following: the 
first Haiku is the Night, Desolation, Disenchantment, Hopelessness; the second is 
Dawn, Creation, the sensual Spur of steel and fire which, as Acosta put it, “carries with- 
in itself the seed of who knows what future blazes”. The serial connotation of both 
poems is emphasized by the use of the same title followed by the cardinal numbers I 
and II. One takes leave of Death, then, to begin Life, and this sequence, naturally, 
implies the universal theme of Resurrection. That myth, in its circularity, not only 
invokes the cyclical space and the ritual of dance associated with the “Día de Reyes”, 
but also acts on Guillén’s own work, doubling up on itself in such a way that one can 
read it like a single text which, in its circular flow, is at times illuminated by the dis- 
course of resistance and at others darkened by the discourse of power. In conclusión, 
this solar rooster who inseminates the day with the challenge of its sensuality can be 
regarded as Guillén’s final poetic legacy. In this way, following the musical canon of the 
Caribbean text,24 this final poem retums us to the auspicious poems of Motivos de son.25

24 For a discussion of the presence of a musical (or circular) canon in Caribbean literature see 
my essay “The Repeating Island”, New EnglandReview/Bread Loaf Quarterly, VII, 1985, pp. 430
452, and “Viaje a la semilla, o el texto como espectáculo”, Discurso Literario, III, 1985, pp. 53-74.

25 Nonetheless, “Haikai II” does not link itself directly with Motivos de son, but with a mediat- 
ing poem entitled “Soneto con gallo” (Sonnet with Rooster), also included in Sol de domingo. The 
sexual connotations of that poem are quite obvious: “Este es el gallo. Canta y desafía. / Cantando, 
desafía. Así es el gallo. / No sé si usar la palabra serrallo [underlined by Guillén]. / (Si no fuera tan 
obvia la usaría.)” (This is the rooster. He crows and defies. / Crowing defiantly. Such is the rooster. 
/1 don’t know whether to use the word brothel. / [If it weren’t so obvious I would.]).

On the other hand, it is necessary to keep in mind that the title Sol de domingo, in its own cir
cular way, would become Domingo de sol, which has the same number of letters and the same 
vowels as Motivos de son. If this relationship appears coincidental, note the forcefulness with 
which Guillén directs the reader’s interest to the poem’s title in his remarks on p. 3. Note equally 
that in concluding those remarks Guillén writes: “Dicho lo cual, aquí ponemos punto redondo” 
(Having said this, we now round it off) — instead of punto final (finishing point).
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Prólogo a El reino de este mundo*

[...] Lo que se ha de entender desto de convertirse en lobos es que 
hay una enfermedad a quien llaman los médicos manía lupina [...]. 

(Los trabajos de Persiles y Segismundo)

A fines del año 1943 tuve la suerte de poder visitar el reino de Henri Christophe 
— las ruinas, tan poéticas, de Sans-Souci; la mole, imponentemente intacta a pesar 
de rayos y terremotos, de la Ciudadela La Ferriére— y de conocer la todavía nor
manda Ciudad del Cabo —el Cap Franjáis de la antigua colonia —, donde una calle 
de larguísimos balcones conduce al palacio de cantería habitado antaño por Paulina 
Bonaparte. Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haití, de 
haber hallado advertencias mágicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de 
haber oído los tambores del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa 
realidad recién vivida a la agotante pretensión de suscitar lo maravilloso que carac
terizó ciertas literaturas europeas de estos últimos treinta años. Lo maravilloso, bus
cado a través de los viejos clisés de la selva de Brocelianda, de los caballeros de la 
Mesa Redonda, del encantador Merlín y del ciclo de Arturo. Lo maravilloso, pobre
mente sugerido por los oficios y deformidades de los personajes de feria —¿no se 
cansarán los jóvenes poetas franceses de los fenómenos y payasos de la féte foraine, 
de los que ya Rimbaud se había despedido en su Alquimia del Verbo?—. Lo maravi
lloso, obtenido con trucos de prestidigitación, reuniéndose objetos que para nada 
suelen encontrarse: la vieja y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas 
y de la máquina de coser sobre una mesa de disección, generador de las cucharas de 
armiño, los caracoles en el taxi pluvioso, la cabeza de león en la pelvis de una viuda, 
de las exposiciones surrealistas. O, todavía, lo maravilloso literario: el rey de la 
Julieta de Sade, el supermacho de Jarry, el monje de Lewis, la utilería escalofriante 
de la novela negra inglesa: fantasmas, sacerdotes emparedados, licantropías, manos 
clavadas sobre la puerta de un castillo.

Pero, a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se 
hacen burócratas. Invocado por medio de fórmulas consabidas que hacen de ciertas 
pinturas un monótono baratillo de relojes amelcochados de maniquíes de costurera,

* Este texto se publicó originalmente como prólogo a Alejo Carpentier, El reino de este 
mundo. México: EDIAPSA, 1949, pp. 7-17.
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de vagos monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en paraguas o langosta o 
máquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el interior de un 
cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decía Unamuno, es 
aprenderse códigos de memoria. Y hoy existen códigos de lo fantástico, basados en 
el principio del burro devorado por un higo, propuesto por los Cantos de Maldoror 
como suprema inversión de la realidad, a los que debemos muchos “niños amenaza
dos por ruiseñores”, o los “caballos devorando pájaros” de Andró Masson. Pero 
obsérvese que cuando Andró Masson quiso dibujar la selva de la isla de Martinica, 
con el increíble entrelazamiento de sus plantas y la obscena promiscuidad de ciertos 
frutos, la maravillosa verdad del asunto devoró al pintor, dejándolo poco menos que 
impotente frente al papel en blanco. Y tuvo que ser un pintor de América, el cubano 
Wifredo Lam, quien nos enseñara la magia de la vegetación tropical, la desenfrena
da Creación de Formas de nuestra naturaleza —con todas sus metamorfosis y sim
biosis—, en cuadros monumentales de una expresión única en la pintura contempo
ránea1 . Ante la desconcertante pobreza imaginativa de un Tanguy, por ejemplo, que 
desde hace veinticinco años pinta las mismas larvas pétreas bajo el mismo cielo 
gris, me dan ganas de repetir una frase que enorgullecía a los surrealistas de la pri
mera hornada: “Vous qui ne voyez pas, pensez á ceux qui voient”. Hay todavía 
demasiados “adolescentes que hallan placer en violar los cadáveres de hermosas 
mujeres recién muertas” (Lautréamont), sin advertir que lo maravilloso estaría en 
violarlas vivas. Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco 
costo, que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de 
una inesperada alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada 
de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las 
inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de 
la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del espí
ritu que lo conduce a un modo de “estado límite”. Para empezar, la sensación de lo 
maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con 
milagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y 
bienes, en el mundo de Amadís de Gaula o Tirante el Blanco. Prodigiosamente fide
dignas resultan ciertas frases de Rutilio en Los trabajos de Persiles y Segismundo, 
acerca de hombres transformados en lobos, porque en tiempos de Cervantes se creía 
en gentes aquejadas de manía lupina. Asimismo el viaje del personaje, desde Tosca- 
na a Noruega, sobre el manto de una bruja. Marco Polo admitía que ciertas aves 
volaran llevando elefantes entre las garras, y Lutero vio de frente al demonio a cuya 
cabeza arrojó un tintero. Victor Hugo, tan explotado por los tenedores de libros de lo 1

1 Obsérvese con cuánto americano prestigio sobresalen, en su honda originalidad, las obras de 
Wifredo Lam sobre las de otros pintores reunidos en el número especial —panorámico de la plásti
ca moderna— publicado en 1946 por Cahiers d’Art.
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maravilloso, creía en aparecidos, porque estaba seguro de haber hablado, en Guer- 
nesey, con el fantasma de Leopoldina. A Van Gogh bastaba con tener fe en el Gira
sol, para fijar su revelación en una tela. De ahí que lo maravilloso invocado en el 
descreimiento —como lo hicieron los surrealistas durante tantos años— nunca fue 
sino una artimaña literaria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura oníri
ca “arreglada”, ciertos elogios de la locura, de los que estamos ya de vuelta. No por 
ello va a darse la razón, desde luego, a determinados partidarios de un regreso a lo 
real —término que cobra, entonces, un significado gregariamente político —, que no 
hacen sino sustituir los trucos del prestidigitador por los lugares comunes del litera
to “enrolado” o el escatológico regodeo de ciertos existencialistas. Pero es induda
ble que hay escasa defensa para poetas y artistas que loan el sadismo sin practicarlo, 
admiran el supermacho por impotencia, invocan espectros sin creer que respondan a 
los ensalmos, y fundan sociedades secretas, sectas literarias, grupos vagamente filo
sóficos, con santos y señas y arcanos pues —nunca alcanzados —, sin ser capaces de 
concebir una mística válida ni de abandonar los más mezquinos hábitos para jugarse 
el alma sobre la temible carta de una fe. Esto se me hizo particularmente evidente 
durante mi permanencia en Haití, al hallarme en contacto cotidiano con algo que 
podríamos llamar lo real maravilloso. Pisaba yo una tierra donde millares de hom
bres ansiosos de libertad creyeron en los poderes licantrópicos de Mackandal, a 
punto de que esa fe colectiva produjera un milagro el día de su ejecución. Conocía 
ya la historia prodigiosa de Bouckman, el iniciado jamaiquino. Había estado en la 
Ciudadela La Ferriére, obra sin antecedentes arquitectónicos, únicamente anunciada 
por las Prisiones Imaginarias del Piranese. Había respirado la atmósfera creada por 
Henri Christophe, monarca de increíbles empeños, mucho más sorprendente que 
todos los reyes crueles inventados por los surrealistas, muy afectos a tiranías imagi
narias, aunque no padecidas. A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, 
además, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio único 
de Haití, sino patrimonio de la América entera, donde todavía no se ha terminado de 
establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonías. Lo real maravilloso se 
encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscribieron fechas en la historia 
del Continente y dejaron apellidos aún llevados: desde los buscadores de la Fuente 
de la Eterna juventud, de la áurea ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la pri
mera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de independencia de tan 
mitológica traza como la coronela Juana de Azurduy. Siempre me ha parecido signi
ficativo el hecho de que, en 1780, unos cuerdos españoles, salidos de Angostura, se 
lanzaran todavía a la busca de El Dorado, y que, en días de la Revolución Francesa 
— ¡vivan la Razón y el Ser Supremo! —, el compostelano Francisco Menéndez andu
viera por tierras de Patagonia buscando la Ciudad Encantada de los Césares. Enfo
cando otro aspecto de la cuestión, veríamos que, así como en Europa occidental el 
folclore danzario, por ejemplo, ha perdido todo carácter mágico o invocatorio, rara 
es la danza colectiva, en América, que no encierre un hondo sentido ritual; creándo-
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se en torno a él todo un proceso iniciado: tal los bailes de la santería cubana, o la 
prodigiosa versión negroide de la fiesta del Corpus, que aún puede verse en el pue
blo de San Francisco de Yare, en Venezuela.

Hay un momento, en el sexto canto de Maldoror, en que el héroe, perseguido por 
toda la policía del mundo, escapa a “un ejército de agentes y espías” adoptando el 
aspecto de animales diversos y haciendo uso de su don de transportarse instantánea
mente a Pekín, Madrid o San Petersburgo. Esto es “literatura maravillosa” en pleno. 
Pero en América, donde no se ha escrito nada semejante, existió un Mackandal dota
do de los mismos poderes por la fe de sus contemporáneos, y que alentó, con esa 
magia, una de las sublevaciones más dramáticas y extrañas de la Historia. Maldoror 
— lo confiesa el mismo Ducasse— no pasaba de ser un “poético Rocambole”. De él 
sólo quedó una escuela literaria de vida efímera. De Mackandal el americano, en 
cambio, ha quedado una mitología, acompañada de himnos mágicos, conservados 
por todo un pueblo, que aún se cantan en las ceremonias del Vaudou2. (Hay, por otra 
parte, una rara casualidad en el hecho de que Isidoro Ducasse, hombre que tuvo un 
excepcional instinto de lo fantástico-poético, hubiera nacido en América y se jactara 
tan enfáticamente, al final de uno de sus cantos, de ser “Le Montévidéen”.) Y es 
que, por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontología, por la presen
cia fáustica del indio y del negro, por la Revelación que constituyó su reciente des
cubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicio, América está muy lejos de 
haber agotado su caudal de mitologías.

Sin habérmelo propuesto de modo sistemático, el texto que sigue ha respondido 
a este orden de preocupaciones. En él se narra una sucesión de hechos extraordina
rios, ocurridos en la isla de Santo Domingo, en determinada época que no alcanza el 
lapso de una vida humana, dejándose que lo maravilloso fluya libremente de una 
realidad estrictamente seguida en todos sus detalles. Porque es menester advertir 
que el relato que va a leerse ha sido establecido sobre una documentación extrema
damente rigurosa que no solamente respeta la verdad histórica de los acontecimien
tos, los nombres de personajes —incluso secundarios —, de lugares y hasta de calles, 
sino que oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y 
de cronologías. Y sin embargo, por la dramática singularidad de los acontecimien
tos, por la fantástica apostura de los personajes que se encontraron, en determinado 
momento, en la encrucijada mágica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso 
en una historia imposible de situar en Europa, y que es tan real, sin embargo, como 
cualquier suceso ejemplar de los consignados, para pedagógica edificación, en los 
manuales escolares. ¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo 
real-maravilloso?

A.C.

2 Véase Jacques Roumain, Le sacrifice du Tambour Assoto(r).
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La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953)*

Breve esquema inicial

A fin de comprender el ritmo de las variaciones que ofrece la poesía cubana más 
reciente, la realizada en el último cuarto de siglo, hemos optado por aceptar el crite
rio generacional, sin desdeñar, desde luego, las órbitas de escuelas que señalan De 
Onís y Vitier en sus antologías sobre poesía en lengua española y poesía cubana res
pectivamente. Ha sido este criterio regulado, en lo que a la literatura corresponde, 
por Julius Petersen, y utilizado con éxito, entre otros, por Pedro Salinas, Henri 
Peyre, Guillermo Díaz Plaja y, en especial, Albert Thibaudet en su Historia de la 
literatura francesa. No obstante las a menudo acertadas críticas hechas a la aplica
ción de este criterio en campas restringidos de la cultura (recordamos, en primer 
lugar, la de Julián Marías), decidimos aceptarlo haciendo nuestras las palabras de 
Thibaudet al frente de su manual: “[...] adoptaremos un orden cuyos inconvenientes 
y cuyas arbitrariedades no nos disimulamos, pero que nos parece tener la ventaja de 
seguir muy de cerca la marcha de la naturaleza, de coincidir más fielmente con el 
cambio imprevisible y la duración viva, de adaptarse, mejor a las dimensiones ordi
narias de la vida humana, a la realidad y el producto de una actividad humana”.

La primera gran dificultad que se ofrece es, como alguna vez se señalara, que la 
determinación de una sola generación en la historia obliga a fijar las restantes, con 
las cuales teje su urdimbre. Esa determinación total en nuestra historia — siquiera en 
el limitado campo de la literatura que nos interesa ahora— no ha sido, desde luego, 
realizada (aunque José Antonio Portuondo la bosquejara en su monografía El conte
nido social de la literatura cubana). Al aceptar un esquema generacional lo hace
mos, pues, conscientes de su provisionalidad, de su calidad hipotética. No puede 
adelantarse: éstas son las generaciones; pero bien puede decirse: si éstas fueran...; y 
aun: éstas parecen ser.

De los varios trabajos realizados en este sentido por Félix Lizaso, Raimundo 
Lazo,1 José Antonio Pormondo y Salvador Bueno parece desprenderse, aunque con * 1

* Este artículo se publicó originalmente en Óscar Collado (ed.), Los vanguardismos en Améri
ca Latina. Barcelona: Península, 1977, pp. 191-210.

1 Con posterioridad a la presentación de esta tesis, apareció en librería la importante Historia 
de la nación cubana, publicada en 10 tomos, bajo la dirección de Ramiro Guerra, J. M. Pérez 
Cabrera, J. J. Remos y Emeterio Santovenia. En el tomo X, pp. 3-25, Raimundo Lazo publica el
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las debidas reservas, el reconocimiento de dos generaciones en nuestra literatura del 
siglo xx, a las cuales es necesario ya añadir una tercera. Sobre éstas dice Bueno: “La 
primera de ellas germina en tomo a la fundación de la ‘Sociedad de Conferencias’ y 
de la revista Cuba Contemporánea entre 1910yl915;la segunda emerge alrededor 
de los primeros intentos de reforma universitaria y los ensayos a favor de la renova
ción literaria realizados por los miembros del ‘Grupo Minorista’ y de la Revista de 
Avance, conjuntamente con la incorporación de la juventud a las luchas cívicas, 
entre 1923 y 1927. [...] después de la conmoción revolucionaria de 1933 adviene a 
nuestras letras una generación —aunque quizás no podríamos imponerle este nom
bre— , un grupo apreciable de escritores que ciñen su labor principalmente a la poe
sía. En Verbum y en Grafos comienzan a aparecer sus composiciones, pero es a par
tir de la publicación de la revista Espuela de Plata y las posteriores Nadie Parecía y 
Orígenes donde adquieren más firme fisonomía [...]”.Localizadas sumariamente en 
el tiempo las tres generaciones, se hace imprescindible señalar un pórtico a la con
temporaneidad; es éste un término naturalmente renovable y siempre dado a arbitra
riedad. Consideraremos como contemporánea aquella poesía que no se vincula al 
modernismo ni siquiera como reacción contra él. El modernismo, tan vagamente 
vivo cu Cuba, salvada la gran figura de Casal, ha adquirido ya en las letras america
nas cierto perfil histórico: nos servirá para deslindar, por negatividad, la zona de 
nuestros contemporáneos. No son éstos, desde luego, los meros coetáneos; son los 
que se sitúan ya fuera del ámbito modernista, que pierde interés como centro de 
atracción o rechazo; son los surgidos a raíz de un nuevo y considerablemente más 
débil latido de nuestra literatura, que reconocemos con el impreciso nombre de van
guardismo. De su aparición —sobre 1927— y fugaz vida, a nuestros días, ceñire
mos, pues, la visión.

La primera generación republicana cae fuera de nuestro estudio, con la excep
ción de Mariano Brull (1891) que, vinculado en su primer libro al posmodernismo, 
inicia entre nosotros, con su segundo libro (Poemas en menguante, 1928), el cultivo 
de la poesía pura; y de unos pocos a quienes por un momento atrae la vorágine van
guardista (Luis Rodríguez Embil, Felipe Pichardo Moya).

La segunda generación republicana presenta dos promociones. A éstas se alude 
con frecuencia —empleando impropiamente el término— llamándolas, por motivos 
más políticos que literarios, generaciones de 1923 y de 1930 respectivamente. En la 
primera de estas fechas se produce lo que nuestra historia conoce con el nombre de 
“Protesta de los trece”, que significó la aparición, en la vida política cubana, de la 
primera promoción de esta generación; es aquélla (nacida hacia 1898) la que ha de 

ensayo La literatura cubana en el siglo xx, concebido de acuerdo con la teoría generacional, aun
que no con igual esquema al sugerido aquí. Y estando ya en prensa este libro, Lazo, en su discurso 
de ingreso a la Academia de Artes y Letras, trató el tema de las generaciones en la historia de la 
literatura cubana.
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fundar 1927. Revista de avance (la que, en lo adelante, nos referiremos como Revis
ta de Avance), el órgano en que aparecerán en Cuba el vanguardismo y las manifes
taciones iniciales de poesía pura, negra y social. Sin embargo, la labor poética de 
esta promoción, de que nos ofrece valioso ejemplo la antología de Lizaso y Fernán
dez de Castro La poesía moderna en Cuba (1926), encerrada en los que Marinello 
llamó “diez años-puentes” (1918-1928), posee una cualidad que, a pesar de los peli
gros de la palabra, es necesario llamar transicional; y aunque anuncia, por aspira
ción y frecuente disgusto con la forma entregada, una nueva expresión poética, no 
llega a alcanzarla. Se orienta primordialmente dentro del posmodemismo, en cuyo 
ámbito logró obras de calidad: así las de José Z. Tallet (1893), Juan Marinello 
(1898), María Villar Buceta (1899), Dulce María Loynaz (1902) y, señaladamente, 
Rubén Martínez Villena (1899-1934); unos pocos integrantes de esta promoción 
vincularán su obra, al cabo, a los de la segunda: Manuel Navarro Luna (1894), Regi
no Pedroso (1896) y, muy parcialmente, Tallet. El estudio, que está por hacer, del 
modernismo y el posmodemismo en Cuba, hallará en esta promoción su último des
tello, ya desgarrado en obras tan conscientemente transicionales como la de Tallet 
(cuya cercanía con el uruguayo Vasseur no se ha subrayado) o afinado hasta tocar 
los bordes de una nueva voz en algunos versos de Martínez Villena o Marinello. 
Pero lo que en esta promoción es intención intelectual, insatisfacción, en la segunda 
promoción, quizás por hallar desbrozado el camino, no es aspiración, sino conquis
ta; no es insatisfacción con una forma ha perdido su eficacia, sino logro de un nuevo 
y cabal vehículo expresivo. Los primeros actúan como el “guía” que según Peterscn 
toda generación ha de poseer, y fundan la revista que será el centro de difusión de 
las nuevas tendencias. Pero estas nuevas tendencias son realizadas por los jóvenes, 
que alcanzan “una poesía —según el decir de Lazo— que no está ligada de manera 
inmediata al pasado ni siquiera por la referencia de una reacción, como era la de los 
posmodemistas”. Esta existencia de dos promociones dentro de una generación, y la 
peculiar relación establecida entre ellas, la advirtió José Antonio Portuondo: “Den
tro de cada generación —ha dicho— es posible muchas veces distinguir dos promo
ciones, la primera de las cuales suele confundirse con los iniciadores de los movi
mientos literarios que llegan a su plenitud con los escritores de la segunda”. La 
aparición de esta segunda promoción, nacida alrededor de 1905, está anunciada, en 
lo político, por la decisiva incorporación del estudiantado universitario a la lucha 
política, en 1930; y, en lo literario, por la estridencia vanguardista, cuya vigencia fue 
breve, pero que sirvió por un tiempo para designar toda la nueva poesía cubana (así 
como D. Federico de Onís usó el nombre “ultraísmo” para designar la poesía espa
ñola de lo que pudiéramos llamar —Ángel del Río lo ha hecho— generación de 
1927). Por eso comenzamos estudiando la poesía vanguardista, que quiso poner a 
Cuba al mismo ritmo que los países europeos que, veinte años atrás, habían comen
zado la teoría de los ismos. Aclarado el paisaje, se vio que primordialmente dos ten
dencias habían brotado a la sombra de la vanguardia: una poesía de alejamiento, 
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serenidad, perfección; y otra de participación con lo inmediato, bien jocunda, bien 
grave. La primera, designándola con el nombre ya aceptado de poesía “pura”, la 
estudiamos a continuación de la vanguardia. De la segunda, que constituye grosso 
modo la poesía “social”, es necesario hacer una importante observación. Pedro Sali
nas ha realizado una clasificación de la misma que aceptamos, y transcribimos ínte
gra: “La poesía social —ha dicho—e s la originada por una experiencia que afecte al 
poeta no en aquello que su ser tiene de propio y singular, de inalienable vida indivi
dual, sino en ese modo de su existencia por el cual se siente perteneciendo a una 
comunidad organizada, a una sociedad donde sus actos se aparecen siempre como 
relativos a los demás.

La pertenencia a un grupo humano se puede sentir en varias maneras. En una de ellas, 
el individuo se proyecta hacia el pasado de una comunidad humana de gentes desapareci
das, de muertos, que él continúa y representa en su voz. Es el modo histórico.

En otro, el poeta se vive como miembro de una comunidad cuyas características las 
fija el hecho de habitar secularmente un mismo lugar de la tierra, en convivencia de usos, 
lenguas, etcétera. Es el modo nacional.

También puede definirse la sección de sociedad en que se ve inserto el poeta por la 
participación de los que la integran en un credo social o político idéntico. Es el modo 
político, [...] a las de este apartado les corresponde, en propiedad, el nombre de poesía 
política, con su secuela de poesía de propaganda.

Y cabe, por último, el caso de que el sentimiento de comunidad sea vivido por el 
poeta, sin limitación alguna; no por referencia a tal o cual sector de la sociedad de los 
hombres, sino a toda ella, a los hombres del universo. Es el modo humanitario.

Aceptando que la poesía “social” ofrece estos cuatro “modos”, preferimos, por 
su especial importancia, estudiar en capítulo aparte el exponente del “modo nacio
nal”, o variante de éste en la poesía de esta generación: la poesía “negra”. Agrupa
mos los otros tres, y reservamos para ellos el nombre de poesía “social”.

Son éstas las más genuinas manifestaciones de la segunda generación republica
na, integrada en su segunda promoción principalmente por Nicolás Guillén (1902), 
Eugenio Florit (1903), Alejo Carpentier (1904), Ramón Guirao (1908-1949), Emilio 
Ballagas (1908) y Félix Pita Rodríguez (1909). Hay también que hacer referencia a 
algunas orientaciones poéticas que preceden cronológicamente a la que hemos lla
mado poesía “trascendentalista”, y se mueven, en su mayoría, en la esfera de 
influencia de los poetas mentados: bien se manifiestan cercanos a la poesía pura; 
bien a la poesía neo-romántica que, en algunos, fue peculiar evolución de aquélla. 
En general, puede decirse que la poesía de esta generación (en su última y más rica 
promoción) ha dado o da sus frutos mejores hacia 1937: en ese año Ramón Guirao 
considera cerrado el breve e intenso ciclo de la poesía negra; y J. R. J., en su colec
ción La poesía cubana en 1936, recoge obras de definitiva importancia de Eugenio 
Florit y Emilio Ballagas.
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Si los poetas de esta generación, en términos muy amplios, se plantearon, en lo 
interior, una huida o una participación de lo circunstante; y, en lo formal, un disfrute 
de la palabra, de raíz culta —a menudo de filiación gongorina— o de raíz popular, la 
generación siguiente tendrá ante sí otras metas. En vez de separación de la circuns
tancia o participación inmediata en ella, los nuevos poetas desean penetrarla hasta la 
entraña, trascenderla, descifrarla; en vez del disfrute verbal, del júbilo de la palabra 
que siempre hallamos en los poetas de la generación precedente, la palabra querrá 
ser ahora vía de comunicación de lo inefable (comunicación, generalmente, de raíz 
religiosa); y, aun, medio de conocimiento, de apresamiento de lo exterior. A esta poe
sía, surgida a raíz de la frustración revolucionaria e iniciada por José Lezama Lima, 
hemos dado el nombre de “trascendentalista”. Esta designación toma en cuenta una 
nota común en el contenido de las obras de los poetas que integran la generación; 
nota que, además, es lo raigalmente distintivo de ésta. Siendo, como toda denomina
ción, convencional, expondremos más adelante las razones que nos llevan a preferir
la. La obra de esta generación ofrece para su estudio la dificultad de que aun no ha 
mostrado enteramente su rostro (aunque los libros Analecta del reloj, de Lezama, y 
Vísperas, de Vitier, aparecidos en 1953, revelan ya la madurez alcanzada); siendo 
una generación de surgimiento relativamente reciente, no podemos apreciar con 
tanta nitidez como en la generación anterior la curva de su desarrollo. Se halla inte
grada, también, por dos promociones, no tan diferenciadas como las de la generación 
anterior, pero separadas por características en que insistiremos. Integran la primera 
promoción, a más de José Lezama Lima (1912), verdadero “guía” de la misma, Vir
gilio Piñera (1914), Ángel Gaztelu (1914), Justo Rodríguez Santos (1915) y Gastón 
Baquero (1916); la segunda promoción la forman Elíseo Diego (1920), Cintio Vitier 
(1921), Octavio Smith (1921), Fina García Marruz (1923) y Lorenzo García Vega 
(1926). Por la fecha de su nacimiento, se halla situado también en esta generación 
Samuel Feijóo (1914), que por la independencia de su obra constituye el tipo que 
Petersen llamó “oprimido”, voluntariamente marginado de su generación.

Finalmente, queda por entero fuera de nuestro estudio la labor de los poetas más 
recientes, de los cuales ofrece muestra incipiente la antología de poesía republicana 
realizada por Vitier; y la de algunos poetas extranjeros de residencia en Cuba (el 
español Luis Amado Blanco, el chileno Alberto Baeza Flores, por ejemplo),

Segunda generación republicana

Factores generacionales

Intentaremos aplicar a ésta los que Petersen considera factores de una genera
ción; prescindimos del factor inicial, la “herencia”, que el propio Petersen rechaza a 
la postre.
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En lo tocante a las “fechas de nacimiento”, puede decirse que los integrantes de 
esta generación nacen entre 1895 y 1910, sin que falten poetas nacidos antes de la 
primera de estas fechas (como Tallet, nacido en 1893), o después de la segunda, 
aunque no de la relevancia de aquél. Las fechas señaladas establecen un marco de 
quince años, dentro del cual, aproximadamente, debe surgir una nueva generación, 
según la tesis de Ortega desarrollada por Julián Marías. En esta generación puede 
señalarse al menos la existencia de dos promociones: una, nacida en los últimos 
años del siglo pasado y los dos plumeros de éste; otra, nacida entre 1902 y 1910 — 
tomando siempre las fechas con sentido no restringido—: la primera promoción se 
reúne en tomo al Grupo Minorista y la Revista de Avance', la segunda, iniciada en su 
mayoría en esta publicación, llevará a vías de hechos las querencias literarias de la 
primera.

Los “elementos educativos” ofrecen una heterogeneidad considerable. Baste 
recordar la formación universitaria y rigurosa de Jorge Mañach y el combativo auto- 
didactismo de Regino Pedroso. De cualquier forma, nos parece que las característi
cas más generales de los elementos educativos de la generación son similares a las 
del último: formado al margen de centros de estudios; que se incorpora con rapidez 
las teorías sociales y políticas esparcidas a raíz de la revolución mexicana de 1910 y 
la rusa de 1917, y las teorías estéticas de la “vanguardia”. Siendo ésta una genera
ción eminentemente dada a lo político y a la renovación tanto social como artística, 
la distingue el conceder un sentido polémico, militante, a la cultura. Esto, que es 
perfectamente aplicable a los poetas sociales o negristas, no lo es, en cambio, a los 
poetas puros. Pero ha de observarse que el más definido representante de éstos, 
Mariano Brull, procede de la anterior generación, y de una zona integrada por estu
diosos con rigor académico —Francisco José Castellanos, José María Chacón y 
Calvo—. Además, en última instancia, su necesidad de serenidad, de perfección, 
sólo se explica como sustracción a una circunstancia encendidamente combativa, 
interesada en arrastrar la poesía a sus diversas urgencias extra-literarias.

La “comunidad personal” es no sólo factor de evidente existencia, sino del cual 
tuvieron clara conciencia sus integrantes. En 1927 escribía Francisco Ichaso: “Pro
testa de los trece, Grupo Minorista, Antología de Lizaso y Fernández de Castro, 
suplemento novimorfo del Diario de la Marina, enrolamiento y leva de esta nave 
que dice en su proa 1927, son manifestaciones, diversas en apariencia, idénticas en 
el fondo, de un mismo estado de espíritu”. Otros ejemplos de estos contactos mutua
mente fertilizantes nos ha narrado Raúl Roa en su prólogo a La pupila insomne, de 
Rubén Martínez Villena. Con referencia a las publicaciones (según Petersen, y a 
nuestro parecer de modo exagerado, “las revistas editadas por tina comunidad juve
nil son formadoras de generaciones”), estos escritores utilizan en sus inicios órganos 
no enteramente literarios, como Social (1916-1933 en su primera época), que repre
senta para esta generación lo que Grajos (especialmente entre 1932 y 1938) para la 
siguiente. Su revista más importante, desde luego, es la Revista de Avance (1927- 
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1930), fundada por Martí Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge Mañach, Juan Mari- 
nello y José Z. Tallet; también deben mencionarse el Suplemento literario del Diario 
de la Marina, dedicado por esos años a empresas similares a las de la revista, bajo la 
vigilancia de José A. Fernández de Castro; y otras publicaciones contemporáneas, 
como Atuei (1928) y Revista de La Habana (1930) en La Habana, Antenas (1928) 
en Camagüey, y Revista de Oriente (1928) en Oriente; ya con mayor participación 
de la segunda promoción, se destacan Gaceta del Caribe (1944), y publicaciones 
con marcado sesgo político, como Mediodía (1934).2

Como “experiencias generacionales” sufre esta generación las provocadas por 
una intensa crisis económica (1920-1921) que le obliga a vislumbrar el desajuste de 
la República: su limitación política, la dependencia económica a otro país, el retra
so en lo cultural. La primera generación republicana había surgido deslumbrada por 
el pasado heroico, por las guerras independentistas. Esta generación, por el contra
rio, contempla los fallos del régimen republicano, que había nacido ya coartado. 
Sus defectos se le presentan, como dijimos, a través de la crisis económica que 
siguió a la “Danza de los Millones”, al iniciarse los años veinte. Esta crisis fue tan 
intensa que afectó incluso la obra de poetas separados del jadeo con lo inmediato, 
como Agustín Acosta y Felipe Pichardo Moya. Para los integrantes de la segunda 
generación republicana (y en especial para su promoción inicial) fue sin duda su 
experiencia histórica de más envergadura. A raíz de la misma, mostrando cada vez 
más los desarreglos en la estructura del país, se suceden alteraciones que culminan 
en la derrocación del gobierno de Machado. Estas alteraciones (que afectaron ya a 
toda la generación) significaron esencialmente el empeño por llevar a cabo la revo
lución que habría de realizarse en la República, como Martí había advertido. La 
generación se mantiene por ello en constante tensión política: la política es su nece
saria vocación.

En lo correspondiente al “guía”, esta generación no posee una figura que pueda 
considerarse como tal: nos atrevemos a señalar, sin embargo, que la primera promo
ción ejerce un como caudillaje colectivo sobre la segunda promoción, que es la más 
importante en cuanto a logros poéticos. Es la primera promoción la que funda la 
Revista de Avance; y es uno de sus integrantes, Juan Marinello, quien prologa libros 
de mucha importancia de Emilio Ballagas, Nicolás Guillén —y también de Manuel 
Navarro Luna, de su propia promoción—, señalando pautas y normas. No ha de 
extrañamos la existencia de este caudillo colectivo: Salinas llegó a decir, con res
pecto a la generación española “del 98”, que el caudillo de la misma “está presente 
precisamente por su ausencia”. En cuanto al hecho de que este guía esté referido a 
los de mayor edad, lo explica Petersen: “un guía semejante pocas veces la juventud 
lo busca entre sus compañeros de edad”.

2 De estas revistas, a veces de publicación irregular, sólo ofrecemos la fecha de aparición.
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El “lenguaje de la generación”, esa singular homogeneidad externa que es como 
el marchamo verbal de una generación, es factor sin duda existente con respecto a 
ésta. Aun distinguiendo dos grandes líneas exteriores —exponentes de las dos acti
tudes que asume la generación, de que ya hemos hablado: poesía social y poesía 
pura—; y aunque existen notas divergentes en lo esencial de ambas, puede señalar
se una importante nota compartida, la cual arranca del común origen vanguardista: 
una gustación de la palabra como sonido (que conduce, por una vía, al goce de la 
onomatopeya negra; por otra, a la jitanjáfora). Sin poder apuntar todas las caracte
rísticas de ese lenguaje, es segura su existencia, que enlaza las obras de Guillén, 
Ballagas y Florit.

Petersen añadió finalmente el factor “anquilosamiento de la vieja generación”. 
Creemos que ese factor —y en Cuba quizás de modo especial— carece de gran 
vigencia, al menos si tomamos la palabra “anquilosamiento” en toda su extensión. 
Cuando irrumpe en la literatura la segunda generación republicana, es evidente que 
la primera no padece ese “anquilosamiento” de que habla Petersen. Aunque Poveda 
y Boti han definido ya el contorno poético mejor de su generación, Acosta publica
rá años después poemas de considerable importancia (v. Los camellos distantes, 
1936); y en otros órdenes a más del poético, la primera generación prosigue mos
trando ímpetu en obras como las de Medardo Vitier, José María Chacón y Calvo, 
Emilio Roig, José Antonio Ramos. En este sentido, es conveniente recordar las crí
ticas de Marías a la aplicación por Petersen del criterio generacional. Hay en el 
pensador alemán, por una parte, una lamentable limitación del concepto de genera
ción; por otra, una cierta indiferencia en cuanto a su ritmo temporal. Una genera
ción—que no tiene vigencia sólo en lo literario, sino, muy por el contrario, en la 
vida social toda—, al hallarse en plenitud convive con otras, una de las cuales se 
halla germinando, y otra ha cumplido su misión mayor, sin que por ello pueda 
hablarse de “anquilosamiento”. No insistiremos en este concepto, por demás po
lémico.

José Antonio Portuondo propuso añadir un nuevo factor a los ya mencionados: 
el “quehacer generacional”, fuertemente enlazado con la “experiencia generacio
nal”; la actitud activa de la generación frente a la recepción pasiva de esa experien
cia. Para esta generación, como ya adelantamos, ese quehacer consistió en la rees
tructuración de la República; fue un quehacer de índole raigalmente política. En un 
período de más de quince años realizó una serie de empresas inauguradas por la 
“Protesta de los trece”, que dirigió Rubén Martínez Villena, y coronadas —en lo 
cultural—con la fundación de la Revista de Avance, que duró de 1927 a 1930; a par
tir de esta fecha, incorporada ya la segunda promoción de la generación, ésta aco
meterá la tarea de reestructurar en todas sus manifestaciones al país: a tal labor se 
dará hasta finales de la cuarta década del siglo. Es una generación esencialmente 
pugnaz, revisionista, una “generación de combate”, según la nomenclatura orteguia- 
na. La define el politicismo; pero también, como reacción explicable, el apoliticis-
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mo: no la indiferencia hacia la política —que caracterizará a la próxima genera
ción— sino la separación voluntaria, la sustracción a aquélla.

Observación

Hemos hecho referencia, en este intento de aplicación de los factores generacio
nales, a la generación en su totalidad. En cambio, y por razones ya aducidas en el 
esquema inicial, prescindimos de la promoción primera (salvo contadas excepcio
nes) en este trabajo. Creemos haber insistido en las razones que nos llevaron a 
excluir obras de tanto interés: antes que nada, la consideración de que es sólo la 
segunda promoción la que, trazada ya la línea vanguardista, se encamina por rutas 
distintas de las provocadas por el modernismo (sin que esto implique, desde luego, 
estimación jerárquica alguna).

Poesía vanguardista

Denominación

Ocurridas ya, al iniciarse la tercera década de este siglo, las conmociones artís
ticas inauguradas por el cubismo en Francia y el futurismo en Italia, cuya impre
sionante serie de ismos recogió en libro nutrido y festivo Ramón Gómez de la 
Sema (Ismos, 1932), se dio en llamar “vanguardia” a la suma o el resumen de estos 
ismos. Así entiende el término Guillermo de Torre al publicar su obra Literarias 
europeas de vanguardia en 1925. Así lo entendieron, entre nosotros, algunos 
observadores sagaces, como Jorge Mañach o Regino E. Boti, al finalizar esta ter
cera década. El primero, en su ensayo Vanguardismo, publicado en los tres prime
ros números de la Revista de Avance, hace resaltar que “aquella furia de novedad 
que encamaron Marinetti, Picasso, Max Jacob, ha formado escuela”. Y Boti, más 
explícito, aclara en Tres temas sobre la nueva poesía: “Bajo la denominación 
común de vanguardia entendemos varias escuelas conjuntas caracterizadas todas 
por el común denominador de la novedad”. De tal modo aceptaremos nosotros el 
término. Y es precisamente esta circunstancia de agrupar disímiles ismos bajo su 
nombre, lo que permitirá que, años después de su apogeo, Mañach afirme de él 
que fue “una especie de fuga, una sublimación inconsciente de aquella actitud 
marginal en que creíamos deber y poder mantenernos para salvar la cultura”; y, por 
otra parte, que “sucumbió entre nosotros como movimiento polémico tan pronto 
como las conciencias creyeron hallar oportunidad real de expresión en lo político”. 
Es decir que fue marginación de la circunstancia social y política y, al mismo tiem
po, preparación para la activa participación en esta circunstancia. Paradoja cuya
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única explicación se halla en el hecho de cobijar la actitud vanguardista las raíces 
de la poesía pura y la social, a las cuales corresponden, en rigor, los sendos comen
tarios de Mañach.

Aparición

Hablamos ya, en el capítulo referente a los factores generacionales, de la labor 
renovadora que, en lo social y lo político, se impuso la generación. El vanguardismo 
significó la concomitante artística de esta tarea. Por ello, aunque fue la versión cuba
na de los ismos europeos, tuvo entre nosotros un añadido de insurgencia exclusiva
mente ligado a nuestro desarrollo histórico. Más de una vez rompió sus moldes esté
ticos y sirvió de cauce para la protesta política, hasta que, finalmente, volcó este 
contenido en la poesía social, y, dentro de ésta, en su modo político.

La fecha de aparición de las primeras composiciones vanguardistas no ha sido 
fijada con precisión, aunque se sitúe en la tercera década del siglo. Rafael Esténger 
—que habla de una “vanguardia sin estridencias” realizada “a gusto y fervor de la 
Generación del 23, siempre dispuesta a ‘verlo, sentirlo y adivinarlo todo’”— seña
la el año 1923 como aquél en que aparecen “las tendencias que solemos llamar 
genéricamente vanguardistas”. Las razones tomadas por él en cuenta, empero, 
parecen políticas más que literarias. Mario Guiral Moreno, sin fijar fecha alguna 
(con un vago “hace unos veinticinco años”) recuerda la primera señal que dio a 
conocer la presencia vanguardista; “la innovación de escribir con letras minúsculas 
las iniciales de los nombres propios de personas, ciudades, países, títulos de perió
dicos, organismos, establecimientos, etc.”. De modo definido, el vanguardismo 
aparece en las páginas de la Revista de Avance, fundada en marzo de 1927, y en el 
suplemento literario del Diario de la Marina, renovado ese mismo mes. La Revista 
de Avance, que desempeñó entre nosotros labor similar a la de Martín Fierro en 
Argentina, o Contemporáneos en México, no puso su acento en lo poético, y aco
gió en su principio indistintamente versos posmodemistas o vanguardistas, aunque 
hacia el final de su breve existencia (1927-1930) se limitó a estos últimos. Ya en 
los primeros números aparecen poemas vanguardistas del argentino Roland Martel, 
de Esteban Pavletich, de Manuel Navarro Luna; y algunos poemas “puros” de 
Mariano Brull (que aparecerían luego en su libro Poemas en Menguante, 1928). 
Ese año, también, poemas de tema negro se publicarán por vez primera en Cuba: 
los debidos al uruguayo Ildefonso Pereda Valdés (al siguiente año, Guirao inaugu
rará la poesía negra cubana con su Bailadora de rumba). Por estas razones, aunque 
limitando el vocablo vanguardia a la poesía no diferenciada en cuanto a su direc
ción (todavía no pura, social o negra), señalamos el año 1927 como límite en un 
sentido de nuestro estudio.
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Poetas vanguardistas

La conmoción provocada por la vanguardia en Cuba puede medirse, no sólo por 
el número y la calidad de los poetas que surgen a la poesía en sus filas, sino por el 
homenaje que le rindieron, utilizando sus maneras, poetas completamente formados 
ya, y bien distantes de los objetivos de aquélla: por ejemplo, Agustín Acosta, que en 
1927 publicó en la Revista de Avance tres poemas vanguardistas; Felipe Pichardo 
Moya —que codirigió Antenas, órgano del vanguardismo en Camagüey —; Luis 
Rodríguez Embil, o Miguel Galliano Cando. Son, desde luego, los integrantes de la 
promoción más joven de la segunda generación quienes se manifiestan con más per
sistencia como vanguardistas. Casi la totalidad de los poetas que lograrán obras esti
mables dentro de las direcciones ulteriores propias de la generación, se ha acercado 
a la poesía por esta ventana del azar y la cabriola. Así, Eugenio Florit, Ramón Gui- 
rao, Emilio Ballagas, Félix Pita Rodríguez, y aún Nicolás Guillén (único de éstos 
que no llegó a publicar en la Revista de Avance), después de algunos ensayos pos
modernistas. Pero es sobre todo un integrante de la promoción anterior, formado en 
la expresión posmodemista, Manuel Navarro Luna, quien nos dará el libro más típi
camente vanguardista de nuestra poesía: Surco (1928). Al hacer una nota crítica de 
esta obra, Ichaso señalaba ya que éste era “un libro de tránsito”. No otra cosa que un 
tránsito fue el vanguardismo; pero en Navarro, al menos, cristalizó en un libro que 
es compendio del momento; en los demás, el interregno vanguardista fue rápida
mente abandonado, tras unos cuantos poemas. En caso similar a Navarro en cuanto 
a procedencia se halla Regino Pedroso, que inicia en 1927 la dirección social, y al 
cual nos referiremos al estudiar tal poesía. La poesía nueva, en Pedroso, no tuvo el 
paso previo de la desarticulación arbitraria; desde el primer instante se dirigió por 
las vías sociales y, por ello, no lo consideramos vanguardista, en el sentido que aquí 
damos a la palabra. Algunos integrantes de la promoción de Navarro y Pedroso mos
trarán, años después de la inquietud vanguardista, evidentes huellas de aquélla en 
algunas de sus obras: Alberto Riera y Emma Pérez, en primer lugar. Hubo, final
mente, escritores, no dedicados de preferencia a la poesía, que la rozaron en su 
momento vanguardista: por ejemplo, Delahoza —que dirigió, con Pita Rodríguez, 
Atuei— y Mariblanca Sabás Aloma.

Características generales de la poesía vanguardista

A diferencia de lo que haremos con respecto a las otras direcciones poéticas, 
aquí no estudiaremos la labor individual de ningún poeta vanguardista, y sí vere
mos, en conjunto, las características de esta modalidad. Ya mencionamos el sentido 
de tránsito que tuvo, por lo que no llegó a cuajar en obras definitivas, y menos aun 
constituyó la forma persistente de expresión de ningún poeta. En el libro 32 poemas 
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breves (1927), de Eugenio Florit, endeble obra inicial del gran poeta, se recogen 
algunos poemas de factura vanguardista (Los ríeles, El tranvía, El obrero); de Surco 
(1928), de Navarro Luna, ya hicimos referencia. Las revistas del momento acogie
ron el mayor caudal de versos de vanguardia. Iniciado como un golpe dado en lo 
más exterior de nuestra literatura, sobre 1927, el vanguardismo puede considerarse 
como concluso al iniciarse la cuarta década del siglo (no obstante ofrecer latidos ais
lados con posterioridad a esa fecha, como el poema Ciclón, de Pichardo Moya, 
recogido en la colección La poesía cubana en 1936). El mismo año 1927, aparecen 
los primeros brotes de poesía pura y social; al año siguiente, los de poesía negra. Por 
esas vías se dirigirá la poesía nueva, conservando notas vanguardistas, pero presen
tando en general un aquietamiento, una consolidación, de lo que en el vanguardismo 
era impulso sin meta cierta.

Las características de la poesía de vanguardia las hallamos de modo especial en 
lo que Robert Petsch llamó “forma exterior”: abandono de los moldes estróficos, de 
rima, de medida, a fin de ofrecer la libertad máxima al poeta; abandono frecuente de 
las letras mayúsculas (que en 1932 aparece todavía en el libro de Emma Pérez, Poe
mas de la mujer del preso), y de los signos de puntación (en que insistirá Ballagas al 
publicar por primera vez, en 1936, su Elegía sin nombre): disposición tipográfica 
alterada, a veces —tal el caso de Surco en sus mejores poemas— a la manera del 
poeta español Antonio Espina, quien a su vez debió tomarlo del poeta “paroxista” 
francés Nicolás Beaudouin. El vanguardismo cubano, empero, no produjo nunca 
muestras audaces de esa “escritura tipográfica en tres planos”; a lo más, nos dejó 
ejemplos como éste:

En ellos van
los ricos

1 los que pueden
. los privilegiados

(Estación terminal, de Navarro)

Más frecuente fue la disposición de las palabras en la hoja atendiendo al signifi
cado de las mismas. La palabra caer, por ejemplo, se disponía con las letras dando la 
impresión de descender de un extremo a otro del papel; lo contrario ocurría con la 
palabra subir, etc. O era la oración entera la que respondía —en la disposición—al 
sentido:

Ja sábana
agarrándose
a 
mis 
piernas

(Insomnio, de Navarro)
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Un sudor de bullicio s
me corre por el cuerpo

y
(Azotea, de Navarro)

Con frecuencia las palabras aparentan estar dispuestas simplemente al azar. Pero 
siempre se evita dar una impresión de serenidad al disponerlas. Heredada esta dis
posición del caligrama de Apollinaire, parecía querer sustituir la “musicalidad” 
modernista, por un sentido plástico, visual, del poema.

En cuanto a otros aspectos formales no tan exteriores, se ha insistido suficiente
mente en el papel preponderante que en toda la poesía llamada “nueva” asumió la 
metáfora. “La poesía es hoy el álgebra superior de las metáforas”, dijo Ortega. Reu
niendo de modo sorpresivo entidades lógicamente irreconciliables, o usando con 
carácter inusitado diferentes partes de la oración, en número proporcionalmente 
mayor que dirección poética alguna, la vanguardia estableció una variedad conside
rable de metáforas y otras “superposiciones” llegando a temerse un adelgazamiento 
de la poesía hacia ese elemento. Éste, que fue un fenómeno naturalmente universal, 
permitiría a Jules Supervielle hablar del “magnífico bombardeo de metáforas”. 
Como en la mayoría de estos caracteres de la vanguardia, entre nosotros la metáfora 
de índole vanguardista no llegó a tener la frescura y la sorpresa que le eran impres
cindibles: las audacias ultraístas o creacionistas ya no eran audacias al intentarse 
años después de su apogeo. Además —observación que debemos a Boti— no es la 
metáfora usual, sino otro tropo, el que utiliza de preferencia nuestra poesía vanguar
dista (según la expresión de Boti, “el que realiza la más atroz devastación en la 
novopoesía”): la prosopopeya o personificación. Ésta, en efecto, está presente en 
casi todo poema vanguardista:

El tren les da las buenas tardes
a los postes del telégrafo 
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entre un grupo de árboles que me acompañan 
agitando en el aire sus sombreros

(El Regreso, de Navarro)

Los vientos oceánicos
ahogaron
un grito de estupor.

Y los vientos misoneístas 
batieron alas de revolución...

(Misoneísmo, de Eugenio Elorit)

y te encontramos haciendo calceta
en la aguja de tu pararrayos 
con el ovillo interminable de los días. 
(Iglesia, de Emilio Ballagas)

El ciclón con guantes verdes se reclina en la baranda.
(Penumbra, de Pita Rodríguez)

Finalmente, en cuanto a la forma, debe señalarse la esquematización constante, 
la exclusión de lo narrativo. Esto está algo frenado en unos pocos poetas, cuyo alien
to persistentemente emocional le impide fraccionar el poema en una suma de metá
foras: así Delahoza y Esteban Pavletich, que van cargando de sentido social sus 
escarceos vanguardistas; o Mariblanca Sabás Aloma, que mantiene un fondo erótico 
en sus versos.

No obstante la libertad total que desearon para sus poemas (las “palabras en 
libertad” que dijera Marinetti volaron a incrustarse en todo movimiento iconoclas
ta), es de interés destacar que la buida no ya de la estrofa, el verso regular o la dis
posición usual del poema, sino de la esencia misma de la palabra, su sentido, no fue 
llevada a cabo por los vanguardistas. Fue la poesía “pura” —Brull, en primer 
Jugar— la que creó la “jitanjáfora”, según la denominación escogida por Alfonso 
Reyes, la palabra sin sentido, forma desnuda. En este aspecto, las órbitas de la poe
sía pura y la vanguardista tienen un importante punto de tangencia.

Observando la temática de los poetas vanguardistas, Boti destacó su inclinación 
bacía los temas maquinísticos y sociales. Habría que añadir el paisaje, considerado 
como espectáculo, como un gran telón de teatro. El poeta vanguardista desea sepa
rarse radicalmente de lo sentimental, en busca, más que de una “deshumanización”, 
según el término que acuñó Ortega, de una “desentimentización”, como apuntó 
Reyes. Para ello, recurre a los asuntos de la máquina, o —ayudando esto el que tras
cienda las fronteras literarias y desemboque en lo político— a las luchas sociales, a 
los temas obreros, etc., apareciendo así la poesía social (justamente sobre tales temas 
escribirá Pedroso los primeros poemas de la poesía social cubana). Debe consignar
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se que estos asuntos, aunque en Cuba, como dijimos, adquirieron un carácter local, 
por los problemas políticos y sociales del instante, eran ya temas de varios ismos. 
Por ejemplo, del futurismo, que en Italia y Rusia acabó fundiéndose con movimien
tos políticos. Y, también, del ultraísmo, el ismo español por excelencia, en que, si 
bien de modo esporádico, aparecieron alguna vez. Véanse, en el libro de de Torre 
que hemos citado varias veces, los poemas Rusia y Gesto maximalista, de Jorge 
Luis Borges. También el tema del paisaje como espectáculo —lógicamente, sin esta
blecer diferencias entre el paisaje urbano y el rural— se halla presente en los ejem
plos que de ultraísmo ofrece de Torre, Guiral Moreno resumió del siguiente modo la 
temática de los vanguardistas cubanos: “objetos materiales, aun aquellos de carácter 
burdo o grosero, [...] entonando cantos y loas a los vegetales, a los metales, a las 
máquinas, a los buques, a las locomotoras, y, en general, a las cosas inanimadas, con 
prescripción casi absoluta de todo lo que hasta entonces había servido a los poetas 
antiguos como fuentes inagotables de inspiración”. Como resultado de ese gusto por 
lo maquinístico, se produjo también una reiteración de neologismos referidos a tales 
objetos: Zepellin, driver, raid, etc. El propio Guiral ofrece el ejemplo de dos poe
mas de Enriqueta Tenadas que muestran fehacientemente la contemplación del pai
saje como puro espectáculo. Veamos uno de ellos:

Brochazos en dos o tres verdes.
Manchas negras.
Angulos grises.
Una serpiente de cristal.
Zig-zags.
Promontorios.
Y por sobre todo este 
Borrón de un pintor loco, 
El Sol,
Rastacuero del Espacio, 
Luce sus brillantes 
Como un nuevo rico.
(El campo)

Temas que podemos llamar del sentimiento los hallamos en la primera parte de 
Surco, de Navarro Luna (Surco Sediento), y en algunos de Pita Rodríguez, Emilio 
Ballagas, o Mariblanca Sabás. La vena vanguardista se enturbia, sin embargo, con 
tales temas. Lo que sí es típico de la vanguardia, y en especial en Pita Rodríguez, es 
una nota de humor mezclada a este mundo confuso. En general, se trata de apartar, 
de modo ingenuamente violento, a la poesía, del contacto con los temas gratos a la 
sensibilidad romántica.

Si atendemos al contenido ideal (el “gehalt” de la clasificación de Petsch ya 
mencionada) de nuestra poesía vanguardista, notaremos en ella un afán de insurgen- 
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cia, de novedad siempre, con frecuencia de profetismo, que denuncia una actitud 
romántica de la cual, en los temas y la forma, se huía con tanto empeño. Y hasta no 
sería difícil hallar una nostalgia de lo sentimental que encamó, para el arte universal 
del momento, la figura de Charles Chaplin. Entre nosotros, Luis Rodríguez Embil 
—como Brull, proveniente de la generación anterior, pero incorporado a las inquie
tudes de la segunda generación republicana— dedicó en 1928 una Oda a Charles 
Chaplin que así lo atestigua. De tal modo, como ya lo apuntamos con referencia a 
Pita Rodríguez, la nostalgia de lo sentimental aparece unida al humor, que la discul
pa, haciendo escarnio de sí misma. La nota de humor está viva por ello en el van
guardismo. “Sin querérsele reconocer del todo —dijo Gómez de la Serna—, el 
humorismo inunda la vida contemporánea, domina casi todos los estilos”. A veces, 
más que humor es sarcasmo, forma amarga. Pita Rodríguez dedica un poema “A 
William Blake, en el infierno”. Es fácil comprender que de tal forma, también se 
satisfacía el impulso combativo del movimiento. No es la alegría, sino el humor o el 
sarcasmo lo que predomina. Y tampoco es aquí difícil emparentar esta nota con los 
románticos —Byron, Espronceda—que cubrían frecuentemente con una nota iróni
ca sus efusiones. El interior romanticismo del movimiento de vanguardia, lo ha 
aceptado uno de los mejores poetas surgidos en sus filas, Eugenio Florit: “El van
guardismo era en su esencia un movimiento romántico”, ha dicho.

Direcciones

Hemos insistido ya en el sentido transitorio que adquirió la poesía vanguardista 
cubana. Para algunos poetas, su filiación al movimiento se limitó a unos pocos poe
mas. Pero, aún en tal pobreza, es posible señalar dos direcciones en el vanguardismo 
de Cuba: una, trasunto del ultraísmo español, que fue el predominante. Su figura 
más señalada fue Manuel Navarro Luna. La caracterizaron las muchas arbitrarieda
des de que hemos hablado, pero siempre con referencia inmediata a la realidad, 
levemente embozada en esa vestimenta retórica. La otra dirección tiene como repre
sentante principal a Pita Rodríguez. Su poesía es la expresión de una pura fluencia 
emocional, cercana al superrealismo, en la cual no hay el acercamiento de dos reali
dades, de que da testimonio la metáfora, sino una nueva y arbitraria organización, 
resultado de soltar las amarras a la razón. Al comentar su obra (a la que llamó “un 
lirismo sin preocupaciones de inteligibilidad”), Marinello recordó la clasificación 
que, de las tendencias de vanguardia, había hecho José Carlos Mariátegui —poesía 
pura, épica social y disparate puro— y señaló a Pita Rodríguez como el representan
te más cabal, en nuestra lírica, del disparate puro. Curiosamente, su verso no es arbi
trario, como su expresión. Hay en él cierto aliño, cierta medida (utiliza de preferen
cia versos de ocho o dieciséis sílabas) que lo salva siempre de la brusquedad o la 
nota abrupta. Marinello habló, a propósito de ello, de su verso “riquísimo de conte
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nido alusivo y musical”. Y, con referencia al peculiar humor que lo recorre, aseguró 
que “si su grito, su canto y su sonrisa no estuvieran embridadas por un son irónico, 
su poesía sería una suma jeroglífica sin relieve”. Este aspecto es el más importante 
de su poesía. Pero ésta ofrece otro, en que se notan influencias de las etapas neo- 
popularistas de Lorca y Alberti (abandonada, pues, la pura expresión vanguardista). 
Sin embargo, en Pita Rodríguez, su libertad expresiva evita siempre el poema con 
una discernible columna central, adornada de metáforas, como puede hallarse, por 
ejemplo, en el Lorca de esa etapa. En aquél el poema es siempre más suelto, más 
traspasado por lo incoherente, hecho que impide señalar su centro anecdótico o con
ceptual. Aun en este aspecto, menos importante que el señalado anteriormente, su 
poesía responde á la carencia de normas fijas en su expresión, que lo convierte en un 
poeta cercano a la escuela superrealista, quizás el único cubano que podemos seña
lar como representante de tal movimiento, y aun así, de modo peculiar; tal, en pintu
ra, el caso de Carlos Enríquez. Félix Pita Rodríguez recogió en 1948 algunos de sus 
poemas bajo el título Corcel de Fuego.

Conclusión

El vanguardismo, entendido como el resumen de los ismos europeos, tuvo en 
nuestra poesía una vida efímera, un consciente sentido de tránsito hacia nuevas for
mas. Como Esténger dijo, parodiando una frase de Enrique Díez-Canedo, “en Cuba 
apenas ha existido la ‘literatura de vanguardia’”. Provocó una conmoción violenta 
en lo más exterior de nuestra poesía, pero no tuvo ni persistencia ni intensidad como 
para dejarnos obras de gran importancia. Como resultado del aliento de renovación 
que trajo consigo, la poesía cubana se dirigió por dos vías fundamentales: la poesía 
pura y la poesía social, que tuvo en la poesía negra un vigoroso representante del 
modo nacional. Estas direcciones lo hicieron desaparecer (aunque, como hemos 
dicho, se hizo sentir en obras tardías de Emma Pérez —Poemas de la mujer del 
preso, 1932— y Alberto Riera —Canto del Caribe, 1936; Amor de la tierra, 1959— 
), ofreciendo metas y formas fijas a la poesía, mientras el vanguardismo ofreció sólo 
una actitud iconoclasta, destructora; pero, a la vez, estas direcciones conservaron 
notas vanguardistas: la poesía pura conservó su libertad verbal, que exacerbó al 
crear la jitanjáfora (utilizada también por la poesía negra en su modalidad fruitiva); 
la poesía social, su sentido insurgente, revolucionario. Ambas direcciones mantuvie
ron, en general, su empuje libertario, que cada una utilizó de acuerdo con sus pro
pios fines.

Finalmente, es conveniente hacer resaltar que el nombre vanguardismo sirvió 
para cobijar toda la poesía nueva realizada con posterioridad a la Revista de Avance; 
lo cual ha contribuido a confundir los límites de las diversas tendencias aparecidas a 
raíz de lo que con sentido más restringido y —según creemos— más exacto, llama
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mos poesía vanguardista. J. J. Remos, por ejemplo, coloca a Brull a partir de sus 
Poemas en menguante “en la orilla radical del vanguardismo”, aun cuando Brull no 
atraviesa ese período de tanteos e indecisiones que fue el vanguardismo, y se orien
ta, de modo constante y seguro, a partir del libro mentado, en la dirección de la poe
sía pura. Y Rafael Esténger llama a “los poetas de Orígenes" “últimos representan
tes entre nosotros de las extremas formas vanguardistas”, a pesar de que ellos, como 
corresponde por lo demás a una nueva generación, se apartan tanto en lo formal 
como en los temas o el contenido, de toda poesía que entre nosotros pueda ser lla
mada vanguardista, y de que el mismo Esténger, en cita anterior, reconocía la corta 
vigencia del vanguardismo entre nosotros.
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Guillen as Baroque:
Meaning in Meaning in Motivos de Son*

Espontaneidad que en el poeta es genuina, 
pero que proviene de muy rigurosas sapiencias.

[A spontaneity that is genuine in the poet, 
but issues from a very rigorous leaming.J

Mirta Aguirre

1

The most advanced criticism on Nicolás Guillén has shown that he is not one 
poet but many.* 1 The monolithic Guillén, chiseled and shaped by official critics and 
bu-reaucrats into a monument called The National Poet of Cuba, simply will not do 
any longer. We are in a phase in which Guillén’s work, having all of its moral and 
political battles behind it, must test itself in the broader arena of modera poetry. 
Who but the most recalcitrant ideologues would deny that Guillén made manifest 
the dignity of Afro-Antillean culture through his poetry, or that he eloquently 
denounced the many injustices to which blacks were and still are subjected? Who 
but, again, the most recalcitrant and dull-minded ideologues would want to persist 
in heaping praise on his works for reasons that, though in some ways valid, are not 
related to their poetic worth? One of ten hears the ñame of Guillén alongside those 
of the major Spanish-American poets of this century (César Vallejo, Pablo Neruda, 
Octavio Paz, José Lezama Lima), but one is always left with the impression that his 
inclusión obeys more a desire to do justice to the marginal to whom he gave a voice 
than to the conviction that his works are of the highest order. Is Guillén merely an 
Afro-Cuban poet or simply a poet? Does Guillén need the rhetorical pedestal erect- 
ed by the State, or can he stand on his own two feet as poet? I would not be writing 
this essay if I did not believe the latter. Guillén is a major writer as Afro-Antillean 
poet — Afro-Antilleanism being not merely a thematic with sociopolitical relevance

* Este artículo se publicó originalmente en Callaloo [Baltimore]. n° 31.
1 See Vera M. Kutzinski, Against the American Grain: Myth and History in William Carlos 

Williams, Jay Wright and Nicolás Guillén. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987.
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but also parí of a general poetic revisión at the core of modern poetry written in the 
Spanish language. Guillén’s deserved prominence is due to his contribution to this 
revisionary process, which is as vast as the redefinition of poetry carried out by the 
English and Germán Romantics, and which distinguishes the history of Hispanic 
poetry from that of other Western traditions.2

A central feature of that revisión is a return to the Baroque, that is to say, to the 
work of the major poets of the language, Góngora, Quevedo, and Calderón, and to 
the Baroque aesthetics formulated by Baltasar Gracián.3 The inversión of the con- 
cept of representation from mimesis to expression envisioned by the Romantics was 
already implicit in the Spanish Baroque. As the Spanish and Spanish-American 
Romantics were a mere echo of their European counterparts, the great Hispanic 
poets of the avant-garde had to search for their poetic foundation not in the Roman
tics, as their English and Germán counterparts did, but in the Baroque. While it is a 
commonplace of Spanish literary history to say that the Generation of ‘27 in Spain 
looked to Góngora for inspiration, the fact is that the revisión which brought about 
Góngora’s rediscovery began in Spanish América with the modernistas — José 
Martí and Rubén Darío in particular — and continued in the writings of the Mexican 
Alfonso Reyes during the teens.4 It also has not been made sufficiently clear that 
both the Spanish-American and the Spanish writers looked to the Baroque poets 
because there were no Spanish language romantics worthy of rediscovery or rejec- 
tion: no Goethe, no Coleridge, no Wordsworth, no Schiller, no Leopardi, only 
Espronceda, Bécquer, and in Spanish América Heredia, Echeverría, all minor poets, 
no matter how much we strain to find traces of originality in their works. The great 
Spanish-language poetic tradition that begins with the modernistas and makes yet 
another start in the twenties with the Generation of ‘27 has as foundation a rewriting 
of the Baroques. Guillén was no exception, though the way in which he rewrote 
them was certainly exceptional. To del ve into the poetics of Afro-Antilleanism, one 
has to understand the Baroque poets. I will try to make my point by examining 
Motivos de son (1930), the book that established Guillén’s reputation.

2 I am indebted here to Octavio Paz’s discussion of Spanish language poetic tradition in his 
Children of the Mire. From Romanticism to the Avant-Garde. Cambridge, Mass.: Harvard Univer
sity Press, 1972.

3 The best exposition of Gracián’s theories continué to be T. E. May’s “Gracián’s ‘Agudeza y 
Arte de Ingenio”, Hispanic Review, 16, 1948, pp. 275-300, and “Gracián’s Idea of the concepto”, 
Hispanic Review, 18, 1950, pp. 15-41. Both have been reprinted in May’s Wit of the Golden Age. 
Articles on Spanish Literature. Kassel: Reichenberger, 1986. Though based on an understanding of 
wit aided by May, the relationship that I establish here between Gracián and modern poetics is my 
own.

4 Alfonso Reyes published in 1911 “Sobre la estética de Góngora” in his Cuestiones estéticas, 
and his Cuestiones gongorinas ineludes pieces that go back to 1915.
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2

Why the Baroque? From outside the cultures of the Spanish-speaking world it is 
difficult to fathom why a movement that is so apparently European should be of any 
concern to modern Spanish-American writers. Even to those within the Spanish- 
speaking world who look at it from the perspective of the history of European liter- 
ature, the Baroque seems to be something left behind a long time ago. And yet a 
host of modem Spanish-American writers have made of the Baroque a banner for 
their new art, calling it the Neo-Baroque. These artists, chief among them Severo 
Sarduy,5 are inspired in this endeavor by forerunners belonging to Guillén’s genera- 
tion, for whom the Baroque was a central source of concern: Alejo Carpentier and 
José Lezama Lima.6 7 Others, like Octavio Paz and Carlos Fuentes, have implicitly 
and explicitly paid homage to the Spanish and Spanish-American Baroque of the 
seventeenth and eighteenth centuries in works such as Blanco and Térra Nostra?

As a deviation from the classicist aesthetics of the Renaissance, the Baroque was 
the first literary movement to bear an original Spanish seal. It is precisely for this 
reason that the Spanish Baroque was considered anathema by Neo-Classicists in and 
out of Spain and Spanish-America. It was thought to be a species of Spanish mala- 
dy, a penchant for excess, for ornamentation, that broke away from mainstream 
European aesthetics. In English, Gongorism has a negative connotation. The colle- 
giate Webster’s defines it as “the literary style of Góngora y Argote, Spanish poet (d. 
1627), characterized by affected metaphor and the use of strained conceits”. The 
unabridged Webster’s displays an even more negative tone:

Gongorism [...] a Spanish literary style esp. associated with the poet Góngora and his 
imitators characterized by a studied obscurity of meaning and expression and by exten- 
sive use of metaphorical imagery, exaggerated conceits, paradoxes, neologisms, and other 
omate devices — compare EUPHUISM. 2a: an excessively involved omate and artificial 
style of writing [...].

5 Sarduy’s most influential essay on the Baroque is his “El barroco y el neobarroco”, in Améri
ca Latina en su literatura (ed. César Fernández Moreno), México: Siglo XXI/UNESCO, 1972, pp. 
167-184. There is an English versión of this book with an awkward and unreliable translation of Sar
duy’s essay: Latin América in Its Literature (New York: Holmes & Meier Publishers, 1980). Sarduy 
has also published a book-length essay entitled Barroco (Buenos Aires: Sudamericana, 1974).

6 Carpentier’s most sustained exposition of his ideas on the Baroque is his “Problemática de la 
actual novela latinoamericana”, which has circulated mostly in his collection of essays Tientos y 
diferencias, originally published in México in 1962, but available generally in the Montevideo 
(1967) edition. Lezama Lima’s two most influential essays on the Baroque are “Sierpe de don Luis 
de Góngora” in his Analecta del reloj. La Habana: Orígenes, 1952, pp. 183-214, and La expresión 
Americana. La Habana: Instituto Nacional del Cultura, 1957.

7 Octavio Paz’s most thorough consideration of the Baroque is his Sor Juana o las trampas de 
la fe (Barcelona: Barral, 1982).
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Affectation, artificiality, obscurity of meaning — these are the symptoms of the 
disease which can only be cured by a good dosage of communicable meaning, 
essential features, clarity transparency, in short, the classical ideal of symmetry. No 
one was more critical of Góngora than his own contemporaries, who lampooned 
him mercilessly while calling for a retum to Renaissance aesthetics. Yet Góngoras 
influence was enormous, particularly in the New World, where he was not only imi- 
tated but annotated, and where a widespread fancy for his poetry generated what can 
now be seen as the first Spanish-American literary movement.8

The Spanish poets of the Generation of ‘27 (so called because of the anniversary 
of Góngora’s death), were the first to attempt a self-conscious revisión of Baroque 
literature. Góngora, Dámaso Alonso claimed, was a poet of light not darkness; his 
complex language conveyed meaning as it created a world of puré beauty.9 To some, 
Góngora’s world was not too far from that of Mallarmé, who had himself found a 
forerunner in the Spanish poet. The Spanish-American revisión of Góngora and of 
the Baroque in general goes even further than the one proposed and practiced by the 
poets of ‘27. This reading does not attempt to make the Cordobesan into a poet of 
light, but to celébrate the difficulty of his language, his hermeticism, his eccentricity 
his difference. It is here that Guillén fits in, though in many ways the Cuban belongs 
also to the Generation of ‘27. Yes, Góngora is obscure, but only because his poetics 
worked at the margins of the Western tradition, at the point where the tradition sub- 
verts itself by nurturing forces that negate its mainstream ideology. Góngora is, in 
fact, ornamental, artificial, obscure, because for him beauty is not found (paradoxi- 
cally) in the tenets of the Greco-Latin tradition that he supposedly attempted to 
emulate. Góngora’s poetry is inclusive rather than exclusive, willing to create and 
incorpórate the new, literally in the form of neologisms. He is anxious to overtum 
the tyranny of syntax, making the hyperbaton the most prominent feature of his 
poetry. It is for this reason, and not by some quirk, that Góngora was the first to 
write poems imitating the speech of blacks, or better yet, in the speech of blacks.10 

8 The presence of Góngora in colonial Latín American culture was studied by Dorothy Schons in 
“The Influence of Góngora on Mexican Literature During the Seventeenth Century”, Hispanic Review, 
8, 1939, pp. 22-34. A book-length exposition was published by Emilio Carilla, El gongorismo en 
América. Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1946. These 
works have been superseded by Paz’s Sor Juana, op. cit., and previously by Irving A. Leonard’s splen- 
did Baroque Times in Oíd México (1959; Ann Arbor: University of Michigan Press, 1966).

9 Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora. Madrid: S. Aguirre, 1935.
10 For instance, the letrilla “O que vimo, Mangalena”, in Obras poéticas de don Luis de Gón

gora. New York: Hispanic Society of América, 1921, vol. II, pp. 246-248. There is a study on “The 
Phonology of the Speech of the Negrees in Early Spanish Drama” by Edmond De Chasca, Hispan
ic Review, 14,1946, pp. 322-339. Much remains to be studied on this aspect of Góngora’s poetry. 
There is a useful update of this issue in John M. Lipski’s “Black Spanish: The Last Frontier of 
Afro-América”, Crítica (University of California, San Diego), 1, 1985, pp. 53-75.
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The sounds of African words, which were bizarre to the Spanish ear, were akin to 
those of the highly Latinate and Greek neologisms for which Góngora had such a 
penchant, and to the apparent breaks in syntactical flow. Al though Latinate syntax 
was perhaps normal to the Latin ear (but when, and what Latín?), Góngora’s versión 
in Spanish is cióse to linguistic noise. The Greco-Latin tradition that Góngora sup- 
posedly idealized seems to me like an entelechy created by his commentators and 
critics. Góngora’s style is not always “high”; ñor does he attempt to purge reality of 
base or heterogeneous elements. Reality did not enter into his formula either to be 
accepted or rejected; its representation did. And here Góngora, like Cervantes and 
Velázquez, liked to juxtapose received forms of representation — “high” and “low” 
— critically. Everything can be a part of beauty, even that which is not altogether 
comprehensible, and, worse yet, even that which appears to be ugly, grotesque, or 
monstrous.11

This inclusiveness of Góngora’s, whether he knew it or not, is seen as a break 
with tradition by Spanish-American artists and commentators, perhaps because they 
felt that it could contain their world. As I said before, Góngora was assiduously read, 
imitated, and annotated in the New World. The new American sensibility found in the 
Baroque an avenue for the different, the strange, that is to say, the American. Studies 
have shown that it was in Baroque churches that native artisans were able to inelude, 
in the cornucopia of figures, their own mythological beings, as well as elements of 
American nature, such as fruit that were exotic to the Europeans.11 12 The Baroque 
allowed for a break with the Greco-Latin tradition by allowing the fringes, the frills, 
as it were, to proliferate, upsetting the balance of symmetry, displacing the centrality 
of Renaissance aesthetics, and occupying an important position. Through its capa- 
ciousness and proliferation the Baroque inscribed the American. The speech of blacks 
in Góngora’s poetry is like the presence of Inca or Aztec deities on church friezes.

Since it was in the Baroque that a creóle sensibility began to assert itself, it was 
in the Baroque that the avant-garde sought the origins of its own poetic language. 

11 On the figure of the monster in Baroque poetry and drama see my “El monstruo de una 
especie y otra: La vida es sueño, III, 2, 725”, in Calderón: códigos, monstruos, icones (ed. Javier 
Herrero), Co-Textes (Centre d’Etudes et Recherches Sociocritiques, Université Paúl Valéry, Mont- 
pellier), 3,1982, pp. 27-58.

12 “Architecture was the liveliest art in the colonial cities of México, Perú and Guatemala, 
because the Spaniards felt a need to match a new splendor against the former glories of the Indians 
so as to displace their pagan gods; and also because, as historians of South American art have 
pointed out, the natives played an important role in these creative endeavors — they have left the 
mark of their own artistic expression on the Spanish Catholic Baroque. It is this native influence 
which has fixed a palé and mysterious beauty upon the two viceregal capitals and also upon Puebla, 
Oaxaca, and the remote Andean cities of Puno, Juliaca, Ibarra, Cuenca, and Popayán in Perú, 
Ecuador and New Granada”. Mariano Picón Salas, A Cultural History of Spanish América (tr. Irv- 
ing A. Leonard). Berkeley/ Los Angeles: University of California Press, 1962, p. 94.
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Henee, as we shall see, Guillén’s “deviations” find their origin in the inclusiveness 
and assumed marginality of the Baroque.

This aesthetics of difference is another way of saying that the Baroque incorpo
rales the Other; it plays at being Other. In the Renaissance the Other is analyzed, 
speculated about, described. According to Montaigne, the natives of the New World 
should have been left alone to worship their own gods and be different.13 The 
Baroque assumes the strangeness of the Other as an awareness of the strangeness of 
Being. Being is being as monster, at once one and the other, the same and different; 
Segismundo in the tower in Calderón’s Lije Is a Dream is half man, half animal. 
This is what is at stake in Baroque art: an awareness of othemess within oneself, of 
newness. In this way, the Baroque is a phenomenon parallel to Descartes’s medita- 
tion on the self as thinking subject that questions all received knowledge. The feel- 
ing of being in the Baroque is more concrete than Descartes s cogito; it is more tan
gible. It is a sense of one’s own rarity, of oddity, of distortion. Henee the plurality of 
New World culture, its being-in-the-making as something not quite achieved, of 
some-thing heterogeneous and incomplete, is expressed in the Baroque.

Chief among those who discovered this foundational character of the Baroque 
was Alejo Carpentier. In his 1974 novella Concierto barroco [Baroque Concert] 
Carpentier suggests ways in which the Baroque is related to the aesthetics of Afro- 
Cubanism to which I am much indebted and which, I believe, clarify the perspective 
from which I read Guillén’s poems in this essay. In Concierto barroco Carpentier 
creates two characters who chart the course of Baroque aesthetics in the New World: 
a rich indiano (a Spaniard born in the New World) who returns to the Oíd World 
from México, and Filomeno, his black servant. Filomeno claims to be a descendant 
of Salvador Galomón, the black protagonist of Espejo de paciencia [Mirror of 
Patience], a Cuban Baroque epic written in 1608 by Silvestre de Balboa y Troya de 
Quesada. Filomeno’s literary genealogy makes of Carpentier’s novella a metafic- 
tional statement on literary history that is like a manifestó of Afro-Antillean Baroque 
aesthetics. Filomeno brings to the Oíd World his fiercely independent set of valúes 
as well as his shockingly visible physical difference: his color, which makes him an 
object of curiosity and desire. But the indiano also feels different in Europe. Home 
for him is already the New World, with its hybrid cornucopia of colors and forms.

Significantly, the only time when both master and servant feel at home is during 
a gigantic jam session organized at the Ospedale della Pietá. In this cacophonous 

13 I allude here to Montaigne’s well-known essay “Of Cannibals”, where he writes: “I think 
there is nothing barbarous and savage in that nation [the peoples of the New World], from what I 
have been told, except that each man calis barbarism whatever is not his own practice; for indeed it 
seems we have no other test of truth and reason than the example and pattem of the opinions and 
customs of the country we live in”. Essays and Selected Writings (translated and edited by Donald 
M. Frame). New York: St. Martin’s Press, 1963, p. 89.
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celebration, mixing music from various parts of the world, Filomeno injects his own 
chant to kill a snake, with the refrain “Ca-la-basón, / Son-són”, that the others 
(which inelude Handel and Scarlatti) mispronounce as “Kabbala-sum-sum”. Upon 
being deformed by the Europeans, “Calaba son” [“I am Carabalí”, “I am from Cal- 
abar”] reveáis perhaps a common, plural origin in the Kabbala, a source of occult, 
encoded knowledge that, like the elements of black aesthetics, differs from the West
ern tradition. The “son”, like Guillén’s, is a celebration of the plurality of difference, 
with an emphasis on the physical joy and liberation of the ritualistic dance. Later in 
the novella Carpentier drives home his point by having Filomeno leave his master to 
attend a concert by Louis Armstrong in Paris; the time of the novel leaps from the 
eighteenth century to the 1920s, from the end of the Baroque to the years of Afro- 
Antilleanism and the Harlem Renaissance, thereby showing their common historical 
lineage. Carpentier’s Concierto barroco is in many ways one of the most perceptive 
pieces of criticism on Guillén’s poetry and a clarification of its vast genealogy and 
progeny.

3

It would be easy to document Guillén’s indebtedness to the Spanish Golden Age 
poets, particularly the Baroques, by employing the conventions of philological criti
cism. Like the Spanish poets of the Generation of ‘27, the Cuban makes no secret of 
his admira tion for those poets who are the classics of the language. Such admiration 
is not only explicit, but is inscribed in his verse. For instance, how can one fail to 
hear in the “Que siga el son” section of West Indies, Ltd. (1934) a clear echo of 
Quevedo’s and Góngora’s letrillas'? When Guillén says:

— Coroneles de terracota, 
políticos de quita y pon; 
café con pan y mantequilla. 
¡Qué siga el son!14

[Clay colonels, 
disposable políticos;
give me bread with butter on, 
let the son go on!]

one can hear Góngora’s sardonic:

14 Obra poética 1920-1958. La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1972, vol. I, p. 162. Page 
numbers in the text refer to this edition.
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Hablen otros del gobierno, 
del mundo y sus monarquías, 
mientras gobiernen mis días 
mantequillas y pan tierno; 
y en las mañanas de invierno, 
naranjada y aguardiente, 
¡Y ríase la gente!15

[Let others worry about 
the world and its monarchies, 
while my days are ruled 
by butter and fresh bread; 
and on winter moms, 
orange juice and a stiff drink. 
And let them laugh at me!]

Quevedian echoes are heard in the “Sátiras políticas” and in the sonnet “El abue
lo” [The Grandfather] in West Indies, Ltd., whose theme is the Baroque desengaño 
so dear to Góngora and other poets of his time: here the blond hair’s kink reveáis the 
presence of a black ancestor. I wonder if anyone has noticed that the grandfather is a 
maroon — not only is he fleeing in the distant memory but fleeing appears to be his 
mode of being: “La dulce sombra del abuelo que huye” [The sweet shadow of the 
fleeing grandfather]. That sombra, that shadow, is also a Baroque conceit that means 
both black and furtive, difficult to grasp. The truth hidden beneath the lady’s white 
skin, the secret protected by her blond hair, is revealed in the curls. These are all 
Baroque figures, including the curls, but particularly the fact that the truth is con- 
cealed, encrypted in a proliferation of visual, yet false, signs. The Rubensian pink- 
ness of the lady is a simulacrum, the niveous landscape of her skin is rushing head- 
long toward a darkness that is her true origin. Black is truth, white falseness; a 
re versal, an inversión of the traditional European meaning of these signs manifests 
their instability, their dependence on an economy of social exchange that devalúes 
the real. Beauty, even the sonnet’s, is dependent on an untruth, or at least on an 
interplay of superficial signs bearing both truth and the contrived beauty that con- 
ceals it. Light and shadow, black and white, inversions, conceits, chains of trapes — 
these are all contained in the one hundred and fifty-four syllables of the sonnet. 
Being is an elabórate simulation in a social space, changing one s appearance, one s 
body to conform, to pass. This Baroque sonnet is not the only one to be found in 
Guillén’s works. He continúes to produce sonnets in this style throughout his career, 
a display of virtuosity that is, in itself, an homage to the Baroque poets. Poems like 

15 Obras poéticas, vol. I, p. 15.
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“El abuelo” and “Que siga el son” are not isolated instances of an intermittent Baro- 
queness in Guillén, but part and parcel of the poetics of his Afro-Antillean works.

It almost sounds like a joke in very poor taste to say that Motivos de son is a 
book permeated by questions of color. But it is, and for reasons that are very much 
at the core of its Baroque aesthetics. In Motivos de son Guillén performed a kind of 
cultural catharsis, a public purge that showed Cuban society its black component, a 
component that was everywhere visible but generally repressed. This involved deal- 
ing with the surface of social relations, by which I mean the theatrical manifesta- 
tions of the social, or the social as a form of play acting; life as theater. Motivos de 
son is a theatrical book because of the sharply differing poetic voices that perform in 
the poems, the thematic presence of color and costume in the speaking characters, 
and its links to Cuban theatrical tradition. Let us take these in order.

“Negro bembón” [Fat Lips] is addressed to someone who is ashamed of his big 
lips. The poem begins with a question, establishing immediately its dialogic nature; 
henee its inherent theatricality. In “Mulata” someone with a fíat nose berates a 
woman for calling attention to his African features, while hers are not exactly Euro- 
pean either; she sees others but not herself. Not seeing oneself is a mark of nonbeing 
outside of the critical gaze of the other. The male speaker tells the woman that he 
prefers black women anyway, not mulattas, and does not like her at all. There is a 
vocative in the first line that establishes at once that the poem is spoken and 
addressed to someone in a dialogue. In “Si tú supiera...” [If You Only Knew...] a 
jilted lover tells his tormentar that he knows that she will eventually leave the man 
for whom she left him. This poem, to which I shall return later, also begins with a 
vocative [“Ay, negra”] and is clearly part of a dramatic exchange with a woman. In 
“Sigue” [Pass On By] we find the same device. In “Hay que tené boluntá” [Got to 
Have Will Power] and “Búscate plata” [Git Dough] there are commands that estab- 
lish the dramatic convention. In the former the speaker is a male addressing a 
woman; in the latter it is the woman who is enjoining the man. “Mi chiquita” [My 
Honey] ends with a dramatized dialogue in which the male speaker acts out what his 
lover is supposed to say. In “Tú no sabe ingle” [You Speak No English] the speaker 
admonishes “Bita Manué”, who again is addressed directly, in a vocative, and 
mocks him for pretending to know English.

The mini-dramas in these poems involve strained social relations among blacks. 
Love is thwarted by lack of money, lack of industry, shame of African features, false 
pretenses, ambition, lust for social status. All of the characters are black, and all 
judge each other and themselves according to rumor, hearsay, and the reactions that 
their most visible features will elicit. In other words, they live tortured by the antici- 
pation of what other people will think or say about them. In “Negro bembón” the 
character with fat lips feels shame when someone calis him “bembón”. The speaker 
in “Mulata” has heard that a woman says that his nose is fíat and fat like the knot of a 
tie. In “Sigue” the speaker asks someone not to tell his lover that he or she has seen 
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him. Hearsay is the social pressure to conform, visibility is that which one avoids at 
all costs or wishes to cover with clothes, jewels, and other status symbols. In “Búcate 
plata” the woman tells her lover that she has to get money to eat and will not put up 
with his spending it all on faney clothes, shoes, and a watch. In “Hay que tené bolun- 
ta’ the male speaker tells his lover to pawn her electric iron so that he can get his suit 
out of hock. The most dramatic instance of this fear of visibility and hearsay is to be 
found in “Sigue” where the speaker asks his friend not to tell the woman who jilted 
him that he or she has seen him, “no le diga que me bite” [don’t tell her that you saw 
me]. In “Si tú supiera” the poem that became the title poem of Sóngoro cosongo, the 
speaker tells his former lover that he saw her go by but did not want her to see him, 
and he predicts that she will leave her present lover as soon as he, too, runs out of 
money. Shame, fear of being seen, leads to the refrain in which the speaker asks peo- 
pie to come see how well the woman dances (“bengan a be” [all come’n see]. Being 
is the result of feeling odd and left out and of having to enter into an exchange of 
false signs in order to exist. One exists in the perception of others, one s own being 
generates shame or inability to actually see oneself, as in the case of the woman who 
mocks her man s African features while being oblivious to her own. Similarly, Segis
mundo, the monstrous wild man of Calderón’s Life Is a Dream (1636), threatens to 
kill Rosaura “porque no sepas que sé / que sabes flaquezas mías” [so that you won’t 
know that I know that you are aware of my weakness]. Outraged husbands in 
Calderón’s honor dramas kill at the slightest hint that their honor has been tarnished.

The essence of Baroque poetry is that there is no interiority; everything is visible 
or audible, even if its meaning is not readily understood. In romantic poetry one 
always feels that there is a residue of meaning not conveyed by the language. What 
is not understood is not there; in Baroque poetry language is everything. In the 
Baroque, language is a social code; all emotions are codified and subject to social 
exchange. Baroque poetry in colonial times displayed the visible aspects of social 
and political power. Baroque art was a public art, an art of the city, of the festivals of 
the city, in which all wore or said that which established their social status. Emotion 
is objectified through the code in Baroque art. Sor Juanas great poem, “Primero 
sueño” [First Dream], is an outward projection of her inner life; Baroque buildings 
and monuments were the official manifestation of such outwardness. Life in the 
Baroque was public, taking the form of festival or theater.

Guillén uses this essential feature of Baroque art to present his drama of life 
among city blacks in Motivos de son. The sadness of these motifs is distanced, 
objectified like a gesture by the correlative humor in these mini-dramas. Are we to 
laugh? For whom is the humor intended? Obviously for Cubans, and for Cuban 
blacks in particular, who will recognize in the comical pathos their own insecurities 
and intracultural violence. Social life, which is the only life, is made up of these vio- 
lent, comical encounters, in which all wear masks that both express and repress the 
pain. The consummate artistry of these poems lies in their teetering on the verge of 
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bathos, from which they are saved by the humor. This humor is the result of yet 
another Baroque conceit, which we could cali the literariness of the figures.

Afro-Antilleanism not only created a new literature but discovered the literature 
which was already there and showed that its essential feature was that it centered on 
blacks. The work of anthropologist Femando Ortiz on the underworld of blacks in 
the Cuban cities, the musical theater of Alejo Carpentier, the poetry of Guillén and 
others, found that there was a wealth of literature dealing with blacks that harked 
back to the origins of Cuban literature of the 1830s. Afro-Antilleanism discovered 
the origins of Cuban literature and established that Cuban literature began as it faced 
the issue of the African presence on the island. Henee what it discovered was that 
any Cuban literature that seeks to be new returns obsessively to that issue. Breaking 
with tradition meant complying with that tradition. And that tradition had 
bequeathed a rich gallery of characters and situations to the novel as well as to the 
theater. Guillén integrates these theatrical and novelistic traditions with poetry. The 
characters who “speak” in Guillén’s poetry are those who had already appeared in 
Cecilia Valdés and other antislavery novéis, and who had spoken and were speaking 
in the Cuban theater.16 One can trace these characters, drawn from the under-world 
of the cities, from Cirilo Villaverde to Severo Sarduy, and they can be found in all 
kinds of artistic forms of expression, like the nineteenth-century cigarette labels 
recently collected by Antonio Núñez Jiménez in a handsome volume.17 But it was 
Guillén who created them for the twentieth century by not eluding their literariness 
or the lacerating self-analysis implicit in their stereotypical humor. Guillén’s figures 
in Motivos de son are not only theatrical but metatheatrical; they had already been 
codified by Cuban literature, particularly by the theater. Henee, as they speak there 
is a double distancing, a layering that fixes the figures. The pimp, the mulatta, the 
dandy, the pretentious catedrático are stereotypes, which heightens their artificiali- 
ty, their dependence on given codes in which black Cuban culture has been objecti- 
fied. In so doing, the poems of Motivos de son are clearly denouncing the process by 
which black culture identifies itself, showing that it exists through the projection of 
the prejudices of the other, the dominant white majority. Here lies the double edge 
of the humor, the pain caught in the rictus of a false smile that half conceals the vio- 
lence implicit in the social exchange. Baroque masks are always conceived by some- 
one else and generally cover an absence of being, or being as an anguished lack of 
self-recognition, except as play-acting.

16 On the appearance of blacks in the Cuban theater, see José J. Arrom, Historia de la literatu
ra dramática cubana (New Haven: Yale University Press, 1944), and Pedro Barreda, The Black 
Protagonist in the Cuban Novel (Amherst, Mass.: University of Massachusetts Press, 1979), partic
ularly chapter two.

17 Cuba en las marquidas cigarreras del siglo xix. La Habana: Ediciones Turísticas de Cuba, 
1985.
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The best-known poem in Motivos de son, “Si tú supiera”, which became known 
later as “Sóngoro cosongo” and as the title poem of Guillén’s next book, displays all 
of the features discussed above and brings them to an uneasy synthesis:

¡Ay, negra 
si tú supiera! 
Anoche te vi pasa 
y no quise que me biera. 
A é tu le hará como a mí, 
que cuando no tube plata 
te corrite de bachata, 
sin acoddadte de mí.
Sóngoro cosongo, 
songo be;
sóngoro cosongo 
de mamey;
sóngoro, la negra 
baila bien;
sóngoro de uno 
songoro de tre.
Aé,
bengan a be;
aé, 
bamo pa be; 
bengan,sóngoro cosongo, 
sóngoro cosongo de mamey! (105)

[Hey, babe,
if you only knew!
Last night I saw you pass by, 
and I didn’t let you see me. 
You’ll do to him what you did to me, 
when I ran out of money 
you took off with another honey 
and forgot all about me. 
Sóngoro cosongo, 
songo,see;
sóngoro cosongo 
like mamey;
sóngoro, the black babe 
dances well.
Sóngoro one, 
sóngoro three.
Ae,
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all come’n see;
ae, 
all come’n see; 
Come, sóngoro cosongo, 
sóngoro cosongo like mamey.]

The first part of the poem contains the typical mini-drama that I have been exam- 
ining. The speaker is a jilted lover who is ashamed to be seen, but sees the woman 
pass by (in these poems people are always passing by, never still, affixed in one 
place). His prediction, appropriately, is that she will move on once her new love 
runs out of money. She forgot him, and he became invisible in the night, while she 
goes out to flash her gaiety and new-found wealth. In addition, all is set in a sub- 
junctive world (supiera), unlikely to take place because it is unlikely that she will 
know. Though technically we have a dialogue, it is only an imagined one; she is not 
going to hear him. She cannot see him, and he cannot speak to her. Visibility and 
sound are foreclosed. The poem projects an entelechy, a play of shadows that does 
not and is not likely to exist. A play of colors and shadows, of imagined reality, this 
first part of “Sóngoro cosongo” is made up of Baroque conceits. But this is only the 
first part of the poem.

It is a revealing fact that Guillén’s poetry, no matter what the real color of the 
critic, has been the object of exclusively “white” readings. I hate to use this termi- 
nology, but it may be necessary to awaken all of us out of a massive process of 
repression. It is only in the pioneering work by José Piedra and Vera Kutzinski that 
we begin to find a criticism that does not deal with what sounds to lay ears like 
music (or noise) as if it had no meaning.18 Even Angel Augier refers to “Songoro 
cosongo” as the “sonorous refrain” that Guillén took from one of his poems for the 
title of his book.19 Mirta Aguirre, in her beautiful and powerful essay on the book, 
which contains the best prosodic analysis of this particular poem, prefers to consid- 
er the phonemes in the refrain as “purely sonorous facts”.20 But why empty this sec- 
ond part of the poem of meaning? “Sóngoro cosongo” is a poem in two parts, writ- 

18 Kutzinski, op. cit. Piedra writes: “Guillén confronts the main linguistic hurdle of Afro-Cuban 
culture: writing as docile mirroring of a society in which both enslaved and master codes are reduced 
to gesturing or barely mouthing lost illusions and farfetched dreams. Guillén’s text flaunts the preju- 
diced white words and compromised black voice, demanding in exchange the reader’s gift of fore- 
sight in signification”. “From Monkey Tales to Cuban Songs: On Signification”, Modern Language 
Notes, 100, 1985, p. 389. On recent criticism of Guillén, see Kutzinski, “Poetry and Politics: Two 
Books on Nicolás Guillén”, Modern Language Notes, 98,1983, pp. 275-284.

19 In a note on p. 485 of Obra poética, op. cit.
20 “El cincuentenario de Motivos de son”, prologue to Nicolás Guillén, Motivos de son. Edi

ción especial 50 aniversario. La Habana: Letras Cubanas, 1980, p. 13. My epigraph is taken from 
p. 15 of this essay.
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ten in different languages. It is a diglossic poem.21 The first part is written in Span- 
ish, the second in... what? Let us analyze in some detail the “sonorous refrain”.

If we take some liberties with the syllabic arrangement of “sóngoro cosongo”, 
we come up with at least three possible words: “son”, “songo”, and “congo”. This sim
ple exercise at once reveáis that the poem alludes to or employs elements of the 
Congo or Bakongo culture, one of the three main African cultures in Cuba. We can 
thus quickly discard any idea that we are dealing with nonsense, or with purely 
sonorous effects. Congo culture is of undisputed importance in Cuba and its pres- 
ence at the end of the poem, after the Spanish part, should be taken as at least sug- 
gestive, if not exceedingly meaningful. One should at the very least admit that there 
is a balance. But let us proceed.

The relevance of “son” need not be underlined. Song, ritual chant, the “son” be- 
came the central musical form of Afro-Cuban, or simply Cuban, culture. So “son”, 
which alludes, of course, to the title of the book, means “this is a chant, a ritual song” 
that I am singing here; it is not merely words or much less puré musical sound. It is a 
defiant song that I sing on the face of the emptying of being that I have described in 
the first, Spanish part of the poem. The other two words are equally compelling.

It is at best hazardous for a lay critic like me to venture into the depths of Bantu 
philology, but there is no other way to understand “Sóngoro cosongo”. What I offer 
here is tentative and amateurish, worthy perhaps only because of the amateur moti- 
vation. In the case of African languages in the New World, with no written records 
and the distance from the source, philological interpretation can either be totally 
loose or extremely cautious. It is easy to make anything mean anything. In the case 
of “songo” I have found similar sounding words that may or may not be derived 
from a real root. In any case, in his Diccionario provincial casi razonado de vozes 
cubanas (1836) Esteban Pichardo records the word Songa: “Feminine noun, used in 
familiar speech. Irony, jest, feigned threat or disdain; known for the gestures, style 
and way of expressing it. For example, ‘He told me with songa...’ Could it be a cor- 
ruption of soma?”.22 23I think that one can easily discard Pichardo’s last suggestion. It 
is possible to see the first part of “Sóngoro cosongo” as feigned disdained, a lover’s 
insincere reproach, and move on from there to link songa to the origins of choteo?3 
This is possible, but it could not be the whole story. There may be feigned disdain 
and threat in the poem, but there is certainly little humor. Without rejecting the pre- 

21 Elias L. Rivers, “Diglossia in New Spain”, University ofDayton Review, 16,1983, pp. 9-12.
22 I am quoting from Esteban Pichardo, Diccionario provincial casi-razonado de vozes y fras

es cubanas. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1976, p. 558. Fernando Ortiz gives the 
same meaning in his Glosario de afronegrismos. La Habana: Imprenta El Siglo XX, 1924, p. 437.

23 See chapter two of Gustavo Pérez Firmat’s Literature and Liminality: Festive Readings in 
the Hispanic Tradition. (Durham, N.C.: Duke University Press, 1986), and José Piedra’s previous- 
ly quoted essay.
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vious interpretation, I fínd more promising a term included by Lydia Cabrera in her 
recent Vocabulario congo (el bantú que se habla en Cuba) (1984): “Kusanga, what 
is mine, what belongs to me”.24 Here we have the advantage of the prefix. “Kusan
ga” sounds a great deal like “cosongo”, and it could very well be the word in the 
back of Guillén’s mind when he composed the refrain. “What is mine” is also an 
affirmation of being that can be related to “son”: “I am singing my song”. An alter
nad ve meaning of “songo” would be to show, demónstrate, convince. León Dereau’s 
Lexique. Kikóngo-Frangais — Frangais-Kikóngo (1957) reads: “Songa-songele: to 
show, to indícate, to reveal, to demónstrate, to pro ve”.25 And W. Holman Bentley’s 
Dictionary and Grammar ofthe Kongo Language (1887) records “Songa, v.t., to 
show, to point out, convince, prove, demónstrate, direct, describe, display, exhibit, 
expose, introduce (of friends), instruct, show how”.26 “Cosongo”, then, perhaps 
means to display or demónstrate what is Congo.

Congo means to be present: “I am here”.27 Henee, I am here, present, singing my 
song, the song that enaets by being, that which is mine and which gives me sub- 
stance. All of this, we see now, is opposed to the emptying of being of the first part, 
where the speaker was not visible and could not communicate with the woman. 
“Sóngoro cosongo” would then have a structure similar to “Mulata”, where, at the 
end, the speaker affirms that he prefers black women. From the “hearsay” at the 
start, conceming his African features, we move to the celebration of those features 
in the black woman. In “Sóngoro cosongo” we go from the pain at his ruined lo ve 
affair with the woman who only wants money to a refrain that is a recall of who he 
is, a memory made present through the words that will counter her forgetfulness. 
Through this gesture the poem is reaching back to the original Son, the mythical 
“Son de la Ma Teodora”, modelled on African and taino rituals (areítos) whose 
func-tion is to awaken a collective memory.28

24 Vocabulario congo (el bantú que se habla en Cuba). Miami: Colección del Chicherekú en el 
Exilio, 1984, p. 119. “Songo”, of course, has another resonance in Cuba. There is in Oriente 
province, next to Santiago, a town called Alto Songo, with a high density of black population and a 
distinctly epic history. Many soldiers — as much as fifty percent — of the Cuban army in the War 
of Independence carne from this región. There are towns called Songo in Angola, Mozambique, 
and Sierra Leone.

25 Léon Dereau, Lexique Kikóngo-Frangais — Francais-Kikóngo. Namur, Belgium: Maison 
d’Éditions Ad. Wesmael-Charlier, 1957, p. 36.

26 Rev. W. Holman Bentley, Dictionary and Grammar ofthe Kongo Language. London: Bap- 
tist Missionary Society, 1887, p. 419.

27 “Kóngo: present! me voici!”, Dereau, p. 14. Ortiz does not record this meaning, but gives a 
series of senses of the words congo in Cuba, ranging from merely Congolese, of course, to a kind 
of music and dance (pp. 125-26). I wish to thank Julia Cuervo Hewitt of Vanderbilt University for 
some guidance in my foray through Afro-Cuban lexicography.

28 I have written on the “Son” in “Literatura of the Hispanic Caribbean”, Latin American Lit- 
erary Review, 8, 1980, pp. 1-20.1 am of course aware that the historical origins of the “Son de la 
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Why is it that no one has dared interpret the second part of “Sóngoro cosongo”? 
I believe that it is partly because we are not meant to. The poem encrypts its mean- 
ing in an incomprehensible code that masks its ending, that leaves us babbling 
sounds not to be understood by the noninitiate. In this the poem enacts the Baroque 
feints and moves of the first part and also, of course, makes of encrypting its main 
trope, one so efficient that we tend not even to want to understand, intoxicated as we 
are with the music. Like the sonnet “El abuelo”, “Sóngoro consongo” conceals, as 
in a secret yet publie code, a truth — it is a complex hermeneutical process to get at 
it because of this visible concealment. There is nothing simple about Guillén’s poet- 
ry; readers make it simple as an act of self-defense, or as an ideological imposition 
equating popular forms with simplicity (this is patently absurd in Cuba and other 
parts of the Caribbean where popular poetry is composed in Baroque espinelas).

From Motivos de son to Sóngoro cosongo and West Indies, Ltd. there occurs a 
noticeable evolution in Guillén’s poetry. The underworld of urban Cuban blacks 
gives way to a broader setting, the whole Caribbean, and language begins to be 
invested with what can only be termed a religious sense, much like in the second 
part of “Sóngoro cosongo”. Poems can now take on a ritualistic form, as in “Sense- 
mayá”; can describe a ritual, as in “Velorio de Papá Montero” [Papa Montero’s 
Wake]; or can present an encrypted meaning of religious significance, as in “Balada 
del Güije” [Bailad of the Güije]. Together with these poems, of course, there are 
those like “West Indies, Ltd.”. or “Balada de los dos abuelos” [Bailad of the Two 
Grandfathers] that make broad historical statements or political appeals. The joint 
presence of these two kinds of poems in the books Guillén writes in the thirties can 
be explained in historical terms, but also opens up issues that hark back to the 
Baroque aesthetics within which he began his career in Motivos de son. This double 
presence, however, also brings forth the most profound contradiction of Afro-Antil- 
leanism.

The historical explanation is clear, though a historical dimensión was probably 
not apparent when the poems were first published. By invoking the underground 
discourse of Afro-Antillean religión, Guillén is making a statement about the cur- 
rent sociopolitical situation of Caribbean blacks and at the same time claiming that 
the subversiveness inherent in Afro-Antillean religión is at the core of all Caribbean 
struggles for independence. In short, the cohesiveness of Afro-Antillean culture, 
which made it resilient enough to survive the brutality of slavery, was due to the 
tenacious survival of religious beliefs and rituals. Today, as Lydia Cabrera has 

Ma Teodora” have been disputed. My discussion focuses more on this “Son” as a mythical origin 
of Cuban culture. See Odilio Urfé, “Factores que integran la música cubana”, Islas, 2, Septem- 
ber-December 1959, pp. 7-21; and Alberto Muguercia Muguercia, “Teodora Ginés ¿mito o reali
dad histórica?”, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, 8, September-December 1971, pp. 
53-85.
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explained, African languages in Cuba have an essentially religious function.29 
Henee, to sing a religious chant, such as “Sensemayá”, then, has a political dimen
sión, for it strengthens the bond uniting the oppressed and hardening their resolve to 
struggle, just as it joined blacks to fight against slavery in the nineteenth century. 
Yet to compose a sacred chant, or to invoke a ritual, in a poem written essentially in 
Spanish is to desacralize African signs, to divest them of their transcendental charge. 
The constant transfer from the African to the European code no doubt wears away 
the authority of the former, but at the expense of revealing, of making profane the 
latter. There is a double unveiling: the authority of the European code is shown to 
rely on convention or imposition, not to be invested with any inherent superiority; 
but, by relinquishing its secrecy, the African code gives up its sacredness, that which 
would presumably make its claim to superiority. On the historical level, of course, 
the answer is simple: this glossolalia of sacred signs — “Santa Bárbara on one side / 
Changó on the other” (117) — aims to create a new, syncretic language endowed by 
the sacrifices in recent American history with its own aura of sacredness. But Guil- 
lén’s best poems of the 1930s — e.g., “Balada del Güije” and “Sensemayá” — are 
those in which the forcé of the African component is preserved through a kind of 
encrypting in language.

29 See p. 4 (not numbered) of Isabel Castellano’s introduction to Lydia Cabrera’s Vocabulario, 
op. cit.
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Rethinking neocolonial esthetics: Literature, Politics, 
and Intellectual Community in Cuba’s Revista de Avance*

Si no hay inconveniente en aplicar 
a toda revista la idea clavada al libro, 
de que es una intención previa, 
con la cual ha de medirse la realización, 
será porque una revista no ha de estar 
exenta tampoco de cierta específica 
ideología, por provisoria que parezca.1

Writers from Jorge Luis Borges to Alejo Carpentier have celebrated the role of 
literary journalism in Latín American cultural life. The periodical press mediates 
between author and public, between the heavy sea of tradition and the rising tide of 
the new, between the institutions that sustain convention and the spontaneous, 
vibrant eruptions that give life to the avant-garde. Literary journalism thus traces the 
struggles of writers against the canon while revealing their engagement in the polit- 
ical and aesthetic events of the day. But as one might expect, literary journalism also 
unravels the neat boundaries of the finished work or the book in the ongoing dia
logue with contemporary publications and multifaceted speculations on culture.* 1 2 In 
this way, the pastiche of materials found in the modem review exposes the vivid 
heterogeneity of the intellectual field.

Like the anonymous author cited above, I am assuming that the materials com- 
piled in a little review form a coherent whole, albeit it one frequently marked inter- 
nally by erratic tums of logic and conflicting positions and arguments. In examining 
the Revista de Avance (1927-1930), the Cuban periodical that shaped a generation of 
writers in the 1920s, I intend to trace the overlappings of literature, esthetics, and

* Este artículo se publicó originalmente en Latín American Research Review 28, n° 2, 1993, 
pp. 3-31.

1 From an unsigned editorial, “Directrices: Vuelta al tema”, Revista de Avance, 4, núm. 46, 
1930, p. 131.

2 These observations notwithstanding, scholars have tended to withdraw from the challenge of 
these heterogeneities and have often reduced the study of periodical production to a list of biblio- 
graphical entries. On Latin American publications, see such examples as Cárter (1959) and Lafleur, 
Provenzano, and Alonso (1968).
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politics. Rarely even-handed, the discussions found in the pages of Avance focused 
on national identity and esthetics while questioning the role of the intelligentsia with 
respect to readers at home and writers and artists abroad. This article will track the 
relationships between the intellectual and national culture, the traditions of foreign 
and local concerns about art, esthetics, and race, and the polemics on cultural and 
economic dependency that engaged Cuban avant-garde writers in the 1920s. When 
analyzed in these terms, Avance clearly reveáis its roots in ideology and history 
Avance was the most handsome product of avant-garde creative acivity in Cuba and 
perhaps in Spanish América. Its pages were filled with reproductions of sculptures, 
lithographs, and paintings by internation-ally recognized artists such as Jean 
Cocteau, Salvador Dalí, and Henri Matisse. The joumal thus provided superb exam- 
ples of the flourishing of modern visual art in the 1920s. In publishing theory and 
texts by members of cosmopolitan avant-garde movements, Avance demonstrated 
that it was in touch with both the European and U.S. artistic communities as well as 
with intellectuals from all over Latin América.

During Avance's four years of existence, each volume bore the year of publica- 
tion as its title, as if to suggest a movement through time and space marked by 
progress within history. The publication’s lasting identity, however, derived from its 
subtitle, Revista de Avance? The contents were organized in three discrete units. An 
editorial statement entitled “Directrices” (printed in italic typeface) oriented readers 
toward the contents of each monthly issue and presented commentary on the politi- 
cal events of the day and the status of Cuban intellectual life. The main section of 
the review (printed in a large font) usually consisted of three or four lengthy essays 
that shared a common interest in a national literature, author, or theme. These ani
eles ranged from discussions of philosophy and avant-garde esthetics to commen
tary on short stories and poetry. Also included in this section were squibs by distin- 
guished contemporary figures, illustrations by local and international artists, and 
occasional biographical sketches. The third part of the magazine (set in reduced 
type) could well be considered ephemera, although it actually supplied valuable 
information on the general interests of contributors. In this section, the editorial staff 
reviewed recent publications, listed the contents of contemporary periodicals, and 
supplied an almanac of current artistic events taking place in Cuba and the Americ- 
as. In this section, a page of humorous quotations entitled the “Index Barbarorum” 
exposed the often stultifying logic and careless abuses of language found in texts by 
contemporary critics and creative writers. Intended more as a token of membership 
in a guild of emerging intellectuals than as a slap at improprieties, the “Index” creat- 
ed a sense of solidarity among those contributing to international arts and letters.

3 Marcelo Pogolotti noted that Avance’s desire for change and movement is reflected “hasta en 
el nombre” (Pogolotti 1958: 103).
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In its broader scope, Avance surpassed the more locally defined endeavours in 
cultural criticism found in the pages of Cuba Contemporánea (1913-1927), the 
politically engaged Social (1916-1936), or even the literary supplement of Cuba’s 
conservative daily El Diario de la Marina, which carried news of avant-garde activ- 
ities to an extensive readership.4 In contrast, the writers contributing to Avance 
trained their gaze on international events in arts and letters to support their discus- 
sion of local politics and culture.

In this regard, Avance was participating in a wide cosmopolitan project that drew 
Cuban artists and writers into dialogue with those abroad. This effort also articulated 
a sustained meditation on diverse artistic manifestations of the time. Avance's mán
date was thus broader than other contemporary Caribbean efforts: the Puerto Rican 
Diepalista movement founded by Palés Matos and Diego Padró, in which the African 
registers of popular speech were recorded in verse; the Euforista proposal (also from 
Puerto Rico), which suggested a unión of North and South American cultures; and 
the various ephemeral literary engagements that echoed the dictates of Filippo Toma- 
so Marinetti or Tristan Tzara.5 Rather, Avance writers brought local political concerns 
into convergence with international esthetics. The Cuban avant-garde was not a 
servile imitation of European activism in the arts. Moreover, in contrast with the 
Martínfierristas in Argentina or the Estridentista group in México, whose playful 
engagement with art suppressed the seriousness of more socially committed con
cerns, the Cubans turned their attention to a politicized appraisal of national culture.6 
In this context, Avance members often underscored the African legacy in Cuban life, 
using it as a tool for denouncing foreign interference in local affairs.

Recent critics have argued correctly that the Latín American avant-garde was 
never an exclusively cosmopolitan endeavour. Rather, it resonated to a curious 
fusión of nationalist and estheticizing rhythms.7 These two currents — patriotic and 

4 It is difficult to isolate the positions of these diverse reviews because the periodicals of the 
1920s shared authors, ideologies, and style. Max Henríquez Ureña has noted that the Minorista 
political group aróse out of Social, a review directed by Emilio Roig de Leuch-senring (Henríquez 
Ureña 1979: 417-419). Its contributors included virtually the entire editorial staff of Avance: Car
pentier, Ichaso, Lizaso, Mañach, and Marinello. Cuba Contemporánea, which drew on the talents 
of Max Henríquez Ureña and Roig de Leuchsenring, also belonged to the Minorista camp. As 
noted, Cuba Contemporánea ceased publication when the Revista de Avance began to appear (Hen
ríquez Ureña 1929: 370-372).

5 On the Puerto Rican avant-gardes, see Verani (1986: 17-18) and Schwartz (1991: 183-98); 
see also Klaus Müller-Burgh (1986), who provides a history of the Cuban avant-garde in the 
Caribbean context.

6 On the Martínfierristas, see Masiello (1986) and Montaldo (1989); on the Estridentista move
ment, Luis Mario Schneider (1970) is especially useful.

7 On the integration of nationalist and cosmopolitan concerns in the Latin American avant- 
garde, see for example, Nelson Osorio (1981, 1988). Despite the attractiveness of this theme, one 
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cosmopolitan, nationalist and avant-garde — formed a peculiar literary discourse 
unique to international cultural activities in the 1920s and 1930s. Even on the level 
of iconography and aspects of public presentation, the Latín American avant-garde 
called on a stock of national images to define its cosmopolitan project. For example, 
the Argentine joumal Martín Fierro (1924-1927) invoked in its title a literary sym- 
bol of nationalist pride and tradition while also seeking to promote a “new sensibili- 
ty” that might modemize arts and letters. In México the Estridentistas claimed they 
had found inspiration in the Mexican Revolution and dedicated poems to the memo- 
ry of Aztec chieftains; and in Perú, Mariátegui’s Amauta (1926-1930) invoked 
indigenous symbols to promote socialism.8 Avance, too, revealed a great degree of 
integration of these projects. Its editors organized a program of political resistance 
specific to the issues of the 1920s with a corresponding proposal for renovating the 
arts in Cuba. Politics and esthetics were not to be perceived as parallel but inde- 
pendent phenomena. Rather, the textured interweavings of these two domains of 
interest reveal a high degree of editorial reflection about the complexities of Cuban 
culture under neocolonial rule.9 At the center of these discussions was a new visión 

should be advised of the dangers of a critical enterprise that seeks to lócate national essence in cer- 
tain forms of cultural expression. Indeed, as Carlos Alonso (1990) has noted, such exegesis betrays 
a suspiciously ethnographic motive (suggesting stasis and idealization) in which the literary text is 
taken as an anthropological object. With this caveat in mind, I wish to consider the avant-garde text 
insofar as it invites speculation on its cosmopolitan appeal and local leanings, bound in an organic 
relationship to nation and historical progress.

8 Amauta rejected an “art for art’s sake” aesthetic and emphasized the civil responsibilities of 
writers. In the first issue, Mariátegui wrote: “El objeto de esta revista es el de planear, esclarecer, y 
conocer los problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y científicos. [...] Estudiaremos 
todos los grandes momentos de renovación políticos, filosóficos, artísticos, literarios, científicos” 
(Mariátegui 1926: 1). While Avance expressed a broadly de-fined concern for international activi
ties in the arts, Amauta referred to foreign authors for their contributions to new political and intel- 
lectual currents. Sigmund Freud, George Grosz, George Bernard Shaw, and León Trotsky were 
cited for their ideas on the bourgeois mind or the state of socialism in Europe. Marinetti’s presence 
in the joumal was a singular exception to the more politically inflected contributions of foreign 
writers. The Mexican review Contemporáneos (1928-1931) also expressed a quest for national 
identity through art, but with a clear and public repudiation of any political agenda that might taint 
the purity of artistic expression. On Amauta and the avant-garde, see Vicky Unruh (1989) and 
Mirla Alcibíades (1982); on Contemporáneos, see Edward Mullen (1972).

9 Evaluations of Avance have been colored strongly by the political persuasions of recent 
scholars, influenced either favorably or adversely by the political issues at stake in the 1920s or by 
the resonance of the Cuban Revolution. Thus many contemporary critics have tended to evalúate 
the significance of Avance based on their own ideological commitments in the present. Those who 
support the revolution, for example, have tended to describe Avance as a joumal committed mainly 
to avant-garde literature and esthetics, while dismissing its political function as erroneous and con- 
fused. Within this model of analysis, only Juan Marinello (who went on to become one of the revo
lution’s most impassioned advocates), is viewed as a redeeming figure. His colleagues have been 
treated disparagingly for their petit bourgeois analyses of politics and letters. Among the surviving
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of the role of the author, both as a leader of political activity and as a guide to an 
altemative esthetics.

Authority and dissenti the writer in the nation

Political and intellectual culture in the 1920s exposed the stressful expansión of 
U.S. demands placed on the island economy. As the effects of the intrusive Platt 
Amendment were felt with increasing tensión and the domination of U.S. sugar 
interests altered the composition of rural and urban populations, Cuban authorities 
facilitated the evolution of neocolonial rule. Young intellectuals took issue with 
policies favoring foreign interests to the detriment of Cuban sovereignty. At the 
same time, they protested the absence of democratic government in the political 
arena and in academic institutions. During the administrations of Presidents Mario 
García Menocal (1913-1921), Alfredo Zayas (1921-1925), and Gerardo Machado 
(1925-1933), abuses of power and corruption abounded.10 Expression of public dis- 
content increased dramatically in the 1920s: poet and activist Rubén Martínez Vil- 
lena led the Protest of 13 in 1923; the Minorista group emerged among poets and 

members of the Avance collective who supported the revolution, Martí Casanovas insisted that the 
journal be evaluated for its contributions to revolutionary consciousness: “Revista de Avance 
forma parte del pasado prerrevolucionario —un pasado algo remoto— y al juzgarla y sentenciarla, 
pesando lo que hizo y lo que pudo hacer y no hizo en su tiempo y dadas las condiciones de su tiem
po, debe considerarse especialmente su efectividad revolucionaria, o sea, lo que aportó al activo de 
la Revolución, y también, siempre desde este mismo punto de vista, sus errores y vacíos” 
(Casanovas 1965: 7-8). In this case, the revolution in 1959 has determined retrospectively the 
political merits of Avance. In contrast, Cintio Vitier was seriously skeptical of Avance's success and 
claimed that the journal had exhibited no real direction in esthetics or politics. He also claimed that 
the publication had failed to influence the Cuban public: “Todo tiene poco fondo: hay una 
intrascendencia, un laicismo, una lisura particular” (Vitier 1958: 316). Dissident Cuban intellectu
als (those in exile since the 1960s) have tended to view Avance exclusively as an oppositional jour
nal whose mission, much like that of dissidents today was to express the anxiety of youth in 
response to an untenable political program. Thus Ichaso and Mañach (who died abroad as exiles in 
the early 1960s) are described as those who gave the journal its orientation and assured its prestige 
in Cuban literary history. Defending this position, Rosario Rexach wrote, “De este modo se justifi
cará un poco, aunque sea a esa generación tan llevada y traída y tan mal juzgada que fue la gen
eración del 30, que tal parece como si no hubiese aportado nada a la conciencia cubana y que, sin 
embargo, cuan heroicamente luchó por rescatar al pueblo de Cuba del provincianismo y del colo
nialismo, tanto cultural como político y económico” (Rexach 1963: 8). The truth about Avance lies 
somewhere between these extremes of critical perspective.

10 Especially distressing was the rule of Machado, who tested the will of youthful intellectuals 
and students while expanding the limits of his presidential rule under the so called prórroga de 
poderes in 1927.
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writers;11 Julio Antonio Mella organized the Liga Anti-Imperialista (founded in 
1925) and the newly founded Communist Party; and Fernando Ortiz organized the 
Junta de Renovación Nacional, a civic opposition group. Coinciding with these 
activities, students led by Mella also staged a protest in the universities, demanding 
much needed reform and a separation from state control, a gesture that led to the 
founding of the Universidad Popular José Martí.* 12 Enrique José Varona, one of 
Cuba’s leading writers, collaborated in organizing the Movimiento de Veteranos y 
Patriotas in 1923. This broad-based group, whose member-ship included many 
Minoristas, protested political corruption and in 1924 led a failed re volt against the 
Zayas administration.

Emerging from this panorama of activism in the 1920s was the image of the 
writer as a leader of national concerns. As Juan Marinello has observed, political 
activism among artists and writers represented a new intellectual position in the 
Cuban republican era: “La Protesta de los 13 supone una actitud distinta, nueva, en 
los intelectuales cubanos, que hasta entonces no habían expresado directa y militan
temente, con riesgo personal, su inconformidad con la corrupción administrativa 
[...] ya desde entonces, los escritores y los artistas han sentido pesar sobre sí la 
responsabilidad de sus posturas políticas”.13

With a renewed consciousness of their civic and political responsibilities, writers 
of the 1920s assumed a defiant stance, insisting that politics were central to the pro- 
duction of art. Avance was formed in these hectic moments, inspired by the model of 
resistance provided by José Martí, and its directors thus carne to exalt the promi- 
nence of the author as a central figure in national life. With its editorial collective 
sharing the sympathies of the Minoristas and the Falange de Acción Cubana14 and 
supporting the political protests of 1923, Avance sustained a general intellectual 
commitment to expose government corruption and sitúate a debate about art and let- 
ters within an evaluation of nationalist questions. Moreover, the precedent set by 
these manifestations of dissent allowed Avance as an independent review to legit- 
imize its public authority In other words, the style of protest, along with the serious- 
ness of youthful demands on government, reshaped the role of the intellectual in 

" On the constituency and goals of the Minoristas, see Ana Cairo Ballester (1978) and Carlos 
Ripoll (1968: 49-50).

12 The demands for university reform were inspired in large part by the protests and reform of 
the Argentine university system staged in Córdoba in 1918. In addition, student protests in Cuba 
were motivated by objections to the Zayas government and Cuban dependence on the United States 
(see Cairo Ballester 1982).

13 Cited in Martí Casanovas (1965: 9). For a similar view, see also Luis Aguilar (1972: 69-70).
14 Cairo Ballester notes that most of Avance's editors — Marinello, Ichaso, Mañach, and Liza- 

so — were founding members (along with Martínez Villena) of the Falange de Acción Cubana 
(1923), a group that protested the corrupt government of Zayas and organized civic opposition 
(Cairo Ballester 1976: 68).
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Cuba of the 1920s. The most distinguished young Cuban essayists of the decade — 
Alejo Carpentier, Jorge Mañach, Juan Marinello, Martí Casanovas, and Francisco 
Ichaso, all editors of Avance — insisted that their assessments of modern art find a 
place alongside national political culture.15 They reiterated this platform in the intro- 
ductory statements of the journal and urged increased public participation in the 
democratic reform of Cuba as well as an awareness of innovation in the arts. Thus 
without reducing Avance to partisan propaganda, they insisted on forging an activist 
role for a new generation of writers and artists.16

Defining the national character

In one of the early issues, the editors commented on the social progress made in 
Cuba in the twenty-five years since the Cuban Republic was founded:

¿Qué hemos hecho en estos veinte y cinco años de cruento aprendizaje cívico? Vistos 
en nuestra extemidad, el avance ha sido considerable. Podría, en algunos sectores, tenerse 
por gigantesco. La cercanía y la íntima conexión con un pueblo que vive días de fuerte 
juventud han producido la transformación material de nuestra vida, incorporándonos a la 
corriente de sus increíbles improvisaciones. Nuestro progreso espiritual e ideológico no 
ha corrido parejo a esta transformación, importante pero superficial. A corruptelas colo
niales hemos añadido lacras de nuevo cuño; a errores pasados, nuevos errores. Empeña
dos nuestros políticos en una pugna de bajísimo nivel: —obtener la posición ventajosa y 
sostenerse en ella—todo avance político de amplia perspectiva y por ende, de seria y tra
bajosa elaboración, se ha estrellado en la impreparación de legisladores y ejecutores.17

Although Cuban accomplishments were considerable, as the editors claimed, 
Cuba was suffering nevertheless from a spiritual and ideological déficit. Respond- 

15 José Tallet and Félix Lizaso later replaced Carpentier and Casanovas as members of the edi
torial committee.

16 Although the true radicáis of the Cuban 1920s were Rubén Martínez Villena, Raúl Roa, and 
Julio Antonio Mella, the members of the editorial collective also displayed a continuing commit- 
ment to political protest, even during their tenure with the review. Thus in 1927, Casa-novas, Car
pentier, and Tallet faced trial and sentencing for their Communist leanings. In 1930 Marinello was 
accused of instigating a student rebellion and was subsequently imprisoned, bringing Avance to a 
cióse. At the same time, the members of the editorial board were allied with the Minorista group. 
But by 1931, the political orientation of these individuáis changed. Striking an alliance with con
servativos, Mañach and Ichaso in 1931 joined the ABC, an organization of middle-class intellectu- 
als opposing the Machado regime that was largely unsympathetic to activities of Communist party 
members and radical university students. On political organizations of the period, see Aguilar 
(1972, 119) and the general observations of Roa (1969).

17 “Directrices: Veinte y cinco años de república”, Avance, 1, pt. i, núm. 5, 1927, p. 97.
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ing to a legacy of corruption that was heightened during the regimes of Zayas and 
Machado, Avance identified a Cuban spiritual malaise — defined by inertia, passiv- 
ity and aimlessness — and a profoundly equivocal interpretation of national history 
The editors traced these misunderstandings first to a structural dysfunction in Cuban 
society and second to the impoverished analysis of the past that had been rendered 
by intellectuals. Accordingly Avance took on the study of Cuban national character. 
Inspired by Fernando Ortiz (the spiritual father of the Minoristas), whose earliest 
ethnographic studies had set out to explore la cubanidad, editors Ichaso, Lizaso, 
Mañach, and Marinello began to investigate the nature of Cuban behavior in an 
effort to explain the current crisis. In fact, important investigations of Cuban charac
ter emerged from the 1920s and 1930s and were featured in the pages of Avance. 
Intellectuals reflected on definitions of nationhood, the heterogeneity of racial 
strands, and Cuba’s dependent relationship to foreign cultures. Far from resolving 
such issues, however, these investigations yielded a number of questions, particular- 
ly about defining la cubanidad. Borrowing from popular tradition, Cuba was called 
a “país de viceversas”, a description editors used to refer to disequilibrium at home:

Burla burlando tocamos también una seria realidad cuando decimos “Cuba, país de 
viceversas”. Porque nada sintomatiza tanto el desequilibrio orgánico de una colectividad 
como la flagrante contradicción funcional que en ella se produce. [...] Cuando en una 
sociedad las funciones se subvierten y unas clases asumen faenas y responsabilidades de 
otras y se aplican pretensas e inadecuadas soluciones a los problemas y se da al César lo 
que es de Dios y se vive, en fin, sin contar para nada con la realidad histórica, política y 
económica del momento, su metabolismo se ha alterado profundamente y es la hora de 
adoptar providencias radicales y salvadoras.18

Why, the editors asked, are Cuban voices of opposition lacking in purpose and 
reason? Thus they signaled the blindness of political joumalists who had neglected 
to cover the effects of neocolonial land sales and targeted instead the displacement 
of Cubans as a primary concern of the day. Equally important, Avance recognized a 
crossing of discursive networks in which political language and speech had become 
the object of the writer’s critique. To explain the current malaise and to define 
emerging strategies of popular resistance, the editors turned to analyzing the func- 
tion of language.

Avance was consistently sensitive to the imbalances between language and criti- 
cal form that marked public life in Cuba. Contributors ascribed these untenable 
contradictions to the lack of clearly defined roles for citizens along with the failure 
to intégrate local policy with the realities of Cuban conditions. Jorge Mañach 
explained this sense of displacement in terms of a type of subversión of standard 

18 “Directrices: El imperativo del viceversa”, Avance, 2, núm. 23,1928, p. 139.
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expression in Spanish. In what was to become his most f amous essay and a land- 
mark text on Cuban custom, Mañach published “Indagación del choteo” in the 
pages of Avance (1928b). He analyzed the Cuban custom of verbal disrespect and 
punning as a means used by individuáis to undermine social hierarchy and to stretch 
the seeming inelasticity of official language and thought. Thus through jokes and 
irreverent humor, Cubans were using linguistic advantage to taunt state authority 
and mock its rules. By emphasizing the choteo, or subversive use of language, 
Mañach’s essay touched on the ambiguities of the Cuban national character. 
Defined by registers of voice and defiance, lo cubano was explained in the pages of 
Avance as an element of radical defiance. As Gustavo Pérez Firmat (1984) has 
observed, the choteo relaxes social structures and joins élite and popular culture. He 
astutely situates the choteo within a larger Cuban affinity for translation. Thus 
Cubans — at the crossroads of foreign and vernacular traditions — express a provi
sional quality in both their language and their national character. Articulations such 
as the choteo or the embullo (described in Ichaso 1929) have been defined as sub
versive strategies with which Cubans challenge authority and emphasize creóle 
mixture.19 This hybridization comprises a major feature of la cubanidad and reflects 
an inability to resolve the nation’s internal conflicts. Literature and journalism of 
the 1920s and 1930s returned persistently to this theme, exploring the crossing of 
races and tongues that constitute Cuban culture. Although later critics such as Anto
nio Benítez Rojo (1989) and Gustavo Pérez Firmat (1989) have celebrated this mix
ture as a decisive Cuban advantage, linguistic and cultural heterogeneity as dis- 
cussed in the pages of Avance was cause for earnest inquiry and, on occasion, 
unresolved-vexation.

Avance's editors went on to lament the passivity of Cubans when facing prob- 
lems of major importance. According to the editors’ perspective, what was needed 
was a mobilization of civic consciousness.20 Just as the journal urged intellectuals 
into action, the popular sectors were invited to assume attitudes of public responsi- 
bility. Such recruitment was central to Avance's endeavour to enlist readers to par
ticípate actively in society National character was thus defined by Cuba’s relation to 
land and by the continued encroachment of U.S. interests on Cuban sovereignty. 
Avance editors outlined these issues repeatedly to draw attention to questions of 
economic dependence and the expansión of the latifundio. One editorial column 
explained:

19 For additional commentary on Cuban national character, see also Lizaso (1929).
20 On Avance’s perception of Cuban apathy, see especially Mañach (1929c) and Roa García’s 

review of Marinello’s juventud y vejez (Roa García 1928). Avance frequently implored its readers 
to mobilize for political action, as in the editorial “Directrices: Orientaciones”, Avance, 3, núm. 34, 
1929,pp.127-128.
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Cuba tiene dos problemas capitales. Uno político-social interior, cuya solución 
depende sólo de sí misma: es un problema de galvanización cívica. Preparación cultural 
de la masa, movilización integral y genuina de la voluntad popular y así instruida, extir
pación del profesionalismo político y de los gajes de veteranidad, utilización de los más 
aptos, imperio de la opinión pública y de la responsabilidad gubernamental. [...] El otro 
problema de Cuba es de implicaciones externas, pero no tanto que no esté también en 
nuestra mano el encaminarlo hacia un modus vivendi compatible con la dignidad y pros
peridad nacionales. Es el problema de nuestro la general inestabilidad de nuestra econo
mía, dominada por la producción azucarera. Sólo una política de expropriación y de 
socialización muy valerosa y enérgica pudiera reconquistarnos la tierra cubana enajenada 
a accionistas extranjeros.21

Avance responded to contradictions within Cuban society in the 1920s by calling 
for general public protests and a redistribution of national wealth. Heated debates on 
the Spanish colonial legacy and the U.S. presence on the island thus filled the pages 
of the review.

In the 1920s, every sector of the Cuban economy was affected by U.S. capital 
interests. U.S. firms owned a quarter of the arable land in Cuba, and U.S financial 
credits and loans to Cuba controlled the valué of the peso along with the island’s 
banking system. Moreover, Machado’s government gave full assurance to U.S. 
banking and agricultura of continued commercial protection and reduced tariff leg- 
islation. In response, Avance encouraged a platform to end Cuban dependency cul- 
turally as well as economically. These programs were voiced by the Avance staff 
and echoed in the books reviewed in the journal. For example, the writings of 
Charles Chapman and Leland Jenks, although not necessarily influential in the Unit- 
ed States, resonated strongly in Cuba because of their problematic discussions of the 
new U.S. territorial advances.22 Jenks was cited often as the author of Our Cuban 
Colony (1928), a condemnation of U.S. interventions abroad. By contrast, Chap- 
man’s A History ofthe Cuban Re-public (1927) was ill received by Avance for its 
explicit defense of the Platt Amendment and subsequent U.S. policy on the island. 
Spotlighting the heated topics of discussion raised by these books, Avance focused 
on the injustices of the Platt Amendment in Cuba (and the Monroe Doctrine in Latín 
América in general) and repeatedly denounced the U.S. presence in Central América 
and the Caribbean. Invariably these concerns became part of debates about national 

21 “Directrices: Orientaciones”, Avance, 3, núm. 34, 1929, pp. 127-128.
22 Avance referred to Charles Chapman’s A History ofthe Cuban Republic (1927) and Leland 

Jenks’s Our Cuban Colony (1928). On Chapman’s book, see the editorial “Directrices: Un libro 
injusto y un silencio que otorga”, Avance, 2, núm. 19, 1928, p. 35; on Jenks’s study, see Juan 
Marinello’s review, “Nuestra colonia de Cuba” (1929a). On Avance’s challenge to U.S. policy in 
general, see “Directrices: El sexto congreso panamericano”, Avance, 2, núm. 18, 1928, p. 3; and 
“Directrices: Mensaje a Puerto Rico”, Avance, 3, núm. 41,1929, p. 351.
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culture. Mañach, for example, called for abolishing the Platt Amendment, but he 
also objected to the dulling of Cuban character that had been conditioned by steady 
U.S. control of politics and art (Mañach 1929c). On the home front, this trend had 
led to Cubans withdrawing from forms of public participation, while social citizen- 
ship was weakened by external forces. Mañach also observed that when Cubans 
were faced with a new international culture in arts and letters shaped by cinema, 
radio, and jazz, they had failed to develop an autonomous culture of their own. 
Indeed, they carne to accept themselves as inferior to their confreres abroad. Mañach 
characterized the national dependency resulting from this crisis in a harsh critique of 
Cubans:

¿Cómo explicarse esta pasividad no impasible en un pueblo que pudo, antaño, granje
arse la tacha nórdica de “convulsivo”, que aspiró y luchó a lo largo de todo un siglo, y 
que dio, en trance de liberarse, las muestras más auténticas de entereza y de abnegación? 
[...] Creo que se trata, para decirlo con palabras en boga, de un complejo de inferioridad 
en grado colectivo —una conciencia de limitaciones adventicias, pero definitivas, que se 
ha ido acumulando hasta destruir o vaciar de energía nuestra ilusión patriótica. [...] Lo 
que anda en quiebra es la voluntad de mejoración que debiera asistirlo (Mañach 1929c: 
322-323).

In these terms, Cuban character had been shaped by an unwilling dependency on 
external power. Creóle blending and heterogeneous culture — the festive traces of 
Cuban originality — were in danger of succumbing to foreign models without so 
much as a challenge or a noisy expression of resistance.

The culture of intellectuals

In the “Directrices” section of the review, the editors called for a vigorous anti- 
imperialist stance and sought to mobilize readers. They envisioned a society led by 
committed intellectuals. At a time when critics like Julien Benda and Hermann Key- 
serling were proposing theories of intellectual behavior in society the Cubans, too, 
steered their journal to-ward analyzing the role of lettered traditions within their 
local context.23Reflecting on the writer’s mission, Juan Marinello suggested in “El 
insoluble problema del intelectual” (1927b) that the intellectual’s objective was not 
to support the state but to cali attention to its limitations and challenge social injus- 
tice. Yet because of intellectual disengagement, Cuban thinkers had failed to respond 
to political issues and were simply letting history pass them by (see Marinello 

23 On Benda’s importance for Spanish American thinkers, see Zamora (1930); on Keyserling, 
see Núñez Valdivia (1927).
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1927b, 168). This inadaptability of the man of letters could be observed even in rev- 
olutionary society in Russia: “La formidable revolución rusa, inspirada por un 
propósito de renovación integral, no ha resuelto, no podía resolver nunca, el proble
ma del poeta y del filósofo”. Marinello thus acknowledged the difficult position of 
the man of ideas who often subordinated questions of daily survival to the leisurely 
pursuits of a disengaged aesthetic. Less pessimistic in a subsequent essay Marinello 
expanded this meditation by arguing for a forceful integration of writers and artists 
in contemporary society: “El intelectual no debe rehuir en modo alguno, su 
obligación de orientador y aclarador de los problemas que confronta su país, o, 
como sucede en América, un conjunto de pueblos de análogos destinos” (Marinello 
1928: 6).

Echoing the initiative of Marinello, who had acknowledged a debt to José Martí, 
contributors to the journal described the function of literature as a weapon against 
the tyranny of censorship and social injustice. Finally, they invoked avant-garde art 
as a challenge to bourgeois ideology, assaulting a fixed semantic logic and awaken- 
ing a new way of seeing in readers. Literature was thus to convey a social impera- 
tive on its own terms.

Avance repeatedly insisted on a reorganization of intellectuals in society a 
response to the local situation of writers of the 1920s. This program was both prag- 
matic (with respect to publishing and distributing literature in Cuba) and idealistic 
(regarding Avance's demands for political reform). In one editorial, for example, 
contributors called for the creation of a formal assembly of Cuban writers to pro
mote cultural objectives in the nation.24 This commission, they added, should be 
sponsored by the government yet remain free of governmental control. The editors 
also insisted that Cuban works be distributed more amply and contact between 
Cuban and U.S. writers encouraged. Finally, they called for an organized book expo- 
sition, or “Día del libro”, of the kind offered in other Latin American nations but 
never before in Cuba.

As might be expected, these liberal alternatives never succeeded in placing 
artists in forceful opposition to the state. Rather, Avance was contení to claim the 
avant-garde as a privileged minority voice whose most important function was its 
challenge to authority Critics have speculated on the avant-garde’s adversarial func
tion. Renato Poggioli (1969) defined the defiant pose of the avant-garde in relation 
to tradition. In a more elabórate exposition more pertinent to the Cuban situation, 
Peter Burger (1984) explained the challenge posed by the avant-garde artist to that 
kind of “art for art’s sake” aestheticism that had defined previous generations: the 
avant-garde was to compénsate for this social inadequacy by exploiting positions of 
otherness to make an incursión into political life. Although this project was never 

24 “Directrices: El día del libro y la gente de letras”, Avance, 3, núm. 35,1927, p. 185.
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fully realized in Europe (as Burger admits), in Cuba the avant-garde seized on its 
position as “other” to introduce a dynamic of lively exchanges between intellectuals 
and subaltern populations. This dimensión was observable in Avance ’s praise of 
feminist movements,25 but it resonated most strikingly in the journal’s emerging 
awareness of marginality and race. These closely allied fields of inquiry took shape 
in the pages of Avance, first as part of a general question about the marginality of 
the man of letters within an international perspective and then as a preoccupation 
with the status of blacks in Cuba.

International alliances and esthetic sovereignty

Insisting on a transcontinental exchange of writers as essential for Cuban cul
ture, Avance extended bridges between international modemists of the day26 In par
ticular, the editors sought out dissident writers in the United States and Spain who 
might voice opposition to colonialist expansión and therefore strike an alliance with 
Cuba. In this regard and despite their repudiation of the colonial legacy inherited 

25 Celebrating the suffragist movement propelled by the Alianza Nacional Feminista, the edi
tors claimed that women could assist in democratic struggles. Because of their status as subaltems, 
women were described as free of the prejudices belonging to hegemonic groups: “Un grupo de 
nuestras mujeres, oficialmente constituido bajo el rótulo del ‘Alianza Nacional Feminista’ se 
dispone a la conquista del voto en los precisos momentos en que nuestros hombres comienzan a 
prescindir de él como de una molestia ciudadana sin objeto. Esta falange de mujeres puede sig
nificar una oportuna reserva de fuerzas para nuestra diezmada democracia. Cuando los hombres 
usurpadores de un exclusivismo democrático esencialmente antidemocrático, más aún, ahumano, 
nos sentimos ganados por la desilusión y lloramos un poco boabdilescamente los principios que no 
supimos defender, las mujeres, menos escépticas, menos maliciadas en las mañas de la politiquería 
al uso, más henchidas de fe en los destinos del pueblo, acuden a cubrir la vanguardia y afirman 
enfáticamente su fe en los ideales de la democracia. [...] Nuestra mujer, alejada hasta ahora de toda 
peripecia política, puede ir a ella tan limpia de prejuicios como pertrechada de puros entusiasmos. 
Suministraría a nuestra política de maquinaciones y personalismos ese fondo romántico que la 
hace más humana. Algún día veremos cómo el feminizar la política puede ser una manera de 
humanizarla y cómo un empaque de masculinidad fachendosas (el cacique, el muñidor, el mató) es 
el que la ha conducido a esa cosa ruin, antiestética y repugnante que es hoy”. See “Directrices: 
Feminismo y democratización”, Avance, 3, núm. 31,1929, pp. 36,63. Viewed in this light, women 
formed part of a dissident minority and posed an altemative to the corrupt politics of the 1920s 
through their faith and humanist intentions. Avance’s consistent interest in feminist issues is also 
revealed in the following essays: “Almanaque: El día del libro en el lyceum”, Avance, 3, núm. 35, 
1929, p. 185; “Almanaque: La conferencia de Rita Shelton”, Avance, 3, núm. 37, 1929, p. 247; and 
“Directrices: La agresión al trabajo”, Avance, 4, núm. 50, 1930, p. 257.

26 Avance’s commitment to cosmopolitan activity was clearly expressed by the editorial col- 
lective: “1929 [Avance] se propone, por encima de todo, enterar, informar a su público cubano de 
como se están expresando fuera de aquí las inteligencias y las sensibilidades más agudas de nuestro 
tiempo”. See “Directrices: Piedras de escándalo”, Avance, 3, núm. 30, 1929, p. 4.
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from the fatherland, Cuban intellectuals expressed a primary affínity with Hispanic 
traditions. Fomented in part through the activities of the Instituto de Cultura His- 
pano-Cubana, directed by Fernando Ortiz, Spanish culture was readily embraced by 
Cuban thinkers in the 1920s. In particular, the literary traditions leading to the gen- 
eration of 1927 were found attractive because of the spirit of opposition developed 
in Spanish works. Cuban editors devoted special attention to Miguel de Unamuno 
and Federico García Lorca, to Ramón del Valle-Inclán’s Tirano Banderas, and to the 
literary and political strategies of earlier artistic figures such as nineteenth-century 
Francisco Goya and Baroque poet Luis de Góngora.27 By 1928 Goya had become 
the major Spanish figure to be celebrated in the pages of Avance because the editors 
found in Goya’s pictorial subjects — victims of war and haunting phantasm — an 
analogue for the Cuban masses (see Mañach 1928a). Cuban literati were creating a 
concept of intellectual commitment that was based less on sectarian dogmatism than 
on the observable resistances of the artist in society:

Nuestra preocupación política no invade los sectores estéticos porque entendemos 
[...] que el arte es función y no instrumento. Pero si delante de las páginas de pura crea
ción o pura intelección mantenemos [...] una sección de carácter editorial como ésta, es 
porque sabemos que nuestro interés artístico no nos exime de responsabilidad cívica. Por 
fortuna, nuestra devoción por el arte nuevo corre paralela a nuestra apetencia de una vida 
más libre, más justa, individual y colectiva.28

As a result of parallel currents of aesthetic and political thought, selected artists 
drawn from an international field were introduced to Cuba. Avance especially high- 
lighted dissident U.S. writers.29 While the editors were understandably hostile 
toward U.S. policy in Cuba, they struck a clear alliance with U.S. writers occupying

27 See, for example, Miguel de Unamuno, “Vanguardismo” (1928) and “Violación de corre
spondencia” (1929). On García Lorca, see especially issue 45 of the Revista de Avance (1930). On 
Valle-Inclán, see the unsigned review of Tirano Banderas in the section “Letras hispánicas”, 
Avance, 1, pt. i, núm. 3, 1927, p. 51; on Goya, see especially Mañach, “Goya, reivindicador” 
(Mañach 1928a); on Góngora, see Ichaso, “Góngora y la nueva poesía” (Ichaso 1927). Avance’s 
admiration for the Spanish tradition was unfailing. It should be noted that, like other Spanish 
American joumals, Avance engaged in a heated polemic with the Spanish periodical La Gaceta Lit
eraria over the importance of Spanish culture for Latín American writers. Despite Avance's asser- 
tion of autonomy from Hispanic traditions, it nonetheless remained firmly devoted to a “genuino 
espíritu fraterno.” On this topic, see “Directrices: Sobre un meridiano intellectual”, Avance, 1, pt. i, 
núm. 11, 1927, pp. 173-174.

28 See “Directrices: La izquierda y la siniestra”, Avance, 3, núm. 36,1929, p. 192.
29 This is not to say that other Caribbean avant-gardists were not interested in establishing ties 

between writers of the North and the South. For example, the Euforista movement in Puerto Rico 
called for a unión of both cultures, but it lacked a formal vehicle with which to advance a sustained 
platform of ideas (see Schwartz 1991: 185).
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positions unauthorized by the state. Other Latin American publications also publi- 
cized U.S. writers and artists. Contemporáneos in México spoke of Ezra Pound and 
Langston Hughes, and Amauta published essays by Waldo Frank. But Avance went 
far beyond these contemporaneous reviews in insisting on including U.S. writers to 
further a specific national project. In a gesture exceptional in Latin American peri- 
odical literature of the 1920s, Avance featured selections from major dissident mod- 
ernists in the United States. Countee Cullen, John Dos Passos, Langston Hughes, 
Sinclair Lewis, H. L. Mencken, Eugene O’Neill, and Ezra Pound would have 
formed a significant constellation in any avant-garde publication, but their appear- 
ance in the pages of Avance lent a new dimensión to their activities. Its editors con- 
sistently drew attention to the eccentricities of these writers and the social critique 
of U.S. culture issuing from their works. Credited with defining adversarial dis- 
courses of the 1920s, writers like Pound and Mencken illuminated in their literary 
works and commentary the ironies of U.S. pretensions. Pound, for instance, was 
published in Avance discussing the political impact of literary language in the state: 
“¿Tiene la literatura una función en el Estado, en el agregado humano, en la res pub
lica (que debe significar la pública conveniencia, no obstante el lado de la burocra
cia y el excecrable gusto del populacho al elegir gobernantes)? La tiene” (Pound 
1929: 307). By contrast, Avance included an essay by Mencken in which he com- 
mented ironically on the social división of labor and the merits of men of letters 
(Mencken 1928, 115). Exalting the behavior of iconoclasts and social misfits, 
Mencken was brought to the attention of Cuban readers as an example of the self- 
made man.

Avance also invoked foreign models to forge alliances among writers. One arti- 
cle claimed: “¿Cuál ha de ser la postura de las minorías insatisfechas de His
panoamérica frente a los grupos inadaptados del Norte? Definir esta postura sería 
[...] de los que declaran la guerra a su tiempo — tanto como dejar trazado un vasto 
plan de reconquista espiritual del Continente”.30 In addition to dissident U.S. writ
ers, Avance also published Spanish American writers of distinctly marginal status. 
Modern and avant-garde authors known for their eccentricities, reclusiveness, or 
isolation — among them Ecuadorian Pablo Palacio, Venezuelan José Rafael 
Pocaterra, and Uruguayan Horacio Quiroga — exemplified a discourse of otherness 
configured within the Spanish American context. As such, they provided voices of 
dissent to challenge any overarching statements about homogeneity among Spanish 
American voices, but they also suggested an alter-native strategy for constructing 
the basis of modern culture.

The focus on oppositional writers coincided with Avance'? plan to show connec- 
tions among marginal social sectors. The editors also explored the fruitfulness of 

30 See “Directrices: Señales del Norte”, Avance, 4, núm. 42, 1930, p. 3.
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otherness engendered within culture and extended a plea for camaraderie and action 
to intellectuals abroad. Thus the focus on odd and reclusive writers in Avance 
allowed Cuban intellectuals to speculate on their own traditions of isolation. In one 
essay, the editors addressed these concerns: “La aldeanidad persiste: para sobrepu
jarla [...] nos hubiéramos tendido las manos a distancia, para [...] construir y fort
alecer un alma continental”.31 In an effort to combat provincial thinking and encour- 
age dialogue among marginal groups, Avance identified the common ground shared 
by American artists of the North and the South.

Not all contributors to the review endorsed this platform for unity, however. 
Some were decidedly opposed to the Pan American celebrations sponsored by the 
United States, which promoted a synchrony of ideáis shared by North and South 
América. Others objected to the dominance of European models in art prevalent in 
the 1920s. These contributors pro-posed an alternative visión, questioning univer- 
salism in favor of Cuban and Latin American expression. Identifying this conflict, 
Jorge Mañach claimed that art was determined by the specificities of the environ- 
ment (Mañach 1927a). In this way he called into question a more global approach to 
culture, turning his attention to the independent development of arts and letters in 
Latin América. In the tradition of Latin American intellectuals who have been 
obsessed with discovering the indigenous roots of their national cultures since the 
nineteenth century, the Cuban experience in the 1920s brought a heightened self- 
consciousness to this quest as writers like Mañach sought a creóle expression that 
could explain the uniqueness of Cuban traditions. In view of the unavoidably hybrid 
influences traversing Cuban art and letters, it is not surprising that Mañach’s search 
for indigenous strains led him to propose a set of wide alliances that would link 
Cubans to other Latin Americans in search of a common past. Avance thus forged 
links to writers of América, publishing special issues on Mexican, Peruvian, and 
Argentine literatures and lending direct political support for independence activities 
in Puerto Rico and the Dominican Republic. In addition, the autonomy of Caribbean 
culture was constantly recalled in the journal. In a review signed R. L. (Félix Liza- 
so?), the author explained that a celebration of the tropics was necessary to erase the 
distinction between what Pedro Henríquez Ureña had identified as “la América 
buena y la América mala”, a phrase that isolated the culture of the Caribbean (“la 
América mala”) from the rest of Latin América (Lizaso 1928b: 291). In defense of 
Henríquez Ureña, however, the writer attributed diverse manifestations of art not to 
regional differences but to the artist’s underlying sense of culture. The institutions of 
a nation — not geography — determined the maturation of arts and letters. Conse- 
quently F. L. sought to advanee an American aesthetic that would incorpórate the 
cultural peculiarities of Caribbean nations.

31 See “Directrices: Viaje a América,” Avance, 3, núm. 40, 1929, p. 319.
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In its preoccupation with promoting the expression of a uniquely American art, 
Avance drafted a four-item questionnaire addressed to writers throughout Spanish 
América. It asked about the responsibilities of American artists, the specificity of 
American art, and the possibility of revolutionary change through artistic media.32 
Respondents included Mexican Jaime Torres Bodet, Venezuelan Rufino Blanco 
Fombona, and Cubans José Antonio Ramos and Luis Felipe Rodríguez, each one 
emphasizing the moral responsibility of artists in facing the contemporary problems 
of Latin América.

As part of this concern for authentically Americanist works, the editors of 
Avance isolated a number of literary pieces that combined their formalist aesthetic 
concerns with a preoccupation with American regional issues. Among the works 
celebrated by Avance, Don Segundo Sombra received special attention for providing 
lessons in “fortaleza, espiritualidad y americanismo”. Miguel Angel Asturias’s 
Leyendas de Guatemala drew similar praise for the New World spirit recorded in its 
pages; Carlos Loveira’s Juan Criollo was commended for its incisive review of 
modem Cuban history; and predictably, José Martí was honored for his exemplary 
commitment to American valúes.33 The other component of this investigation was 
Avance's investigation of race as a determinant of modern culture.

Sugar, race, and writing

Along with other intellectuals on the island, the editors paid particular attention 
to the rural economy of Cuba, noting the increased servitude of Cubans as a result of 
recent agricultural transformations. Although the Machado era had prompted heated 
discussion of the abuses of labor and concessions to foreign investors, the agricul
tural theme in particular captivated the minds of intellectuals. Carrying an emotive 
and patriotic appeal, the topic of foreign intervention in agriculture was used to pro
mote the concept of a threatened national sovereignty as defined by one’s ties to the 
land. In effect, as a part of changes in rural policy in the early 1920s, considerable 
property had moved from the hands of petit bourgeois nationals to U.S. latifundios, 
thereby limiting the participation of Cubans in their local economic development 

32 The survey was first announced in a 1928 editorial that included the following questions: 
“¿Qué debe ser el arte americano? la. ¿Cree usted que la obra del artista americano debe revelar 
una preocupación americana? 2a. ¿Cree usted que la americanidad es cuestión de óptica, de con
tenido o de vehículo? 3a. ¿Cree usted en la posibilidad de caracteres comunes al arte de todos los 
países de nuestra América? 4a. ¿Cuál debe ser la actitud del artista americano ante lo europeo?”. 
See “Directrices: Una encuesta”, Avance, 2, núm. 26, 1928, p. 235.

33 See Lizaso (1928a) and Marinello (1930). Avance is replete with praise for José Martí. See, 
for example, Hernández Cata (1927), Lizaso (1929a, 1930), Mañach (1929a), and Marinello 
(1927a).
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(Pérez 1986: 186-213). The model for this analysis, as recorded in Avance, was 
clearly borrowed from Ramiro Guerra y Sánchez, whose essay “Azúcar y población 
en las Antillas” began as a lecture at the Institución Hispano-Cubana de Cultura and 
was published as a series of articles in El Diario de la Marina. Despite his alle- 
giance to Machado, Guerra inspired many young liberal intellectuals, who found in 
his writings a way to explain the Cuban malaise.34 Guerra’s study drew attention to 
the shifting form of the Cuban latifundio, which was responsible for a new econom- 
ic base in rural areas and for the importation of a less costly work forcé drawn from 
the black populations of Haiti and Jamaica. His essay began with a demographic 
overview on race and the ratio of European and creóle citizens to persons of color, 
comparing Cuba’s situation with those of other Caribbean nations (1976, 15). 
Denouncing foreign alterations of Cuban demographics through migration and 
forms of agricultural production alien to traditional society Guerra called for the 
defense of local resources and insisted that citizens retain control of their labor forcé 
and mode of economic development.

Arcadio Díaz-Quiñones has correctly observed that Guerra’s essay expressed a 
nostalgic desire to return to the pre-independence era, possibly to an age predating 
the freedom of slaves. “La exaltación de los patricios” became the focus of Guerra’s 
thesis (1987: 57). Curiously enough, Guerra’s brand of regressive nostalgia inspired 
the most liberal intellectuals in Cuba, providing a model for the essayists of Avance 
as well as for creative writers who began to cultivate the Afro-Cuban mode in the 
1920s. Indeed, Roberto González Echevarría goes so far as to assert that all of Alejo 
Carpentier’s fiction is informed by Guerra’s perspective (1977, 45). Carpentier’s 
first novel, Écue-Yamba-ó (written in 1928), explores the world of Haitian immi- 
grants brought to Cuba to harvest cañe. His later concems about the emerging lati
fundio, the relationships between blacks and whites, and the economic dependency 
of Cuba show if not Guerra’s inspiration at least a correspondence of concerns. Like 
Carpentier, other Avance intellectuals expanded on Guerra’s thesis and provided 
their own nationalistic focus on migration and sugar. Although they might well have 
chosen other abuses of neocolonial advancement, ranging from duties placed on 
Cuban sugar to the decline in locally controlled agricultural production, they repeat- 
edly complained instead about new pattems of immigration instigated by U.S. lati
fundios, in which black workers from Haiti and Jamaica replaced the more costly 
labor of native Cubans: “Si el haitiano y el jamaiquino fuesen intelectual y espiri

34 A curious alliance emerged between dissident intellectuals of Avance and Ramiro Guerra y 
Sánchez, who served as a cabinet minister under Gerardo Machado. See Avance's editorial review 
of Guerra’s lecture in "Directrices: Tierra y población en las Antillas”, Avance, 1, pt. ii, núm. 16, 
1927, p. 87 On Guerra’s importance for Cuban intellectuals, see "Directrices: Veinte y cinco años 
de república”, Avance, 1, pt. i, núm. 5, 1927, p. 97. See also Ramiro Guerra’s essay on agrarian 
questions (1927).
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tualmente avanzados, no nos entristecería su importación y menos el tratamiento 
igualitario que entre nosotros se les diera. No es precisamente la negrura de la piel 
que nos estorba”.35

As historians like Sidney Mintz have observed, plantation owners drew on Hait- 
ian and Jamaican laborers to replace Chínese and Indian labor. Between 1912 and 
1924,120,000 Haitians and 110,000 Jamaicans carne to Cuba (Mintz 1964: xl). This 
new wave of immigrants peaked in 1929, when the Atlantic Sugar Company brought 
3,000 Caribbean laborers into Cuba. Interestingly enough (and here the liberalism of 
the journal is clearly betrayed), Avance exhibited no anxiety about the f ate of dis
placed Cubans of color, directing its attention exclusively to the perceived invasión 
of a new generation of black immigrants: “todos sabemos que la tierra se nos va y 
que otra raza inferior nos invade y nos amenaza”.36 Borrowing from the commen- 
taries of Luis Araquistáin in Madrid, Avance expressed special concern about the 
future of Spanish-Cuban landowners, who were leaving the island to escape this 
new program of agradan transformation and fleeing what Araquistáin referred to as 
“la gran tragedia racial de Cuba: su creciente africanización”.

Avance’s position on race issues was fraught with contradiction. At times, 
Avance directly expressed fear of migrant laborers. In other instances, when foreign 
joumalists attributed Cuba’s decline to the new waves of black immigration, the edi
tors objected, claiming that the decadence of Cuba was linked directly to U.S. sugar 
politics and not to its foreign workers.37 They argued that their criticism of Haitian 
and Jamaican migrants was based not on race but on the perception of an underde- 
veloped culture within those countries.

Racial issues were a common topic among Cuban intellectuals in the 1920s. 
Given the organization of the Partido Independiente de Color in 1908, a movement 
devoted to securing increased political power for blacks in Cuba that led to the “race 
war” of May 1912 (and the massacre of 3,000 blacks through U.S. interventions), 
race and color were fresh issues in the imaginations of politicians and writers.38 Fol- 

35 See “Directrices: Cuba, caso antillano”, Avance, 3, núm. 39,1929, p. 288.
36 “Directrices: Tierra y población en las Antillas”, Avance, 1, pt. ii, núm. 16, 1927, pp. 87-88.
37 “Directrices: Cuba, caso antillano”, Avance, 3, núm. 39, 1929, p. 287.
38 The race war of 1912 was in reality the culmination of protests organized by Dominican 

Evaristo Estenoz and Haitian Pedro Ivonet. Luis Aguilar notes that although the majority of Cuban 
blacks did not join the movement, Caribbean migrants participated actively (1972: 36-37). On this 
topic, see also Pogolotti (1958,95-97), Pérez (1986,148-52), and the more impassioned account in 
Chapman (1927: 308-313). Finally historians and literary critics have taken into account the after- 
math of this affair in Cuban culture. Fernández de Castro noted that while the Estenoz-Ivonet affair 
of 1912 generated considerable interest and fear conceming the black population, it also initiated a 
literary tradition in which black characters figured prominently (1943: 65). Fernández Robaina 
comes to a different conclusión in stating that the events of 1912 did little to alter pattems of racial 
discrimination in Cuba (1990).
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lowing that tragic event, columnists speculated on the future of blacks in Cuba, the 
advancement of blacks in education, and the possibility of their organization in soci
ety (Fernández Robaina 1990: 110-123).

But the threat of subsequent calis for black autonomy was received with appre- 
hension in some intellectual quarters. Fernando Ortiz, whose studies of criminologi- 
cal patterns of blacks and their African rituals had been prominent since the 191 Os, 
introduced a racialist discussion of broad and longstanding consequence. Ortiz pro- 
posed a model for cubanidad that prevailed over any specific racial characteristics 
of the island’s inhabitants. In La cubanidad y los negros (1939), for example, he 
insisted on the prevailing national experience over the specificity of racial differ- 
ences.39 Similarly Ortiz’s remarks frequently betrayed ambivalence regarding 
national culture insofar as it was to be redefined by Amerindian or African con- 
stituents 40 This attention to race began to intrigue writers in the 1920s and led to 
what was later called Afro-Cubanism in arts and letters. From its early manifesta- 
tions in the poetry of Felipe Pichardo Moya and Agustín Acosta, who celebrated the 
cañe harvest as a token of national pride yet sympathized with African workers, to 
the first fictions of Alejo Carpentier, who experimented in narrative with Ortiz’s 
observations on Africans in Cuba, literature embraced questions of race in order to 
speculate about national culture.41

Anchored in this perspective, Avance’s editors attempted to merge the racialist 
and nationalist positions. Accordingly they consolidated anti-imperialist concerns 
with a discussion of Afro-Cubans in sociological representation and in art. Sketches 
of and by Cubans of African descent, poems praising blackness, and celebrations of 
African heritage found their way into the pages of Avance. But the journal’s repre
sentation of black culture never matched the extensive treatment provided in El 
Diario de la Marina, where Gustavo Urrutia in 1928 initiated a page devoted to 
Afro-Cuban literature and art under the title “Ideales de una raza”. Ñor did Avance 
offer more than a brief account of the writings of Nicolás Guillen.42 Nevertheless, it 

39 See Díaz-Quiñones for an excellent discussion of this text (1987: 55-56). For a considera- 
tion of the linguistic projects of Ortiz, see Pérez Firmat (1989: 16-66) and Benítez Rojo (1989: 
149-185). On Ortiz’s role in determining a Cuban discourse on race, see Aliñe Helg’s recent essay 
(1990).

40 On this concept of culture, it is useful to consult the Revista Bimestre Cubana, a journal 
directed by Fernando Ortiz, to trace the general fears of writers and editors regarding what was 
identified as the decline of white civilization. See, for example, the unsigned essay entitled “El 
ocaso de las naciones blancas”, Revista Bimestre Cubana, 22,1927, p. 227.

41 All the same, Cuban intellectuals sought to preserve national autonomy to avoid what 
Nicolás Guillen and others feared would be an imitation of New York’s Harlem that would result in 
the “ghettoization of Cuba” (see Fernández Robaina, 130).

42 In El Diario de la Marina, a section entitled “Ideales de una raza” and devoted to the repre
sentation of blacks in culture began in April 1928. It later became a Sunday supplement and ran

496



Rethinking neocolonial esthetics

supplied readers with a vast array of information about the ambivalent negotiations 
taking place over race, politics, and culture.

Afro-Cubanism was more than a passing concern for contributors to Avance. It 
synthesized a uniquely local debate about the uses of a particular minority expres- 
sion in forming a national esthetics under neocolonial rule. The journal’s interest in 
the status and culture of blacks carried major implications for the assertion of Cuban 
autonomy especially in view of the tradition of U.S. interventions in the island. 
Afro-Cubanism in the 1920s was a cióse sibling of the Negrista literary movements 
in Puerto Rico and the Dominican Republic and an early but distant relative of the 
expression of Negritude, a term not coined until 1939 by Aimé Césaire and only 
then for purposes of an organized aesthetic movement designed to defend the rights 
of blacks.

Afro-Cubanism formed part of a nationalist renewal. Avance's increased report- 
ing on the presence of Africans in Cuba, beginning in 1929, was also a way of rene- 
gotiating Cuba’s cultural relationship to the United States and Europe. As examples 
of this interest, the Revista de Avance offered extensive articles on Haitian voodoo, 
santería, and other African rituals in Cuba. The journal reproduced Cuban engrav- 
ings and drawings depicting black themes. Its editors also denounced the lynchings 
of blacks in the U.S. South and condemned the literary abuses of Parisian style that 
exoticized blackness for the purpose of avant-garde art. At the same time, Cuban 
authors wrote fiction evoking Afro-creole themes and offered commentary on 
Cuban contemporary music that drew attention to African motifs. Ramón Guirao 
and Emilio Ballagas published Afro-Cuban verses while Carpentier provided in 
1930 a Negrista poem with the refrain “Yamba-ó”. These positive representations, 
however, failed to resol ve editorial confusión regarding a discourse on race. For 
example, Francisco Ichaso’s commentary on African influences in the Cuban ballet 
“La rebambaramba” praised composer Amadeo Roldan for his use of folklore: 
“Porque el salvajismo es el único valor artístico del salvaje. Todo no lo que sea sal
vajismo en él entra en el común denominador de las funciones somáticas” (Ichaso 
1928: 245).

At the same time, Tomás Castañeda Ledón observed about the African psyche: 
“Hasta hace poco regía: el negro era un animal parecido al hombre. Hoy, por el con
trario, al hablársenos del tipismo estético, se concluye que el negro es tan bello y 
expresivo como los animales” (Castañeda Ledón 1929: 111). Here, exoticist inter- 
ests were clearly directing the Cuban avant-garde. Ironically when situated in the

until 1931. Here Guillen, Ballagas, Guirao, and Pedroso published their verses in Afro-Cuban 
style. Ironically, outside this literary page, El Diario de la Marina as a conservative paper promot- 
ed a less favorable representation of ethnic minorities in the news, printing scandalous accounts of 
Mexican braceros in the United States, Arabs in Spain, and black populations in Italy apparently to 
displace anxieties about race among the Cuban bourgeoisie at home. 
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context of a wider intemational debate, Afro-Cubanism as an art form was used to 
counter colonialist aggressions in Latin América of the 1920s, while in Cuba odious 
stereotypes about blackness continued to exercise forcé.

Avance often used the representation of blackness as part of a strategy for con- 
frontation between European and Latin Americanist interests. For example, in 
“Sobre la inquietud cubana”, Juan Marinello observed that Cuba and Latin América 
had yet to find an autochthonous expression. Because of traditional ties to European 
cultural practices, he explained, the southern hemisphere lacked roots and language 
to articúlate its American destiny: “La América hispánica es todavía, como la Améri
ca inglesa, un reflejo europeo. Ni política ni intelectualmente ha dicho su Palabra" 
(Marinello 1929b: 354). American sovereignty in this instance was to be negotiated 
through an assessment of art. Avance thus inquired about the strategies used in 
Europe and América for representing racial “others.” This topic was discussed most 
aggressively, I believe, in Avance’s assessment of the European avant-garde, espe- 
cially in literary works that represented Latin Americans of color.

In 1929 Avance published an excerpt from Paúl Morand’s Magie noire under the 
title “El zar negro” (Morand 1929: 20-23). The fiction was replete with exotic 
stereotypes about blacks and Latin Americans, such as: “Los latinos, en rigor, ofre
cen con los negros puntos de semejanza; se les puede corromper, asimilárseles”. 
Such writing inspired a deservedly heated editorial response and thus brought the 
topic of race and representation to Avances pages.43 In the foreword to Morand’s 
text, the editors praised the literary merit of the story but also protested Morand’s 
imagistic excesses and his coid indifference to American culture:

Publicamos este relato [...] para protestar contra la alusión deprimente e inconsulta 
que a Cuba se hace en la bella narración. A pesar de su vaguedad y tono irresponsable, 
entendemos que esa alusión acusa la ligereza con que el Sr. Morand [...] se refiere a cues
tiones de política americana que no son de su especialidad. Esto no significa que “1929” 
[Revista de Avance] quiera ignorar el control económico que los Estado Unidos ejercen 
sobre una zona americana y contra el cual, en más de una ocasión, nos hemos pronuncia
do. Pero, sin negar esa influencia, bueno es recordarle al Sr. Morand que Cuba, pueblo 
libre y con soberanía propia, nunca ha padecido la abyecta condición que el Sr. Morand 
describe y por consiguiente, no cabe aludirlo como término de su comparación (Prologue 
to Morand 1929: 20).

Morand’s representation of black culture in América was not un-like other Euro- 
pean treatments of colonized subaltems in the 1920s. Like Morand, writers such as 

43 See Avance’s response to Paúl Morand in “Directrices: El Señor Morand y las Antillas”, 
Avance, 4, núm. 32, 1929, p. 64. Attacking Eurocentric views of Negritude, see also Mañach’s 
review of Phillipe Soupault’s book, Le Négre, in which Mañach challenges the view that América 
is culturally impoverished (Mañach 1929b).
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Blaise Cendrars, Filippo Tomaso Marinetti, and Philippe Soupault (who all appeared 
in the pages of Avance) traveled with a cosmopolitan camera lens that focused on 
exotic figures. This kind of ethnographic distortion in the service of avant-garde art 
was frequently discussed in Cuba’s cultural review. In another essay devoted to the 
fascination with the exotic, Avance took issue with the way in which the artist’s gaze 
captured the avant-garde subject:

Lo que vincula a todas las razas bajo un mismo ideal de dignidad humana, lo que ni el 
carnet ni la “kodak” del viajante despreocupado pueden captar, todo eso suele quedarse 
fuera del equipaje —escenografía y maquillaje— del señor Morand. Un negro de Haití, 
un mestizo de esos de “formación bastarda” de las Antillas, cuenta exclusivamente para el 
autor de “Le Budha vivant” como bello motivo para un grupo escultórico: carnes tersas 
de ónice, toros reverberantes de sudor. Lo que en uno y otro hay de humano, de universal 
—pasiones, anhelos, aspiraciones, dolor: vida, en su suma— no le interesa al empederni
do esteticista. ¿Dónde está, pues, su pretenso cosmopolitismo? El Señor Morand confun
de, de manera lastimosa, lo cosmopolita con lo exótico, que son, precisamente, nociones 
contrapuestas.44

Employing these criteria, Avance's critics debated the merits of Morand’s and 
Soupault’s writings on blackness. They also challenged the misrepresentations of 
Afro-Cuban culture in the works of Cendrars and commented on the marketing of 
blackness among white modernists in New York. At the same time, the editors ren- 
dered evaluations of contemporary political commentary produced abroad.

As part of this search for authentically Americanist valúes, Avance's writers fre
quently attacked the limits of Eurocentric criticism. Luis Alberto Sánchez criticized 
Max Daireaux for his ignorance of Latin American realities, while Juan Marinello 
denounced European formalist criticism for failing to notice the revolutionary 
potential of modem art and design (see Sánchez 1930 and Marinello 1930). As in 
the discussion of Afro-Cuban culture, extensive debates of this kind sought to 
demónstrate the unique advantage sustained by Latin American thinkers over their 
European confieres.45

Despite Avance's reputation as a joumal of a certain degree of enlightenment, its 
editorial statements issued in response to conservative foreign sources were often 
erratic and unclear, underscoring the problematic nature of Avance'political visión 
on race and culture. At times the contributors to Avance engaged in the same dehu- 
manizing gestures for which they denounced their European confieres. In other cases, 
Avance's anti-imperialist platform prevailed over any detailed analysis of race and 
plurality Most important, the publication revealed an intellectual practice as yet 

44 “Directrices: El señor Morand y las Antillas”, Avance, 4, núm. 32, 1929, p. 64.
45 Roberto González Echevarría relates these tendencies to the influence of Oswald Spengler 

and José Ortega y Gasset in Cuba (González Echevarría 1977: 52).
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unconsolidated nationally in which a diversity of races and cultures refused to be sub- 
sumed into a single discourse. Far from speaking with a single voice, the writers of 
the 1920s discovered that Cuban genealogy could not be reduced to a homogeneous 
tradition. Rather, a hybridization of race and popular experience defined the nation. In 
a 1929 editorial, the collaborators of Avance discussed the relationship between race 
and culture. Citing Fernando Ortiz, they claimed that “La cultura [...] debe suplantar 
a la raza”.46 “La cubanidad”, as Fernando Ortiz and his heirs aptly described it, was 
based on an absence of fíxed social identity or any prevailing racial tradition. Through 
this kind of heterogeneity in the nation, Avance found a mode of resistance to outside 
intervention. This approach also allowed for initiating a preliminary discussion of the 
possible alliances among intellectuals throughout the Hispanic world.

Conclusión

In terms of literary and cultural criticism, the editors of the Cuban review Avance 
defended American sovereignty Insofar as nativist literary styles were preferred to 
cultural visions established abroad, this program corresponded to an anti-imperialist 
declaration. Yet the contradictions of this position quickly surfaced in the pages of 
Avance as local intellectual interests were promoted at the expense of silent subal- 
terns at home. In advancing élite culture, contributors to the journal often created a 
veritable objet d’art of the marginalized other, an abstraction that served aesthetic 
inquines over any perceivable program of political integration of the masses. Thus 
writers celebrated the strokes of primitive genius found in noninstitutionalized cul
tures by likening them to the spontaneous eruptions of the avant-gardes themselves, 
which appeared at the margins of formally constituted fields of inquiry In this way 
the editorial attraction to disempowered figures can be interpreted as a form of self- 
interest, an avid defense of the writing subject built on the scattered images of “oth- 
emess” defined by Afro-Cuban cultural practices or by an emerging consciousness 
of Latin American identity

Avance was not exceptional among avant-garde joumals of the 1920s in seeking 
an Americanist voice to articúlate aesthetic concems. But as a model for joumalistic 
practice, Avance exhibited a remarkable coherence between its political and aesthet
ic proposals. On the one hand, the editors reconsidered Cuban and Latin American 
esthetics in order to formúlate a strategy of opposition to neocolonial practices. On 
the other hand, they organized this resistance by formulating a minority discourse 
that found its strength through local and international alliances among intellectuals 
and subalterns in national and international contexts. In this regard, Avance sur- 

46 “Directrices: Raza y cultura”, Avance, 4, núm. 30,1929, p. 3.
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passed other contemporaneous avant-garde publications like Martín Fierro or Proa 
in Buenos Aires, where editors were mainly concemed with forming a public spec- 
tacle of art and attacking the hierarchies of sénior writers at home. Avance was more 
like Mariátegui’s Amauta, in which a regard for Indigenismo served a dominant 
interest in political party formation in that the Cuban journal defended Americanist 
culture to advance the cause of national autonomy Through an often tortuous course 
of logic — alternating between a defense of community and an unembarrassed 
defense of self — the editors investigated the social status of the writer at a moment 
of cultural and political contestation. Far from separating esthetics from history 
Avance integrated both areas of inquiry while se-curing a place for the modem intel- 
lectual as an arbiter of art and social life.
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Indagación del choteo*

La reivindicación de lo menudo

Tal vez haya sido motivo de extrañeza para algunos de ustedes el tema de esta 
conferencia. No parece un tema serio.

Esto de la seriedad, sin embargo, precisamente va a ocupar hoy un poco nuestra 
atención. El concepto de lo serio es en sí sobremanera difuso. Muchas cosas tenidas 
por serias se revelan, a un examen exigente, inmerecedoras de ese prestigio; son las 
cosas — Pacheco. Y, al contrario, las hay que, tras un aspecto baladí e irrisorio, 
esconden esencial importancia, como esos hombres que andan por el mundo con 
alma de ánfora en cuerpo de cántaro.

A las ideas les acaece otro tanto. Ciertas épocas han exhibido una marcada ten
dencia a revestir de gravedad ideas más o menos fatuas. Por ejemplo, el siglo pasa
do, que por su exaltación romántica y su devoción casi supersticiosa a “los princi
pios”, infló numerosos conceptos, atribuyéndoles un contenido real y una 
trascendencia que los años posteriores se han encargado de negar. Esas ideas-glo
bos gozaban hasta ahora de un envidiable prestigio de excelsitud. El realismo 
moderno les ha dado un pinchazo irónico, desinflándolas, por consiguiente, y pri
vándolas de lo que en criollo llamaríamos su “vivió”. Esta misma época nuestra, 
arisca a toda gravedad, insiste en reivindicar la importancia de las cosas tenidas 
por deleznables o ridiculas, y se afana en descubrir el significado de lo insignifi
cante. Los temas, que no son sino cosas por explorar, se han renovado con esta 
preeminencia concedida por nuestro tiempo al estado llano de las ideas. Nos urgen 
los más autorizados consejeros a que abandonemos las curiosidades olímpicas y 
observemos las cosas pequeñas y familiares, las humildes cosas que están en tomo 
nuestro.

Hay un interés vital en esto. Todo lo que nos afecta debe ser conocido. Lo menu
do e inmediato es lo que constituye nuestra circunstancia, nuestra vecindad, aquello 
con que ha de rozarse nuestra existencia. Mas por lo mismo que lo tenemos tan 
cerca y tan cotidianamente, se le da por conocido y se le desconoce más. No somos 
bastante forasteros en nuestro propio medio, dice Christopher Morley; no lo mira-

* Conferencia pronunciada en 1928 en la Institución Hispano Cubana de Cultura y publicada 
originalmente en Revista de Avance [La Habana], 1928.
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mos con la debida curiosidad. Tenemos que aplicarnos, pues, a la indagación de esa 
muchedumbre de pequeñeces que “empiedran la vida”.

Cuando se trata de hechos psicológicos y de relación, como lo es el choteo, el 
escudriñamiento puede tener alcances sociológicos insospechados. Ya Georg Sim- 
mel subrayó la conveniencia de llevar a la sociología el procedimiento microscópi
co, aplicando “a la coexistencia social el principio de las acciones infinitas e infini
tamente pequeñas que ha resultado tan eficaz en las ciencias de la sucesión”.1 En 
vez de estudiar la sociedad por abstracciones voluminosas, la exploraremos en sus 
menudas concreciones, en sus pequeños módulos vitales.

El choteo —cosa familiar, menuda y festiva— es una forma de relación que con
sideramos típicamente nuestra, y ya ésa sería una razón suficiente para que investi
gásemos su naturaleza, con vista a nuestra psicología social. Aunque su importancia 
es algo que se nos ha venido encareciendo mucho, por lo común en términos jere- 
miacos, desde que Cuba alcanzó uso de razón, nunca se decidió ningún examinador 
nuestro, que yo sepa, a indagar con algún detenimiento la naturaleza, las causas y 
las consecuencias de ese fenómeno psicosocial tan lamentado. En parte por aquella 
afición de época a los grandes temas, en parte también porque ha sido siempre hábi
to nuestro despachar los problemas con meras alusiones, los pocos libros cubanos 
que tratan de nuestra psicología se han contentado, cuando más, con rozar el tema 
del choteo. Esquivando casi siempre esta denominación vernácula, se ha tendido a 
desconocer la peculiaridad del fenómeno y a identificarlo con cualidades más gené
ricas del carácter criollo, como la “ligereza”, la “alegría” y tales. También aquí 
nuestro confusionismo ha hecho de las suyas.

Tanteos

Esa misma falta de exploraciones previas extrema la dificultad de una primera 
indagación, ardua en sí misma por lo tenue que es el concepto corriente del choteo y 
por la variedad de actitudes y de situaciones a que parece referirse. ¿Qué método 
nos permitiría penetrar con alguna certidumbre en uña vivencia psíquica y social tan 
evasiva, tan multiforme y tan poco concreta?

Se trata, por supuesto, de discernir el sentido de la palabra “choteo”. Pero he ahí 
un problema de semántica en que la etimología —tan valioso auxiliar de esa ciencia 
de los significados— no nos ayuda. Han especulado bastante sobre el origen del 
vocablo. Andaluces hay que quisieran conectarlo con la voz “choto”, que es el nom
bre que se le da en España —y en aquella región particularmente— al cabritillo. 

1 Georg Simmel, Sociología; estudios sobre las formas de socialización. Madrid: Revista de 
Occidente, 1927, vol. I, p. 30.
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“Chotar” —del latín sudare— significa en Andalucía mamar y, por extensión, con
ducirse con la falta de dignidad que exhiben los cabritillos en lactancia.2 El choteo 
sería, pues, portarse como un cabrito. Claro que no es imposible esta derivación. 
Tampoco lo es que el vocablo “choteo” pertenezca al acervo muy considerable de 
voces afras que han tomado carta de naturaleza en nuestra jerga criolla. Pero ni el 
ilustre Fernando Ortiz, autoridad en la provincia afrocubana de nuestra sociología, 
se muestra muy seguro acerca del etima3 africano, aventurando tan sólo posibles 
vinculaciones con el lucumí “son” o “chot” (que comporta la idea de hablar) y con 
el pongüé “chota”, que denota la acción de espiar. Evidentemente, esta última cone
xión sí se prestaría para explicar el empleo que también se hace en Cuba del vocablo 
en el sentido de acusación o delación; pero no arroja luz alguna sobre la acepción de 
choteo como actitud jocosa. En todo caso, la etimología sólo puede servir de punto 
de partida para una indagación de significados cuando es indudable, cuando ofrece 
una raíz segura en que afincar el brío de las deducciones.

Fallido el método etimológico, no parece quedamos otro medio de abordaje que 
el de asirnos al concepto corriente de la palabra choteo: ver qué definición se da 
generalmente de ella, estudiar en abstracto las implicaciones lógicas de esa defini
ción y cotejar éstas después con observaciones objetivas. Conjugando así un método 
empírico con un método lógico, esquivaremos a un tiempo mismo los peligros de 
las abstracciones excesivas y de las experiencias incompletas.

Una definición inicial

Si le pedimos, pues, al cubano medio, al cubano “de la calle”, que nos diga lo 
que entiende por choteo, nos dará una versión simplista, pero que se acerca bastante 
a ser una definición porque implica lógicamente todo lo que de hecho hallamos con
tenido en las manifestaciones más típicas del fenómeno. El choteo —nos dirá— 

2 A propósito de estas derivaciones, me escribía don Miguel de Unamuno al acusarme recibo 
de este ensayo: “En apoyo de la etimología de choto, cabritillo, que cita, apunte cabrear. En España 
se dice que le tienen a uno cabreado cuando molesto, por harto de burlas”. Aunque el resto de la 
tarjeta de Unamuno no tenga mucho que ver con el tema de este ensayo, publico en apéndice el 
texto completo de ella porque todo lo del gran español debe irse preservando ya en letra de molde. 
(J. M. - 1939). [No se reproduce aquí dicho apéndice; nota del editor.]

3 En todas las ediciones revisadas por el propio autor aparece etima como femenina. Pero 
tanto el Diccionario de la Real Academia como el de Coraminas escriben étimo. Y parece que así 
lo pensó el autor, pues tanto el artículo precedente que forma parte de la contracción del así como 
el adjetivo africano que le sigue son masculinos. Puede pues, suponerse, que ha sido una errata 
repetida o una licencia que el autor se tomó por sonarle mejor. En todo caso es un “cultismo” a los 
que era Mañach algo aficionado en su primera época. Según la Academia la palabra puede inter
pretarse como raíz o vocablo. [Nota del editor original.]
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consiste en “no tomar nada en serio”. Podemos apurar todavía un poco más la averi
guación, y nos aclarará —con una frase que no suele expresarse ante señoras, pero 
que yo os pido venia para mencionar lo menos posible— nos aclarará que el choteo 
consiste en “tirarlo todo a relajo”.

Como veis, estas dos versiones que nos da el informador medio coinciden, por lo 
pronto, en asignarle al choteo una índole absolutista y, por así decir, sistemática. 
Antaño, cuando todavía existía la especie, llamábamos opositor sistemático al polí
tico que hacía de la oposición un hábito, sin que se le diera mucho que los objetos de 
su oposición fueran realmente condenables. Así también, el choteador, que todo lo 
echa a broma, que a nada le concede, al parecer, importancia, es una suerte de profe
sional de esa actitud, y ya veremos que tampoco a él le importa mucho que los obje
tos o situaciones de que se mofa sean en verdad risibles. El choteo es, pues, una acti
tud erigida en hábito, y esta habitualidad es su característica más importante.

Antes de precisar en qué consiste la actitud, fijemos más cuidadosamente sus 
límites. Cuando se dice que el choteo no toma “nada” en serio, o que “todo” lo “tira 
a relajo”, es evidente que estos adverbios, todo y nada, se emplean hiperbólicamen
te; es decir, que no son ciertos al pie de la letra, aunque sí lo sean en un sentido 
general. Lo que de un modo enfático quiere sugerirse es que el choteo no toma en 
serio nada de lo que generalmente se tiene por serio. Y todavía es necesario reducir 
esa categoría de hechos, porque el hombre más jocoso no puede menos que tomar 
en serio ciertas cosas cuya seriedad no es materia opinable —un dolor de muelas, 
por ejemplo —. Durante el ciclón pasado, yo tuve ocasión de ver cómo unos vecinos 
hacían jácara de los estragos hasta que un rafagazo les voló el techo de su propia 
casa. No de otra suerte el choteo mantiene sistemáticamente su actitud hacia todas 
las cosas tenidas por serias mientras no llegan a afectarle de un modo tal que haga 
psicológicamente imposible “chotearlas”.

Ahora bien: ¿en qué consiste abstractamente esta acción de chotear? Vamos a 
ver que las dos definiciones citadas apuntan al mismo hecho externo —un hábito de 
irrespetuosidad— motivado por un mismo hecho psicológico: una repugnancia de 
toda autoridad.

Tomar en serio equivale, en efecto, a conducirse respetuosamente hacia algo. Por
que respeto, como es sabido, no quiere decir necesariamente acatamiento. La misma 
etimología latina (respicere: volver a mirar) está denunciando el sentido exacto de la 
palabra, que es el de consideración detenida, el de miramiento. Se puede respetar una 
opinión que estimamos equivocada. Hablamos de los “respetos humanos” que, según la 
religión, son muchas veces contrarios a los intereses del espíritu. Hablamos también de 
respetar al niño. Un respeto, por consiguiente, no es más que una atención esmerada, y 
una falta de respeto es, hasta coloquialmente, una falta de atención. No tomamos las 
cosas en serio cuando no les prestamos una atención sostenida o suficientemente pers
picaz. Así, el hombre rápidamente impresionable, el hombre extravertido o de curiosi
dad errabunda es, generalmente, un hombre irrespetuoso, un gran candidato al choteo.
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Claro que al fondo de todo respeto existe siempre una idea de autoridad, actual o 
potencial, que es lo que invita la atención. Si respetamos al gobernante, es porque 
sabemos que puede ejercer, en última instancia, un dominio físico sobre nosotros. El 
respeto al hombre de saber o al hombre íntegro se funda en un sentimiento de su pre
eminencia, de su autoridad intelectual o moral. Los respetos sociales son un homena
je a la autoridad del número y de la opinión ajena. El respeto al niño, al débil, es un 
tributo a la humanidad, y como la religión, esconde un vago sentimiento de depen
dencia. De suerte que una falta crónica de respeto puede originarse también en una 
ausencia del sentido de la autoridad, ya sea porque el individuo afirma desmedida
mente su valor y su albedrío personales o porque reacciona a un medio social en que 
la jerarquía se ha perdido o falseado. “Tirar a relajo” las cosas serias no será, pues, 
más que desconocer —en la actitud exterior al menos— el elemento de autoridad que 
hay o que pueda haber en ellas: crear en tomo suyo un ambiente de libertinaje.

La estimativa interior

Estas primeras conclusiones nos permiten insinuar ya una solución al problema 
que se plantea en cuanto a la actitud psíquica del choteador. Es evidente que no 
tomar nada en serio no quiere decir necesariamente que se desconozca o niegue, en 
el fuero interior, la existencia de cosas serias, sino que, de reconocerlas, se adopta 
también hacia ellas una actitud irrespetuosa. Lo que importa entonces averiguar es 
qué grado de estimación interior ha en el choteo: si éste admite para su capote que 
hay cosas serias no las reverencia, o si más bien su habitualidad se debe a que no 
encuentra nada serio en el mundo. En el primer caso, sería choteo un mero vicio de 
comportamiento; en el segundo, un vicio de óptica mental o de sensibilidad moral.

Si consultamos la experiencia, escudriñando en los diversos casos individuales 
de choteo que ella nos depara, advertimos que existen en nuestro medio individuos 
incapaces, no ya de comportarse respetuosamente en situación alguna, sino hasta de 
admitir que haya en nada motivos o merecimientos de respeto. Dotados casi invaria
blemente de una educación elementalísima, cualquiera que sea su decoro externo, 
desconocen todas las dignidades proezas del espíritu; empedernidos de sensibilidad, 
no perciben tampoco ni lo sublime ni lo venerando en el orden físico o humano. Son 
los negadores profesionales, los descreídos a ultranza, los egoístas máximos, inac
cesibles a otra emoción seria que no sea de rango animal. Tienen, como decía Gra- 
cián, “siniestro el ingenio” y cuando les habláis de patria, de hogar, de probidad 
urden una cuchufleta y os dicen, a lo sumo, que todo eso es “romanticismo”. El len
guaje y la actitud habituales en esta laya de hombres son los del choteo.

Pero al lado de ellos, confundiéndose con ellos, encontramos otros individuos no 
menos prestos a la faecia sobre los motivos más serios y hasta en las situaciones más 
exigentes de circunspección. Basta, sin embargo, explorarlos con una dialéctica insi
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nuada que capte su atención y simpatía, para descubrir en seguida que tras su frivoli
dad y su escepticismo esconden un alma sensitiva y crédula de niños. También su len
guaje y su actitud habituales son los del choteo; pero excepcionalmente exhiben una 
sensibilidad adormecida y una mohosa actitud para formar juicios afirmativos de valor.

¿Cuál de estos dos tipos de choteadores representa el verdadero choteo?
Se trata, desde luego, de un fenómeno demasiado fluido y variable para acomo

darse estrictamente a cualquiera de esas rígidas disyuntivas. Siéndonos el choteo 
conocido sólo como una actitud externa, no podemos pronunciarnos con certidum
bre en cuanto a su contenido. Lo que más cierto parece es que hay un choteo ligero, 
sano, casi puramente exterior, que obedece principalmente a vicios o faltas de aten
ción derivadas de la misma psicología criolla, y otro choteo que pudiéramos llamar 
profundo y escéptico, perversión del anterior y originado en una verdadera quiebra 
del sentido de autoridad que antes analizábamos.

Dejemos, por el momento, el decidir cuál de estos dos grados de choteo es el 
más generalizado y genuino, y tratemos ya de perfilar la morfología social común a 
ambos tipos de choteo, sus modos peculiares de producirse.

El choteo en la jerarquía de la burla

De todo lo expuesto hasta ahora, parece deducirse claramente que ambos tipos 
de choteo, el escéptico y el meramente jocoso, se traducen en una forma de burla 
que podrá ser más o menos explícita, más o menos referida a una situación exterior 
o a un juicio de valor.

Ahora bien: la burla es un hecho esencialmente humano. Se ha tenido siempre la 
mera risa por una de las facultades privativas del hombre. No faltó, hace ya mucho 
tiempo, quien dijera que el hombre es el único animal que ríe; y solidarizándose, al 
parecer, con ese postulado, un gran filósofo moderno, Bergson, le ha descubierto 
implicaciones biológicas y sociales importantísimas a esa facultad “humana”. La 
risa sería algo así como un “gesto social” de protesta contra la mecanización de la 
vida: un acto de previsión de la especie.

Los que creemos haber visto sonreír a los perros no podemos menos que abrigar 
nuestras dudas acerca de ese supuesto monopolio que el hombre tiene de la risa. Yo 
personalmente no veo en ésta más que una mueca que exterioriza un estado de eufo
ria, o una anticipación, ya placentera, de él. La risa saludable del nene no me parece 
superior en categoría a la del can que saluda la llegada de su dueño —tal vez ésta 
sea aún más exquisita—. En todo caso, lo que sí es inequívocamente una capacidad 
peculiar del hombre es la de la burla. El loro y el mono, entre otros, son animales 
burlones; pero evidentemente su burla es un simple mimetismo desprovisto de inten
ción verdadera. Esté o no acompañada de risa, la burla propiamente dicha es una 
actitud humana y social, cuyo fin instintivo es el de afirmar la propia individualidad 
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contra otra que se reputa superior o igualmente poderosa. Toda burla supone, pues, 
una autoridad; por lo menos, una competencia. Por eso no tiene razón de ser y nos 
repugna instintivamente la burla que se hace del niño, del enfermo, del anciano. Son 
débiles; no hay por qué atacarlos. La burla es un subterfugio ante el fuerte: no en 
balde burlar es, en algún sentido, sinónimo de esquivar. El instinto humano tiende a 
conservarnos nuestra independencia, nuestra libertad de adaptación, y recela de toda 
autoridad, incluso la del prestigio que, como ya observó Simmel, nos encadena tal 
vez más que otra alguna.

En torno a esa facultad de la burla como eje, se produce toda una jerarquía o 
escala de reacciones sociales que comienzan en la mueca puramente instintiva del 
niño hacia el padre o hacia el maestro y, pasando por la parodia, la sátira y la ironía, 
alcanzan la más elevada especie de humorismo. En este rango superior, el elemento 
de burla es tan sutil que apenas se percibe, y llega hasta a parecemos una delicada 
forma de solidaridad y de respeto.

Lo que diferencia a la burla de las demás formas de protesta y de prevención 
contra la autoridad es que se endereza contra lo que ésta tiene de cómico, es decir, 
de contradictorio consigo misma. Señalando esa contradicción, aspira a minar la 
autoridad que la exhibe. De suerte que la burla es más elevada y más eficaz mientras 
más fino es su discernimiento de esa contradicción; y, por el contrario, es más burda 
cuanto más se acerca a la mera protesta instintiva del niño, bien porque se fija en lo 
externamente cómico de la autoridad, o porque le atribuye a ésta una comicidad que 
no tiene, como cuando los escolares le prenden rabo a la levita del maestro.

Pues bien: si el discernimiento, si cierto sentido crítico es lo que sitúa esas reac
ciones más o menos altas en la jerarquía de la burla, se colige claramente que el cho
teo, como hábito, como actitud sistemática que es, resulta por lo general una forma 
muy baja de burla. Allí donde nadie halla motivos de risa, el choteador los encuentra 
—o finge encontrarlos — . Eso tendría que deberse: o a una mayor perspicacia del 
choteo para discernir lo cómico en la autoridad, o una suposición de lo cómico 
donde no lo hay.

Ciertamente, esa superior perspicacia del choteo para ver lo cómico en lo autori
tario es, a veces, innegable. El cubano medio posee una notoria “vis” cómica, como 
todos los pueblos de rápida actividad mental. Si no es por lo común nada profundo, 
percibe en cambio sin demora todos los alcances superficiales de un hecho cualquie
ra y efectúa velozmente aquellas aproximaciones mentales que producen el chispa
zo de lo cómico. A veces, por consiguiente, el choteo tiene verdadera gracia: nos 
descubre lo objetivo risible que había pasado inadvertido a los observadores más 
intensos o de menor agilidad mental.

Pero lo frecuente es que el choteo no denuncie, en absoluto, nada realmente 
cómico. Un chiste, un rasgo de ingenio cualquiera, surte su efecto de risa en cual
quier lugar o momento; el choteo, en cambio, está estrictamente condicionado en el 
tiempo y en el espacio. Rara vez nos divierte la versión que alguien nos da de un 
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caso de choteo en que no hemos participado; al contrario, el relato lo que general
mente logra es irritamos. Esto no se debe a la falta de aquel sentimiento de solidari
dad que, según Bergson, necesita la experiencia risible; sino a que el choteo se nos 
aparece en esos casos como una burla sin motivo. Peor aún: como una burla que 
inventa su motivo y que, para usar la frase criolla, tan significativa, “le pone rabo” a 
un objeto serio. En torno de cualquier persona o situación respetables, crea una 
atmósfera de jocosidad que se va cargando rápidamente, hasta hacerse tan densa que 
el objeto mirado a través de ella resulta desfigurado y grotesco.

En ocasiones ni siquiera este objeto-pretexto existe. ¿Cuántas veces, en el teatro 
o en cualquier espectáculo, no hemos visto cómo un bostezo, una frase jocosa y sin 
pertinencia alguna, lanzada al azar, choca con la circunspección del público, y se 
convierte en centro de irradiación de ondas crecientes de choteo? ¿Cuál puede ser en 
estos casos la razón de ser de esa burla sin propósito aparente? ¿Cuál la función de 
esa risa sin rumbo? Tal vez habría que recurrir, para explicarla, a aquel vago fin sub
sidiario de reposo que Bergson le atribuye; o pensar que en esos momentos la risa 
criolla sirve, por el contrario, a manera de excitante artificial, con el cual procura
mos vencer la fatiga, el aplanamiento, la lasitud terrible del trópico. En todo caso, es 
un acto fundamentalmente egoísta e irreflexivo, mediante el cual el choteador pare
ce reírse con el solo fin de estar alegre, como si quisiera confirmar la conocida teo
ría de las emociones de William James: “No lloramos porque estamos tristes; esta
mos tristes porque lloramos”.

No sería el choteo, sin embargo, todo lo peligroso que generalmente es, si se 
limitara a ser esa risa sin objeto. Lo más frecuente es que lo tenga y que ese objeto 
sea su víctima. Tal vez hasta en los casos en que se nos aparece como una pura 
improvisación, realmente está el choteo reaccionando contra algo externo que ni él 
mismo percibe bien. En el ejemplo que pusimos del teatro, la frase jocosa o el boste
zo sonoro son acaso un indicio de protesta contra algo. La palomilla de papel que 
desciende del paraíso trae posiblemente en el pico más una intención guerrera que 
una rama de olivo. En otras palabras, el choteo casi siempre acusa un estado de 
impaciencia, un recelo de alguna limitación. Quizás no es otra que la de tener que 
guardar silencio ante un espectáculo que se demora o que aburre, pero siempre será 
la limitación impuesta por una auténtica o por una falsa autoridad.

El choteo y el orden

Esta interpretación nos explica por qué el choteo es enemigo del orden en todas 
sus manifestaciones. Observad bien cualquier caso o situación de choteo y veréis 
que lleva siempre entrañados los elementos del desorden. Y lo importante, lo carac
terístico del choteo, es que ese desorden, para que origine la burla típica criolla, no 
ha de comportar ninguna frustración de dignidad.
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Siempre ha sido motivo de risa el accidente que contraría un propósito de con
ducta circunspecta. Ya se ha dicho que no hay clown ni humorista comparable a 
ciertas cáscaras de fruta en el pavimento. Algunos histriones han visto bien esto y 
han sabido aprovechar sus posibilidades. ¿Qué es el arte sublimemente cómico (es 
decir, profundamente humorístico) de Charlie Chaplin, por ejemplo, sino una sinfo
nía en la clave de la dignidad frustrada? Lo que nos le hace tan patéticamente ridícu
lo es la facilidad con que resulta víctima de accidentes un hombre que usa chaqué, 
bastón y bombín.

En todas las latitudes, repito, el accidente contra dignidad motiva una risa tan 
fulminante que tiene algo de acto reflejo. En rigor, su fondo es instintivo: parece 
obedecer a ese goce secreto y ancestral que experimentamos al ver al prójimo — 
nuestro competidor en la lucha por la vida— contrariado en una pretensión de jerar
quía, de importancia, de superación. Este sentimiento no es, por supuesto, ajeno al 
choteo, porque el choteo incluye todas las demás formas elementales de la burla. 
Pero el desorden ante el cual se produce típicamente esa forma de regocijo tan nues
tra, no es un accidente contra dignidad. Es el desorden que consiste, pura y simple
mente, en la alteración de un estado cualquiera de concierto y de jerarquía, así sea 
en el orden físico y objetivo.

Alguna vez, un amigo muy criollo, limpio de toda malicia intelectual, aunque 
bastante curtido en todas las demás, me contaba, en serio, sus impresiones a bordo 
de un vapor durante un temporal. Lo que más parecía haberle impresionado fue el 
desplazamiento que sufrió la carga, mal asegurada en la sentina, con los bandazos 
del barco: “Los barriles —decía—, los fardos, las cajas, todo iba de un lado para 
otro: aquello era un choteo”.

Un choteo, es decir, confusión, subversión, desorden —en suma: “relajo” — . 
Pues, ¿qué significa esta palabra sino eso, el relajamiento de todos los vínculos y 
coyunturas que les dan a las cosas un aspecto articulado, una digna integridad? El 
hecho de que mi amigo empleara la palabra choteo para describir circunstancias tan 
poco divertidas como las de un temporal, lo hacía aún más significativo. Porque el 
empleo fuera metafórico, no acusaba menos la posibilidad de que exista la sensación 
de choteo sin un motivo real de burla ni de regocijo. Un mero desorden no es cosa 
que tenga gracia en sí. El choteo no se la encuentra tampoco; pero se ufana ante una 
situación semejante porque comporta una negación de la jerarquía, que para ciertos 
tipos de idiosincrasia tropical es siempre odiosa. Todo orden implica alguna autori
dad. Ordenar es sinónimo de mandar. En el desorden, el individuo se puede pronun
ciar más a sus anchas. No hay ninguna compostura externa que le invite a guardar 
una correspondiente compostura personal. Lo ordenado ejerce sobre el ánimo una 
especie de ejemplaridad disciplinaria. A mí no hay cosa que me desasosiegue más 
que entrar en un despacho donde todo está en orden; en cambio, allí donde las cosas 
andan manga por hombro, experimento siempre un sentimiento de familiaridad. Este 
deseo de familiaridad con las cosas es algo a que el cubano es sobremanera adicto. Ya 
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veremos que una de las causas determinantes del choteo es la tendencia niveladora 
que nos caracteriza a los cubanos, eso que llamamos “parejería” y que nos incita a 
decirle “viejo” y “chico” al hombre más encumbrado o venerable.

El choteo y el prestigio

Pero nos interesa antes examinar cómo esa afición al desorden, ese odio a la jerar
quía, que es esencial del choteo, informa la manifestación más importante del fenó
meno: su prurito de desvaloración. El índice convencional del valor es el prestigio. Y 
el prestigio es, en efecto, otra de las formas de seriedad contra las cuales el choteo se 
pronuncia con especial ahínco: es la seriedad en la reputación. Lo “choteado” es, en 
cambio, aquello que tiene una reputación precaria o falsa: lo desprestigiado.

Esta manifestación del choteo es frecuente entre nosotros. Vemos a menudo que 
el cubano menos “sofisticado” por los miramientos de la educación pone en solfa los 
valores morales, intelectuales y aún sentimentales más encarecidos. La virtud de una 
mujer, el empeño intelectual de un hombre, la emoción de un funeral o de un duelo, 
se le convierten en materia de chacota. En cierta ocasión, unos cubanos visitaban el 
Crematorio Municipal de París. Al ver introducir un cadáver en el homo incinerador, 
uno de nuestros compatriotas exclamó, dirigiéndose al fúnebre operario: “Démelo de 
vuelta y vuelta”. Con dudoso gusto pero indiscutible ocurrencia, rebajaba aquel resto 
humano a la categoría de un bistec. Las mofas de los velorios son ya clásicas entre 
nosotros. El choteo no respeta ni la presencia sagrada de la muerte.

Cuando la mofa se produce contra una cualidad o un valor inmediato cualquiera, 
lo característico del choteo es que ese comportamiento no obedece a un escepticis
mo ni a un propósito satírico. Muchas veces el choteador admira, en el fondo, la 
misma virtud de que se burla. Y esto nos plantea una interesante pregunta: ¿No será 
el choteo, en esa forma desvaloradora, un dictado del resentimiento?

Existe, como es sabido, una teoría alemana, derivada de Nietzsche y llevada por 
Max Scheler a su plenitud de significación, según la cual el resentimiento actúa como 
inductor y “definidor de toda una moral”. “Cuando se sienten —dice Max Scheler— 
fuertes afanes de realizar un valor y, simultáneamente, la impotencia de cumplir 
voluntariamente estos deseos, por ejemplo, de lograr un bien, surge una tendencia de 
la conciencia a resolver el inquietante conflicto entre el querer y el no poder, rebajan
do, negando el valor positivo del bien correspondiente, y aun en ocasiones, conside
rando como positivamente valioso un contrario cualquiera de dicho bien”.4 Ese senti
miento, tan cercano del despecho, explica numerosos tipos de falsa estimativa en la 
vida moderna. Es dudoso, sin embargo, según se infiere del mismo profundo análisis 

4 Max Scheler, El resentimiento en la Moral. Madrid: Revista de Occidente, 1927, p. 69.
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de Scheler, que sirva para explicar ninguna forma de burla, puesto que ésta es ya un 
desahogo y una desvalorización directa, en tanto que los juicios del resentimiento se 
originan en una represión y actúan indirectamente. A lo sumo, pudiera decirse que 
ciertos tipos de burla envidiosa son —en las palabras del mismo filósofo— la “des
carga” que elimina “esa dinamita psíquica que se llama resentimiento”.

Sin duda, en no pocos casos el choteo obedece a ese propósito de desahogo. Pero 
hay que hacerle la justicia de reconocer que no es, por lo común, una característica 
suya el rencor ni el resentimiento. Éste “no puede jamás desarrollarse sin un senti
miento específico de impotencia” y no siempre el choteador está incapacitado para 
asumir el mismo valor de que se mofa. Al contrario: nuestro burlón redomado es 
precisamente aquel que se ríe de los propios valores que podría emular si quisiese 
someterse a su servidumbre. Como es ésta precisamente la que le resulta antipática, 
se defiende de la ejemplaridad con la mofa, al igual que esos hombres muy celosos 
de su libertad, que se revisten de ironía para preservarse de las solicitudes subyuga
doras de una mujer hermosa.

Lo que, en términos generales, puede afirmarse del choteo es que denota una 
inconsecuencia entre la apreciación interior y la conducta. En ciertos casos frecuen
tes, esa contradicción se explica, como luego veremos, por una forma pudorosa de 
ironía; pero aun entonces la mofa tiene su origen en esa impaciencia que el criollo 
siente por temperamento contra toda traba a la libre expansión, contra toda forma no 
demasiado imperativa de ejemplaridad.

Choteo, “guataquería”, rebeldía

Paréceme que esto también ayuda a comprender el uso que de la palabra se hace 
en el sentido de delación. En los colegios, cuarteles y prisiones, “chota” se llama al 
compañero que acusa a los demás ante la superioridad.

Denota, sin duda, quien tal hace, un sometimiento oficioso, no muy lejano del 
que hoy tanto priva bajo el estigma infamante de “guataquería”. Mas por eso mismo 
la palabra “chota” envuelve un vituperio, y si el que delata lo hace por congraciarse 
con el poderoso, el nombre de “chota” le viene de que con su delación divulga y, por 
consiguiente, frustra un empeño recatado; es decir, le quita la autoridad y el presti
gio de su secreto. Desde el momento en que lo privado se hace del dominio público, 
o lo selecto se vulgariza, está desvalorizado, “choteado”. Igual decimos de un espec
táculo que todo el mundo ha visto ya. Los comerciantes declaran una mercancía 
“choteada” cuando son tantos los que la tienen en venia, que no pueden cobrar por 
ella a su antojo (ejercer sobre ella la autoridad del monopolio virtual), sino atenerse 
estrictamente a la ley de la oferta y la demanda.

En todos sus aspectos, el choteo es, como se ve, enemigo de cuanto proponga una 
limitación a la expansión individual. Otra cosa es cuando la limitación, en vez de pro
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ponerse, se impone. Entonces, el espíritu de independencia que siempre hierve al fondo 
del choteo, tiene dos vías de escape: o la rebeldía franca, o la adulación. Ambas son 
maneras de reivindicar mayor albedrío del que se tiene. La rebeldía produjo la Repúbli
ca; la adulación ha engendrado eso que hoy llamamos “guataquería”. Pero, a poco que 
la autoridad sea débil, indirecta o inerme, surge el choteo como una afirmación del yo.

No encontraríamos ahora nada de particular en que su nombre viniese de choto, 
cabrito, porque también la palabra capricho viene de “cabra”. Y lo que el choteador 
o el chota instintivamente defienden es eso, su libertad absoluta de antojo y de 
improvisación. Por eso abomina jocosamente de todo principio de conducta y de 
toda exigencia disciplinal: de la veracidad absoluta, de la puntualidad, de lo con
cienzudo, de lo ritual y ceremonioso, de lo metódico; en suma: de cuanto sirve para 
encauzar rigurosamente el esfuerzo del individuo o para engranar —con rigidez 
inevitable, pero eficaz— el mecanismo del esfuerzo colectivo.

De todo lo argüido, tal vez se puede inferir ya una definición del choteo más ceñida 
y formal que la que nos sirvió de base de operaciones. El choteo es un prurito de inde
pendencia que se exterioriza en una burla de toda forma no imperativa de autoridad.

Choteo, humor, ingenio, gracia

Ahora bien: este choteo que hemos venido analizando ¿es el que suele conside
rarse como una característica nacional?

Existe, como sabéis, una tendencia insistente a suponer que no es el choteo una 
cualidad específica que quepa atribuir a determinados individuos —como la impulsi
vidad, el egoísmo, la falsía, y tales—; sino que es, más bien, algo que tenemos todos 
los cubanos, quien más quien menos, diluido en nuestra idiosincrasia criolla: algo así 
como un peculio psíquico tropical, con el cual nos condenamos o nos salvamos.

Quienes tal suponen, seguramente encontrarán que la interpretación del choteo 
que acabo de exponer es demasiado peyorativa para ser aceptable. Al margen de los 
anteriores resultados, habrán ellos ido poniendo sus objeciones con vista a un voto 
particular. Habrán pensado o pensarán que no todas las manifestaciones del choteo 
responden a esa definición: que no siempre es nuestra burla típica un indicio de 
libertinaje ni un pronunciamiento sistemático. Habrán, en fin, echado tal vez de 
menos en mi análisis aquella simpatía pura, aquella sana y divertida aprobación — 
nacida de algo más que de una simple tolerancia hacia las propias flaquezas— que 
nos inspiran las ocurrencias del humor vernáculo.

Mas, ¿no será, amigos míos, que esos presuntos inconformes están pensando 
precisamente en eso: en el humor, en el ingenio o en la gracia criollos, y no en el 
choteo? Como la noción de éste ha sido entre nosotros tan confusa, el vocablo se ha 
prestado a todos los equívocos. Además, hay en el lenguaje corriente un hiperbolis- 
mo natural, una tendencia a designar siempre las cosas por sus manifestaciones afi
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nes más extremas, aunque se prescinda de la exactitud. ¿Quién no ha oído alguna 
vez a nuestros vendedores de periódicos, cuando se disputan apasionadamente una 
venta, hacerse reproches nada menos que de “lujuria”? Claro que lo que en realidad 
quieren decir es vehemencia, codicia, apasionamiento —palabras que no están en su 
diccionario—. Así también, se le ha dado y se le da frecuentemente el nombre de 
choteo —que denota una máxima jocosidad— a hechos, dichos y situaciones risi
bles que no son “choteo” en absoluto, que más bien están comprendidos en aquella 
cuota de la gracia universal que le ha correspondido a nuestro pueblo criollo.

Pero nuestro choteo no tiene nada que ver con nuestra gracia; o, para decirlo más 
exactamente, es, en todo caso, una forma especial y sistemática de ella.

Hay quienes suponen que se trata de una reacción peculiar del cubano ante lo 
exageradamente serio. Aunque elemental siempre, esa explicación sería cierta si por 
“lo exageradamente serio” se entendiese todo aquello que comporta una autoridad. 
Tal noción no es infrecuente entre nosotros. Nuestra juventud más frívola suele con
siderar demasiado serio al hombre ceremonioso, aunque en realidad sea a la vez 
muy jovial. Así también, ciertos escritores públicos que son, en el trato social, las 
personas menos solemnes, tienen fama de “excesivamente serios” no más que por el 
tono didáctico o aclarador que asumen en la faena periodística, como si enseñar y 
aclarar no fueran parte de la función del diarismo moderno.

Es cierto, pues, que el choteo ataca o esquiva por medio de la burla lo demasiado 
serio, si por tal se entiende lo que el choteador estima demasiado autorizado o ejem
plar. Pero si lo que quiere decirse es que el choteo sólo se burla del empaque antipá
tico o de la ridicula gravedad, la versión es inexacta, ya que deja sin explicar una 
serie de fenómenos que son, precisamente, los más típicos del choteo. Por ejemplo, 
el hecho siguiente, que yo he podido alguna vez presenciar: en la sala de una casa, 
hay una señorita cantando al piano. Canta una romanza sentimental, pero nada lacri
mosa ni solemne. Además, la canta bien; tanto, que un grupo de jóvenes, desde la 
acera, la escucha en silencio, embelesados. Cuando la señorita termina, sin embar
go, los jóvenes se retiran de la ventana y, engolando la voz, hacen una mofa despia
dada de la misma aptitud que acaba de deleitarles. ¿Dónde está aquí la reacción con
tra lo excesivamente serio y grave? ¿No se trata más bien de un hábito de burla que 
se endereza por sistema contra todo lo prestigioso, hasta cuando es agradable?

O el choteo es esa actitud absoluta y sistemática, o de lo contrario carecemos de 
fundamento para peculiarizarlo como una modalidad aparte de la burla. Y si conveni
mos en que es una burla sistemática, entonces nada hay más opuesto al humor. “Es 
indudable —dice Pío Baroja en La caverna del humorismo— que allí donde hay un 
plano de seriedad, de respetabilidad, hay otro plano de risa y de burla. Lo trágico, lo 
épico, se alojan en el primer plano; lo cómico en el segundo. El humorista salta cons
tantemente de uno a otro y llega a confundir los dos; de aquí que el humorismo pueda 
definirse como lo cómico serio, lo trivial trascendental, la risa triste, filosófica y cós
mica.” Pero el choteo ignora deliberadamente ese plano de respetabilidad de que 
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habla Baroja y se instala, inquilino contumaz, en el plano de lo cómico. Ni percibe 
jamás en éste aquel reflejo de lo sublime que es, para Lipps, lo que ilumina por den
tro al humorista. Esto no quiere decir, claro está, que el choteador no pueda ser algu
nas veces humorista. Pero, la coincidencia no es muy frecuente, porque lo cardinal en 
el humorista es su hondo sentido humano, y en el choteador su egoísmo, su prurito de 
personal independencia. En todo caso, no hay por qué identificar las manifestaciones 
del humour con las del choteo, aunque sea el mismo individuo quien las revele.

Tampoco el choteo es nuestro ingenio, ni nuestra gracia. En el ingenio, hay siem
pre una agudeza mental de que no suele ser capaz el choteo típico, burla general
mente impresionista y externa. De tan intelectual naturaleza es el ingenio, que siem
pre se muestra respetuoso de una manifestación más alta de sí misma. Un hombre 
ingenioso contestará siempre al ataque de otro con un alarde mayor de esprit 
—como en aquel debate famoso entre parlamentaristas ingleses, que nos relata Varo
na—; y si no puede superar al ingenio adverso, se le entregará caballerescamente. 
En cambio, el choteo, es tan poco intelectual que, ante una finta ingeniosa, contesta 
con una nueva mofa desesperante. No es un género de dialéctica, sino de acoso. 
También aquí cabe reconocer, empero, que no son el choteo y el ingenio por necesi
dad incompatibles. Son, sencillamente, tipos distintos que no se llevan bien.

Con la gracia criolla sí se relaciona más estrechamente el choteo. La gracia, como 
su mismo nombre lo indica, es un don natural, algo ajeno a la cultura del individuo y 
casi a su mentalidad. Consiste la gracia cómica, a mi juicio, en una tal disposición y ter
sura del ánimo que todas las cosas boten elásticamente contra él, sin penetrar, sin dejar 
huella. Esta forma de optimismo busca constantemente justificarse a sí misma limándo
le las aristas a la realidad. Por eso la gracia es predominantemente femenina, y nada 
acre. No aspira a impugnar, sino a esquivar. Como su anhelo festivo es sólo de alegría, 
de comodidad vital, insiste en ver el mundo sin peligros —sin espinas ni precipicios.

Ahora bien: se infiere claramente que una exageración del espíritu de la gracia 
puede conducir a la negación de todos los valores. El deseo de limar asperezas es 
susceptible de convertirse en un prurito de allanar relieves. Y empezándose por 
codiciar la comodidad vital de la alegría, se puede llegar a exigir ese lujo vital que 
es la absoluta independencia de toda autoridad. Insensiblemente, en efecto, por obra 
de diversos factores que en seguida veremos la burla ligera y sana que nace de la 
gracia se pervierte con la sistematización hasta convertirse en choteo.

Pero esto no es fatal. Suponer que esa perversión se opere en todos los cubanos 
es, por supuesto, una exageración absurda. La gracia misma no es privilegio de toda 
la especie tropical. Abundan más de lo que suele suponerse los cubanos solemnes, 
los cubanos serios e incapaces de choteo, como abunda también el andaluz dejado 
de toda gracia. Lo que sí puede y debe afirmarse es que hay en la idiosincrasia cuba
na rasgos peculiares que, originados una veces y acusados otras por el clima o por 
las circunstancias sociales en que hemos venido desenvolviéndonos, tienden a faci
litar esa perversión de la burla que llamamos choteo.
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Ligereza e independencia

De estos rasgos, el que con más frecuencia se subraya es el de la ligereza criolla.
Ramiro Guerra, en un admirable capítulo de su Historia, declara que el cubano 

“sólo tiene aparentemente la obstinación de la ligereza”, y parece sustanciar esa 
afirmación cuando añade que “la principal debilidad de su carácter radica en esa 
falta de aptitud para aceptar una actitud y darse a ella por entero, infundiéndole todo 
el vigor y la fuerza de su alma”. Así entendida, la ligereza es, pues, una falta de con
secuencia. Pero, ¿a qué contextura psicológica responde?

Hasta por las connotaciones lingüísticas de la palabra, la ligereza es una falta de 
gravedad; y lo que metafóricamente queremos decir con esto es: una falta de ponde
ración, de aptitud para tomarles el peso exacto a las cosas. ¿A qué puede deberse 
esto si no es a una falta de atención suficiente, ya que la atención sostenida es lo que 
invita a la reflexión, a volver sobre el primer aspecto de lo enjuiciado y medir exac
tamente su relieve y sus alcances?

Esta falta de atención suficiente —que, como ya vimos, es una de las condicio
nes del no respetar— se origina en la impresionabilidad excesiva que el cubano 
comparte con todos los pueblos tropicales. Por lo mismo que nuestros sentidos se 
mantienen constantemente alertas bajo el látigo de la luz implacable, la inteligencia 
criolla se impresiona fulminantemente; pero le acaece también lo que a las fotogra
fías instantáneas: que la imagen sólo perfila bien los primeros términos y la impre
sión dura poco. En otras palabras, nuestra mentalidad media carece del sentido de la 
tercera dimensión —la dimensión de profundidad—. Vemos las cosas en contornos 
más que en relieve. Las implicaciones más hondas, los alcances más lejanos, se nos 
escapan casi siempre. De ahí que toda la vida se nos convierta un poco en esceno
grafía, que a nada reconozcamos suficiente realidad para tomarlo muy en serio, ni 
suficiente importancia para damos a ello por entero.

Ya un militar español del siglo pasado, el general Concha, que tuvo ocasión de 
observarnos de cerca, declaraba cifrada nuestra felicidad “en un tiplecito, un gallito 
y una barajita”. La frase tiene los elementos de verdad que tiene toda caricatura, 
aunque sea muy apasionada. Ya los diminutivos empleados aluden a esa tendencia 
nuestra a “chiquear” las palabras, tendencia que no se debe a una efusividad afectiva 
tanto como a otra característica que luego veremos: la familiaridad, el no darle 
demasiada importancia nada, poniéndolo todo en el nivel de lo más íntimo. Pero la 
frase es, además, significativa porque limita nuestra ambición (e implícitamente 
nuestra capacidad de apasionamiento) a la diversión y al juego.

Esta afición al juego, que somos los primeros en reconocer como algo característi
co, merecía un estudio especial. Nada más complejo que la emoción del jugador. Hay 
en ella una mezcla curiosa de audacia y de miedo, de vehemencia y de cautela, de des
prendimiento y de codicia. Pero el hecho que ahora nos interesa es que esa afición 
suele ser característica de todos los pueblos impresionables. Cuando se subordina a la 
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emoción congestionada de una hora la seguridad y la tranquilidad del futuro, es por
que se carece de previsión suficiente, es decir, del sentido de evaluar en abstracto.

En el mismo rasgo psicológico ha de verse también el fundamento de una de 
nuestras más bellas cualidades: el desinterés. ¿Qué cosa es el ser interesado, sino el 
evaluar demasiado en perspectiva —una forma de calculismo— ? Hasta para explicar 
el hecho económico del interés bancario, se recurre a un fenómeno de perspectiva: a 
medida que se aleja su posesión, el dinero se estrecha como se estrechan en la distan
cia los rieles de un tren. El interés es la compensación de ese estrechamiento. No es 
interesado el cubano, porque carece del hábito o de la óptica mental para proyectar 
las cosas sobre el futuro. Su retina, como la de ciertos insectos, no enfoca por igual 
los primeros y los últimos términos. Lo superficial y lo profundo se sitúan para él en 
un mismo plano de apreciación y, por consiguiente, de estimativa. La satisfacción 
presente es lo que importa. De ahí, una mezcla peculiar de virtudes y defectos: nues
tra incomparable liberalidad, nuestro hedonismo, cuanto hay de ingenuo en nuestra 
malicia y de dócil en nuestra indisciplina, lo susceptibles que somos al halago y a la 
censura aparentes, nuestro indiferentismo hacia las empresas de cierta trascendencia, 
nuestro afán utilitario a despecho de nuestra largueza y, en fin, nuestro choteo.

El otro rasgo cardinal de nuestro carácter es la independencia. No una indepen
dencia del tipo zahareño y bravio, sino del plácido y evasivo. Alguien ha dicho que 
el ideal de los españoles se puede expresar con esa frase castiza: hacer su real gana. 
De los españoles hemos heredado, quizás, ese espíritu; pero en nosotros asume una 
forma menos díscola y activa. El cubano generalmente se contenta con que no lo 
molesten. La libertad en abstracto le tiene sin cuidado, con tal que no llegue a afectar 
su personal albedrío. Permanece insensible y hasta aquiescente a las arrogaciones y a 
los rigores excesivos de la autoridad mientras no siente en lo vivo de sí mismo la las
timadura. Somos, como ya observó de los españoles Ortega y Gasset, más sensibles 
a la violación del fuero privado que a la del público, y no nos decidimos a la protesta 
sino cuando el exceso de dominio coarta la personal independencia.

Esta independencia se defiende contra toda forma de relación que le imponga un 
límite, un miramiento. De aquí que el cubano tienda por natural instinto a abolir 
toda jerarquía y a situar todas las cosas y valores en un mismo plano de confianza. 
Así se origina la comentadísima familiaridad criolla, que es tal vez el rasgo más 
ostensible y acusado de nuestro carácter.

Cuando venimos a Cuba del extranjero —sobre todo si venimos de algún país de 
más densos humores, los Estados Unidos o la misma Francia, por ejemplo—, nos 
sorprende en el mismo muelle cierta atmósfera de desprendimiento y de compadraz
go estentóreo que parece ser el clima social de Cuba, correspondiendo a la calidez y a 
la luminosidad físicas. Allí mismo, en el umbral de la isla, el agente de equipajes o de 
hotel nos abordará sin ese comedimiento servil que tienen sus congéneres de otras 
latitudes, nos dirá “chico” y nos tratará como si para nosotros hubiera estado reser
vando siempre la más efusiva camaradería. Unas horas más de inmersión en el medio 
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tropical nos convencen de que hemos llegado a una tierra totalmente desprovista de 
gravedad, de etiqueta y de distancias. Por ninguna parte se advierte en las gentes 
aquella circunspección, aquel recato, aquella egoísta absorción en el propio negocio 
que hacen del espectáculo nórdico y del europeo en general una sinfonía en gris 
mayor. Todo en Cuba tiene la risa de su luz, la ligereza de sus ropas, la franqueza de 
sus hogares abiertos a la curiosidad transeúnte. Ningún indicio de sobriedad ni de 
jerarquía nos impresiona. Se observa, al contrario, por doquier, un despilfarro de 
energías, de hacienda, de confianza. Las gentes hablan en voz alta, se embriagan del 
reboso de las copas las maderas ya empapadas de las cantinas, el automóvil ha perdi
do la seriedad metódica del taxímetro, pero se ha convertido en un vehículo popular, 
desde cuyo pescante nos dirige el chauffeur las más obsequiosas confidencias. Esta
mos en la perfecta república. Todo es de todos. Y así como la luz encendida y vibran
te parece anular las lejanías y los claroscuros, una luminosidad espiritual que irradian 
todas las caras anula las distancias sociales y allana todos los relieves jerárquicos.

A nadie puede sorprender que en un ambiente tal se tienda a esa anulación siste
mática de todos los respetos que es el choteo. La independencia del cubano le indu
ce a suprimir la autoridad, aunque sea en el trato social. El tuteo priva, y las perso
nas de más importancia responden por su nombre de pila, cuando no por un 
disminutivo del mismo, o por un cariñoso apodo. Pero ya dije que más que cariño lo 
que hay es igualitarismo, familiaridad o, para decirlo con una palabra de connota
ciones muy afines: “parejería”,5cuidado de que todos estemos parejos.

Ahora bien: la relación que este instinto igualitario tiene con el choteo no es 
menos evidente que la que con él guarda nuestra cubana ligereza. Ya vimos que el 
choteo se producía, o por una falta de atención, o por un sentido insuficiente de la 
autoridad. Donde todos somos reputados y tratados como iguales, no hay autoridad 
alguna. Un proverbio inglés advierte que la familiaridad engendra el desprecio. Y 
ciertamente la familiaridad criolla, tan simpática en otros aspectos, no ha sido fecun
da en respetos, como tampoco lo ha sido en posibilidades de verdadero humorismo. 
La familiaridad sólo propicia la burla. Pío Baraja ha observado con sutileza que las 
posibilidades del humorismo aumentan “cuanto más dominio del estilo, de la retóri
ca, de la seriedad hay en un piano de la vida”. “En Nápoles, en Sevilla o en Valencia 
—agrega— no ha habido humorismo; en cambio lo ha habido en Londres, y es que la 
vida inglesa es, de todas las vidas europeas, la más sólida, la más tradicional y la más 
solemne.” En hondo sentido, esto es también lo que señalaba nuestro Varona, cuando 
escribía que “el humorismo del pueblo inglés es una de las manifestaciones de la 

5 Restituyo aquí a esta palabra tan nuestra el que me parece ser su sentido primario. Ha llega
do, en efecto, a asumir, por derivación, el de “persona que se da tono, que se considera superior”, 
actitud contraria al igualitarismo. Sin embargo, ese sentido proviene de la misma idea de presun
ción que se asoció al vocablo cuando primeramente se le empleaba, como es notorio, para designar 
a los individuos de color que se conducían como blancos, que “se emparejaban” con él.
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conciencia de su fuerza”, es decir, del tomarse a sí mismo en serio. En el pueblo 
pequeño, la conciencia de que, por su debilidad, no se le respeta, hace que todos den
tro de él se respeten menos, anulando aquellos contrastes que invitan al humorismo.

Estas dos disposiciones espirituales nuestras —la ligereza y la independencia- 
han sido, pues, el caldo de cultivo del choteo. Pero ellas no producen naturalmente 
más que un choteo benigno, por así decir, una cierta jocosidad irónica y escéptica 
que muy bien pudiera ser el substratum de la gracia criolla, como lo es de la gracia 
andaluza. Los conocedores de Andalucía nos aseguran que también allí se advierte 
un ambiente y una actitud parejos; y no podemos olvidar —aunque tampoco quepa 
atribuirle al hecho la desmedida importancia que a veces se le supone— que buen 
número de nuestros progenitores españoles fueron andaluces. Leyendo las comedias 
de los Quintero, notamos que la gracia cuajada en ellas tiene muchas semejanzas 
con ese benigno choteo criollo. Por lo pronto, no es una gracia de sentido universal, 
sino condicionada por el ambiente en que se produce. De ahí que las comedias de 
los Quintero sean difícilmente traducibles: su comicidad, espolvoreada apenas de 
ingenio, no movería a risa a un escocés o a un alemán. Además, se trata también, 
como en Cuba, de una cierta satis fagon, de un perenne desenfado, de un sentido 
independiente y hedonista de la vida, reacio a toda sujeción social excesiva.

Pero también esa gracia bética, al igual que la nuestra, lleva en sí misma los gér
menes de una fermentación que hacen de ella, a menudo, algo tóxico y desbordante. 
Así como la exageración de la gracia criolla produce el choteo en su forma más per
niciosa, la exageración de la gracia andaluza es lo que allí se llama “pitorreo”, fenó
meno regional casi idéntico al nuestro, sobre el cual don Américo Castro me hacía, 
recientemente, finos y deploradores comentarios. El individualismo que informa la 
concepción española de la vida, unido a cierto sensualismo fatalista de procedencia 
africana y todo ello caldeado por un clima no muy distinto del nuestro, establece esa 
semejanza entre lo andaluz y lo cubano.

El choteo y la improvisación

Claro está que en la formación de nuestro choteo han intervenido factores exter
nos peculiares.6 El que más inequívocamente ha propiciado el choteo ha sido nues
tra rápida y próspera evolución colectiva.

6 El contacto con la psicología africana, a que acabo de aludir, pudiera ser uno de ellos. En 
parte por desidia, en parte también por pusilanimidad social e intelectual, esa influencia no ha sido 
aún estudiada entre nosotros con el detenimiento y el rigor que algún día habrá que poner en ello, si 
queremos tomar conciencia de nuestro complejo nacional. No pretendo insinuar aquí que el negro 
sea un agente de choteo. Por el contrario, aporta a nuestra vida de relación más solemnidad, serie
dad y respeto de lo que pudiera suponerse. Acaso peca de observador superficial Paúl Morand, en
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Hay una relación de recíproca influencia entre el carácter y la experiencia de un 
pueblo. Si la idiosincrasia nacional modela a su manera la historia, también creo que 
la historia misma deja su impronta en el carácter. A esto tal vez se debe un hecho a mi 
juicio evidente: que el carácter nacional no sea cosa tan fija como se supone. Los 
acontecimientos políticos de trascendencia vital, los flujos y reflujos de la prosperi
dad económica, las variaciones en las costumbres —determinadas en gran medida por 
variaciones en los modelos y normas de conducta— hacen que surjan y se destaquen 
del fondo complejo de la idiosincrasia las formas de comportamiento más adecuadas 
a las diversas situaciones exteriores y, por consiguiente, más diversas entre sí.7

Si en biología la función crea el órgano, en psicología la actitud indicada u obli
gada crea muchas veces eso que llamamos el rasgo de carácter. Así, es lógico que 
durante el periodo libertador el cubano fuese proclive a la ironía o a la taciturnidad, 
como ahora lo es a la franqueza y a la burla. La vigilancia española de las actitudes 
obligaba entonces a un cauteloso recato; el espectáculo de la patria afanada tras su 
propia dignidad y las fatigas y privaciones que acarreaba lograrla, no podían menos 
que originar una inhibición de la alegría, ya que ésta es siempre un indicio de como
didad vital.

En cambio, advenida la República, la restauración económica fue tan rápida y 
tan pingüe que se creó pronto una atmósfera de venturina. Poseer y mandar fueron 
privilegios relativamente accesibles. Vimos instalarse en el poder y ejercer autori
dad, al lado de hombres que se habían conquistado ese derecho en la manigua, otros 
a quienes habíamos tuteado en todos los mentideros y tertulias. La improvisación 
tuvo que regir por mucho tiempo en todos los sectores de la vida cubana; y así como 
se crearon, de la noche a la mañana, instituciones y apoderados que se hicieron 
cargo, bien o mal, de las funciones públicas, así en otras zonas, en las docentes, en 
las profesionales, en el arte y en la literatura, se improvisaron también órganos y 
agentes de satisfacción escasamente idóneos. No sería difícil, creo yo, precisar la 
influencia que han ejercido sobre el carácter criollo en los últimos tiempos el perio
dismo vocinglero y aldeano que generalmente hemos padecido, el arribista intelec

su reciente Magie noire, cuando se pregunta: “Ignore-t-il que Dieu a fait don aux négres de son 
plus précieux trésor: la joie?”. Así y todo, no me parece improbable que el hombre de color, por su 
caudal de inestrenada vitalidad, por su índole impresionable y sensual, y por su carencia de aquel 
pesimismo que dan los trabajos seculares de la civilización, haya acentuado ciertos rasgos criollos 
que, en el hombre blanco, resultan propicios al choteo, al aliarse con otros factores psíquicos.

7 Nota añadida por Mañach a la edición de 1955: “Tan es ello así —añado en esta nota de 
1955— que hoy día se puede afirmar, si no la desaparición del choteo en Cuba desde los años críti
cos que vinieron poco después de escrito este ensayo, al menos su atenuación. El proceso revolu
cionario del 30 al 40, tan tenso, tan angustioso, tan cruento a veces, llegó a dramatizar al cubano, al 
extremo de llevarlo en ocasiones a excesos trágicos. Ya el choteo no es, ni con mucho, el fenómeno 
casi ubicuo que fue antaño; ya la trompetilla apenas se escucha, o, por lo menos, no tiene presencia 
circulatoria. La historia nos va modificando poco a poco el carácter”.
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tual que ha sentado plaza de maestro, el profesional que se ha prestigiado mítica
mente, el político con antecedentes impublicables, la revista que ha querido ser 
cómica y no ha pasado de chocarrera o la farsa que, so capa de criollismo, ha escon
dido sólo una pornografía grosera y una esquemática plebeyez. Toda esta tropa de 
enganche, todas estas suplantaciones, unas veces por inculcación directa de falsos 
criterios y de gustos espurios, otras por ineptitud para la defensa de lo verdadera
mente valioso, nos enviciaron en la superficialidad, en el escepticismo o en la cho
carrería, determinando la quiebra del respeto, actitud delicadísima, por lo mismo 
que contraría las díscolas apetencias del instinto.

El ambiente social, pues, con esas modificaciones e improvisaciones inevitables, 
ha contribuido tan poderosamente a fomentar el espíritu antijerárquico de nuestra 
burla, que casi pudiera decirse que ha engendrado el choteo. Más que una tendencia 
inmanente de nuestro carácter, éste es el resultado de una determinada experiencia 
colectiva. Nace del medio, antes que de la idiosincrasia. Yo he tenido oportunidad 
de comprobar esto en mis frecuentes relaciones con estudiantes cubanos en el 
extranjero. He notado que en los Estados Unidos y en Francia se comportaban del 
modo más circunspecto y con sólo una jovialidad de buena ley, jóvenes compatrio
tas a quienes luego he vuelto a ver aquí en Cuba posesos ya del diablillo del choteo. 
Es el espectáculo de la autoridad falseada lo que exacerba el natural espíritu crítico 
de la gracia criolla.

Efectos del choteo

Así se explica que, junto a las más funestas consecuencias en el orden moral y 
cultural, el choteo haya ejercido, en ciertos casos, una función crítica saludable. 
Como dirige su burla sistemáticamente contra todo lo autorizado, algunas veces ha 
tenido que acertar.

No todas las autoridades son lícitas o deseables, y por eso siempre fue la burla 
un recurso de los oprimidos —cualquiera que fuese la índole de la opresión—. Al 
par que uno de los grandes padecimientos del cubano, la burla crónica ha sido una 
de sus grandes defensas. Le ha servido de amortiguador para los choques de la 
adversidad; de muelle para resistir las presiones políticas demasiado gravosas y de 
válvula de escape para todo género de impaciencias. En otras palabras, ha sido entre 
nosotros un descongestionador eficacísimo. Como su operación consiste en rebajar 
la importancia de las cosas, es decir, en impedir que éstas nos afecten demasiado, el 
choteo surge en toda situación en que el espíritu criollo se ve amargado por una 
autoridad falsa o poco flexible.

Cuando esa autoridad, cualquiera que sea su jurisdicción, es genuina y tiene 
razón de imperio, el choteo no puede justificarse sino como un resabio infantil en un 
pueblo que todavía no ha tenido tiempo de madurar por su cuenta. Pero cuando se 
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trata, como tan a menudo sucede, de una autoridad huera o improvisada que no se 
comporta como tal, el choteo es un delator formidable.

Su arma tremenda para esos casos suele ser, como todos sabéis, la “trompeti
lla”.8 De todo el repertorio hasta ahora conocido de emisiones o ademanes despecti
vos, está probado que la trompetilla es el más contundente, acaso por ser el más car
gado de alusiones abyectas. No hay gravedad, por imperturbable que sea, en que no 
cale esa estridente rociada de menosprecio. Podéis sacarle la lengua o escupir a su 
paso sin que le haga mella el gesto; pero la trompetilla es una saeta que se clava 
siempre en el blanco —en el centro de gravedad— flameando una banderita de ri
dículo. Por eso es tan eficaz para punzar soberbias o meros prestigios inflados. A 
Cuba suelen venir gentes de arribazón, ganosas de remozar un prestigio raído, o 
simplemente de ejercitar una ilusión profesional. Llegan como a tierra conquistada, 
henchidos de suficiencia extranjera. Una trompetilla los desinfla a su tiempo. Tam
bién el nativo ha de pensarlo tres veces antes de engreírse en su tierra. En las soleda
des del gabinete o en el ambiente familiar de la sobremesa, puede el narciso tropical 
contemplar su imagen sin que nadie la vulnere. Mas apenas intenta pasearla por la 
plaza y hacer de una ilusión íntima una autoridad pública, el choteo le sale al paso y 
le baja los humos.

En esa sanción colabora el choteo verdadero —es decir, el sistemático— con la 
gracia criolla que le sirve de substratum. Esta ya no es sistemática; pero sí muy exi
gente. La falta de penetración honda, de sentido de profundidad y lejanía, le priva 
muchas veces al cubano de apreciar al primer golpe de vista —que es generalmente 
el único que cultiva— la trascendencia o las implicaciones de un hecho cualquiera. 
De aquí que todos los valores tengan que acusarse muy fuertemente, con una gran 
solidez y rotundidad, para que el cubano medio los calibre. Pero entonces nadie los 
respeta más, aunque no los acate ni se ponga al servicio de ellos. Si la mediocridad 
es tan tolerada en Cuba, es porque la intolerancia supone una autoridad, cosa repul
siva en sí. El cubano la rechaza como rechaza toda superstición, todo dogma o bea

8 En la edición de 1955 cambia Mañach estos párrafos: “[...] la ‘trompetilla’ por más oblicua y 
lejana, parece desarmar y hasta disolver por el momento la dignidad a que se dirige. Es una mínima 
saeta que se clava siempre en el blanco —en el centro de gravedad— flameando una banderita de 
ridículo. Claro que resulta demasiado burda, y muchas veces demasiado frívola e irresponsable, 
para constituir una sanción más que momentánea; demasiado indigna ella misma para desvirtuar el 
exceso de dignidad que llamamos prosopopeya.

Pero tampoco hay duda de que ciertas sanciones de ese género menor son a veces saludables. 
Por ejemplo: a Cuba suelen venir personajillos de arribazón, ganosos de remozar un prestigio raído 
en su tierra. A la nuestra llegan como a tierra conquistada, henchidos de suficiencia. La burlilla del 
país los desinfla a su tiempo. Y también el nativo ha de pensarlo tres veces antes de engreírse. En 
su intimidad doméstica puede el narciso tropical contemplar su imagen sin que nadie la vulnere; 
mas apenas intenta pasearla y hacer de una ilusión íntima una autoridad pública, el choteo le sale al 
paso y le baja los humos”.
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tería. Sería un propagandista admirable del libre examen, si no fuese demasiado 
impresionable para cultivar el examen como actitud. Pero para llevarle a una acepta
ción íntima de lo mediocre, es indispensable tocar en él los resortes del sentimiento.

Y aun así. Esos resortes emocionales están en él —como en casi todos los pue
blos de nuestra estirpe— sumamente tensos y dispuestos. Nadie se emociona con 
más facilidad ni con más pueril plenitud que el cubano. Los políticos, que constante
mente hacen uso de ese recurso oratorio que ellos llaman “llegar a las fibras” del 
pueblo, conocen bien esa hiperestesia, ese lugar blando y expuesto que hay siempre 
en la encarnadura criolla. Las canciones típicas de Cuba lo denuncian con notoria 
elocuencia. Se ha llegado incluso a decir que, “en el fondo”, somos un pueblo de 
intensa melancolía. ¿Cómo se compadece esto con el choteo, que es burla y jácara 
consuetudinarias?

También aquí actúa el choteo como un descongestionador espiritual, rebelándo
se contra la autoridad del sentimiento. El cubano es tan “cheche”, tan celoso de su 
independencia, que no quiere aparecer sometido ni siquiera a su propia emoción. 
Muchas veces, en el teatro, en el cinematógrafo, observamos que algún espectador 
vecino se ríe o dice algo jocoso en el instante más patético de la representación. 
Solemos pensar que es un salvaje. Algunas veces lo es; otras, es un pobre diablo que 
tiene un nudo en la garganta. El choteo viene entonces a ser como un acto de pudor, 
un pliegue de jocosidad que nos echamos encima para esconder nuestra tristeza ínti
ma, por miedo a aparecer tiernos o espirituales.

Cuenta Francisco Figueras, en un libro muy estimable y muy olvidado, como 
todos nuestros buenos libros,9 una anécdota patriótica que él estima expresiva del 
“volterianismo” de nuestro carácter, pero sin subrayar ese elemento de pudor que 
informa su ironía: “G. del C. uno de los estudiantes de medicina condenados a presi
dio en 1871, usaba con orgullo una espléndida barba rubia que le asemejaba a un 
joven lord. Mientras se oían las descargas que daban fin a la vida de sus condiscípu
los, G. del C., que acababa de sufrir la tonsura, vestir el traje y remacharse la cadena 
reglamentaria del presidio, penetra en el calabozo donde sus compañeros esperan su 
tumo en la fúnebre toilette —Ecce homo, les dice—”. De fijo, todos se rieron con la 
frase; pero es probable que también se estuvieran tragando las lágrimas.

Esta ironía pudorosa es, tal vez, la única que el cubano practica con acierto. Toda 
ironía es, más o menos, una forma de simulación, de doblez, puesto que consiste en 
decir lo contrario de lo que se siente o se piensa. Pero el cubano es tan sincero —sin
cero hasta cuando miente, cosa que hace sin escrúpulos— que le repugna toda forma 
irónica de impugnación. Prefiere el choteo, que es la mofa franca, desplegada, nada 
aguda generalmente, como que no tiene hechura de dardo, sino más bien de polvillo 

9 Francisco Figueras, Cuba y su evolución colonial. La Habana: Imprenta Avisador comercial, 
1907.
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de molida guasa, que se arroja a la cara de la víctima. El choteo la desconcierta, no 
por su contundencia, sino por el ambiente ahogador de alusiones, de equívocos, que 
va formando en tomo a ella. A veces, su procedimiento es el de la diatriba: se limita a 
ir desvistiendo a su víctima, despojándola, una a una, de todas las prendas en que 
cifra su vanidad o su gravedad. Otras, como en el caso actual de cierto popular políti
co, a quien el choteo se empeña en presentar como un caso pintoresco de analfabetis
mo, ensáñase nuestra burla con una flaqueza más o menos real, la tergiversa, la abul
ta y, a la manera de la caricatura, acaba por hacer de Narciso un monstruo.

Como se ve, todos estos efectos del choteo medio, del choteo difuso y casual, 
rayano en la pura gracia, son por lo menos inocentes. Cuando el choteo resulta noto
riamente pernicioso es cuando se convierte en absoluto y habitual; cuando no es una 
reacción esporádica, sino un hábito, una actitud hecha ante la vida. Este choteo por 
antonomasia resulta entonces una perversión del gracejo criollo, que no es sino la 
sal de una tierra de azúcar. No creo que aquel vicio ni esta cualidad sean absoluta
mente peculiares de nosotros. Hay muchos pueblos que tienen una gracia semejante 
a la nuestra y en que esa gracia sufre pareja corrupción. Pero el hecho es que nuestra 
palabra choteo es privativa y que con ella designamos indistintamente nuestro vicio 
y nuestra virtud jocosas.

Cuando se ha hablado mal del choteo, cuando se ha visto en él la manifestación 
de un estado moral y social alarmante, se ha querido aludir al choteo sistemático, no 
a la gracia cubana. Y en efecto, aquél es responsable de una gran parte de la morosi
dad con que hemos progresado hacia la realización de un cierto decoro social y cul
tural. Por su índole ciegamente individualista, el choteador ha sido personalmente 
estéril para toda faena en que fueran requisitos el método, la disciplina, el largo y 
sostenido esfuerzo, la constante reflexión. Lo peor, sin embargo, es que, como el 
perro del hortelano, si no trabajó, tampoco dejó a los demás trabajar. Ha sido la 
rémora, el succionador de entusiasmos por excelencia. De ellos se alimentaba. Don
dequiera que percibía un aleteo de aspiración, un empeño de mejor vida, aplicaba en 
seguida la ventosa de su burla.

Os mencionaré un ejemplo. Recordad la mofa que antes se hacía, en nuestra 
Universidad, de los alumnos afanosos de saber. Se les llamaba filomáticos, se les 
acosaba como traidores a una causa juvenil que tuviera por principio el santo dere
cho de la holganza. Claro que había mucho de mera frivolidad juvenil en ello; pero 
es que esa burla se extendía también a otros sectores más responsables y maduros en 
la estimativa, llegaba hasta a contaminar la opinión pública. Si en todas partes el 
intelectual respira más o menos indiferencia, aquí ha solido aspirar los gases asfi
xiantes del choteo. Y no por un simple odio primitivo a la cultura; sino porque ésta, 
como acaba de recordarnos un fino ensayista argentino, Arturo Cancela,10 comporta 

10 Arturo Cancela, Palabras socráticas a los estudiantes. Buenos Aires: M. Gleizer, 1928.
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necesariamente una servidumbre, una disciplina. Al intelectual se le ha ridiculizado 
más entre nosotros mientras mayor rigor ponía en su faena.

Por esa misma servidumbre al ideal, se ha hecho mofa del político que tomaba 
en serio —en “romántico”, como se decía— la tarea de gobernar al pueblo o de 
legislar para él. El choteo entronizó así la inverecundia, el “poco más o menos”, el 
arribismo en todas las zonas del esfuerzo. Y llegó a minar tan hondo el sentido de la 
autoridad, que por mucho tiempo hizo imposible o antipática toda crítica que no 
fuera de su propio linaje, es decir, entreverada de burla irresponsable.

A esta última influencia se debe, singularmente, ese confusionismo y ese tuteo 
intelectual que todos observamos —y padecemos— aún en nuestro medio. Es difícil 
todavía hacerse de autoridad en Cuba; es difícil, por lo menos, hacerla valer. Aun
que el núcleo de la opinión pública es siempre más o menos intensamente sensitivo 
al mérito, todavía no se ha formado entre nosotros esa vigilante solidaridad, esa 
noble disposición colectiva para la defensa del valor genuino, que en otros países 
constituye la principal garantía de toda levantada y honesta actuación. También 
nuestra opinión pública, aún cuando más convencida esté de la autenticidad de un 
valor, carece de aquella consecuencia entre la convicción y la conducta que Guerra 
descubría en el individuo cubano. Así, es siempre posible que cualquier “chisgara
bís” se crea con derecho a discutir los pareceres del especialista más autorizado, y 
que el talento o la larga dedicación se hallen un poco a la merced del primer bufo 
que les salga al paso, a veces con una pluma en la mano.

Aún pudiera abundar en la pormenorización de las influencias perniciosas que 
cabe atribuir al choteo en el orden moral y social, si no hubiese ya fatigado en dema
sía vuestra generosa atención. Por otra parte, ha sido menos mi propósito el conside
rar los efectos —sobradamente conocidos— de ese fenómeno, que el de explorar su 
naturaleza. Analizada ésta, las consecuencias en todos los órdenes son en su mayor 
parte evidentes. Por modo general pudiera decirse que el choteo ha tendido a infun
dir en nuestro pueblo el miedo a todas las formas nobles de distinción —el miedo a 
ser “demasiado” intelectual, demasiado espiritual, demasiado cortés y hasta dema
siado sensato o elegante—. ¿Quién no recuerda, en efecto, una época en que era 
imposible en nuestra Habana salir a la calle —no ya con capa y chistera, indumento 
sin duda algo ridículo— sino con un mero abrigo en días de rigor invernal?

Transitoriedad del choteo

Pero, afortunadamente, hablamos de una época ya casi enteramente pasada. Así 
como el choteo ha sido el resultado de un ambiente, también lo ha sido de un deter
minado período que ya toca a su fin —el periodo que pudiéramos llamar de impro
visación en nuestra vida nacional — . Las cualidades de nuestro carácter que consti
tuyen los elementos psicológicos aprovechados por el choteo, son inmanentes, y 
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aunque no de una irremediable fijeza, sí de muy lenta mudanza. Por mucho que la 
sangre se diluya y se alteren las costumbres, siempre estará ahí nuestro clima para 
cuidar de que seamos un poco ligeros, impresionables, jocundos y melancólicos a la 
vez, y éstos serán los fundamentos de nuestra gracia nativa. Lo que hay que evitar es 
que esa gracia degenere en choteo, y yo pienso que ello se va logrando por sí solo 
cada día con el advenimiento gradual de nuestra madurez, con la alteración paulati
na de nuestro clima social. A medida que nos hacemos más numerosos, más ricos y 
más refinados, a medida que eliminamos nuestra primitiva aldeanidad de pueblo 
joven, acrecentamos nuestro sentido de la jerarquía y disminuimos, por consiguien
te, las condiciones de vida del choteo.

No estará demás, sin embargo, que pongamos de nuestra parte todo el esfuerzo 
necesario para activar esa evolución, saturando nuestro ambiente de aquellas sutiles 
esencias de respeto que son el antídoto de la burla desmedida. Fundamentalmente, 
ésta es una empresa de educación. La aptitud para respetar es, en definitiva, una 
aptitud para evaluar y, por tanto, no depende sino del grado de cultura que posea un 
individuo —de aquella cultura que no consiste tanto en un amplio bagaje de conoci
mientos como en una fecunda disciplina del espíritu, en un hondo anhelo de compe
netración con “todo cuanto, en la naturaleza y en la historia, es esencial al mundo”.

Recordaremos siempre el luminoso pasmo de Chesterton que, enfrentado un día 
con los respetuosos campesinos de Castilla, exclamó: “¡Qué cultos son estos analfa
betos!”. En Cuba nos hemos dedicado con mucho ahínco hasta ahora a hacer hom
bres no-analfabetos, hombres ilustrados; pero no a hacer hombres de cultura. Nues
tra educación, no sólo ha sido defectuosa en cuanto ha dejado de corregir en 
determinados individuos ciertas inclinaciones psíquicas viciosas que —como la 
envidia y su derivado el resentimiento— incuban el choteo sistemático; sino que 
además ha descuidado ofrecer normas, criterios, perspectivas y alicientes de perfec
ción a nuestra juventud. En nuestros hogares se ha observado, en general, la falta de 
un verdadero espíritu normativo. A lo sumo, ha imperado un ánimo disciplinario; 
pero de un modo coercitivo y dogmático, sin infundirle al niño hábitos de reflexión 
que le capacitasen para evaluar por su cuenta. En la escuela y en la Universidad, el 
excesivo positivismo de una enseñanza de escasísima especificación individual y 
más atenta a señalar caminos de medro que a descubrir panoramas de cultura, ha 
privado también a nuestra juventud de ejercitar el sentido de valoración, de discipli
nar sus curiosidades y fecundar sus alegrías con el entusiasmo auténtico.

Alegría y audacia

El entusiasmo auténtico, digo.
Hubiera errado mucho su propósito esta conferencia, señores, si os dejara la 

impresión de que, al condenar el choteo sistemático, he querido también desestimar 
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o menospreciar aquellas manifestaciones del jovial ingenio que son la sal de la vida, o 
aquella alegría limpia y sana cuyo cultivo es, precisamente, la consigna de nuestro 
tiempo. La misma burla es a veces lícita y necesaria: “cosas hay —decía Gracián— 
que se han de tomar de burlas, y tal vez las que el otro más de veras”; pero “el mismo 
nombre de sales está avisando cómo se han de usar”, y lo detestable es tan sólo 
“venir a parar en hombre de dar gusto por oficio, sazonador de dichos y aparejador 
de la risa”.

La alegría es aún más apetecible, porque, cuando es alegría auténtica, denuncia 
una juventud interior, una riqueza de vitalidad que multiplica nuestro entusiasmo 
para todas las faenas del esfuerzo. Si por algo el arte de nuestro tiempo sustenta una 
briosa reacción contra el romanticismo de nuestros mayores, es precisamente por
que al romanticismo —melancólico y lacrimoso— le faltaba esa energética alegría 
del hurra, que estremece, como una conquista o como una aspiración, hasta el arte 
más dramático de la hora actual.

Finalmente, al invocar la necesidad de más y de mayores respetos, no he querido 
tampoco cortarle las alas a aquel nativo espíritu de independencia que conquistó 
nuestras libertades públicas y que es la más honda garantía de su preservación. Creo, 
por el contrario, que en muchas zonas de nuestro esfuerzo andamos faltos todavía de 
intrepidez y de audacia. Pero así como la alegría, para que sea fecunda, para que 
realmente ilumine nuestras vidas, ha de tener motivos verdaderos de satisfacción — 
diáfanos focos interiores de amor y de estima —, así también la audacia es sólo váli
da y decorosa cuando la abonan una responsabilidad y una disciplina.

Asistimos a un albor de madurez en que se esbozan ya, a despecho de ciertas 
nebulosidades transitorias en lo político, firmes claridades del espíritu. El sentido 
crítico se acendra en Cuba por doquier con el advenimiento de una juventud enfren
tada a una mayor experiencia colectiva. El choteo como libertinaje mental está a la 
defensiva. Ha llegado la hora de ser críticamente alegres, disciplinadamente auda
ces, conscientemente irrespetuosos.
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Indagación del vanguardismo de las Antillas: 
Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo, Haití*

Para Eloísa Lezama Lima

Vanguardismo
Y bien, esas aguas rotas, 
cahorzos,3 en medio del desierto, 
buscan... ¿qué buscan? 
No buscan, esperan 
la gran avenida que las unza 
y nazca del poniente el río; 
río que arrastre en légamo los árboles 
con su hojarasca seca, 
ruinas de chozas y hasta de palacios, 
cunas y tumbas, 
tronos y tajos, 
estrados, escaños y ruedos 
cetros, báculos, metros y cayadas, 
ruecas y espadas y bastos 
y oros y copas, 
pitos y flautas, 
camas y mesas, 
tinas y artesas, 
hasta que al fin se encauce en las riberas 
por donde ayer no más se iba a la mar el río eterno.

Mejor excéntrico que concéntrico. A lunáticos la Luna
Centro es puntob esto es: picada, 
y de él se debe salir;
puro punto es pura nada

suele herir en plenilunio,
un soldado de fortuna,
un soldado de infortunio! y concentrarse es morir.

Hendaya
18-IX-28

Con un cordial saludo de 
Miguel de Unamuno.

* Este artículo se publicó originalmente en Femando Burgos (ed.): Prosa hispánica de van
guardia. Madrid: Orígenes, 1986, pp. 56-76.

’ Cahorzos se llama en Castilla a los charquitos en que se deshace un riachuelo en el estiaje y 
son como cuentas sueltas de un rosario roto.

b Kentron equivale, en efecto, a punctum ele pungere.
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El vanguardismo en las Antillas, más reducido en número que los movimientos 
hermanos de México y Argentina, y más tardío en plasmar su desasosiego vital en 
periódicos y revistas propias, aportó matices singulares a la vida cultural de América. 
En muchos casos el correr de los años transformó la modalidad afroantillana que flo
reció como una orquestación onomatopéyica, una fiesta de jitanjáforas fónico-verba
les, un delirio negro de ritmos exóticos, palmeras y colorido local, en valores univer
sales. Por ello hallamos fecundos poetas, críticos, novelistas, músicos y artistas 
plásticos tales como Luis Palés Matos, Pedro Henríquez Ureña, Mariano Brull, Nico
lás Guillén, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Amadeo Roldan, Alejandro Catur- 
la, Jacques Roumain, Amelia Peláez, Wilfredo Lam y René Portocarrero entre las 
figuras más destacadas de las letras americanas. Posiblemente las tres contribuciones 
vanguardistas antillanas de mayor trascendencia literaria, sean la recuperación defi
nitiva del legado taino y negro para las letras americanas, y dos aportaciones de índo
le teórica. En primer término, me refiero al rescate del pasado indígena, precolombi
no (Ricardo Alegría, José Juan Arrom, René Marqués) y, sobre todo, a la explotación 
del negrismo (Fernando Ortiz, L. Palés Matos, Emilio Ballagas, Nicolás Guillén, 
Lydia Cabrera, Jacques Roumain, Aimé Césaire) que llevan temas de origen africano 
y descubiertos por una pupila europea (Leo Frobenius), a sus últimas consecuencias 
artísticas americanas. En cuanto a los aportes teóricos antillanos, se destacan sin duda 
alguna, la aclimatación y el refinamiento posterior en el Nuevo Mundo, de los con
ceptos de lo real maravilloso (Carpentier) y del barroco o neobarroco, de acuerdo con 
la realidad literaria e histórico-cultural americana (Lezama Lima, A, Carpentier).

Los primeros destellos vanguardistas en Cuba coinciden esencialmente con los de 
los movimientos equivalentes en Santo Domingo y Puerto Rico, es decir, el postumis
mo, el diepalismo y el euforismo. En el Panorama histórico de la literatura dominica
na (Rio de Janeiro: 1946) Max Henríquez Ureña define el postumismo de la siguiente 
manera: “en el concepto de que lo escrito ahora pueda ser postumo, hay una aspiración 
ulterior, una proyección de futuro: según eso, elpostumismo, es literatura de mañana o 
de pasado mañana”.1 Si la hipótesis de Ureña es cierta, la modalidad dominicana com
partiría los temas comunes de ‘más allá’ y ‘porvenir’ con -ismos anteriores importados 
de Europa, el ultraísmo hispano-americano y el futurismo italiano que por cierto aso
man en el primer manifiesto del movimiento. Sea de esto lo que fuere, es seguro que 
Andrés Avelino, el ideólogo del grupo postumista dominicano de Colina Sacra, publi
có el “Manifiesto postumista” en Fantaseos (1921) y ha de repercutir más adelante en 
Puerto Rico cuando Domingo Moreno Jimenes visita la isla en 1945. El poema estan
darte del diepalismo, la “Orquestación diepálica” de J. I. de Diego Padró y Luis Palés 1 

1 Max Henríquez Ureña, Panorama histórico de la literatura dominicana. Rio de Janeiro: 
Companhia de Artes Gráficas, 1946, p. 192.
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Matos, sigla compuesta de letras que forman los nombres y apellidos de los poetas, 
vio la luz en El Imparcial de San Juan, el 7 de noviembre de 1921, seguido de un 
breve manifiesto donde se habla de “imagenismo, impresionismo, unanimismo, ultra
ísmo, cubismo, futurismo y dadaísmo, todas con altísimas mentalidades a la vanguar
dia”.2 Es decir, J. I. de Diego Padró y L. P. Matos, autor de “La danzarina africana” 
(1918) y “Danza Negra” (1926), los primeros poemas a abordar la temática ‘negrista’ 
en las Antillas, también comparten claras inquietudes vanguardistas.

Aproximadamente un mes más tarde, el mismo periódico publica el “Canto al 
tomillo” de Vicente Palés Matos, el 28 de diciembre de 1921, un poema maquinista 
que prefigura determinadas ideas del “Manifiesto Euforista” del Io de noviembre de 
1922.3 Los conceptos de la materia, mecánica y energía son de notable interés histó
rico para la poesía del Caribe de aquel entonces, y de extraordinario acierto poético, 
la imagen visionaria de la espiral y de la hélice que se repite cuatro veces a lo largo 
del canto de cuarenta y cinco versos y que encierra prominentemente el poema: “Tú 
eres la realidad potente y vigorosa, / Y tu espiral la honda fuerza del Universo”.4 A 
través de la investigación biológica y genética posterior al poema, sabemos que la 
doble hélice, la espiral de la larga molécula del ADN (el ácido desoxirribonucleico) 
de las células, también es una especie de tomillo biológico que transfiere el código 
genético de la humanidad de generación en generación.

El “Manifiesto Euforista” deriva su título del estado de euforia o exaltación de 
novedad que alardeaban los autores, Tomás L. Batista y Vicente Palés Matos, puesto 
que ya se trataba de un ideario agresivo e iconoclasta, de clara raigambre futurista y 
pretensiones continentales, dirigido “¡A la juventud americana!”. Además el docu
mento celebra la momentaneidad del presente, propone romper las amarras del pasa
do, mediante el culto a la fuerza, y paradójicamente reconoce el advenimiento de la 
ciencia y tecnología, mientras exalta la irracionalidad: “Madre Locura corónanos de 
centellas”. Otro poema que recoge algunos elementos principales relacionados con 
la modernidad, el irracionalísimo, la sensibilidad cuantitativo-numérica, la fragmen
tación del tiempo y el espacio poético, tanto como el dinamismo de la metrópoli y 
del puerto es “¡SOY!” de Vicente Palés Matos, que salió en El Imparcial 10 de sep
tiembre de 1923. Es evidente que este poema comparte un fondo estético común, 
probablemente derivado del futurismo italiano, con poemas ‘estridentistas’ mexica
nos de la misma época. “Ciudad número 1” de Germán List Arzubide (1926) El 
movimiento estridentista (Xalapa, México, 1926) y “Urbe súper poema bolchevique 
en 5 cantos” 1924 de Manuel Maples Arce.5

2 Luis Hernández Aquino, Nuestra aventura literaria. San Juan (P. R.): Editorial Universitaria 
de Puerto Rico, 1966, pp. 164-170.

3 Ztó/.,pp. 177-178.
4 Ibid.p. 178.
5 ZW<Z.,pp. 175-176.
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Si la génesis de la vanguardia en Puerto Rico surge de las reuniones diepalistas 
en el Ateneo, frente a la Plaza de Armas en San Juan, las primeras manifestaciones 
vanguardistas en Cuba probablemente se remontan a la tertulia de poetas, críticos e 
intelectuales jóvenes que se reunían en el café “Martí” de La Habana en 1920, que 
tuvo aproximadamente un año de vida. Después de una breve pausa, casi el mismo 
grupo se congrega en el café “Fígaro” y algunos de ellos participaban en determina
dos acontecimientos de índole política contra el gobierno del presidente Alfredo 
Zayas, tales como la “Protesta de los 13” (18 de mayo de 1923). Alejo Carpentier, el 
miembro del movimiento que ha de alcanzar mayor renombre literario internacio
nal, resume el nacimiento del grupo en una mirada retrospectiva en La música en 
Cuba (1946):

Inútil es decir que en esa época se hicieron los ‘descubrimientos’ de Picasso, de Joyce, 
de Stravinsky, de Los seis del Esprit Nouveau y de todos los ismos. Los libros impresos 
sin capitulares andaban de mano en mano. Fue el tiempo de la ‘vanguardia’, de las metá
foras traídas por los cabellos, de las revistas tituladas, obligatoriamente, Espiral, Proa, 
Vértice, Hélice, etc. Además, toda la juventud del continente padecía, en aquellos años, 
de la misma fiebre.6

Por lo demás, los textos de escritores, artistas e intelectuales que han de formar 
el núcleo del “Grupo Minorista” y los fundadores de la Revista de Avance, apoyan 
las afirmaciones del novelista cubano.

De este estado de ánimo nace una publicación bajo el signo de la contempora
neidad, y momentaneidad, moderna en el espacio y en el tiempo, puesto que al títu
lo “Avance”, de significación espacial, se le añadía el agregado temporal del año en 
curso, 1927, número destinado a cambiar con las fechas del calendario. Además 
“avance”, adelante y por ello también progreso y mejora de condición, en su sentido 
evolutivo de transcurso y mover en un lugar, compartía el sema común de delante, 
punta o punto propulsor con Proa, Vértice, Hélice, las otras revistas mencionadas 
por Carpentier. Todo ello parece indicar que las metáforas de los títulos suponen un 
sólo concepto de vanguardia, sugiriendo en conjunto el sentido de lo que va a la 
frente, lo más agudo, expuesto y dinámico. A ello se añade el matiz matemático-téc
nico común de las palabras Elipse, Vértice y Hélice. Sea de esto lo que fuere, los 
vanguardistas habaneros mantienen la pupila abierta para lo más lejano, y se distin
guen de sus coetáneos de la República Dominicana por tener desde el principio una 
conciencia muy clara del pleno alcance del movimiento, tanto como una fina sensi
bilidad para captar todo lo nuevo publicado en Europa y América. De esta manera 
N. Guillén cantará la “Elegía a Jacques Roumain en el cielo de Haití”, en los años 

6 Alejo Carpentier, La música en Cuba. México: Fondo de Cultura Económica, 1946, p. 235.
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cuarenta, Emilio Ballagas incluirá los poetas haitianos Pierre Moraviah Morpeau, J. 
Roumain y Louis Borno en su Mapa de la poesía negra americana (Buenos Aires, 
1946) y A. Carpentier se inspirará en Le sacrifice du Tambour Assoto (I) (1943) de J. 
Roumain para El reino de este mundo (1949) y escribirá sobre Phillippe Thoby- 
Marcelin en las páginas de El Nacional de Caracas. Los pos vanguardistas dominica
nos de La poesía sorprendida a la vez incluirán poesía haitiana, “Marina” de Rous- 
san Camille, “Lamento” de Clément Magloire Fils, “Variaciones tropicales” de 
Gerard C. L. Roy para celebrar el Primer Centenario de la República Dominicana, 
en febrero de 1944.

Así mismo, los colaboradores de la Revista de Avance son más universales ‘ab 
initio’, en el sentido de traducir por primera vez al español a Jorge Santayana, Ber- 
trand Russel y Léon-Paul Fargue, aclamar las revistas La Cittá Futurista de F. T. 
Marinetti, Amauta de Lima, Martín Fierro de Buenos Aires y Repertorio Americano 
de San José, Costa Rica, comentar los libros lanzados por la editorial Proa, las acti
vidades de Jorge Luis Borges y llorar el fallecimiento de Ricardo Güiraldes. Por otra 
parte sienten una afinidad espiritual con la España joven, vanguardista de Ramón 
Gómez de la Sema, Fernando de los Ríos, José Ortega y Gasset y una devoción por 
“el apostólico desterrado de Hendaya”, Miguel de Unamuno, ya que para los mino
ristas cubanos lo esencial en estos hombres viene a ser el patrimonio común, una 
juventud de ideas vitales, progresistas, “la modernidad de sus obras y de sus actitu
des y no’ el lugar de sus nacimientos”. Por todas estas razones la nueva publicación 
periódica no deja de atraer la atención inmediata de escritores hispanoamericanos 
que comparten las mismas inquietudes estéticas renovadoras, tanto como los ideales 
martianos de la unidad esencial de las naciones americanas, su soberanía económica 
y espiritual. Quizás a esto se deba el diálogo con intelectuales de ideología tan dis
tinta como lo son el marxista peruano José Carlos Mariátegui, el costarricense Joa
quín García Monje y el guatemalteco Miguel Angel Asturias quien colabora en la 
Revista de Avanee porque le parece el “eco espiritual en América, de nuestra genera
ción”. Al clamor de los fundadores, y a la voz mítica de Miguel Angel Asturias que 
cuarenta años más tarde habría de recibir el Premio Nobel, se juntan de 1927 a 1930, 
entre muchísimas otras, las voces de Américo Castro, Mariano Azuela, Juana de 
Ibarbourou, los ‘contemporáneos’ de México —Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, 
Bernardo Ortiz de Montellano, Salvador Novo, Enrique González Rojo, Jorge Cues
ta— César Vallejo, Alfonso Reyes, Emilio Ballagas, Carmen Conde, Eugenio d’Ors, 
García Lorca y Miguel de Unamuno.

Cuba

Las ideas de renovación militante, nacionalista, afrocubana, de una vanguardia 
caracterizada por matices ideológicos distintos, pero unidos por la oposición cerrada 
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de la figura de Gerardo Machado y el statu quo que representa, hallan un cauce pre
dominantemente literario y cultural en la Revista de Avance, que ha de convertirse 
en el portavoz principal de las inquietudes de la nueva estética en La Habana, del 16 
de marzo de 1927 al 15 de diciembre de 1930. La Revista de Avance estaba destina
da a ser el punto de arranque de la nueva hornada de escritores y artistas que daba a 
conocer sus obras a los lectores cubanos. Si bien el impulso inicial fue de “Los 
Cinco” (Jorge Mañach, Juan Marinello, Francisco Ichaso, Martín Casanovas, y 
Alejo Carpentier) José Z. Tallet y Félix Lizaso se consagraron más tarde a la labor 
editorial y ocuparon el lugar de los últimos dos fundadores. El segundo grupo de 
escritores cubanos de vanguardia, cuya producción más filosófica, estética, dentro 
de la línea general del hermetismo, la corriente de poesía pura y “el arte por el arte” 
de Juan Ramón

Jiménez, empieza a aparecer a fin de la década de los treinta. Ponía renovación y 
la nueva independencia de las letras, la actualización del pensamiento, la negación 
del arte anecdótico de temas prescritos por el salón, y el horror al academismo en las 
artes plásticas, la asimilación estética de la temática americanista y la valoración del 
legado cultural afrocubano, son herederos de las inquietudes anteriores al núcleo 
que se agrupa alrededor de José Rodríguez Feo y Cintio Vitier, quienes encuentran 
una guía en José Lezama Lima. Todos colaboran de una manera u otra en las revis
tas VERBVM, Espuela de Plata, Nadie Parecía y Orígenes. VERBVM (tres núme
ros, La Habana, junio, julio-agosto y noviembre de 1937) el Organo Oficial de la 
Asociación de Estudiantes de Derecho, Universidad de La Habana, tiene como 
director a René Villarnovo, secretario a J. Lezama Lima y un consejo de redacción 
compuesto por Manuel Lozano Pino, Manuel Menéndez Massana, Felipe de Pazo, 
Antonio Martínez Bello y Guy Pérez Cisneros. Espuela de Plata (agosto-septiembre 
de 1939-1941?) tiene un título metafórico gongorino, de matiz antisurrealista por la 
alusión a la ‘marea del subconsciente’ que asoma en ‘Razón que sea’ y acabada 
siendo dirigida por J. Lezama Lima, Guy Pérez Cisneros y el artista plástico Maria
no Rodríguez, en cuyo consejo de redacción actúan Justo Rodríguez Santos, Cintio 
Vitier, Gastón Baquero, el músico José Ardevol y los artistas plásticos Jorge Arene, 
Alfredo Lozano y René Portocarrero. Nadie Parecía, Cuaderno de lo Bello con 
Dios (1942-1944) dirigido por el presbítero Angel Gaztelu y José Lezama Lima, ya 
apunta hacia su íntima vinculación con Orígenes. Dentro de los postulados tomistas, 
la belleza es, junto al infinito, la eternidad y la omnipotencia, uno de los máximos 
atributos divinos. A través de la analogía de la atribución podemos deducir que el 
universo fue creado por Dios. Conocemos pues a Dios, mediante los atributos de sus 
criaturas, aunque Dios mismo sea infinitamente más bello que la belleza de una flor 
o de un ser humano. El vínculo de continuidad de sentido entre VERBVM y Oríge
nes queda evidente, si tenemos en cuenta que el vocablo forma parte del evangelio 
de San Juan 1, 1-14, uno de los más herméticos y hermosos de la liturgia católica, 
que empieza de la siguiente manera: “In principio erat Verbum et Verbum erat apud
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Deum et Dcus erat Verbum. Hoc erat in principio apud Deum...”.7 Es decir, esta ora
ción que incluye el ritual de la misa, une la obsesión por el origen del lenguaje, 
característica del pensamiento lezamesco, y una concepción espiritual, vital, de raíz 
católica, también evidente en la palabra ‘Orígenes’. Aunque el sentido principal del 
vocablo del latín origo, -ginis, desde luego equivale a principio, nacimiento, raíz y 
causa de una cosa, tiene a la vez un campo semántico amplio que también abarca 
otros significados introspectivos y analíticos, de matiz local, nacional, familiar, 
moral o teológico-religioso. VERBVM, Espuela de Plata, Nadie Parecía, Cuaderno 
de lo Bello con Dios y Orígenes, títulos que no implican por sí ninguna ¡oposición 
de elementos, sino una continuidad de sentido, un encadenamiento semántico donde 
cada elemento viene a especificar y confirmar el elemento previo. Las primeras tres 
son, pues, ¡revistas que abren nuevos caminos, refinan el vanguardismo ‘minorista’ 
de primera época y añaden una nota propia mediante la espléndida formación huma
nística, escolástica, católica y universal en la línea de Paúl E. More, E. R. Curtius y 
J. Maritain, que culmina en la enorme labor de Orígenes (La Habana, año I, núm. 1, 
primavera, 1944-1956). La revista ha de ser la más cerebral, erudita, de destaque 
internacional en el ámbito del Caribe, y una de las más significativas para la cultura 
americana de su tiempo.

Puerto Rico

La contribución de Puerto Rico a la literatura de vanguardia es más reducida que 
la de Cuba, pero las escuelas vanguardistas puertorriqueñas se caracterizan por ser 
más fragmentarias, rabiosas, innovadoras y experimentales que las cubanas y espa
ñolas con las que tienen determinados puntos de contacto. Es muy probable que los 
experimentos lúdico-verbales de los diepalistas y euforistas coincidan con los pri
meros borradores de Altazor de V. Huidobro y, en algunos casos, anticipen la miste
riosa incantación mágica, sonora del “Romance sonámbulo” del Romancero gitano 
(1924-1927) de García Lorca y el juego fonémico semántico del “Verdehalago”, 
uno de los poemas de Poemas en menguante (1928) de Mariano Brull. Según como 
se defina el cambio de guardia estético que tiene lugar de la segunda a la quinta 
década de nuestro ¡siglo, hay siete, ocho o nueve -ismos que han sido estudiados por 
Luis Hernández Aquino en Nuestra aventura literaria (San Juan, 1966): pancalismo 
(1913), panedismo, diepalismo (1921), euforismo (1922), noísmo (1925), atalayis- 
mo (1929), meñiquismo (1931), integralismo (1941), transcendentalismo (1948). 
No obstante, a primera vista la atomización es más aparente que real, porque la 

7 Anselm Schott O. S. B., Das Messbuch der heiligen Kirche. Freiburg: Verlag Herder, 1957, 
p. 409.
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mayor parte de estas escuelas transitorias no pasan de manifestaciones personales, o 
se quedan en puro programa, el manifiesto y la consabida declaración de propósitos. 
La obra lírica duradera, que ha resistido el transcurso implacable del tiempo, es rela
tivamente escasa. El ‘panealismo’, palabra derivada del griego ‘pan’, todo y ‘kalos’, 
belleza, es decir, todo es belleza, tanto como el ‘panedismo’ de Luis Lloréns Torres, 
son creaciones de corte unipersonal que tienen un equivalente antillano en el ‘ven- 
drinismo’ de Otilio Vigil Díaz (1880-1961). En la Antología panorámica de la poe
sía dominicana contemporánea (1912-1962) (Santiago de los Caballeros, 1972) 
Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda explican cómo la curiosa escuela “tomó su 
nombre del aviador francés Jules Vendrines (1881-1919), piloto de la Segunda Gue
rra Mundial [s/c], creador de las peligrosas piruetas áreas del ‘looping the loop’, 
quien adquirió fama en 1911 en su famoso vuelo París-Madrid...”.8

Aunque es evidente que Lloréns Torres y Díaz abren paso a la nueva estética en 
las Antillas, y el avión y el looping the loop a menudo vienen a ser metáforas van
guardistas, un vendrín no hace vanguardia, y los motivos, los títulos, el tono retóri
co, la rima y la experimentación métrica del poeta puertorriqueño todavía demues
tran el apego a los patrones posmodernistas. La centella vanguardista, evidente en la 
voluntad de cambio, mayor intransigencia con el pasado, la ironía y el humor deses
tabilizador, prende definitivamente con la ‘Orquestación diepálica’ de J. L. de Diego 
Padró, Luis Palés Matos, el “Canto al tomillo” del euforista Vicente Palés Matos y 
“Motivos de la rana” de Evaristo Ribera Chevremont. Antonio Coll Vidal, Luis 
Palés Matos, José de Diego Padró, José Enrique Gelpi, Juan José Llovet y Bolívar 
Pagan, forman Los seis que se agrupan alrededor de Ribera Chevremont, poeta cata
lizador de vanguardia en Puerto Rico, febrero de 1924, figura que había militado en 
las filas del ultraísmo peninsular, y el único a colaborar en la Pequeña antología 
postumista (1924) del dominicano Andrés Avelino con el poema “Pozo”. En noís- 
mo, atalayismo —de ‘Atalaya de los Dioses’ presidida por Clemente Soto Vélez, 
Alfredo Margenot y Graciany Miranda Archilla — meñiquismo, integralismo y 
transcendentalismo, que han de aflorar hasta la década de los años cuarenta, se des
tacan determinadas facetas nihilistas, anarquistas, nacionales, sociales, comunes a 
focos europeos e hispanoamericanos (futurismo, dadaísmo, ultraísmo, creacionis
mo) y otras de afirmación autóctona, esencia especulativa y espiritual que ya apun
tan hacia la transición de los años cincuenta. En Puerto Rico pues, la vanguardia 
empieza experimentando con sonidos exóticos, valores rítmicos de efectos onoma- 
topéyicos (‘Orquestación diepálica’, ‘Fugas diepálicas’) a la que luego se añade 
paulatinamente la temática negra (‘Candombe’, ‘Danza negra’). A las negaciones

8 Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda, Antología panorámica de la poesía dominicana 
contemporánea (1921-1962). Santiago de los Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, 
1972, pp. 23-24.
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nihilistas (Salutación al noísmo) siguen las imágenes brillantes y sonámbulas de los 
atalayistas (‘Telón ele música’, ‘Aislamientos ambiguos’) hasta llegar al acento más 
introspectivo que exalta elementos autóctonos (‘Reconquista’, ‘Isla Cordera’) y 
espirituales propios (‘A una rosa’).9

Santo Domingo

El impulso inicial que une distintos intentos anteriores de renovación vanguar
dista en la República Dominicana proviene de Andrés Avelino, Domingo Moreno 
Jimenes, Rafael Augusto Zorrilla, el núcleo del movimiento ‘postumista’, de Colina 
Sacra proclamado en las páginas de La Cuna de América, dirigida por Félix, M. 
Pérez. A pesar de sus limitaciones, en el “Manifiesto postumista” de Andrés Aveli
no, probablemente fechado a 18 de marzo de 1921, que vio la luz el 4 de abril de 
1921, los ‘postumistas’, se constituyen como grupo mediante una cita de Rubén 
Darío: “Juventud, divino tesoro, tenéis la palabra; ahí está el porvenir..!’. Es decir, 
hacen una alusión irónica a la “Canción de otoño” de la figura máxima del movi
miento modernista. En el párrafo “J” del manifiesto se desentienden del presunto 
maestro nicaragüense y otros modelos estéticos anteriores:

— Reaccionaremos a la vez contra el romanticismo de Hugo y contra el realismo de 
Balzac. Pero nada del malabarismos estéticos ni musicales, Rubén Darío ha muerto. Cada 
acto deber ser una palabra escrita y la belleza emocional de ese acto: ritmo, y ese ritmo: 
música.10 11

A pesar del intento de ultrapasar las fronteras provincianas que representa el 
informe “Del movimiento postumista hispanoamericano” publicado por Andrés 
Avelino dos arios más tarde en el Repertorio Americano de San José, Costa Rica, 
junto a cuatro breves poemas suyos y otros de D. Moreno Jimenes y del ‘vendrinis- 
ta’ precursor Vigil Díaz, los poetas dominicanos de la primera hornada no parecen 
entender el pleno alcance del movimiento del que hacen parte," Avelino, el teórico 
del ‘postumismo’, se muestra reacio a incorporar los resultados de las últimas inves
tigaciones estético-artísticas europeas y americanas (Futurismo, creacionismo, ultra
ísmo) y científicas (teorías de la evolución, la nueva concepción del tiempo y del 
espacio). Remedando el tono iconoclasta y agresivo de los futuristas italianos, A. 
Avelino ya había declarado en el “Manifiesto Postumista” de 1921 que el propósito

9 Luis Hernández Aquino, Nuestra aventura literaria, op. cit., pp. 153-219.
10 Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda, Antología panorámica de la poesía dominicana 

contemporánea, op. cit., pp. 427-428.
11 Repertorio Americano (San José, Costa Rica), vol. 6,1923, pp. 38-39.
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de los miembros del grupo era reaccionar “contra los ultraístas, futuristas y creacio- 
nistas que pretenden en ‘acrobacia azul’ y sobre grupa de aeroplanos ir a conquistar 
un más allá escondido tras de las nubes”.12 Cuando el grupo ya ha crecido y ha reu
nido adeptos, los poemas llenan las páginas de la Pequeña antología postumista 
(1924).

El volumen no deja de ser aleccionador por dar una especie de compendio de la 
poesía nueva en la República Dominicana de aquel entonces, tanto como un resu
men de los logros de cuatro años de experimentación literaria de vanguardia en la 
isla. Contiene catorce poemas de las voces postumistas principales: “Silencio” D. 
Moreno Jimenes, “Momento” Andrés Avelino, “Invocación” Rafael Augusto Zonlla, 
“Pozo” Evaristo Ribera Chevremont (Puerto Rico) y muchos otros. A cada poema 
sigue un breve párrafo de seis a doce líneas, las “notas al margen” de Andrés Aveli
no, donde el editor casi siempre elogia indiscriminadamente a los autores mediante 
dudosa retórica altisonante. En cuanto a los elementos formales, ya encontramos 
versolibrismo, un progresivo despojarse de la rima, unido a una tímida experimenta
ción con mayúsculas y minúsculas en el texto. Junto a ecos de rencillas y vendettas 
literarias entre postumistas, Tomás Hernández Franco, y otros movimientos de van
guardia, también hallamos obra con acento nuevo, el tono menor. En “Vil” del cos
tarricense Rafael Estrada, lucen los primores de lo ordinario, el día a día que con
trasta con el exotismo decorativo, escapista tan frecuente en ambientes modernistas 
rebuscados, poemas que empiezan a registrar clínicamente la realidad desnuda cir
cundante.13 La pequeña antología postumista concluye con una especie de resumen 
sintético de la actividad literaria del grupo hasta 1924. A pesar de que el volumen 
cierra con una apelación escrita a máquina que llama la atención a su propia impor
tancia, “El Postumismo agradece el envío de todo órgano que se ocupe de sus uni
versales ¡tendencias: ANDRÉS AVELINO (Colina Sacra), Sto. Dgo. R. DI’, i los 
postumistas se sienten básicamente nacionales “nuestras ideas ¡autóctonas de Santo 
Domingo” y todavía acentúan la nota personalista, local.

La segunda promoción vanguardista dominicana, los nuevos poetas que se agru
pan alrededor de La poesía sorprendida de octubre de 1943 a mayo de 1947 es más 
ambiciosa, puesto que procura mantener el acento propio, hispano, mientras aspira a 
plena universalidad, levantando la voz más allá de toda frontera, dentro del concier
to de la mejor poesía del siglo xx. A la larga su contribución es más significativa y 
duradera y su lema es “la poesía con el hombre universal”. El poeta chileno Alberto 
Baeza Flores forma parte de la junta directiva compuesta por Franklin Mieses Bur
gos, Freddy Gaton Arce, Mariano Lebrón Saviñón. El escritor español Eugenio Fer

12 Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda, Antología panorámica de la poesía dominicana 
contemporánea (1912-1962), op. cit., p. 428.

13 Pequeña antología postumista, notas al margen de Andrés Avelino. Colina Sacra: Imp. La 
Cuna de América, Santo Domingo, R. D., 1924, pp. 12-13.

540



Indagación del vanguardismo de las Antillas

nández Granell, que se había refugiado en Santo Domingo con otros exiliados de la 
Guerra Civil española, define el pleno alcance del título de la publicación en “Testi
monio sobre La poesía sorprendida”:

Es posible que en 1964, 1965, no diga mucho esa consigna estética y humana. Pero 
en 1943 y en la República Dominicana, bajo el régimen de Trujillo, era casi un manifies
to en cinco palabras, puesto que significaba respuesta a la “trujillización” de la cultura, 
lanzada a través de la fundación de Cuadernos Dominicanos. La “trujillización” había 
sido llamada “dominicanización de la cultura”, casi ultrajando el verdadero sentido de la 
leal dominicanidad. El acento nacional y la búsqueda de la temática y simbología nacio
nal en la poesía, la emprendimos siempre con las puertas y ventanas abiertas al aire y en 
la experiencia universal.14

Haití

Dentro del contexto del Caribe el caso de Haití es singular porque el país tiene 
problemas semejantes a otros países antillanos, puntos de contacto con Latinoaméri
ca, y comparte determinados motivos, preocupaciones, inquietudes introspectivas, 
autoanalíticas de la vanguardia latinoamericana, en su vertiente hispanoparlante y 
luso-brasileña, a pesar de un desarrollo literario más bien paralelo debido á una tra
dición cultural distinta. Pero en último análisis los vanguardistas haitianos tienen un 
agudo instinto de conciencia racial negra, una autonomía cultural como resultado de 
un proceso socio-político e histórico propio, unido, a una tradición literaria occiden
tal a menudo más vinculada a Francia, al mundo francófono, o al futurismo italiano 
—Cendrars, Apollinaire, Paúl Morand, Marinetti— que al continente latinoamerica
no. No cabe duda que dos de las figuras centrales de la vanguardia en Haití son el 
novelista Jacques Roumain (1907-1945), fundador del Parti Communiste Haítien 
(1934), y el poeta Clément Magloire-Saint-Aude (1912-1972), el eje alrededor del 
cual giran los intentos de renovación literaria e ideológica de las letras haitianas del 
siglo veinte, y la reacción frente a la ocupación norteamericana de la isla. De todos 
modos, los esfuerzos de la nueva generación que se había dado a conocer primero 
en La Nouvelle Ronde (1925), se cristaliza definitivamente alrededor de cuatro 
revistas seminales: La Trouée: Revue d’Intérét General, dirigida por Richard Salna- 
ve y J. Roumain, La Revue Indigéne; Les arts et la vie y La Releve politique littérai- 
re (1932-1938). A éstas ha de seguir la revista Les Griots en el Port-au-Prince de 
1938, cuando el poeta martiniqueño Aimé Césaire ya había formulado uno de los 
textos claves de la ‘négritude’ “Cahier d’un retour au pays natal” (1939).

14 Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda, Antología panorámica de la poesía dominicana 
contemporánea (1921-1962). Santiago de los Caballeros (R. D.): UCMM 1972, pp. 474-475.
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El examen de textos programáticos, manifiestos literarios y doctrinales, revistas 
y publicaciones de la época en Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo y Haití que 
hemos llevado a cabo, revela que se trata de la manifestación local caribeña, de un 
solo concepto de vanguardia hispanoamericana durante los años veinte, treinta y 
cuarenta. Aunque el vanguardismo es diverso y vario, aquí se aplica al denominador 
común del conjunto de escuelas que promueven el cambio estético, artístico, ideoló
gico en las letras, tendencias generales que a veces también afectan el cambio políti
co y social. Es decir, en Cuba encontramos el minorismo y los colaboradores de la 
Revista de Avance, seguidos por una segunda promoción formada por los núcleos 
alrededor de Lezama Lima, VERBVM, Espuela de Plata, Nadie Parecía, y Oríge
nes; en Puerto Rico el movimiento es heterogéneo y fragmentado en diepalismo, 
euforismo, noísmo, atalayismo, meñiquismo, integralismo y transcendentalismo; en 
Santo Domingo el postumismo iniciado por Andrés Avelino y D. Moreno Jimenes, 
seguido por una segunda promoción pos-vanguardista agrupada alrededor de La 
poesía sorprendida: Poesía con el hombre universal (1943-1947). A esto podemos 
añadir algunas manifestaciones de la vanguardia haitiana, de marcada autonomía e 
identidad francófona, negra, que tienen determinados puntos de contacto con los 
coetáneos hispanoamericanos y la obra del martiniqueño Aimé Césaire. Tal como ha 
observado la lúcida crítica brasileña, Irlemar Chiampi, al hablar del realismo mági
co, ‘en sus orígenes, así como en sus prolongaciones críticas’ la vanguardia refleja 
“la atmósfera cultural del período de entreguerras: nuevas corrientes del arte y del 
pensamiento incorporaban los resultados de las investigaciones antropológicas y 
etnológicas (valorización de las culturas primitivas, pérdida de la centralidad euro
pea), psicoanalítica (importancia de las capas profundas de la estructura psíquica) y 
físicas (relatividad del espacio y del tiempo, división del átomo), etc.”.15Los límites 
cronológicos de 1924-1954 que proponemos coinciden con los postulados de J. J. 
Arrom en el Esquema generacional de las letras americanas (Bogotá, 1977) que no 
discrepan fundamentalmente de planteamientos propuestos por José Olivio Jiménez 
en Poesía hispanoamericana desde el modernismo (N. Y.: Apple-ton Century 
Crofts, 1968). Los fenómenos estéticos, lingüísticos, culturales observados, y la 
aparición de los textos principales, no anulan la ambiciosa teoría, siempre que ésta 
se aplique con cierta flexibilidad. La zona del Caribe es tornasolada y variada, sor
prendente y contradictoria como su compleja realidad. Algunas de las contribucio
nes más originales parecen ser: el afán reflexivo, autoanalítico de indagar lo autóc
tono y determinar la idiosincrasia nacional y como encaja en la realidad 
latinoamericana y universal, preocupación que se expresa en la paradoja unamunia- 
na de “hallar lo universal en las entrañas de lo local”. La valoración de las culturas 
primitivas y de los elementos populares del folklore que caracteriza toda la vanguar

15 Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso. Caracas: Monte Ávila, 1983, pp. 24-25.
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dia del continente americano, en el Caribe, predominantemente toma la forma de la 
modalidad afro-antillana, el negrismo, afrocubanismo o ‘négritude’, conceptos que 
a veces tienen valor ideológico contradictorio. Además se busca el ‘aggiornamento’, 
ponerse al día, a través de la inmersión en la contemporaneidad, el presente, que 
lleva inevitablemente es lo que Guillermo de Torre califica como ‘internacionalismo 
y antitradicionalisino’, ‘abominación de lo heredado y ritual’ y cuestionamiento del 
statu quo. Esta última característica probablemente es un aspecto del legado futuris
ta que hace tabula rasa del pasado, mediante la ironía, irreverencia, humor mordaz 
desestabilizador y el terrorismo verbal. Todo ello en función de una conciencia de 
identidad cultural independiente frente a España y Europa. En suma, reflexión y 
autoanálisis, unida al anhelo de renovación artística, lingüística y formal, naciona
lismo e internacionalismo, afirmación de independencia cultural, compartida por los 
coetáneos antillanos en Cuba, Puerto Rico,Santo Domingo y Haití.
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Los últimos versos mulatos*

Corrió laxa la pluma y trazó con extensión desusada estas notas bibliográficas, 
en ocasión de unos nuevos versos del género blanquinegro aquí puesto en boga en 
esta década pasada.

Nos llega un reciente libro de Vicente Gómez Kemp, titulado Acento Negro. 
Poemas (La Habana, 1934). Un nuevo manojo de versos rimadores de los latidos 
afrocubanos. No son de los más ricos y pulidos del género, pero marcan con mérito 
una insistencia creadora en el arte nacional. La afirmación del factor negro en la for
mación de las sociedades americanas se va acentuando por la vía donde la aporta
ción africana ha sido más libre y por tanto más prolífica y personal, la del arte del 
ritmo.

Ya en el siglo xix la influencia negra en la música vernácula era reconocida, si 
bien por influjo de la moda italianizante, del romanticismo literario, de los prejui
cios esclavistas, y de la cursilería simuladora de superioridad, se consideraba toda
vía vulgarota y poco digna la seria consideración de la estética afronegra. Igual trato 
recibía la danza, consustancial con la música; pero se negaban los influjos africanos 
en la habanera, el tango, el danzón, el cucuyé y otros bailes anteriores, o se atribuían 
a los indios, o se “ignoraban” diplomáticamente.

Con el ritmo vocalizado ocurría algo peor, se desconocía totalmente. Puede 
decirse que aún hoy es desconocido. Nadie ha hecho ese estudio. Las razones de ese 
desconocimiento son complejas, aparte de la ignorancia tan “enciclopédica” que 
suele tener el blanco de las cosas de los negros, apenas quedan fuera de los contac
tos tangenciales de sus diversas posiciones económicas en los engranajes de la 
sociedad donde conviven.

Por una parte, el negro afrocubano ha dado expresión verbal a su ideación movi
da a ritmo, en dos formas principales, las cuales por su propia naturaleza evasiva 
eluden su captación para el estudio. La primera forma es la religiosa, contenida en 
sus oraciones, encantamientos y coros litúrgicos, casi siempre embebidos de un 
complejo rítmico de música, danza y canturreo, como toda poesía primitiva. Esta 
poesía, aunque es muy permanente por su carácter sacro, precisamente por ello se 
expresa con vocablos africanos, a menudo con voces arcaicas y hasta de sentido ya

* Este artículo se publicó originalmente en Revista Bimestre Cubana [La Habana], XXXV, n°. 
3, 1er semestre, 1935, pp. 321-336.
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perdido, lo mismo que ocurre en todas las religiones ritualistas. A los dioses negros 
no se les hablaban lenguajes blancos. Aún hoy día no deben de entenderlos.

Además, el carácter sagrado de esa poesía la hace hierática, no sólo por su pro
pio sentido social, que evita el contacto con los infieles, sino por la repugnancia 
muy justificada del afrocubano a dejar entrever al blanco las reconditeces de sus tra
diciones, objeto frecuente de petulante mofa y de injusta persecución.

Otra forma del arte negro, en su expresión verbal entretejida con el ritmo, es 
también de dificilísima captación, precisamente por su carácter fugitivo. Es un 
género de canto que tiene escasa representación entre los blancos. Es propio de 
civilizaciones en las cuales los medios expresivos están poco desenvueltos. Tal es 
el canto que el negro esclavo mezclaba con sus tamboreos y bailes, implorando al 
amo ventajas y alivios, lamentándose del mayoral cruel, pidiendo regalos a la 
amita buena, y los canturreos que el negro libre lanzaba en las danzas de sus cabil
dos, comentando los sucesos coetáneos, fustigando a los enemigos, exaltando a 
los benefactores, etc. Esta expresión verbal, madejada con los ritmos musicales, 
era totalmente improvisada, y por esto y por su tema variable fue sumamente escu
rridiza.

Por esto, si el arte rítmico del negro penetró profundamente en la sociedad cuba
na por su elemento musical y luego por sus danzas; en cambio el elemento verbal de 
ese complejo rítmico quedó fuera, impenetrante. El arte poético del africano fue per
dido por causa del insuperable alejamiento lingüístico entre blancos y negros. Cuan
do en Cuba comenzó a formarse un grupo social numeroso de mulatos que en las 
escuelas pudieron ser instruidos en el manejo del idioma blanco, su inteligencia y su 
maestría rítmica los fueron atrayendo al arte poético de los castellanos.

El negro y el mulato penetraron en la literatura criolla expresada en castellano 
por la puerta de la poesía, género literario primero que les fue abierto por el conjuro 
del ritmo. Y tuvimos en Cuba poetas mulatos, maestros en el arte de la poesía blan
ca. Recordemos a Plácido. En ese alto nivel poético, el genio afrocubano alcanzó 
hacer poesía igual a la del poeta blanco, poesía blanca por el tema, por la forma y 
por la emoción.

En un nivel intelectual más bajo, en el nivel estético de las danzas y canturreos 
de los cabildos, iba brotando otro género de poesía afrocubana, que fue popular y 
que nadie ha estudiado todavía. En ella ya la modestia del versificador y su impre
tensión social le permitían una gran espontaneidad de tema y lenguaje, y podía dar 
expresión a sus emociones propias con lenguaje vulgar. Pero aun así, en esa olvida
da poesía, hoy de mero valor folclórico o histórico (como se verá al publicarse la 
rica colección que hemos formado), se advierte un completo dominio del ritmo y de 
la metrificación, al mismo tiempo que una lucha con el vocabulario, por la insufi
ciencia del versificador en la técnica del lenguaje. Todas esas formas afrocubanas de 
arte rítmico verbal han desaparecido o no han salido a la luz todavía, manteniéndose 
en las liturgias crípticas de los cultos religiosos traídos de Africa.
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La generación nacida después de la incorporación del afrocubano a la política de 
la república ha podido gozar de las ventajas, del sosiego y de la educación de la bur
guesía, formada en la burocracia y a sus márgenes, con más desarrollo de su cultura, 
más perspectiva de las amplitudes espirituales contemporáneas, más fina introspec
ción de sus valores propios y más confianza en sí. Y ha surgido en ella otra expre
sión poética afrocubana que ha dado ya al menos frutos. En estas zafras de poesía 
mulata, está el libro Acento negro de Gómez Kemp, con sus quince composiciones.

La primera de las poesías de Kemp reúne en bella armonía ciertos valores de la 
poesía tradicional, libertades tropológicas de los poetas modernos, acentuadas tona
lidades rítmicas del afrocubano y algunas voces vernáculas para el colorido. Parece 
de las más acertadas:

Sobre la noche sin luna 
trepó el eco de la ruma 
y danzaron las estrellas 
que esperaban a la luna.
Y toda la noche es negra... 
Hay vaivenes de cinturas 
y flancos de negra joven
y nalgas que dicen: ¡rumba!
Y toda la noche es negra... 
Se desmayan las estrellas 
sin ver asomar la luna
y es que la luna perdió 
su brillo al trepar la rumba 
por los senos de la noche 
y se puso negra, negra, 
¡emborrachada de rumba!

En los versos de Gómez Kemp se va diseñando otro tipo social habanero de 
estos tiempos últimos: la mulata de cabaret, que continuará la serie de tipos folcló
ricos iniciada hace siglos con la negra mondonguera, la negra curra y la mulata de 
rumbo, tratadas por nuestros antiguos costumbristas... El nuevo tipo, engendro de 
los personajes vulgares del turismo norteamericano en La Habana, sediento de alco
hol y lujuria, está llamado a tener más desarrollo. Y tendrá hasta sus degeneraciones 
de infecto extranjerismo, pues la lubricidad agudizada por la avidez de quienes no 
hallan otra manera de fomentar el turismo inmigratorio que convertir La Habana en 
una de esas ciudades de los cruces mundiales (Shanghai, Alejandría, Singapur, etc.) 
donde las más repugnantes aberraciones tienen forasteros honestos, en escapada de 
su “moralidad” casera, que las apetecen y pagan, ya ha producido deformaciones 
grotescas y viles de nuestras danzas vernáculas, las cuales, llenas de sensualidad 
intensa pero pura en su prístina espontaneidad estética, no habían sido nunca desvia-
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das por las degeneraciones crapulosas de los civilizados caídos en hastío. Ya a los 
turistas se les sirve una “rumba en cuatro patas”, monstruoso engendro de lupanar, 
por amor de dólares, entre el Africa hambrienta y el yanqui que paga; buen tema 
para los teoristas del materialismo histórico.

Gómez Kemp no ha tratado el tema de las congojas y ansias sociales del negro 
criollo, ni de la mulata languideciente de anemia, trabajo y amor, como la ya famosa 
María Belén Chacón. Juan Marinello, el poeta que tanto ha sentido estas expresio
nes del arte afrocubano, se lo reprocha en el prólogo, diciendo del “lirismo oscuro”, 
como sigue:

Si me preocupa este rincón cálido de nuestra vía poética no es tanto por sus excelen
cias posibles —hasta ahora sólo entrevistas— como por los peligros de mayor cuantía, ya 
presentes. Ya he dicho yo en qué están las razones peligrosas; en que lo negro, tenido, 
consciente o inconscientemente, por lo ínfimo en el nivel social, se tome también en lo 
lírico como cosa de pasatiempo y cumbancha. Es decir, en que un arte de baja calidad y 
radio aldeano agrave aún más el crimen social contra las masas de color. Que haya arte 
grande y alto, pintado de blanco, y arte pequeño y bajo, embadurnado de sudores afro- 
criollos. Como el ritmo negro es, además, irresistible, y nos manda al blanco y al mulato, 
y como tiene lo afrocubano una plasticidad primaria potentísima, el arte negro que se 
intenta queda preso casi siempre en estas limitaciones estéticas. Las pruebas de estos peli
gros están al canto: más aplausos arranca en la admirable Eusebia Cosme la simple repro
ducción costumbrista —que en el teatro Alhambra se hacía muy bien, por cierto— que las 
cosas en que Ballagas y Guillén enfilan el camino bueno...

¿Qué se quiere? ¿Qué se haga un arte negro —y si hay negros cubanos han de teñir el 
arte nacional— que no entiendan las masas, que sea un producto de laboratorio o de capi
lla? Aquí se cae en una vieja confusión, muy reiterada: en medir lo popular por lo popula
chero, en ignorar realmente lo que es arte del pueblo, en no distinguir entre lo que descu
bre el espíritu de la masa para exaltarlo y lo que adula para rebajarle el nivel. Toda poesía 
verdadera y limpiamente popular es no sólo eficaz sino eterna porque es arte del mejor. 
¿El Poema del Cid y Don Segundo Sombra son acaso floraciones de invernadero? Son, 
por el contrario, selvas grandiosas en que cada explorador encuentra el eco de sus pasos. 
La grandeza les viene de haber dado encamación total a la voz de unos hombres que se 
distinguen de los otros sólo en el tono específico de la hombría. Este tono ha de descu
brirse en el negro como en el blanco. Claro está que ese tono en el afroantillano está — 
¿empobrecido, enriquecido?— por el ritmo de lujuria rampante que viene del monte de 
Africa y de la contención religiosa del castellano. Pero el nudo no está en encontrar lo que 
no hay sino en topar con todo lo que hay. No es cuestión de selección sino de síntesis. De 
síntesis, casi no hay que decirlo, embridada con impulsos de altura, con intención y pro
pósito de que la masa bicolor, al sentirse capturada por el ritmo suba sus estadios con 
menos angustia y más fe.

Si en el solar siguen los bembés y en las academias su réplica caricaturesca, estare
mos traicionando al arte y a la humanidad. Pongamos la mano junto al corazón sangrante 
de nuestro vecino oscuro. Como ya le hemos captado el latido llegaremos por la sangre 
hasta la más recóndita intimidad cordial. Allí, sin que el negro lo advierta, absorbamos su
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modo humano y digámoslo luego para que él mismo se sorprenda expresado en su propia 
angustia. Las manos blancas que tienen ya, como las suyas, el temblor necesario para que 
no se sobresalte del tacto la piel recelosa y sufridora, son las llamadas a intentar la aventura.

En los versos de Gómez Kemp se notan los principales tópicos y caracteres de 
las anteriores producciones de este género en boga. Es de advertir la persistencia de 
ciertas metáforas en esa clase de versos, traídas de la sensualidad carnal que los 
anima. En todos esos ardorosos versos del género afrocubano predomina la negra y 
más aún la mulata, la hembra ardiente del mundo tórrido, sentida en su sensualidad 
y vista en su plástica erótica. No es un erotismo contemplativo, sugestivo, sutil, 
espiritualista, sino activo, impetuoso, dinámico, copulativo. No va al espíritu, queda 
en la carne movida. No refleja íntimos estados de ánimo, sino curvas externas y sin- 
copaciones de carnalidad. No es deliquio de ideal, sino de orgasmo. No es melódica 
expresión de un pensamiento, sino mímica ritmación para los sentidos.

Las emociones poéticas levantadas por la hembra mulata, más que a sus ojos, a 
sus senos y a su talle, se refieren a sus caderas, y, sobre todo, a sus nalgas. No hay 
poeta del género que no haya reflejado esa incitación de la metáfora glútea; lo que 
no sucede en el erotismo de la poesía blanca cuya salacidad prefiere las curvas pec
torales y del vientre y el triángulo púbico, Otros creadores de la poesía mulata han 
escrito tropos como los siguientes: “Nalgas en vaivén”, “El bongó de tus nalgas”, 
“La media luna de tus nalgas”, y otras análogas expresiones fijadas ya por los versi
ficadores vernáculos del nuevo género. Gómez Kemp trae ahora “las maracas de tus 
nalgas”, “flancos de negra joven”, “nalgas que dicen: ¡rumba!”.

Alguna vez la alusión a la nalga negroide no es erótica, sino pura referencia a 
una característica somática de estirpe africana. Así la vemos en estos versos de 
Ramón Guirao, en su Bongó:

Tanto cuento con tu hija, 
soplando botija 
na má, 
y no te fíjate 
¡que tiene la nalga para!

La metáfora nalgar se repite una y otra vez en la tropología africanoide. Cuando 
los cabildos de los negros bozales se echaban a la calle el día de Reyes, en una satur
nal de libertad que solemnizaban con una epifanía de sus diablitos, a uno de éstos 
que bailaba con una anchota vestimenta de fibras, caídos a modo de largos flecos de 
un amplio aro pendiente de la cintura, lo llamaban la culona. Los puertorriqueños, 
para significar la atracción coreográfica del tambor africano llamado bomba, dicen 
que “cuando la bomba ñama, el que no menea oreja menea una nalga”, como nos 
recuerda Tomás Blanco en su fino “Elogio a La Plena”. En la oreja está la adhesión 
auditiva, en la nalga la visiva y coreográfica.
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El máximo poeta de este género en Puerto Rico también acude, con amplitud y 
acierto, a esa metáfora visual y plástica en lo que tiene de anatómica y estética. Luis 
Palés Matos de su isla mulata, que es

una mitad española 
y otra mitad africana,

dice como sigue en su poesía Ten con Ten:

Podrías lucir, esbelta,
Sobriedad de línea clásica,
Si tu sol, a fuerza de oro, 
No madurase tus ánforas, 
Dilatando sus contornos 
En amplitud de tinaja.

Y en su poesía Majestad Negra, Palés Matos ve centrada asimismo esa sensuali
dad carnal de la mujer morena, en el libre galopar de su grupa de pura raza genitora, 
en lo que tiene también de fisiológica y dinámica, de órgano de expresión libidino
sa, de tropical y de trópica; tropical, por su caliente paisaje y su altillano ingenio de 
dulces y refinadas melifluencias eróticas; trópica, por la maestría espontánea de sus 
giros lúbricos, sus metonimias de rotatorio trapicheo de lascivias y sus metáforas de 
coreográfica salacidad. Véase esta característica estrofa de Palés Matos:

A paso lento la Reina avanza,
Y de su Inmensa grupa resbalan 
Meneos cachondos que el gongo cuaja 
En ríos de azúcar y de melaza... 
Prieto trapiche de sensual zafra:
El caderamen, masa con masa, 
Exprime ritmos, suda que sangra,
Y la molienda culmina en danza.

A veces esa metáfora tan resobada en los versos blanquinegros, se complica con 
apicarados sentidos eróticos, como al referirse Marcelino Arozarena, en sus rimas a 
Caridá, a “su grupa mordisqueante y tentadora del amor”; pero aún así reflejan su 
original afirmación étnica, de femenina africanidad.

Este concepto estético de la negra nalguda y la atracción sensual de la mulata 
nalgueante no son tornadizo capricho de una moda chabacana, ni desenfadada trave
sura de poetas picarescos ante la mujer morena, sino imposición del realismo des
criptivo de su anatomía y del vivo erotismo de la ondulante carnalidad de sus trase
ras pulpas. No son sino la expresión sincera, hoy desembarazada por la libertad
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poética del día, de una ininterrumpida tradición negroide de la plástica mujeril, que 
nos remonta histórica, etnográfica y artísticamente a la Venus Calipigea, a los fres
cos sepulcrales de las mulatas que fueron reinas egipcias de la dinastía xvm, y a la 
esteatopigia de las mujeres etiópicas y de las figurinas de las cavernas primevales. 
Los poetas antillanos, al dar expresión verbal realista a sus impresiones sensitivas 
de la hembra africanoide, han tenido que emplear los mismos elementos plásticos 
que los artistas de hace milenios ante la hembra negra o negroide y sus pomposas 
protuberancias.

La metáfora carnal de la morena, ya distinguida anatómicamente de la blanca, es 
cosa moderna, de éste siglo. En el pasado el verso no se sentía tan horro de conven
cionalismos. Sobre el estilo del poeta, como sobre el negro liberto, pesaba todavía 
una especie de “patronato” de represión, más puesta por la tradición que por la ley, 
que impedía decir las cosas que se veían tal como las estimaban los sentidos. Decir
lo parecía vulgarote y lesivo al gusto blanco y poco delicado y hasta ofensivo a la 
susceptibilidad del negro recién libertado,

Por eso, de un centenar de poesías cubanas populares coleccionadas en 1882, 
donde aparece casi siempre la mulata de amores inspirada e inspiradora, sólo en tres 
o cuatro rimas se alude a la cadera, no a la nalga sino a la expresión lateral del apa
rato anatómico donde la vitalidad sensual ha solido ser centrada por los tropos poé
ticos. Su alusión no suele bajar de la cintura en la poesía blanca tradicional. En esta 
poética cubana del siglo pasado, se leen frases como ésta:

Si revuelve la cintura
y baila poquito a poco...

para expresar el suave zarandeo del danzón y sus cedazos. Pero ya se advierte tam
bién:

¡cómo Juega la cadera!

En unos versos de 1881, de Santiago Zamora, se lee:

No hay mulata más hermosa 
más pilla y más sandunguera 
Ni que tenga en la cadera 
Más azúcar que mi Rosa.

Y aun así, en forma muy recatada, a pesar de su embozada insinuación a ese tra
picheo, que medio siglo después Palés Matos describe sin ambages.

En los días que corren, aun la cadera aparece ondulando en los versos descripti
vos, como se ve en éstos de Guirao:
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¡Cómo bailan sus trompos 
alegres las caderas!

Y en estos otros:

Po lo que tú ma quiera, 
negra rumbera, 
no me tire arriba 
el trompo de tu cadera.

Pero ya esta localización lateral del fervor erótico es insuficiente y se descubre 
la exactitud étnica y fisiológica. El poeta de hoy quiere dar forma más realista, sin
cera y libre a sus expresiones metafóricas.

Otro muy realzado carácter de estos versos mulatos es su ritmo, sacado de la 
música popular. Tras de aquel valor visivo y plástico, se afirma el auditivo y motor; 
tras de la carne entregada a sí misma, el espíritu que la encadena con eslabones, de 
sonoridad y la lleva con el acento de lenguajes ancestrales a la faena social, desde la 
cópula genitiva a la danza de tribu y a la multitudinaria cooperación de los esfuerzos 
y de las emociones como en las salomas de los estibadores y en los arrollaos de las 
congos y procesiones de nuestras masas callejeras.

La poesía negroide trae sus propios ritmos de la sonoridad y precisión percusi- 
vas de los tambores africanos, marcadamente del tamboreo más simple, el binario, 
que fluye con espontaneidad primaria al nacer la música. Ese ritmo binario ha veni
do produciendo en todos los lenguajes infinidad de vocablos, por fuerza de su ono- 
matopeya: tam-bor, tim-bal, borri-bo, ba-tá, en-có, cum-bé, tum-ba, tam-tán, chan
güí, tun-tún, rum-ba, bon-gó, etc. Era natural que el tamboreo se tradujera en verso 
y lo aprisionara su verbo. El bongó de las orquestas afrocubanas resuena en la métri
ca percusiente de Guillén, Ballagas, Girau y otros. También en Gómez Kemp. Oiga
mos el ritmo binario del tambor africano:

¡Turnia y dale! ¡Dale y tumba!
¡Tumba y dale que la rumba!

Oigamos un ritmo algo más complejo, salido del bongó:

Bucea, rebucca, bucea, rebucca, 
bucea, rebucca, y rebucca má, 
bucea, rebucca, bucea, rebucca, 
bucea, rebucca y má rebucca.

Oigase un ritmo más entretejido, en estos versos de Palés Matos, en su Majestad 
negra:
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Por la encendida calle
Va Tembadumba de la Quimbamba
—Rumba, macumba, candombe, bámbula— 
Entre dos filas de negras caras. 
Ante ella un congo, gongo y maraca, 
Ritma una conga bomba que bamba.

A veces el predominio fónico del verso llega a absorber totalmente su sentido 
ideológico, y la poesía negra entra en la categoría de las jitanjáforas, de las que 
tanto han hablado con sutileza Alfonso Reyes y otros literatos de estos últimos lus
tros. Entonces los versos ya sólo son música y sus palabras voces crípticas, como de 
misterioso encantamiento, pero que mueven y animan y, por obra de su magia evo
cadora, arrastran las energías entrañables. La jitanjáfora es la forma poética del len
guaje mágico, la supervivencia literaria de las misteriosas expresiones de las litur
gias y los conjuros hechicerescos, que todavía se mantienen vivas y pegadas a 
ciertos oídos por la arrebatadora fuerza hipnótica y emotiva de sus ritmos. Oigamos 
estas rimas negras, bien negras, jitanjafóricas, intraducibies, casi inlocuas, y, sin 
embargo, expresivas y de hechizante eufonía, que Palés Matos ha compuesto como 
estribillo de su Danza negra:

Calabó y bambú, 
Bambú y calabó. 
El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú, 
La Gran Cocoroea dice; to-co-tó.

Los ritmos que el jitanjaforismo afrocubano viene recogiendo son variados. He 
aquí un ritmo más sencillo, aprovechado por Guirao:

Culembembé,
bémbere, 
culembembé.

Véase este otro ritmo algo jitanjafórico, también de Guirao:

Macucbo con tu rumba, 
Macucho con tu tré, 
la jeba, 
la grifa 
y la lija 
te tiene cachumbambé.

La “jitanjáfora ’’ es una manera de verso de pura sonoridad verbal apartada del 
sentido de los vocablos. Es como un tamboreo africano sin hebra de melodía entre-
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tejida en la trama de sus ritmos. Le dio el título Alfonso Reyes, recogiendo el voca
blo Jitanjáfora (Libro, núm, 1, Buenos Aires, 1929, y Monterrey, Río de Janeiro), y 
dándole un sentido. La jitanjáfora no es nueva, dice bien el fino crítico Luis Alberto 
Sánchez, (Panorama de la literatura actual, Santiago de Chile, 1935, p. 183):

En Shakespeare se encuentran juegos de palabras ocasionales, que caracterizan su 
gran libertad estética. Pero, realmente, en nuestros días es cuando esta tendencia crece y 
se codifica. Le corresponde a Alfonso Reyes ser el Bautista del movimiento de Hispanoa
mérica. El mismo refiere que escuchando cierta vez a un hijo de Mariano Brull, el poeta 
cubano, recitar unos,versos de su padre, compuestos adrede, sin sentido alguno, a pura 
sonoridad, le enamoró uno de los vocablos de Brull: “Jitanjáfora", y llamó asía toda la 
tendencia, que en Cuba, por natural consecuencia del abolengo africano, es común. Y 
puesto ya a estudiar aquello a través de diversas literaturas, Reyes mostró jitanjáforas en 
alemán, inglés, francés y castellano.

Sin embargo, hay que estar prevenidos contra la precipitada calificación de jitan
jáforas dada a ciertas estrofas fuertemente rítmicas y con abundancia de palabras 
ininteligibles para nosotros, pero no para la época o el ambiente en que se escribie
ron. Tal sucede, por ejemplo, con dos composiciones de Góngora, marcadas como 
jitanjafóricas. Góngora escribía en 1615 estos versos de fonismos algarabiados 
(Góngora, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1931, p. 382):

Algalete, hejo 
del Sénior Alan, 
ha, ha, ha, 
Haz, Vuesa Mercé, 
zalema y zalá, 
ha, ha, ha, 
Bailá, Mahamú, baila, 
Falalá, lallá, 
tañe el zambra la javevá, 
Falalá, lailá...

Al parecer en ellos hay vocablos de jijantáfora, pero no es así en realidad. Todos 
son de la algarabía que hablaban los moriscos, más o menos deformados por la imi
tación. Otro ritmo africano fue el recogido hace más de tres siglos por Góngora, en 
1609:

Zambambú, morenlca de Congo; 
zambambú,

Zambambú que galana me pongo, 
zambambú.

(Obras completas, op. cit., p. 350.)
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En ellos nada hay de jitanjafórico. La voz zambambú no es sino una onomatope- 
ya de la ritmación de la zambomba, un ronco y fricativo instrumento de magia imi
tativa que, llevado de Africa a España por los esclavos negros en los siglos xv y xvi, 
fue popularizado y adoptado entonces por las músicas callejeras y cencerreantes de 
las ciudades españolas. No parece, pues, que deba hallarse en esos versos de Góngo- 
ra un antecedente jitanjafórico, si por el nuevo estilo debe entenderse la indepen
diente valoración estética del vocablo por la simple y pura valencia de su vibración 
fónica.

Algo análogo pudiéramos decir de ciertos versos de una guaracha compuesta en 
1881, en La Habana, y firmados por R. B. En ellos aparece ya el valor fónico de los 
vocablos incorporados al verso para darle más penetrante expresión, pero todavía 
sin prescindir de su preciso valor semántico. Cantaba el guarachero:

Las mujeres bailan rumba
Y critican el can-cán, 
Porque con el tumba-tumba 
De la rumba, tumbarán.

En el nuevo género afroantillano la jitanjáfora fluye con frecuencia y acumula 
los vocablos sin traducción significativa. Sin embargo, aun en las nuevas composi
ciones, a veces los vocablos reproducidos o inventados adrede, aún siendo ininteli
gibles individualmente considerados, como semantemas aislados, tienen en el con
junto de su expresión sonora un sentido indudable, para dar colorido y 
ambientalidad africanoide a la composición; tal como el músico que hiciera cantar 
un coro de voces bárbaras y exclamaciones intraducibies, precisamente para produ
cir en el auditorio la sensación de la proximidad de una turba enfurecida de selváti
cos. No sería eso verbalidad jitanjafórica, sino sonoridad expresiva de un lenguaje 
inordenado de barbarie. Análogamente sucede, por ejemplo, en el Canto negro de 
Guillén, donde el poeta, con voces de varios lenguajes africanos y otras por él sagaz
mente compuestas, ha querido dar la mayor tipicidad posible al canto blanquinegro. 
Dice así Nicolás Guillén (“Sóngoro cosongo”, 25):

Yambambó, yambambé.
Repica el congo solongo 
repica el negro bien negro: 
congo solongo del Songo 
baila yambo sobre un pié.

Mamatomba 
serembe cuserembá!

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.
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Acuememe serembó
aé 
yambo 
aé 
Tamba, tamba, tamba, tamba. 
Tamba del negro que tumba, 
tamba del negro, caramba, 
caramba que el negro tumba! 
yamba, yambo, yambambé.

Los neologismos intraducibies que en tales versos se encuentran, nada significan 
palabra por palabra, pero su conjunto expresa eso precisamente: “un canto negro 
ininteligible”. Las palabras allí no tiene un mero valor artístico propio, derivado de 
su propia y sola sonoridad; no son puras jitanjáforas, pues expresan, precisamente 
por el rico y característico valor imitativo de sus combinadas sílabas, la emisión de 
un canto africano, el cual, por serlo, no podemos entender, y forzosamente ha de 
expresarse con voces para nosotros ininteligibles, pero a la vez rememorativas de un 
fraseo realmente africano. En esa imitación está su sentido, tan exactamente expre
sivo como una onomatopeya. Y no nos deleita de ella singularmente el valor estético 
de su sonancia sino el ideológico de su traducción, verista, como un real canturreo 
transido de africanidad.

La poesía mulata es de ritmo camal, de piel estirada revitalizada al Juego y vibrá
til sobra una oquedad resonante; contrasta con la poesía de indeaciones melódicas, 
en que se pulsan cuerdas sutiles de la lira clásica, hecha de un carapacho de tortuga 
o de una testuz cornígera.

Otro carácter sobresaliente de la poesía mulata, que será un tema literario y lin
güístico merecedor de serio estudio, es la ortografía fonética necesaria para expresar 
el lenguaje afrocubano. El nuevo género poético tiene una gran enemiga, cual es la 
insuficiencia del instrumental gráfico castellano para reproducir la realidad fonética 
del verbo afrocriollo en sus variadísimos matices. Véanse estas locuciones de 
Gómez Kemp, tomadas del lenguaje vulgar habanero:

malo beddá 
peddite tó, tó tu catté.

A la poesía mulata le ocurre lo que a la música afrocubana; al poeta le pasa lo 
que al músico: no pueden lograr sino una aproximación gráfica. El musicógrafo 
escribe sobre el pentagrama, por ejemplo, un danzón, o una rumba, pero el músico 
ejecutante forastero no podrá tocarlo con su instrumento, si antes no ha aprendido 
de viva voz, o de “vivo oído”, a suplir las deficiencias de la técnica musicográfica. 
Así le ocurre a la bailarina extranjera que quiere bailar rumba sin llevar en su sangre 
toda la infinita irisación rítmica del sensualismo negro. Lo mismo le ocurre al poeta.
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Sus versos no pueden ser recitados sino por quien tenga el exacto aprecio de la foné
tica vernácula de Cuba y lleve en sí el arte de desenmarañar el prodigioso entreteji
miento de los ritmos y de ligarlos a un verbo cálido, de tropical erotismo, hecho más 
mórbido aún por las suavizaciones guturales, nasales y labiales, impuestas por la 
anatomía y por la imitación.

Ya esa deficiencia gráfica la encontraron los literatos españoles del siglo de oro, 
cuando quisieron hacer transcripciones del lenguaje de los negros guineos, mandin
gas y monicongos que abundaron por España, así los del habla bozalona como los 
de la ladina. Tanto que hoy es poco menos que imposible entender el sentido de 
algunas frases escritas entonces. Lo mismo ocurre con los versos mulatos de la hora; 
no pueden ser leídos sino por quien tenga el secreto de su expresión. Recordamos 
que hace un par de años, en Washington, a una tertulia literaria de españoles hispa
noamericanos de las más apartadas procedencias (Zamora, México, Sevilla, Chile, 
Buenos Aires...) llevamos los versos de Guillén titulados Songoro cosongo. Nadie 
pudo leerlos ni saborear su samdunga, ni acercarse apenas a su musicalidad. No era 
sólo el desconocimiento del vocabulario, cosa fácilmente dominable, sino la falta de 
articulación rítmica y, sobre todo, la total carencia de expresión vocal adecuada. 
Sólo un cubano pudo leerlos aceptablemente, darles sentido, trasmitirlos en emo
ción y captar el encomio.

Esto sucede, en parte, con todas las poesías dialectales y de entraña folclórica. 
Recuérdese, por ejemplo, El Miajón de los Castúos del poeta extremeño Chamizo. 
Pero con la fonética y la prosodia afrocubanas las dificultades para una discreta 
transcripción ortográfica castellana son insuperables.

Esta inevitable deficiencia cortará los vuelos a la posible difusión ultramarina de 
la poesía mulata. No hay que pensar para los fines prácticos en acudir a los recursos 
técnicos de los científicos, capaces de traducir en grafía adecuada la peculiar fonéti
ca; ni ha de ser posible inventar más convencionalismos de los ya empleados empí
ricamente, tales como las letras dobles para ciertos sonidos explosivos labiales 
(beddá por verdad) y otros de análogo jaez.
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Más acerca de la poesía mulata. 
Escorzos para su estudio*

Fuera de Cuba, un poeta antillano fue viendo lo negro con más arte sustantivo 
que el dedicado antaño a tan “bajo” tema. El puertorriqueño Luis Palés Matos desde 
1926 siente ya la atracción de la negrura africana. Entonces encontró el tema y lo 
dio en un poema titulado “Pueblo negro”,

Esta noche me obsede la remota
Visión de un pueblo negro
—Musumba, Tombuctú, Faranfangana—
Es un pueblo de sueño,
Tumbado allá en mis brumas interiores 
A la sombra de claros cocoteros.

El pueblo negro de Palés es un pueblo de visión, entre geografía exótica y reso
nancias jitanjafóricas de la multitud puertorriqueña.

—Musumba, Tombuctú, Faranfangana—
Caserío irreal de paz y sueño... 
Alguien disuelve perezosamente 
Un canto monorrítmico en el viento, 
Pululado de ues que se aquietan 
En balsas de diptongos soñolientos,
Y de guturaciones alargadas
Que dan un don de lejanía al verso.

Es la negra que canta
Su sobria vida de animal doméstico;
La negra de las zonas soleadas, 
Que huele a tierra, a salvajina, a sexo;
Es la negra que canta,
Y su canto sensual se va extendiendo

* Este artículo se publicó originalmente en Revista Bimestre Cubana [La Habana], XXXVII, 
n°. 1,2 y 3, 1936, pp. 23-39,218-223 y 439-443.
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Como una clara atmósfera de dicha 
Bajo la sombra de los cocoteros.

Al rumor de su canto,
Todo se va extinguiendo,
Y sólo queda en mi alma
La ü profunda del diptongo fiero, 
En cuya curva maternal se esconde 
La armonía prolífica del sexo.

Ahí está ya casi todo el temario afroantillano y lo típico de su técnica: pereza, 
soñarrera, guturaciones, gangosidades, labialismos (un neologista desenfadado 
diría bembismos o bembosidades), ritmos, cantos, danza, plástica, sexo, diptongos 
oscuros en prolongadas cadencias de o y u... Palés pinta lo antillano con colores de 
raza y forzosamente lleva al cuadro lo que hay de negror en el archipiélago, y le da 
a su poema las sonoridades que oye en su “pueblo negro”. Pero, como observa 
Margot Arce, el negro de Palés “es un negro teórico, abstracto, que Palés no ha 
visto”. El poeta trata lo negro como un típico color de vida y de espíritu en la lumi
nosidad de lo universal. El suyo no es el negrito puertorriqueño. Es un negro sinté
tico, fundido con alquitaradas y simples esencias de savias africanas rebullidas en 
las Antillas.

Muchos versos de Palés Matos son realmente blancos, no teniendo otros 
caracteres mulatos que la plétora de vocablos africanoides, los cuales dan tonali
dades parduzcas a la composición, recubriendo su pensamiento blanco con pin
celadas más o menos denegridas. Por ejemplo, en su “Lamento” léanse estas
estrofas:

Sombra blanca en el baquiné
Tiene changó, tiene vodú;
Cuando pasa por el bembé
Daña el quimbombó, daña el calalú.

En la macumba siempre está;
En el candombe se la ve,
Y cuando a la calenda va,
Contra su ñeque no puede ná,
Ni el infundio del chitomé
Ni el muñanga del papaluá...

Sombra blanca que el negro ve
Sin aviso del Gran Ju-Jú;
Dondequiera que pone un pie 
Suelta el mana de su fu-fú.
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Son éstos unos versos blancos con tatuajes negros, en ocasiones tan caprichosa
mente y al azar escogidos como en el torso de un carcelario cínico, sin una signifi
cación de conjunto. En esas estrofas copiadas es tan inconexa la aglutinación de 
vocablos afroamericanos, tomados por el artista aquí y allá, indistintamente en una y 
otra Antilla, y hasta en el Brasil de las macumbas y candombes, que el análisis de su 
significación conduciría a la confusión; sin embargo, cada uno de esos vocablos por 
la resonancia de su peculiar fonismo y su evocación imaginativa mantiene un positi
vo valor estético.

Margot Arce en su conferencia “Los poemas negros de Luis Palés Matos” (dicta
da en la Universidad de Puerto Rico, el 22 de septiembre de 1933. Ateneo Puertorri
queño, 1935, 35) ha escrito con penetración que este poeta “se diferencia esencial
mente de los cubanos Nicolás Guillén y Emilio Ballagas que utilizan lo popular 
auténtico, el lenguaje de los negros habaneros y tratan de traducir de una manera 
realista —no superrealista, como en Palés— el espíritu de la raza negra. Sus negros 
están circunscritos a una región. Ven el negro desde abajo, desde dentro y en negro. 
Palés, por el contrario, lo interpreta desde arriba, desde afuera y en blanco, pero su 
interpretación es objetiva y distanciada, es penetrante y agudísima”. Los cubanos 
tienen un ansia más verista, como si fueran sacudidos más en lo adentro y en lo 
nacional por el ansia conmovedora de verdad que acongoja a nuestro pueblo en 
busca de su destino.

En Cuba, también por 1926, surgió un robusto poeta, joven y mulato, de una 
mulatez emblemática de un más acrisolado espíritu, de blanco, de negro y de amari
llo. Dice Regino Pedroso que viene de Asia y de Africa, “dos grandes continentes 
humillados, vencidos”.

Canta a la fragua, al martillo, al hierro, a los rieles, al taller, a la máquina, al 
reloj, al mañana... Es fácil adivinar su tendencia. Trae el aporte societario a la lírica 
afrocubana. Si se quieren ver elocuentes contrastes entre el mulato Plácido y el 
mulato Pedroso, léanse de aquél su Jicotencial y, luego, de éste su poema “Los Con
quistadores”; de Plácido, Las aventuras del trabajo; y de Pedroso, Mañana. Son los 
mismos temas vistos a dos luces distintas.

En Cuba contemporánea los poetas no vieron al negro en subjetivada síntesis, 
como Palés, sino que quisieron hallarlo enfrentado con lo universal, como Pedroso, 
o en sí mismo, captándole con honrada objetividad y una a una sus expresiones 
características, antes de penetrar en su ánimo ni hacer estilizaciones simbólicas. Por 
1928 comienzan los tambores a retumbar en la lírica cubana con sonoridades de 
temple recién calentado. José Zacarías Tallet, rubio y agudo escritor cubano, cuya 
troncalidad ancestral baja quizás de Sem y no de Cam, ha sido como un gran catecú
meno que, después de iniciado en los ritos cavernarios y esotéricos, ha roto con los 
misterios y narrado el secreto de sus liturgias a la multitud que está al sol. Su poesía 
“La rumba” permanece aún como la gran overtura de la nueva lírica cubana de los 
motivos negroides. En este poema sinfónico Tallet ya articuló sus principales y más 
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típicos elementos: fuerte y varia polirritmia, plástica mórbida, sensualidad dinámi
ca, carnalidad realista, onomatopeyismo musical, lenguaje salpicado de localismos 
para la ambientalidad visiva y de explosivas rimbombancias labiales y guturales 
para la auditiva. (Véase “La rumba” en apéndice.)

Son muy característicos los siguientes pareados de Tallet en “La rumba”. Éstos 
reproducen onomatopéyicamente el retumbo de los tambores.

¡Zumba, mamá, la rumba y tambó. 
Mabimba, mabomba, mabomba y bombó!

Estos otros son onomatopeya del chichisgueo de las maracas:

¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui!
¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui!

Estos son sinfónicos:

¡ Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan!
¡ Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan!

Y éstos son eco de la rima vocal del canto que suele ser reproducida por el cor
netín en las orquestas alborotosas:

¡Cambi’e’paso, Cheché, cambi’e’paso!
¡Cambi’e’paso, Cheché, cambi’e’paso!

Tallet ha dado en esta estrofa realista uno de los más típicos episodios del drama 
mímico que es la rumba:

¡Cómo baila la rumba la negra Tomasa!
¡Cómo baila la rumba José Encamación! 
Ella mueve una nalga, ella mueve la otra, 
el se estira, se encoge, dispara la grupa, 
el vientre dispara, se agacha, camina, 
sobre el uno y el otro talón.

Y sigue luego a otra escena:

Las ancas potentes de niña Tomasa
en tomo de un eje invisible 
como un reguilete rotan con furor, 
desafiando con rítmico, lúbrico disloque 
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el salaz ataque de Che Encamación: 
Muñeco de cuerda que, rígido el cuerpo, 
hacia atrás el busto, en arco hacia’lante 
abdomen y piernas, brazos encogidos, 
a saltos iguales de la inquieta grupa 
va en persecusión.

Sigue el poema, con ese típico crescendo de la acción pasional. El negro se aba
lanza a la negra “con un buen vacunao”

La negra Tomasa esquiva el castigo

Y valiente se vuelve y menea la grupa 
ante el derrotado José Encamación.

Aumenta el fervor de la danza conjuntiva

Y niña Tomasa se desarticula
y hay olor a selva
y hay olor a grajo 
y hay olor a hembra 
y hay olor a macho.

Llega al paroxismo de la bajada de los númenes sobrehumanos, dioses o de
monios:

y el bembé le baja a Chepe Chacón; 
y el bongó se rompe al volverse loco, 
a niña Tomasa le baja el changó.

Al final del trance de la posesión diabólica:

Al suelo se viene la niña Tomasa, 
al suelo se viene José Encamación; 
y allí se revuelcan con mil contorsiones, 
se les sube el santo, se rompió el bongó, 
se acabó la rumba, con-con-co-mabó!

Y el bongosero jadeante saca a los cueros cabrunos del satánico bongó sus últi
mos alientos extenuados:

¡Pa-ca, pa-ca, pa-ca, pa-ca, pa-ca!
¡Pam! ¡Pam! ¡Pam!
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La composición sinfónica de Tallet “La rumba” es arte blanco con motivos 
negros. Su gran maestría técnica, su fina percepción de los tipismos y de sus mati
ces, su sentido dramático, su realismo sincero, su emoción cubana y su estro poético 
le han permitido componer, como un Stravinsky o un Ravel, esa gran pieza estética 
sintiéndola desde afuera, sin penetración del etnos ajeno, pero captando todas sus 
perceptibles exteriorizaciones.

* * *

Se ha creído ver un impulso personal y entrañable de raza en lo sustancial de la 
lírica afrocubana: “La poesía mulata, como el canto flamenco, es, ante todo, secreto 
de sangre” ha dicho Gustavo Sánchez Galarraga. Esto equivale a decir que para 
hacer versos mulatos hay que llevar la mulatez en las arterias. Se ha escrito, además: 
“Por misterios de atavismo o de intuición milagrera alcanza sólo un poeta blanco a 
cantar como negro; tal el caso de Tallet o de Ballagas”. Esto es algo aventurado, 
pues Tallet no ha cantado su rumba como negro sino como blanco. Ballagas, sí, por 
entre el oleaje plástico de las curvas morenas, ha llegado a horizontes negros de car
nes transidas por el dolor, por la maternidad, por el deleite... y ha dado el eco lírico 
de sus hallazgos.

Acaso lo que se toma como hervor de una raza, en el sentido antropogénico de la 
expresión, no sea sino una temperatura social. Y quizás lo más racial de la nueva 
fluencia literaria de estas Antillas no sea la estirpe ni el pensamiento, sino el lengua
je cuando éste se abandona al realismo fonético, porque entonces hay que admitir en 
ese naturismo idiomático, sin los ropajes prosódicos y gráficos del castellano, los 
influjos anatómicamente étnicos de la conformación prognática del órgano negro de 
la expresión hablada, en esas gangosidades de narices y garganta que han hecho del 
fonema “ng” una característica negroide entrometida en el castellano vulgar; en esas 
explosividades labiales que dan al lenguaje antillano rimbombancias de tambor 
encuerado y oclusiones que oscurecen las vocales al salir por un tubo de bezos; y en 
esas morbideces que luden las aristas incisivas de los sonidos dentales...

En esta expresión fonética de los versos imitativos del habla afrocubana sí está 
la raza en lo carnal de sus curvas. Por esto nos permitimos tener íntimas reservas 
acerca del éxito que, al decir de un gran poeta nuevo español, tuvo un día el eminen
te Miguel de Unamuno leyendo en el Ateneo de Madrid el Sóngoro cosongo de Gui
llén. Aceptamos, como se lo oyó referir Rafael Suárez Solís a Amado Blanco, que 
por maravilla, por “milagro de la razón de ser de la poesía”, a don Miguel, para 
decir los poemas del mulato, “le salió una voz y un acento de la garganta castellana 
cíe la calidad vegetal y rítmica que se explica sólo en las Antillas”. Dicen que los 
genios hacen milagros; pero aún dudamos de que la admirable taumaturgia de Una
muno haya hecho el prodigio. Unamuno, García Lorca, González Marín, Berta Sin- 
german pueden merecer aplausos diciendo versos mulatos de los nuevos en ambien
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tes sorprendidos por la novedad del tema, el calor de la emoción, el tipismo del len
guaje, la belleza del arabesco rítmico... Nosotros en el extranjero hemos aplaudido 
rumbas bailadas por danzantes de maestría, quienes con unas contorsiones rumberas 
formaban una rumba nueva, estilizada, tecnicalizada, intelectualizada, ya desencrio- 
llada y vestida de tantos alifafes coreográficos europeos que, aun manteniendo cier
tos perfiles cubanos y dar sensación estética, ya no era tan rumba.

* * *

El lenguaje vulgar suele ser un elemento de la poesía mulata, aunque no es indis
pensable. Una poesía puede tener tema negroide y llenarse de vocablos y giros de la 
masa parda de Cuba sin llegar a ser arte sustancialmente mulato. Será, cuando más, 
una poesía blanca con incrustaciones negroides, como el torso de un marinero nór
dico taraceado con los tatuajes típicos de un pueblo tórrido. Por ejemplo, tenemos la 
poesía “La negra Panchita” del literato asturiano Alfonso Camin (Xóchitl y otros 
poemas, Madrid, 1929). El tema es afrocubano, en sus estrofas se habla de mondon
go y de Hongolosongo, se aconsonantan bemba roja y color de maloja y hasta se 
recuerda que Bilongo mató a Mersé. La composición es de exactitud descriptiva y 
de colorido acertado; pero no es negroide, como no lo es el retrato de una mulata en 
una postal de litografía alemana. Es poesía al parecer mulata por su virtud de espejo 
donde se refleja una extemidad; pero no lo es por su naturaleza intrínseca.

Esto nos llevaría a considerar que en los versos mulatos se advierten todos los 
elementos lingüísticos que han entrado en la estratificación del mestizaje; voces y 
formas blancas y negras, vocablos pardos y giros amulatados. Pueden observarse 
versos mulatos con lenguaje blanco, con lenguaje mestizo y con lenguaje negro. En 
el cataurito de poemas mulatos de Guillén Sóngoro cosongo pueden hallarse versos 
pardos por el tema pero con lenguaje blanco, por ejemplo: la “Canción del Bongó”, 
“La mujer nueva”, “Chévere”, “Velorio de Papá Montero” o, en fin, este madrigal:

De tus manos gotean 
las uñas, en un manojo de diez uvas moradas. 
Piel, 
carne de tronco quemado, 
que cuando naufraga en el espejo 
ahúma las algas tímidas del fondo.

Otros versos de Sóngoro cosongo son también mulatos por el habla entrecriada 
en la conjunción de dos razas, por ejemplo: “Negro Bembón” y “Mulata”.

Véase esta estrofa de lengua acriollada:

Bembón así como ere
tiene de to;
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Caridá te mantiene, 
te lo da to.

Sus palabras son mulatas beddá, blanconazos tiernas, con la blandicia de la tierra. 
Este lenguaje mulato del día es un avance en el proceso histórico de fusión o 

mestizaje lingüístico entre el idioma castellano tal como se ha hablado en Cuba y los 
numerosos lenguajes africanos traídos por los esclavos. Representa una fase evoluti
va más allá de aquel lenguaje de los negros bozalones que en el siglo pasado tam
bién fue recogido por la versificación popular. Recordemos al poeta artemiseño de 
Puerta de la Güira, Manuel Cabrera. He aquí una de sus estrofas hoy día ya olvidada 
y hasta poco inteligible:

Yo lligá, grasi sa Dió 
yo me ba pa la conuco 
cotá cochino bejuco 
ba la bují pa drumió 
Llamo ta ñamando yo; 
yo siempre con soramento 
no puede, no tiene cuenta 
cuando toca bemarí, 
lo memo como tromenta 
mi acbeza tá toví.

Una antología histórica de este género afrocubano tendría que recoger esos ver
sos, los de Cretó Ganga y otros varios del siglo xix. La poesía de estos tiempos se 
ha aproximado también a esa expresión de mulatez incipiente, la cual se va esfu
mando en Cuba debido a la escasez de negros de nación. Ballagas, que ha extendido 
sus tentáculos a tantos ámbitos, también ha oído a la negra vieja en estos versos de 
su canción de cuna:

Drómiti mi nengre 
cara’e bosiador 
nengre de mi vida 
nengre de mi amor.

Las voces drómiti por “duerme” y nengre por “negro” son remedo de vocablos 
cariñosos de la mamasita negra bozalona. Desentonan en esa estrofa con las pala
bras vida y amor, escritas con la ortografía castellana a pesar de que se pronunciarí
an vía y amoó. Hecha esta rectificación, la estrofa de Ballagas revive el lenguaje no 
de la mulata ni de la negra criolla, sino de la viejita de “nación” o criollita nacida en 
los barracones de los esclavos y todavía en el aprendizaje del castellano. La poesía 
mulata del día no ha remontado aún su camino hasta esa fase del proceso incorpora
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tivo del negro en la sociedad cubana. No conocemos otra tentativa que ésa de Balla
gas. Sin embargo, ese lenguaje se oye aún mucho en las comarcas campesinas donde 
antaño abundaron cañaverales, barracones y cachimbos y es marcada la persistencia 
y a veces el predominio de los elementos negroides descendientes de las africanas 
dotaciones.

En el amestizamiento de vocablos de estos tiempos de ahora ya entra hasta el 
inglés, como en este verso de Guillén, que entiende todo cubano aficionado al popu
lar peloteo de béisbol.

tu ingle era d’etrái guán.

Algunos versos, no poemas enteros, son negros, escritos con palabras ultraoceá- 
nicas, traídas de la espesa fronda lingüística de Africa y forjadas aquí para evocar su 
recuerdo. Por ejemplo, estos versos:

Yambambé, yambambé;
Mamatomba, 
serembe cuserembá.

Hemos dicho que no tenemos poemas enteros en lenguajes negros. La poesía 
íntegramente negra por el tema, por la ideación, por el ritmo y por el lenguaje no 
existe en Cuba, fuera de los no escritos himnarios de la santería y del ñañiguismo. 
Ni siquiera pudo acomodarse el lenguaje de los “negros de nación” al arte poético 
del blanco, entre otras, por la obvia razón de la ignorancia de sus normas, producida 
por el prolongado apartamiento, social y educativo, de la cultura blanca en que se 
tuvo al negro. Pero, además, por un motivo frecuentemente olvidado, cual fue el de 
la rápida desintegración de los lenguajes africanos apenas atravesaron el Océano. 
Los negros esclavos no procedían de una misma nación ni hablaban un mismo len
guaje. La trata importó esclavos desde el Sahara, en el Atlántico, hasta Mozambi
que, en el Pacífico, a lo largo de todo el litoral africano; y aun, desde las costas, 
penetrando hacia el interior del gran continente, la codicia de los negreros arranca
ron de lo más hondo de Africa esclavos para las plantaciones americanas. Con fre
cuencia, a bordo de las naves negreras, los infelices cautivos no se entendían entre 
sí. Y ya en las dotaciones, los amos buscaron en la diversidad de lenguajes de sus 
esclavos un modo de dificultar entre éstos la inteligencia mutua y la cohesión de sus 
resistencias. El negro afroamericano tuvo su Babel y acudió al lenguaje de los blan
cos, como a una lingua franca, no sólo para comunicarse con la gente dominadora 
sino con sus propios compañeros de esclavitud. Un mandinga y un carabalí, un arará 
y un congo, un yolofe y un angola tuvieron que hablarse entre sí en la lengua boza- 
lona que aprendían de los mayorales blancos. Y cada negro de nación fue blan
queando su lenguaje, aproximándose al español desde la profundidad de su nativo 
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idioma, a través de su vocabulario sin escritura, sus fonismos exóticos y sus tan 
apartadas prosodias y sintaxis, amén de sus ideaciones poco fusibles en los moldes 
idiomáticos castellanos. No hubo en América una nativa literatura negra. Aun aque
llos versos escritos en lenguaje bozalón fueron de carácter imitativo, formados por 
blancos para retratar externamente al negro, generalmente en sentido anecdótico y 
grotesco, con poca piedad y ningún verismo subjetivo, impenetrantes en la mentali
dad africana.

* * *

El que es blanco de mentalidad no puede improvisar esos ritmos innumerables y 
complicados. En los ritos danzarios de los cultos afrocubanos cada “santo” tiene su 
baile cantado, y aun varios bailes y fraseos, con sus ritmos específicos, y ellos acom
pañan por toda su vida a quien los absorbe de niño, junto con los aprendidos en el 
regazo materno o en el danzoneo con la novia, o en las improvisaciones que fluyen 
espontáneas de ese genio métrico del tiempo y de los resortes acústicos que posee el 
negro y que a su vez es de él poseído apenas trata de huir de su soledad interna y 
tiene al alcance de sus manos un objeto cualquiera capaz de devolverle en sonorida
des rítmicas todo un lenguaje de percusión. En esa riqueza de ritmos y en el inex
presable valor de sus repercusiones sobre el ánimo, está uno de los secretos de la 
poesía mulata, que nadie puede recoger si antes no da a su mente el claroscuro del 
pensamiento mestizo.

Arozarena ha escrito entre sus versos, éstos en son de reproche:

Para los párpados preñados de imágenes burguesas 
retina que no apresa la verdad raigal 
nuestra hambre es canto, 
nuestra cultura es cacto, 
nuestra risa, canto y nuestro llanto 
canto, canto, 
canto en negros como corcheas, 
canto en negros como bueyes de pesas 
arrastrando su oprimida vida de carreta musical.

Sin ver las cosas en burgués, aún siguen siendo canto, mejor dicho, ritmo exte
riorizado y colectivizado por la fuerza cohesiva de su misteriosa sonoridad. El error, 
llámesele burgués o simplemente ignorante, está en no oír más que el canto del alma 
transida de africanidad sin percibir los impulsos que la agitan, ni sentir bajo los 
encadenamientos de los ritmos los de las faenas sociales que aquéllos interpretan y 
conducen por su poder sugestivo, avivador de las energías físicas, y su trascenden
cia funcional, coordinadora de los esfuerzos. Larga teoría de psicólogos y etnógra
fos podría desfilar aquí para ilustrarnos acerca de la función de los ritmos y de la 
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abundancia rítmica que rebosa en la vida de los pueblos tribales, colmando todos 
sus episodios emotivos. El último, acaso, de los escritores sobre el alma africana y 
el valor imponderable que para ella tienen así las voces, más allá del directo signifi
cado en el lenguaje corriente, como los ritmos por sí, a modo de conceptuaciones 
sentimentales de sentido propio fuera de las palabras que los envuelven, ha sido 
Gorer.

“Para comprender el ingenio negro, la poesía negra y, con mayor razón, la magia 
y la religión negras, es necesario no sólo conocer el significado literal de las pala
bras, ha dicho Gorer, sino también sus asociaciones: en suma, hay que saber situar el 
pensamiento como en una mentalidad negra.” Y este viajero artista, intérprete de 
muy característicos rasgos de la estética africana, ha añadido: “Para el negro cada 
ritmo tiene un llamamiento emocional que nosotros, con nuestros embotados oídos, 
no podemos percibir, como no podemos apreciar los efectos violentos que Platón 
reclama para los métodos lídios y dóricos”. Precisamente este recuerdo de Grecia 
aclara el problema.

El secreto del éxito o del fracaso en quienes han producido poesía plenamente 
negroide con la filigrana de ritmos que ha de ser su característica, está en la facultad 
o incapacidad de dar a la concepción poética toda la integridad primitiva que supie
ron darle los helénicos como los pueblos amantes de la desnudez estética, o sea adu- 
namiento o fundición de verbo, música y plástica al conjuro de una misma métrica, 
arrebatando en un solo espasmo expresivo todos los órganos de esteriorización que 
tiene el espíritu humano en su orquestación corporal.

Toda poesía integralmente negroide para poder sacar su ritmo de un tambor, 
poder cantarse en danza y recitarse con esa sandunga de plástica euritmia que sabe 
traducir amores, desprecios, angustias, ansias, iracundias, desesperanzas... toda la 
escala emocional, que por espontáneo artificio sabe hacer vibrar con su maravillosa 
sinergia mímica la mulata de cuerpo bello y bivalente espíritu, donde se ha conden- 
sado, por íntima transfusión de las razas, toda la potencia pantomímica de la huma
nidad en su milenaria evolución filogénica.

* * *

En rigor, ninguno de esos aludidos caracteres basta por sí solo para asegurar la 
mulatez del verso, como ningún carácter somático puede definir suficientemente la 
antropológica. Y habrá que acudir a la formación de un complejo de factores concu
rrentes, en cada paso, para clasificar una composición literaria como típicamente 
mulata.

La “Canción del Bongó” de Guillén es mulata por el autor, el tema y el pensa
miento, pero no por el lenguaje ni el ritmo, que son bien castizos de Castilla, salvo 
dos inevitables afronegrismos onomásticos. Léase esta estrofa que pudiera ir a una 
antología castellana:
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En esta, tierra, mulata 
de africano y español, 
—Santa Bárbara, de un lado 
del otro lado, Changó— 
siempre falta algún abuelo 
cuando no sobra algún Don 
y hay títulos de Castilla 
con parientes en Bondo 
vale más callarse, amigos 
y no menear la cuestión, 
porque venimos de lejos 
y andamos de dos en dos 
Aquí el que más fino sea 
responde, si llamo yo!

El poema “Rumba” de Guillén es mulato por el autor, el tema, la idea y las varia
ciones del ritmo; sin embargo, en el lenguaje no hay mulatez y sí un admirable ajus
te prosódico y sintáxico de los vocablos castellanos a la popular ritmación de un son 
cubano, Véase la parte final de este poema “Rumba”:

Locura del bajo vientre, 
aliento de boca seca;
el ron, que se te ha espantado, 
y el pañuelo como riendas: 
ya te cogeré domada, 
ya te veré bien sujeta, 
cuando, como ahora huyes, 
hada mi ternura vengas, 
rumbera 
buena, 
o hacia mi ternura vayas, 
rumbera 
mala!
No ha de ser larga la espera, 
rumbera 
buena;
ni será eterna la bacha, 
rumbera 
mala;
te dolerá la cadera, 
rumbera 
buena;
cadera dura y sudada, 
rumbera
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mala...
Último 
trago!
Quítate, córrete, vámonos...
Vamos!

Estas cadencias finales son un fidelísimo eco de las características musicales de 
la rumba, traducidas con expresión verbal.

El poema “Chévere” de Guillén es sólo mulato por el autor y por sólo dos pala
bras, la del título y “negra” del verso final, las cuales señalan el tema. Si en vez de 
Chévere se pone un apodo castellano de verbo esdrújulo y trisílabo, destinado a un 
matón, y por negra se dice “hembra”, el poema mulato queda totalmente blanquea
do. Véase el poema:

Chévere del navajazo 
se vuelve él mismo navaja: 
pica tajadas de luna, 
mas la luna se le acaba; 
pica tajadas de sombra, 
mas la sombra se le acaba; 
pica tajadas de canto, 
mas el canto se le acaba, 
y entonces, pica que pica 
carne de su negra mala!

Como ejemplar prototipo de poema mulato están el “Canto negro” y “Sóngoro 
Cosongo” de Nicolás Guillén. De esos poemas el autor es mulato y lo son el tema, el 
pensamiento, el lenguaje (el más cercano a la africanidad de los usados por Guillén) 
y el ritmo salido del tambor y de la frase verbal.

Pasando al otro extremo, digamos que no faltan las falsificaciones ingenuas y 
hasta bellas, pero inconfundibles. Nos permitimos aludir a una muy bonita canción 
y composición musical que suele darse como afrocubana y no lo es en nada, ni en su 
ritmo, lento como el humo de un pebetero, lánguido como contoneo de odalisca 
entre divanes de seda, e hipnótico como toque de encantador de serpientes; ni en su 
título, pues Tabú es vocablo reconocidamente polinésico y nunca oído en Africa; ni 
por su lenguaje, pues, no obstante una letanía caprichosa de Changó, Bátala, y otros 
nombres de deidades del panteón lucumí, muy popularizadas en Cuba, el resto nada 
tiene de negroide, y hasta una de sus frases acerca del “tabú de la hembra blanca”, 
por muy negroide que se imagine, es tan socialmente infortunada que lastima el 
éxito de esa canción, bella por los valores intrínsecos de su música oriental, pero 
disfrazada de negra o de mulata y sin otra cosa cubana que el estro nativo de su gen
til y aplaudidísima compositora.
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LA RUMBA 
por José Z. Tallet

¡Zumba, mamá, la rumba y tambó! 
¡Mabimba, mabomba, mabomba y bombó!

¡Zumba, mamá, la rumba y tambó! 
¡Mabimba, mabomba, mabomba y bombó!

¡Cómo baila la rumba Ja negra Tomasa! 
¡Cómo baila la rumba José Encarnación! 
Ella mueve una nalga, ella mueve la otra, 
el se estira, se encoge, dispara la grupa, 
el vientre dispara, se agacha, camina, 
sobre el uno y el otro talón.

¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui! 
¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui!

Las ancas potentes de niña Tomasa 
en tomo de un eje invisible 
como un reguilete rotan con furor, 
desafiando con rítmico, lúbrico disloque 
el salaz ataque de Cne Encamación: 
Muñeco de cuerda que, rígido el cuerpo, 
hacia atrás el busto, en arco hacia’lante 
abdomen y piernas, brazos encogidos, 
a saltos Iguales de la Inquieta gmpa 
va en persecución.

¡Cambie’e’paso, Cheché, cambi’e’paso! 
¡Cambie’e’paso, Cheché, cambi’e’paso! 
¡Cambie’e’paso, Cheché, cambi’e’paso!

La negra Tomasa con lascivo gesto 
hurta la cadera, alza la cabeza;
y en alto los brazos, enlaza las manos, 
en ellas reposa la ebónica nuca 
y procaz ofrece sus senos rotundos 
que oscilando de diestra a siniestra 
encandilan a Chepe Chacón.

¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui! 
¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui!
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Frenético el negro se lanza al asalto 
y el pañuelo de seda en sus manos, 
se dispone a marcar a la negra Tomasa, 
que lo reta insolente, con un buen vacunao. 
“¡ Ahora!”, lanzando con rabia el fuetazo, 
aúlla el moreno. (Los ojos son ascuas, le falta la voz 
y hay un diablo en el cuerpo de Che Encarnación.)

La negra Tomasa esquiva el castigo 
y en tono de moja lanza un insultante 
y estridente: “¡No!”
Y valiente se vuelve y menea la grupa 
ante el derrotado José Encamación.

¡Zumba mamá, la rumba y tambó!
¡Mablmba, mabomba, mabomba y bombó! 
Repican los palos, 
suena la maraca, 
zumba la botija, 
se rompe el bongó.
Hasta el suelo sobre un pie se baja 
y da media vuelta José Encamación.
Y niña Tomasa se desarticula
y hay, olor a selva
y hay olor a grajo 
y hay olor a hembra 
y hay olor a macho 
y hay olor a solar urbano 
y olor a rústico barracón.
Y las dos cabezas son dos cocos secos
en que alguno con yeso escribiera, 
arriba, una diéresis, abajo un guión.
Y los dos cuerpos de los dos negros 
son dos espejos de sudor.

Repican las claves, 
suena la maraca, 
zumba la botija, 
se rompe el bongó.

¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui!
¡Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui!

Llega el paroxismo, tiemblan los danzantes 
y el bembé le baja a Chepe Cachón; 
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y el bongó se rompe al volverse loco, 
a niña Tomasa le baja el changó.

¡ Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan!
¡ Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan!

Al suelo se viene la niña Tomasa,
al suelo se viene José Encamación;
y allí se revuelcan con mil contorsiones, 
se les sube el santo, se rompió el bongó, 
se acabó la rumba, con-con-co-mabó!

¡Pa-ca, pa-ca, pa-ca, pa-ca, pa-ca!
¡Pam! ¡Pam! ¡Pam!

* * *

Decíamos que las emociones poéticas levantadas por la hembra mulata, más que 
a sus ojos, a sus senos y a su talle, se refieren a sus caderas, y, sobre todo, a sus nal
gas. Ya dimos la justificación de este tropismo y sus antecedentes.

Rara vez estos poetas miran las suaves curvas femeninas de los miembros radia
les, ni aún las del rostro, creadas para articular las expresiones intelectuales con los 
infinitos acentos de la mímica fisonómica. Ni los pechos mujeriles, cuyas turgencias 
carecen de la movilidad funcional de las curvas copulativas; aquéllos son curvas 
para el santo amor materno de la humanidad ya fecundada, sin articulaciones sinér- 
gicas para el rito de la cópula, ni cripta de la especie para el recóndito y divinal mis
terio de la creación do la vida. Solamente en “La rumba” de Tallet hemos hallado 
una plenitud armónica de observaciones lanzadas a toda la sinfonía de gestos que es 
aquella danza de mimetismo lúbrico. Manos, brazos, cabezas, nucas, senos, bustos, 
vientres, caderas, ancas, piernas y pies, toda vibración expresiva del cuerpo en ten
sión ha sido específicamente comprendida por Tallet en la poética orquestación de 
sus percepciones plásticas.

Esas metáforas desenfadadas no pudieron salir a luz en nuestra poesía nacional 
cuando la mente blanca daba ella sola la tónica, como tampoco pudieron resonar los 
tambores negros en la música de la sociedad cubana colonial, todavía desarticulada 
para la función integrad va de sus varias razas, unidas entonces por la mordedura de 
los endentados rodajes económicos.

Es característico el caso reciente de Alfonso Hernández Cata, en su libro de ver
sos Escala. Este fino literato de Cuba y de Europa, de aquende y de allende el mar, 
que ha templado el cordaje de su lira para vibrar al unísono con les emociones de 
tantos pueblos, precisamente por esa instrumental exquisitez de su lira polifónica no 
ha podido aún dominar en sus versos la musicalidad negroide, cuyo secreto está en 
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el rendimiento de sus cadencias bajas y en sus ritmos endemoniados. La Escala de 
Hernández Cata, a plena octava, rica para la poesía melódica de todas las latitudes, 
no puede sin embargo reducirse a la simplicidad pentatónica de la escala de Africa, 
ni resistir el desbordamiento complejísimo de sus ritmos en tropel, ni dar en su retó
rica las impulidas rugosidades de la corteza agreste del ébano recién cortado, aun 
sin bruñidos helénicos. Cuando en las estrofas cubanas de su libro trata de seguir la 
ritmación mulata y trasladar un zarandeo de la rumba, el poeta, que ve en blanco y 
cuyo cubano ingenio piensa en azúcar de alta polarización, nos refleja su expresión 
camal en la imagen cubanísima del trapicheo, donde se estruja y hace bagazo la vida 
criolla. “La cintura muele deseos” dice Cata en sus versos de “Guitarra vernácula”. 
Pero, circunspecto y medroso, su lírico guitarreo detiene su tropismo lúbrico en la 
cintura. Porque sus versos son punteados con estilo en la guitarra, en instrumento de 
melodía y lenguaje, no de alocado ritmo tamborero.

No es que desconozca Hernández Cata la interpretación literaria de la libídine. 
Él en varias de sus muy leídas obras ha sabido tratar de amores cálidos e iluminarles 
su estética; y del ambiente africanoide él percibe bellamente que “el galopar de los 
timbales todo recato”. No le faltan atrevimientos para dar al erotismo de la rumba 
afrocubana otras imprevistas metáforas, plásticas y ve cómo

Por la nariz desparramada 
pasa un hálito de lujuria,

y como procazmente

Cien ojos buscan los caminos 
que conducen a sus entrañas,

y siente el devaneo de la mulata que rumbea

Y ondula el negro oleaje, 
Mitad crimen, mitad beso.

Sin embargo, no ha expresado con la sinceridad del desembarazado realismo 
vernáculo a dónde van esos “cien ojos” codiciosos, ni donde por la lubricidad se 
“muelen los deseos”. No ha podido dar a su rumba de estrofas, la africanidad fogosa 
y desvestida, en su desnudez biológica; desnuda de las vestimentas e inhibiciones 
creadas y superpuestas al espíritu por las gentes blancas en sus países nevados, en 
sus ascetismos pálidos, en sus enjuteces de huesos descarnados, en sus ayunos de 
carnestolendas, en sus milenios de fríos, encierros, penitencias, austeridades y 
mimetismos ideológicos.

* * *
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Hernández Cata ha hecho hablar las cuerdas de su guitarra; pero la poesía y la 
musicalidad de la rumba no se traducen por los líricos decires de unas cuerdas esti
radas en fría tortura para que canten sobre el potro inquisitorial de una guitarra, 
sino por el restregar frenético y libre de dos tambores. En el arte de la rumba cuba
na nada dicen las cuerdas de las guitarras ultramarinas en sus tañidos y floreos, ni 
las de los divinos violines que ¡esos sí! saben llorar como vírgenes y cantar como 
angelitos cosas sublimes. Ni siquiera saben bailar la rumba esas picaras castañuelas 
de Andalucía, morenillas del rumbo sevillano, que si bien recuerdan con sus rítmi
cos castañeteos las remotas juventudes de sus abuelas del Nilo y del Sudán, danza
rinas de los templos a la Madre Santísima allá en Gades y Tartesio, sienten el refi
namiento milenario de su simbolismo hierático, sacado de la mítica blanca, que ya 
quería filosofar la Naturaleza y sus meteoros y darles plasticidad mágica en los bai
lados ritos propiciatorios de la fecundación agrosexual. Sólo el hinchado violón de 
la orquesta blanca pretende, en vanos momentos de socarrona petulancia, salirse de 
su baja y seriota función de acompañante o chaperon de melodías y dar gruñidos 
de sonoridad rumbera, como ronroneos de gato amoroso, que quieren remedar el 
tambor.

La rumba no es música de pulsaciones en cuerdas sino de manos en cueros. No 
un colegio de tripas parleras, rascabucheadas a pellizcos y cosquillas de rasgueos, 
sino dos pieles, las de dos y fueron henchidos de goce, se estiran sobre la oquedad 
resonante y el fuego ardiente para regañar su mórbida calidez y dar de nuevo, bajo 
la maestría de golpes excitantes y manoseos de caricias febriles, sus vibraciones de 
pareja apasionada. La música de la rumbar es música de piel recalentada. Sobre el 
hueco del tambor, abierto como una entraña, una piel se tiende y se acerca a la llama 
que lame lasciva, atiranta el cuero reseco y lo hace vibrátil para que en su carne 
revivida dé sus sones ese genio misterioso de la voluptuosidad que responde al con
juro del amor humano.

La música africana, como es la de la rumba, no dice, hace. No mueve a la idea 
sino a la acción. “Africa llora en la orquesta” piensa Hernández Cata. Africa jamás 
llora en tambor. Africa gime en carcajada, ríe sus congojas, sincopa sus sollozos y 
chotea sus rabias. Africa se expresa con tambores y el tambor no llora, como sabe 
llorar un violín. El lloro es melodía, como una ideación que se expresa con sonidos 
preverbales o supraverbales por insuficiencia del lenguaje poseído, ya porque el 
llanto es de tan emotiva sutileza que la articulación vocal no puede aferraría y arras
trarla a lo exterior, o ya porque aquél es tan pleno, profundo y abundoso que se des
borda del cauce que le ofrece el idioma e inunda de expresión el ambiente. Pero 
nunca corre a ritmo. El llanto fluye del alma como suave reguerito fontanero o como 
nubarrón de dolor que entenebrece la conciencia y rompe en turbión que llena las 
torrenteras; pero no se sujeta a ritmo. Es puro arpegio de una almita que ni puede 
balbucear o sinfonía de emociones atropelladas, sin compostura, compás, metro ni 
euritmia. Un llanto a ritmo ya no es llanto, sino música: ya no es llanto sino expre
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sión artificiosa de queja o protesta, furia que busca clamor, o perfidia encubierta de 
lloro hipócrita para captarse el respeto que tiene todo lo inefable, como lo es la esen
cia del verdadero llorar que sale de “adentro”. Cuando el llanto entra en un ritmo se 
desvanece. Entonces las lágrimas han movido las ruedas humanas y ya no es llanto, 
es acción y trabajo, o es simple engaño de una emoción supuesta para provocar con 
el falso estímulo el advenimiento de una acción ajena en provecho propio. Africa no 
llora en la orquesta, Africa actúa en su música.

En la música rumbera, donde Africa se mueve, palpita y vive, no hay más cuer
das vocales para la melopeya que en las gargantas de los cantadores. Los tambores, 
los amos de la rumba, hablan ese lenguaje incorde de embrujadores monosílabos 
que une por igual a las parejas, a las tribus y a las multitudes, en la danda copulati
va, en el ditirambo politiquero o en el “arrollao” colectivo. Y nunca es soliloquio 
de un tambor sino diálogo enamorado de dos tambores o de varias parejas de tam
bores siempre machihembrados. Pero los tambores no hablan para convencer. Su 
lenguaje es de solas interjecciones palpitantes, como estallidos de emociones hon
das que quieren romper el cuero y rasgar el secreto de su inefabilidad. Los tambo
res no hablan para dar ideas; en ellos el corazón negro, como en sus dos ventrícu
los, ordena sus ritmos diastólicos y, luego los ritmos por sí hacen y reordenan, y 
por hacer y seguir haciendo, vez tras vez y siempre igual, la magia reiterativa y 
orden pertinaz de su estímulo sugieren la imitación, adormecen la racionalidad des
pierta, desenfrenan la humanidad, y con irresistible imperio la arrastran a la acción, 
aun a la acción por la acción, sin otra trascendencia que el deleite de abandonarse a 
sí misma, al placentero despilfarro de las energías sobranceras de la rutina vital. Y 
en esos tambores, que en el bongó se hacen jimaguas o mellizos, es donde, como 
diría Hernández Cata, los “cien ojos buscan los caminos”. Los dos cueros del 
bongó son las nalgas de la orquesta negra de la rumba, donde la lubricidad de la 
música se focaliza, como en las de la hembra la moderna poesía blanquinegra cen
traliza la dinamia erótica.

El bongó es un instrumento mulato, creado por el genio cubano. No es de Africa, 
pero tiene muy cercana la africanidad. Ni es tampoco blanco; por eso no apareció 
hasta que el alma negra comenzó a sentirse libre en Cuba y la mulatez dejó de ser 
pecaminosa evocación, como una sombra de heterodoxia social nacida “detrás de la 
iglesia”. El bongó es creación de Cuba Libre, libre dentro de los convencionalismos 
de la historia retoricada, y surge cuando la música mulata, engendro de su madre 
Africa y de su padre peninsular, puede ya alternar sin esquiveces, reclamar derechos 
y exhibir sus valores. Es en Cuba republicana cuando se ha impuesto el bongó, que 
no era tañido en los cabildos “de nación”, ni aún hoy día se repica en las santerías de 
la paganidad afrocubana donde Pan baila sus devociones, ni en los plantes secretos 
de los ñañigos donde los ecobios canturrean sus liturgias resurreccionales. El bongó 
es el órgano musical de Cuba Libre, como estremecimiento de mulatez social, horra 
y gozosa.
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Igual ha ocurrido con la metáfora de anatomía posterior que nos ha entretenido. 
El bongó no se habría atrevido a sonar antaño en la música blanca de Cuba, como 
ronca blasfemia entre tristes romanzas y gorgoritos de doncellez doliente en una pri
sión de ensueños. Tampoco la nalga asomó su curva chocarrera en la poesía verná
cula de la colonia borbónica, que fue vil de médula pero solemne de formas, toda 
recubierta de terciopelo magestático y adornada de oro, oro en los flecos de la 
pompa, oro en las volutas barrocas y oro en las onzas de la opulencia sacada del 
esclavo, de la tierra y del sol. Aquel instrumento y aquella metáfora son expresión 
en postumas de una esclavitud pasada, hechas ahora por una raza ya liberta y en 
madurez plebeya, como en revancha de aquella servidumbre vivida al jadeo de rit
mos sonados en la piel dura, toda ella una inmensa vibración coriácea de los torsos 
doblados en las cargas, de las manos encallecidas en las faenas, de los látigos resta
llantes en los cañaverales, de las nalgas azotadas en los foca bajos y de los tambores 
percutidos, solaz de piel, en los bembés de los cabildos. Aquel instrumento rítmico y 
aquella metáfora plástica han salido juntos de los barracones, con los manumitidos, 
irrumpiendo por la abierta vida su provocadora sensualidad con el bullicio de la 
juventud que se emancipa del rigor del internado y quiere alardear, hasta con inso
lencia, de su recién ganada soberanía. El uno salió endemoniado para la rumba licen
ciosa; la otra, relampusa y picaresca, para el verso liberto, nudista y salaz de esta 
época libertina y relajona, cuando la sociedad entera está relajada por el huracán de 
crueldades, codicias, congojas, ansias y rebeliones que va trazando su terrible tra
yectoria de estragos en este equinoccio de la historia, derribando los arruinados 
bohíos ya cundidos de comején, pero sin dar aún sosiego para clavar los nuevos hor
cones de corazón que han de cortar los hacheros jóvenes en los jucarales cuando 
venga el creciente de la luna.

La rumba es el gran tema de la nueva lírica de Cuba, no sólo porque es de lo más 
típico y a la vez universal en lo afrocubano, sino porque bajo su tipismo encierra 
una profunda expresión.

* * *

Una vibración de rebeldía sacude con frecuencia los cueros del bongó sobre el 
cual se riman esas estrofas mulatas. Así se nota, por ejemplo, en Guillén y en Aroza- 
rena. Este último dedica al tema del contraste entre la embriaguez erótica y la indi
gencia social, sus versos titulados con el grito de las bacantes: Evohé.

EVOHÉ!
suelta el bongó;

suelta el patín de munición de tu cintura;
suelta el gesto en espiral que te exprime el espinazo,
y sin palos de timbal,
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sin jicaras de maracas,
sin manteca de corojo ni maíces del embó, 
piensa un poco en Scottboro y no en Ogún.'

Es natural que la literatura de color exprese las inquietudes sociales del negro. 
Con frase que alguien, de inteligencia desviada, calificó de injusta, dijimos hace ya 
unos treinta años, casi en otra vida, que el negro al ser arrancado del Africa y preci
pitado en la sociedad colonial de esclavitud y explotación y, sobre todo, de psicoló
gica y económica diferenciación a la de su originaria procedencia, había entrado en 
masa en “la mala vida”; es decir, en una vida conceptuada como “no buena” y mar
cada por el apartamiento y la inferioridad social, impuestos por los elementos domi
nadores; o sea en esa “mala vida” que la ideología imperante en cada época y pueblo 
define, desde lo alto de su posición ordenadora, como “mala” porque no es la misma 
de los dominantes, quienes por sí definen la suya como la buena y normativa. El 
blanco y el negro chocaron; sus lenguajes, sus artes, sus morales, sus religiones, sus 
familias, sus costumbres, sus ideas, sus trabajos y sus economías eran, dentro de la 
esencial humanidad común, radicalmente distintas. Uno dominó al otro por el histó
rico avance evolutivo de sus posiciones y técnicas y clavó al otro en una conceptua- 
ción de “mala vida”. La religión del dominado se tuvo por ridicula y diabólica; su 
lenguaje era “un ruido, no una voz”; su arte, risible; su moral, abominable; su fami
lia, desvinculada; su costumbre, sin derecho; su ideación, absurda; su trabajo, bru
tal; su economía, ineficaz... Todo fue negación y maldad. Se quiso al negro como 
ser deshumanizado. Al negro, como al indio que lo antecedió en la subyugación 
social, hubo teólogo que lo declaró “sin alma humana”. Sólo le fueron reconocidos 
su potente aparato muscular de trabajo y su jocundidad anestesiante. Luego el negro 
salió de la esclavitud y entró en el proletariado. Su posición jurídica cambió, pero no 
la supeditación de su “mala vida”. Y desde 1886, cuando acabó en Cuba el último 
vestigio jurídico de esclavitud, sigue el negro luchando por su libertad, con los 
demás libertadores, por todas las libertades.

La lírica afrocubana ha recogido esos estremecimientos. El mismo Plácido, “el 
bardo esclavo”, aun cuando, como bien dice Eligió de la Puente, escribiera “muy 
poco para ser tenido como poeta revolucionario”, hizo en un soneto el terrible jura
mento de

Ser enemigo eterno del tirano, 
Manchar, si me es posible, mis vestidos 
Con su execrable sangre, por mi mano

1 Scottboro es una población de Alabama, en los Estados Unidos, donde se ha estado juzgando 
un caso criminal imputado a unos negros con denunciado prejuicio etnomaníaco. Ogún es una dei
dad del panteón lucumí, popular en Cuba. [Nota de F. Ortiz.]
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Derramarla con golpes repetidos;
Y morir a las manos del verdugo 
Si es necesario, por romper el yugo.

Y sin él matar a nadie, el verdugo fue quien lo mató, por imputación de liber
tario.

En la nueva lírica, Guillén, Ballagas y otros dan a sus poesías las vibraciones de 
la inquietud social; pero el primero en el tiempo y en la vanguardia es Regino Pedro
so. La poesía de Regino Pedroso es mulata por el autor; pero no por el lenguaje, ni 
por la técnica ni por la discriminación seccional del tema. Pedroso dice su poesía 
con plenitud humana; puede ser escrita y sentida en la Habana como en Tokio, en 
Berlín como en las Kimbambas, en esa región que para la toponomástica afrocubana 
está “más allá” de la geografía, en un “más allá” del espacio, que en la psicología 
africanoide, absorbida en el presente y de escasas proyecciones en el tiempo, equi
vale con frecuencia a un anheloso “más allá” temporal, así de vetustez como de 
futuro. Su lenguaje es el más amplio y el más alto entre sus posibilidades de expre
sión; sus ritmos no son de tambores ni maracas sino de émbolos y martilleos; sus 
metáforas no son de carne sino de acero...

La inspiración societaria de Pedroso es de repercusión universal. Véanse estos 
versos de “Una canción de vida bajo los astros”:

Sueña en canto. Ama en canto. Lucha en canto. Eternízate en canto,
Cuaja en el canto tu dolor, tu angustia,
tu esclavitud de siglos. 
Con las fatigas de tus días borda la vida en canto.

Su canción “Hermano negro”, que es la más negra de las suyas, no por el len
guaje sino por el tema, por la quejumbre y la cadencia de un ritmo intermitente y 
apagado, podría ser escrita por un hombre “sin raza” o de esa “raza cósmica” profe
tizada por José Vasconcelos en su bella paradoja; al fin, Pedroso es un personal acri
solamiento de humanidad dispersa, por fundición de genios negros, chinos y blan
cos en esta isla refractaria.

Por esto ha dicho Suárez Solís que en Regino Pedroso su “verdad negra es, más 
que acento de color, una realidad, una naturalidad y una señal profunda”... “No es 
el signo simplemente ortográfico y prosódico con que se consigna la ‘manera’ de 
decir un afán divertido, sino el ‘modo’ de pensar de todo un pueblo según el ritmo 
social de su destino. El acento es aquí —puesto que hemos llegado a la raíz profun
da de la existencia social— una marca económica: un signo aritmético. La fuerza y 
la alegría de lo negro se ponderan como cantidades homogéneas junto a las caracte
rísticas de lo blanco. En caso contrario, en la discriminación de los acentos, pode
mos dejar la cuestión reducida a una negación económica; porque la fuerza y la ale
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gría negra serían entonces el disimulo de su tristeza cierta: el arte o el artificio de 
sudar el pan nuestro de cada día; la cadena con que siempre sigue amarrado y amaes
trado en lo pintoresco miserable.”

Hoy se espera la fusión de los acentos blancos y negros, así como los estremeci
mientos de los dos cueros del batá entremezclan sus vibraciones para un ritmo sinté
tico que da la suprema resonancia del instrumento. Con lenguaje vernáculo apropia
do, recuerda Suárez Solís al novel poeta del pueblo cubano en esta hora conmovida, 
que “no se trata de hallar bien lo negro para distinguirlo de lo blanco. Eso supone 
ponerse en posición contemplativa asomados a los balcones cuando pasan las com
parsas más o menos carnavalescas de la política, las juergas y los divertimientos 
artísticos. Hay que ‘apearse’ y formar en los ‘arrollaos’ populares sin entrar en baru
llos, sin ‘arrempujar’, sin mescolanzas deliberadamente lujuriosas, tan sólo porque 
pasan comparsas y la cosa es oportuna y divertida”.

Hoy se le pide a la lírica mulata más adentramiento en la angustia antillana y no 
un simple floreo de deleite a ras de piel, una fecundación recreadora más que un 
sensual recreo, un pleno abrazo de amor y no un pasajero “rascabucheo” de lascivia.

Pedroso, en “Hermano negro”, recomienda:

Negro, hermano negro, 
silencia un poco tus maracas 

enluta un poco tu bongó.

Esta recomendación debiera ser oída y seguida, hasta por el blanco. Liberarse 
algo de la sensualidad y sus enervamientos sería regañar conciencia y fuerza cere
bral para más plenas liberaciones. Al arte se le pide su cooperación. Es el problema 
del arte en todas las latitudes: si humano o si deshumanizado. Por su parte, Suárez 
Solís ha dado este sano consejo: “El acento negro está bien; pero conviene no recal
carlo mucho para que no se convierta en modisto y en simple mueca pintoresca. 
Importa que el negro también ponga en sus cantos un mucho de acento blanco. No 
se caiga, a fuerza de acentuar las sílabas coloreadas, diferenciadas, en disgregar pro
sódicamente lo que ya estaba llegando a ser palabra étnica, aglutinada, como la anti
llana: voz de raza y de pueblo. El canto no ha de ser sólo para animar la danza en los 
divertimientos; sino, como además fue siempre, convocatoria de la totalidad de los 
anhelos, y mejor en las horas fatales de la nostalgia y la protesta de la vitalidad en 
todos los sentidos”.

Hay que penetrar por los poros abiertos en el jolgorio y captar los ritmos íntimos 
con que los ventrículos entrañables impulsan su vida oscura, algo más que alegría y 
fuerza. “Alegría y fuerza valen poco si se han de comprar con la moneda del explo
tador. Por fuerte y por alegre fue esclavo un día el negro. Y no es cosa de que lo 
siga siendo, ahora al precio del ritmo, en esta suerte de esclavitud que es el vivir en 
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juerga permanente.” Hay que pasar a lo que está detrás de la rumba, que es lo más 
negro. Si Luz y Caballero decía hace un siglo que “en la cuestión de los negros lo 
menos negro es el negro”, pudiéramos hoy parafrasearlo diciendo que la mayor 
negrura del negro no está en su piel sino en su negra vida.
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Cuatro poetas puertorriqueños: 
José de Diego, Luis Lloréns Torres, 

Luis Pales Matos, Juan Antonio Corretjer*

La literatura puertorriqueña, como todas las literaturas americanas, es relativa
mente joven; pero, más joven aún porque hasta comenzado el siglo xix no se logra 
introducir la imprenta en la Isla, retrasándose así considerablemente la producción 
literaria. En los siglos xvi, xvn y xvm sólo escritores visitantes, transeúntes, al pasar 
por ella dejan testimonio de su quehacer artístico. Pero es en el aparente silencio de 
esos tres siglos que se cuaja el perfil puertorriqueño y expresión de esa conciencia 
nacional, es una literatura anónima y tradicional que logra sobrevivir hasta nuestro 
días: la décima y la copla popular.1 La literatura puertorriqueña, literatura insular, 
sin ser de méritos extraordinarios posee para los puertorriqueños el valor incalcula
ble de ser registro y expresión de nuestras esencias de pueblo.

El hombre de estas, tierras —afirma Margot Arce de Vázquez—* 1 2 mezcla en su 
sangre criolla lo español y lo africano; la herencia india cuenta poco. Habla un espa
ñol dulce y relajado, de ritmo cambiante y de timbre alto. Su entonación, más meló
dica y ondulante que la española se eleva sobre el tono normal para precipitarse en 
seguida en inflexiones rápidas y sincopadas. Nuestra música popular tiene la mono
tonía sensual de todas las músicas tropicales y se parece, en las plenas al habla puer
torriqueña. Somos sentimentales; los sentidos y las emociones nos mandan el espíri
tu. Nuestra hospitalidad llega a veces hasta la imprudencia. Por desengañados 
secularmente, nos inclinamos al fatalismo. Nuestro temperamento nervioso y sus
ceptible nos hace indecisos y recelosos. Ostentamos una alegría despreocupada y 
burlona que desmiente la callada nostalgia de los ojos. Maduramos pronto como los 
frutos del trópico y nos apagamos pronto como la orgía de colores de nuestro cre
púsculo. En el amor y frente a la muerte seguimos siendo españoles; para el vivir 
diario tenemos la ternura del negro y la parque, dad del castellano. Se da en nosotros

* Este artículo se publicó originalmente en Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien. 
Numero consacré á Puerto Rico, Toulouse, 18 (1972), pp. 59-76.

1 F. Manrique Cabrera, Historia de la literatura puertorriqueña. New York: Las Américas, 
1956, pp. 17-65.

2 M. Arce de Vázquez, “El paisaje de Puerto Rico”, en Impresiones. San Juan (P. R.): Yaurel, 
1950, pp. 22-23.

583



Luis de Arrigoitia

esa síntesis de lo primordial y de lo refinado que Keyserling considera como la pro
mesa de una cultura original...

De los géneros literarios cultivados por los puertorriqueños el que ha recibido 
mayor atención es la poesía, que se ha producido en forma sostenida desde el primer 
momento de nuestra literatura —el Aguinaldo puertorriqueño (1843)— hasta hoy. 
Su presencia en todas las épocas literarias —Romanticismo, Modernismo, Postmo- 
demismo, Generación de los años treinta, Promociones del año cuarenta y del cin
cuenta, hasta el grupo universitario de poetas reunidos alrededor de la revista Gua- 
janala— convierten en una constante de valor, sólo seguida y a distancia por el 
cuento. Las figuras de José de Diego, Luis Lloréns Torres, Luis Palés Matos y Juan 
Antonio Corretjer son cuatro hitos o jalones en el desarrollo de la lírica puertorri
queña en sus momentos más importantes y a su vez reveladores de sus constantes y 
particularidades.

José de Diego (1866-1918)

Es difícil situar la obra poética de José de Diego ya que por vivir entre fines del 
siglo xix y principios del xx y pertenecer a la llamada “generación del tránsito y el 
trauma”3 que sufrió el cambio de soberanía en 1898, no logra enraizar de forma 
definitiva en ningún movimiento literario. Se inició de adolescente en España den
tro del periodismo liberal y satírico finisecular; alcanza la madurez en un clima de 
pasión en donde la lucha por la libertad patria erradica de sus versos el erotismo y la 
exaltación amorosa de su primera juventud; finaliza con la antevisión profética de 
su patria y su vida, después de sufrir el ¡olor de la derrota y la enfermedad física.

Durante mucho tiempo José de Diego4 5 6 ha sido considerado como precursor del 
modernismo por la libertad métrica de .¡ovillos y romántico rezagado por el senti
miento amoroso de Pomarrosos y la poesía libertaria de Cantos de rebeldía? Sin 
embargo, su poesía puede colocarse dentro de la escuela modernista por sus temas y 
formas —Cantos de rebeldía no sólo recuerda por su título Cantos de vida y espe
ranza, sino que por sus temas corresponde a la etapa americanista del modernis

3 F. Manrique Cabrera, op. cit., pp. 156-229.
4 Obras de José de Diego: Pomarrosos. Barcelona: Henrich, 1904, 219 p.; 2a ed., Barcelona: 

Maucci, 1913,223 p.; ¡ovillos. Barcelona: Maucci, 1916, 206 p.; Cantos de rebeldía. Barcelona: 
Maucci, 1916,206 p.; Cantos de pitirre. San Juan (P. R.): Instituto de Literatura Puertorriqueña, 1949, 
109 p.; otra edición con prólogo de Georgina de Diego. Palma de Mallorca: Mosén Alcover, 1950,175 
p.; Obras completas: poesía. San Juan (P. R.): Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1966,550 p.

5 C. Meléndez, José de Diego en mi memoria, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1967.

6 M. Arce de Vázquez, La obra literaria de José de Diego. San Juan (P. R.): Instituto de Cultu
ra Puertorriqueña, 1967,673 p.
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mo— y hasta se puede establecer que ya apunta al postmodernismo intimista y pro
fundo en Cantos de rebeldía.6

Conocedor de las fuentes y creaciones del modernismo, José de Diego renuncia 
a sus temas exóticos y a su erotismo sensual en la búsqueda del ser puertorriqueño 
más auténtico y de una expresión más original y renovadora, verdadera y única 
forma de ser realmente modernista, tal como recomendaba Darío en su prólogo a 
Prosas profanas. La poesía civil no es en él un lastre romántico, sino el enfrenta
miento con una desgracia patria de íntimas y profundas resonancias en su alma:

Nacido en un país infausto, siervo en peligro de muerte, debo a la conservación 
de su vida y a la defensa de su libertad la sangre que es de su tierra y el alma que es 
de su cielo: si tengo una lira, como si tuviera una espada o un martillo o un arado, lo 
que tengo suyo es, de mi patria es y debo cantar como blandiría el acero, golpearía 
el yunque, abriría el surco por ella que es mía y de quien soy en cuerpo y alma.7

La responsabilidad moral, el sentido ético impuesto por su vida pública contiene 
todo exceso retórico tomado de la oratoria decimonónica y el esteticismo modernis
ta, sin restarle audacias métricas, ceñido manejo del lenguaje ni riqueza imaginati
va. Esa misión impuesta lo hace volverse una y otra vez a la fuente viva de la tradi
ción hispano-latino-cristiana de donde recaba el mensaje de salvación para su 
pueblo mártir y esclavizado.

Colgadme al pecho, después que muera,
mi verde escudo en un relicario;
cubridme todo con el sudario,
con el sudario de tres colores de mi bandera.

Sentada y triste habrá una Quimera
sobre mi túmulo funerario...
será un espíritu solitario
en larga espera, en larga espera, en larga espera...

Llegará un día tumultuario y la Quimera, en el silenciario
sepulcro erguida, lanzará un grito...

¡Buscaré entonces entre mis huesos mi relicario!
¡Me alzaré entonces con la bandera de mi sudario a desplegarla 

sobre los mundos desde las cumbres del Infinito!
(“Ultima actio”, Cantos de rebeldía).

La poesía de Luis Muñoz Rivera (1859-1916) es junto a la de José de Diego la 
máxima expresión de la poesía civil puertorriqueña del siglo pasado. El optimismo de 

7 Prólogo a Cantos de rebeldía, en Obras completas, I, p. 315.
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sus ideas políticas aparece en franco contraste con el derrotismo y pesimismo líricos, 
lo que lo lleva a refugiarse en las formas sonoras, perfectas y escultóricas de la escue
la parnasiana. José de Diego —a diferencia de Muñoz Rivera— alienta la esperanza 
aún en aquellos momentos en que la derrota a los principios por él defendidos y la trai
ción personal son más evidentes. Como los antiguos profetas sabe que su mensaje lo 
condena a la soledad, a la pasión, al martirio, sólo superados en el amor a su pueblo.

De la costa los senos angulares 
recorre el aguacero en nube oscura, 
con flechas de cristal, desde la altura, 
grabando estrellas en los tersos mares.

Zumban como sordinas los manglares, 
cuando el bronco turbión truena y fulgura, 
y ábrense, al golpe de la racha dura, 
en sonoras banderas los palmares.

Salta el pez de la ola en el torrente 
y huyen del temporal, que les arroja, 
el toro denso y el halcón potente.

[...]
Y en un rosal, ni tiembla, ni se moja
y baja y sube y gira indiferente
la rubia hormiga tras la verde hoja.
“Minimae potestades”, Pomarrosos.

¡Ah desgraciado si el dolor te abate, 
si el cansancio tus miembros entumece!
Haz como el árbol seco: reverdece
y como el germen enterrado: late.

Resurge, alienta, grita, anda, combate, 
vibra, ondula, retruena, resplandece... 
Haz como el río con la lluvia: ¡crece! 
y como el mar contra la roca: ¡bate!

De la tormenta al iracundo empuje, 
no has de balar, como el cordero triste, 
sino rugir, como la fiera ruge.

¡Levántate! ¡revuélvete! ¡resiste!
Haz como el toro acorralado: ¡muge!
O como el toro que no muge: ¡embiste!
(“En la brecha”, Cantos de rebeldía).
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Prendido lo vi cuando estaba el carpintero el nido trabajando con su agudo puñal 
y era un ronco y constante picotear de acero en el tronco astillante de la palma real.

Mecientes de las auras al soplo matinal
o en tierra ya las fibras del profundo agujero, 
se las iba llevando en el pico un jilguero 
que en la copa tejiera su pequeño nidal.

Mi vida es como el árbol erguido y altanero; 
devora sus entrañas un feroz carpintero, 
alegra su ramaje un lírico jilguero.

Es el árbol del bien y es el árbol del mal;
el dolor sus reliquias ofrece al ideal 
y resuena en la cumbre el cántico triunfal. 
(“De mi vida”, Cantos de pitirre).

Luis Lloréns Torres (1876-1944)

Luis Lloréns Torres recoge en sus versos una recia tradición poética insular y se 
proyecta hacia lo más acendrado de nuestra lírica contemporánea. Brota del costum
brismo de Manuel A. Alonso (1822-1880), padre de nuestras letras, y del lirismo 
telúrico becqueriano de José Gautier Benítez (1851-1880); enraíza en el hispanis
mo, antillanismo y americanismo de José de Diego y el jibarismo de Virgilio Dávila 
(1869-1943); se desdobla simultáneamente en el prosaísmo sentimental frente a Luis 
Palés Matos y pervive en la visión isleña —historia y realidad— de Juan Antonio 
Corretjer.

Lloréns8 se inicia con un libro romántico a lo Villaespesa —Al pie de la Alham- 
bra—, pero es el impulsador del modernismo puertorriqueño y divulgador de sus 
teorías y creaciones desde las páginas de La Revista de las Antillas (1913-1914). Su 
modernismo creador de conciencia nacional responde al momento americanista9 de 
este movimiento, cuando los poetas se vuelven hacia la tradición e historia del Con

8 Obras de Luis Lloréns Torres: Al pie de la Alhambra. Granada: Sabatel, 1899, 143 p.; Sone
tos sinfónicos. San Juan (P. R.): Antillana, 1914, 109 p.; La canción de las Antillas y otros poemas. 
San Juan (P. R.): Negociado de Materiales, Imprenta y Transporte, 1929,27 p.; Voces de la campa
na mayor. San Juan (P. R.): Puertorriqueña, 1935, 254 p.; Alturas de América. San Juan (P. R.): 
Baldrich, 1940, 199 p.; Obras completas: poesía. San Juan (P. R.): Instituto de Cultura Puertorri
queña, 1967,516 p.

9 M. Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo. México/Buenos Aires: Fondo de Cul
tura Económica, 1954, pp. 31-32.
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tinente. En su obra se hace evidente el influjo de José Santos Ghocano, que por 
entonces visita la Isla, y el versolibrismo de estirpe whitmaniana: Sonetos sinfónicos 
y La canción de las Antillas y otros poemas.

Político, militar, héroe, orador y poeta.
Y en todo, grande. Como las tierras libertadas por él.
Por él, que no nació hijo de patria alguna, 
sino que muchas patrias nacieron hijas dél.

Tenía la valentía del que lleva una espada.
Tenía la cortesía del que lleva una flor.
Y entrando en los salones, arrojaba la espada.
Y entrando en los combates, arrojaba la flor.

Los picos de los Andes no eran más, a sus ojos, 
que signos admirativos de sus arrojos. 
Fue un soldado poeta. Un poeta soldado.

Y cada pueblo libertado
Era una hazaña del poeta y era un poema del soldado.
Y fue crucificado...
(“Bolívar”, Alturas de América).

Más adelante su popularismo criollista lo orienta por los caminos del postmoder
nismo hacia el cultivo de las formas tradicionales encarnadas en la trova jíbara: la 
décima.10

Teorizante como todos los modernistas, Lloréns define su arte bajo dos princi
pios estéticos: pancalismo —todo es belleza— y panedismo —todo es verso—. 
Toda la realidad cotidiana queda así incorporada a su arte. El erotismo lujurioso y 
sensual, la grandilocuencia modernistas, los temas hispánicos, quedan superados al 
cargarse de conciencia puertorriqueña su poesía y al interpretar la socarronería y el 
humor jíbaros.

Llegó un jíbaro a San Juan
y unos cuantos pitiyanquis
lo atajaron en el parque

10 Estudios sobre la poesía de Lloréns: Margot Arce de Vázquez, “La realidad puertorriqueña en 
la poesía de Luis Lloréns Torres”, en Impresiones. San Juan (P. R.): Yaurel, 1950, pp. 81-87 y “Las 
décimas de Luis Lloréns Torres”, en Asomante (San Juan, P. R.), XXI, núm. 1,1965, pp. 32-46; Car
men Marrero, “Luis Lloréns Torres, vida u obra”, en Revista Hispánica Moderna (Nueva York), 
XIX, 1953, pp. 1-84; Antonio S. Pedreira y Concha Meléndez, “Luis Lloréns Torres, el poeta de 
Puerto Rico”, en Revista Bimestre Cubana (La Habana), XXXI, núm. 3,1933, pp. 330-352.
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queriéndolo conquistar. 
Le hablaron del Tío Sam, 
de Wilson, de Mr. Root, 
de New York, de Sandy-Hook, 
de la libertad, del voto, 
del dólar, de habeas Corpus... 
y el jíbaro dijo: Njú.

Cuando canta en la enramada 
mi buen gallo canagüey, 
y se cuela en el batey 
el frío de la madrugada; 
cuando la mansa bueyada 
se despierta en el corral, 
y los becerros berrear 
se oyen debajo del rancho, 
y la hija del viejo Pancho 
va las vacas a ordeñar;

entonces viene a mi hamaca 
un olor como de selva 
que no sé si está en la yerba 
o en las crines de las jacas 
o en las ubres de las vacas 
o en el estiércol del rancho; 
todo tiene un hondo y ancho 
olor a felicidad;
y ese olor quien me lo da 
es la hija del viejo Pancho.

El amor y la mujer, la patria y América, naturaleza y paisaje quedan fundidos en 
Su costumbrismo lírico y logran su más decantada belleza en la forma tradicional y 
popular de la décima.

Ya está el lucero del alba
encimita del palmar, 
como horquilla de cristal 
en el moño de una palma. 
Hacia él vuela mi alma, 
buscándolo en el vacío.
Si también de tu bohío
lo estuvieras tú mirando, 
ahora se estarían besando 
tu pensamiento y el mío.
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Ay, qué lindo es mi bohío 
y qué alegre mi palmar 
y qué fresco el platanar 
de la orillita del río.
Qué sabroso tener frío 
Guíñale al sol la cabaña 
y un buen cigarro encender.
Qué dicha no conocer 
de letras ni astronomía.
Y qué buena hembra la mía 
cuando se deja querer.

Guíñale al sol la cabaña.
El río es brazo que se pierde 
por entre la manga verde 
que cuelga de la montaña.
El yerbazal se desbaña. 
La luz babea la colina.
Y más que veloz caballo, 
hiere la paz campesina 
la puñalada honda y fina 
del cantío de mi gallo.

Luis Palés Matos (1898-1959)

La poesía de Luis Palés Matos" viene a complementar la poesía de Luis Lloréns 
Torres. Partiendo de dos vertientes del modernismo —el americanismo literario y la 
escuela de Lugones y Herrera y Reissig— y de nuevas teorías literarias —Lloréns y 
el pancalismo y panedismo, Palés con el diepalismo: cadencia onomatopéyica, pri
mitivismo afroantillano— se proponen crear obra auténticamente puertorriqueña, 
enraizada en una misma realidad geográfica, política y cultural. La poesía de Llo
réns tiende, sin embargo, a las formas populares y como el poeta tradicional, eviden
temente, a la improvisación, dado el éxito personal del poeta y su facilidad extraor
dinaria para el verso. Palés, por el contrario, tímido y sentimental, es —en palabras 
de Margot Arce, su primera y más consciente exégeta— “un creador lento, meticu-

11 Obras de Luis Palés Matos: Azaleas. Guayama (P. R.): Rodríguez, 1915; Tuntún de pasa y 
grifería (pról. de A. Valbuena Prat). San Juan (P. R.): Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 1936; 
nueva ed. con pról. de Jaime Benítez. San Juan (P. R.)r Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 
1950; Poesía (1915-1956) (introd. de F. de Onís), San Juan (P. R.): Universidad de Puerto Rico, 
1957,305 p.
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loso, poco dado a la improvisación o a la impaciencia por publicar. Muy dueño de su 
oficio, rehace, corrige, depura, pule con toques eficaces y certeros”.12

Después de una aventura adolescente en las filas del modernismo —Azaleas—, 
Palés continúa la creación cuidadosa y persistente de poemas y libros que nunca ven la 
luz en forma definitiva —Elpalacio en sombras (1919), Canciones de la vida media 
(1925)— creados dentro de las diversas tendencias del postmodernismo, bien sea su 
reacción hacia el romanticismo o hacia el prosaísmo sentimental. Arrancado casi de 
sus manos por amigos y admiradores que habían logrado conocerlo fragmentariamen
te en periódicos y revistas insulares y del extranjero, aparece Tuntún de pasa y grifería 
en 1937. Veinte años más tarde la intervención providencial de don Federico de Onís 
vino a salvar en forma definitiva esta obra palesiana —Poesía (1916-1956)— dos 
años antes de su muerte. Con esta edición se logra une visión de conjunto, imprescin
dible para la mejor valoración de este extraordinario poeta puertorriqueño.

La poesía más difundida y universalmente admirada de Palés es la de tema 
negro, en la que no sólo fue un innovador, sino su más antiguo cultivador en el 
grupo de poetas contemporáneos de vanguardia. El resto de su producción permane
ció opacada hasta que la aparición de sus últimos poemas neorrománticos y existen- 
cialistas obligan a la crítica a una revisión de la totalidad de la obra. Examinada 
desde las diversas escuelas literarias —modernismo (poesía aldeana a lo Herrera 
Reissig),postmodernismo (prosaísmo sentimental, actitud intimista), vanguardismo 
(sonoridad onomatopéyica, primitivismo afroantillano), neorromanticismo (depura
ción lírica del sentimiento amoroso, angustia vital13 o desde la íntima evolución de 
esta poesía— tedium vitae colonial; escape a lo exótico, ya sea nórdico, oriental o 
africano; la encarnación lírico sentimental de esos mundos en Filí Melé; la desgarra
dora derrota final14 existe una profunda unidad en la que el poeta se conserva ver 
más auténtico y a las más altas normas de depuración excelencia.

Esta es la tierra estéril y madrastra 
en donde brota el cacto.
Salitral blanquecino que atraviesa 
roto de sed el pájaro;
son marismas resecas espaciadas 
a extensos intervalos, 
y un cielo fijo, inalterable y mudo, 
cubriendo todo el ámbito.

12 M. Arce de Vázquez, “Los poemas negros de Luis Palés Matos”, “Rectificaciones”, “El 
adjetivo en ‘Danza negra’ de Luis Palés Matos”, “Luis Palés Matos, mago de la palabra”, en Impre
siones, op. cit., pp. 43-80.

13 F. de Onís, “Introducción” a Poesía (1915-1956), op. cit., p. 31.
14 M. Arce de Vázquez, “Unidad de la obra poética de Luis Palés Matos”, en Asomante (San 

Juan, P. R.), XV, núm. 3, 1959, pp. 32-38.
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El sol calienta en las marismas rojas 
el agua como un caldo, 
y arranca al arenal caliginoso 
un brillo seco y áspero.
La noche cierra pronto y en el lúgubre 
silencio rompe el sapo 
su grita de agua oculta que las sombras 
absorben como tragos.

Miedo. Desolación. Asfixia. Todo 
duerme aquí sofocado 
bajo la línea muerta que recorta 
el ras rígido y firme de los campos. 
Algunas cabras amarillas medran 
en el rastrojo escaso, 
y en la distancia un buey rumia su sueño 
turbio de soledad y de cansancio.

Ésta es la tierra estéril y madrastra.
Cunde un tufo malsano
de cosa descompuesta en la marisma 
por el fuego que baja de lo alto;
fermento tenebroso que en la noche 
arroja el fuego fatuo,
y de esas largas formas fantasmales 
que se arrastran sin ruido sobre el páramo.

Ésta es la tierra donde vine al mundo.
—Mi infancia ha ramoneado 
como una cabra arisca por el yermo 
rencoroso y misántropo—.
Esta es toda mi historia: 
sal, aridez, cansancio, 
una vaga tristeza indefinible, 
una inmóvil fijeza de pantano, 
y un grito, allá en el fondo, 
como un hongo terrible y obstinado, 
cuajándose entre fofas carnaciones 
de inútiles deseos apagados.
“Topografía”

Por la encendida calle antillana 
va Tembandumba de la Quimbamba 
—Rumba, macumba, candombe, bámbula— 
entre dos filas de negras caras.
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Ante ella un congo —gongo y maraca- 
ritma una conga bomba que bamba.

Culipandeando la Reina avanza, 
y de su inmensa grupa resbalan 
meneos cachondos que el gongo cuaja 
en ríos de azúcar y de melaza.
Prieto trapiche de sensual zafra, 
el caderamen, masa con masa, 
exprime ritmos, suda que sangra, 
y la molienda culmina en danza.

Por la encendida calle antillana 
va Tembandumba de la Quimbamba.
Flor de Tórtola, rosa de Uganda, 
por ti crepitan bombas y bámbulas; 
por ti en calendas desenfrenadas 
quema la Antilla su sangre ñañiga. 
Haití te ofrece sus calabazas; 
fogosos roñes te da Jamaica;
Cuba te dice: ¡dale, multa! Y Puerto Rico: ¡melao, melamba! 
¡Sus, mis cocolos de negras caras !
Tronad, tambores; vibrad, maracas.
Por la encendida calle antillana
—Rumba, macumba, candombe, bámbula— 
va Tembandumba de la Quimbamba.
“Majestad negra”

Eres como de aire detenido 
en lámina de música ondulante, 
te mueves, vuelo hacia país flotante, 
por alígero numen concebido.

A cada movimiento del movido 
volar de tu pisar, arco radiante 
trémulo irradia de tu pie volante 
en eje luminoso convertido.

Una, dos, tres pisadas armoniosas, 
cuatro, cinco, seis ruedas luminosas 
con tu planta por mágico sustento.

Pienso, al mirar lo que tu ser despide, 
que en la cadencia de tu andar reside 
el don creador de luz y movimiento. 
(“Boceto”).
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Me llaman desde allá... 
larga voz de hoja seca, 
mano fugaz de nube 
que en el aire de otoño se dispersa. 
Por arriba el llamado 
tira de mí con tenue hilo de estrella, 
abajo, el agua en tránsito, 
con sollozo de espuma entre la niebla. 
Ha tiempo oigo las voces 
y descubro las señas.

Hoy recuerdo: es un día venturoso 
de cielo despejado y clara tierra; 
golondrinas erráticas 
el calmo azul puntean.
Estoy frente a la mar y en lontananza 
se va perdiendo el ala de una vela;
va yéndose, esfumándose,
y yo también me voy borrando en ella.
Y cuando al fin retomo 
por un leve resquicio de conciencia 
¡cuan lejos ya me encuentro de mí mismo! 
¡qué mundo más extraño me rodea!

Ahora, dormida junto a mí, reposa 
mi amor sobre la hierba.
El seno palpitante 
sube y baja tranquilo en la marea 
del ímpetu calmado que diluye 
espectrales añiles en su ojera. 
Miro esa dulce fábrica rendida, 
cuerpo de trampa y presa 
cuyo ritmo esencial como jugando 
manufactura la caricia aérea, 
el arrullo narcótico y el beso 
—víspera ardiente de gozosa queja— 
y me digo: Ya todo ha terminado... 
Mas de pronto, despierta, 
y allá en el negro hondón de sus pupilas 
que son un despedirse y una ausencia, 
algo me invita a su remota margen 
y dulcemente, sin querer, me lleva.

Me llaman desde allá...
Mi nave aparejada está dispuesta, 
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a su redor, en grumos de silencio, 
sordamente coagula la tiniebla. 
Un mar hueco, sin peces, 
agua vacía y negra 
sin vena de fulgor que la penetre 
ni pisada de brisa que la mueva. 
Fondo inmóvil de sombra, 
límite gris de piedra...
¡Oh soledad, que a fuerza de andar sola 
se siente de sí misma compañera!

Emisario solícito que vienes 
con oculto mensaje hasta mi puerta, 
sé lo que te propones
y no me engaña tu misión secreta; 
me llaman desde allá,
pero el amor dormido aquí en la hierba 
es bello todavía
y un júbilo de sol baña la tierra. 
¡Déjeme tu implacable poderío 
una hora, un minuto más con ella! 
(“El llamado”).

Juan Antonio Corretjer (1908)

Juan Antonio Corretjer representa hoy la tradición heroica de la lírica puertorrique
ña: Pachín Marín (1863-1897) y José de Diego. Pertenece por derecho propio al grupo 
de escritores y proceres que él ha llamado “imagineros de Borinque”, creadores de la 
imagen de la patria borinqueña. Es el último militante de una raza de héroes puertorri
queños, cuyo líder máximo en este siglo fue Don Pedro Albizu Campos. En su poesía, 
como en la figura política de su maestro, se recoge la mejor tradición isleña en un inten
to heroico y desmedido de salvar las esencias de su pueblo ya sea en sus fundamentos 
indígenas, jíbaros o puramente geográficos. Hombre y naturaleza, historia y realidad se 
funden para damos una visión totalizadora del puertorriqueño en los momentos en que 
parece estar más desarticulado, desgarrado y amenazado de desaparecer.

Después de sus libros iniciales —Agüeibana (1932), Ulises (1933), Amor de 
Puerto Rico (1937)— en los que la imagen poética renovadora y experimental del 
vanguardismo se remansa en su intimismo lírico y en su preocupación isleña, se 
produce un largo silencio en los años en que por intervenir activamente en los movi
mientos de revolución nacional sufre prisión. A partir de 1950 inicia la hermosa 
serie Imagen de Borinquen —Los primeros años (1950), Tierra nativa (1951), Ala
banza en la torre de dales (1953), Don Diego en El Cariño (1956), Distancias 
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(1957), Yerba bruja (1957), Genio y figura (1961) —, breves libros en los que el 
poeta registra alternadamente o en forma fundida autobiografía lírica e historia 
patria. Pausa para el amor (1967) es un paréntesis en medio de la lucha dedicado a 
la amada y compañera: Consuelo. Pero en su último libro la visión fundida de lucha 
y amada que se anunciaba en Pausa para el amor cobra realidad en Canciones Con
suelo que son canciones de protesta (1971).15

En la poesía de Corretjer se unen tendencias popularistas —décimas y coplas—y 
cultas —José Martí, Cesar Vallejo, Pablo Neruda— en un dramático afán de definir 
y salvar la conciencia insular. El activismo político, la represión y persecución cons
tantes no le permiten sino breves pausas dedicadas a la creación: prístino salvamen
to de esencias. La aspereza y amargo prosaísmo de algunos versos de su intensa poe
sía — “probamos el sendero / y ya sabemos / lo que es llevar un hombre entre los 
verso”— alcanza por momentos melodiosos remansos en su admiración por el 
poeta, guerrero Garcilaso o la mística amorosa de San Juan de la Cruz.

Miraba yo una tarde, suculenta 
de sol y panorama, la harmonía 
de ondulación que el viento componía 
con una mano larga, larga y lenta, 

que pasaba, lasciva y modorrienta, 
por el guabal que al catefal cubría. 
(Abril en los cafetos florecía. 
A novia y azahar el aire alienta.)

Y algo vi, misterioso y evidente, 
surgir y desprenderse del boscaje. 
Patria decimonónica y rugiente, 

de frente altiva, ensangrentado traje, 
por Lares y Betances eminente, 
herida y brava en la mitad del viaje. 
“El cafetal”, Tierra nativa

15 Obras de Juan Antonio Corretjer: Agüeibana. Ponce (P. R.): Del Llano, 1982,30 p.; Ulises. 
Ponce (P. R.): Puerto Rico Evangélico, 1933, 16 p.; Amor de Puerto Rico. San Juan (P. R.): La 
Palabra, 1937,86 p.; El leñero (Poema de la Revolución de Lares). New York, 1944,62 p.; Los pri
meros años. San Juan (P. R.): Baldrich, 1950,25 p.; Tierra nativa. San Juan (P. R.): Baldrich, 1951, 
74 p.; Alabanza de la torre de dales. San José (C. R.): Repertorio Americano, 1953, 30 p.; Don 
Diego en El Cariño. San Juan (P. R.): La Escrita, 1956, 59 p.; Distancias. Guaynabo (P. R.): Vel, 
1957,12 p.; Yerba bruja. San Juan (P. R.): Venezuela, 1957, 116 p.; Genio y figura (Rapsodia crio
lla). Guaynabo (P. R.): Guilliani, 1961,56 p.; Pausa para el amor. Guaynabo (P. R.): Guilliani, 
1967; Canciones de consuelo que son canciones de protesta. Guaynabo (P. R.): Guilliani, 1971.
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He aquí mi pié tan corto que no anda. 
He aquí mi mano que no tiene sombra. 
He aquí mi labio que ni besa o nombra. 
He aquí mi voz que sueña y que no manda.

(Bello alhelí que mi pasión agranda, 
voy hacia ti, mi mano ya lo ensombra, 
mi labio ya te liosa, ya te asombra, 
mi voz en la caricia te demanda.)

He aquí frente sin sol, palidecida, 
y corazón que late sin latido, 
floja vena sin piel, vida sin vida.

(Pensamiento triunfal no detenido, 
el corazón, entre la mano erguida, 
levantas sobre el muro, florecido.) 
“Calabozo”, Tierra nativa

¡Qué triste es una paloma 
cantando al oscurecer!
¡Más triste es una mujer 
andando de noche sola!
(“De una décima jíbara”)

Al caer de monte en monte 
el lindo manto del día, 
y ya en la azul lejanía 
liquidarse el horizonte 
cuando al vuelo del sinsonte 
se ha enternecido la loma 
y la dulce luna asoma: 
cercana al canto del río 
y oída desde el bohío, 
¡qué triste es una paloma!

Por la vereda sombría, 
habiendo dejado el llanto 
en la paz del camposanto, 
hasta la’cienda volvía. 
Una sequedad me hacía, 
en el largo atardecer, 
el ansia de fenecer; 
y esa soledad que espanta 
un lazo por la garganta, 
cantando al oscurecer.
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Duele mucho, mucho y hondo, 
esto que estamos mirando. 
El mundo se está salvando 
y nosotros tocando fondo. 
Mientras más la voz ahondo 
más fiera vibra en mi ser, 
pues si es duro en cárcel 
ver mi frente que no ha pecado, 
más triste es mirar al lado: 
más triste es una mujer.

Guando en traje de sudores 
te miro sin compañía, 
pesado el fardo y sin guía 
en un ciclón de rencores: 
incendios son mis amores 
a los que el canto se inmola 
como en llamas de amapola 
— ¡ay patria! ¡por suerte viva 
y por desgracia cautiva, 
andando de noche sola!
“Andando de noche sola”, Yerba bruja

Patria es saber los ríos, 
los valles, las montañas, los bohíos, 
los pájaros, las plantas y las flores, 
los caminos del monte y la llanura, 
las aguas y los picos de la altura, 
las sombras, los colores 
con que pinta el oriente 
y con que se despierta el occidente, 
los sabores del agua y de la tierra, 
los múltiples aromas, 
las hierbas y las lomas, 
y en la noche que aterra 
el trueno que retumba en la negrura, 
penetrar la espesura, 
ver cómo en un relámpago la senda 
y de un trago apurado 
el soplo de huracán, entusiasmado 
reconocer las bestias de la hacienda.

—La Patria es la hermosura 
con que yergue su mágica escultura 
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la letra, el libro, el verso,
y, vestida de gloria, 
verla cruzar la historia 
hasta la plenitud del Universo.

—Tomar su cardiograma 
y ver cómo le inflama 
la salud los rubores. 
Besarle su bandera, 
soñarle su quimera, 
amarle sus amores.

—Pero en la dura prueba 
cuando la Patria abreva 
de nuestra propia vida en la corriente: 
la Patria estremecida 
que lleva por coraza nuestra vida; 
esa Patria exigente 
que impone su silencio o su palabra, 
y con sus manos labra, 
en la sangrienta masa de dolores 
a golpe de centella 
la forma de una estrella, 
un canto de fulgores, 
cierto momento, un día, 
tras la muralla fría 
de la prisión, un preso 
meditará ese fuego de distancia 
entre su muda estancia 
y el cercano embeleso 
que al corazón le dice: —Afuera, 
junto a la reja carcelaria espera 
inútilmente verte tu Consuelo—. 
Y siento como aquél que la mirada 
tiene hundida en la noche de la nada 
y quiere ver el cielo.
(“Distancias” [Fragmento]).

Conclusiones

En estas cuatro figuras de la lírica puertorriqueña se produce una especie de 
carrera de relevo: movimientos y actitudes, coincidentes y pasos de avance. José de 
Diego y Luis Lloréns Torres comparten una misma época histórica, profesión y 
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posición político-cultural y ante la creación literaria. Ambos creen en la política 
liberal y autonomista, la confederación antillana y la fundamentación de la cultura 
en lo americano y lo hispánico y cultivan un modernismo sonoro, de fuerte entron
que en la mejor oratoria decimonónica. Lloréns por su parte se une a Luis Palés 
Matos en la afirmación de lo puertorriqueño —jíbaro o afroantillano—, en la visión 
dolorosa de la realidad colonial que los fuerza a la idealización y estilización esca- 
pista de lo telúrico o de lo exótico. Son bohemios por desencanto y de un fuerte sen
sualismo rayano en lo grosero que se decanta a través del sentimiento. Palés es casi 
contemporáneo de Juan Antonio Corretjer, autodidacta como él y ambos reciben el 
influjo del postmodernismo, el vanguardismo y el neorromanticismo. Coincide con 
De Diego en la perfección formal de su verso y como él cuida celosamente de sus 
publicaciones. Corretjer se identifica con Lloréns en el cultivo de una poesía neopo- 
pularista, neocriollista, que siente preferencia por la décima y por diversas razones 
tienden ambos a la improvisación. Se da la mano, sin embargo, con De Diego en la 
lucha heroica por la liberación y vive como el «Caballero de la Raza» un optimismo 
esperanzado a la luz de los más altos ideales, de una pureza tal y un grado de inten
sidad que convierte su poesía civil en intensa poesía lírica.

La lírica puertorriqueña, a pesar del aislamiento —geográfico y político— al que 
se ha visto condenada ha sabido recibir en forma consciente los movimientos litera
rios con mayor o menor tardanza y crear dentro de ellos obras de valor permanente. 
Nunca ha habido un sometimiento servil a la ortodoxia de esos movimientos o 
modas temporeras —Romanticismo, Realismo, Modernismo, Postmodernismo, 
Vanguardismo, Neorromanticismo— y con frecuencia se producen regresiones a 
tendencias anteriores. De Diego, que se inicia modernista de avanzada en su primer 
libro, se regresa al romanticismo con una cosmovisión que no tuvo antes este movi
miento. Palés, que surge dentro del modernismo de actitud más abierta y progresista 
—Lugones y Herrera Reissig—, en su segundo libro se vuelve al premodernismo 
alegórico y romántico de Edgar Alian Poe. Pero aun dentro de esos movimientos se 
produce una constante, que es a su vez una regresión, y que en gran medida nos 
revela una lírica autóctona: la presencia de una corriente insularista que se ha con
vertido en tradición. Esa constante puede ser temática —paisaje, hombre, naturale
za, historia— o formal —cultivo de la décima, la copla o el romance— o fundir; 
ambos aspectos y con frecuencia se da a contrapelo del movimiento literario vigen
te. Universalidad e insularidad es un juego de espejos que intenta reproducir una 
imagen: el propio ser. Y en ese afán definidor y salvador se busca la solidaridad con 
otros grupos semejantes por cultura o tradición: antillanismo, americanismo, hispa
nismo.

La lírica puertorriqueña es predominantemente sentimental, telúrica, popularista 
y amante de la libertad creadora e ideológica que recoge lo más permanente del 
romanticismo, superando muchos de sus defectos más evidentes. Es literatura barro
ca por su mezcla de formas universales y particulares, cultas y populares, y por su 
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preferencia por las estrofas exigentes y de difícil manejo: el soneto y la décima. Su 
preocupación nacional no le permite ser puramente esteticista o preciosista y la 
coloca muy próxima a las tendencias contemporáneas de solidaridad humana, justi
cia social de la poesía comprometida.
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La vanguardia atalayista y la obra 
de Clemente Soto Vélez*

Una breve mirada al horizonte literario puertorriqueño de los años veinte y trein
ta revela que la poesía joven ya andaba en busca de nuevas formas de expresión. Por 
ejemplo, el pancalismo y el panedeísmo que inicia Luis Lloréns Tones en 1913,* 1 y 
el diepalismo creado por José de Diego Pardo y Luis Palés Matos en 1921 muestran 
estas inquietudes. Otra de las voces que apuntan hacia la necesidad de un cambio 
transformador es Evaristo Ribera Chevremont, quien en abril de 1924 publica en la 
revista Puerto Rico Ilustrado el ensayo “El hondero lanzó la piedra” (pp. 233-235). 
En este artículo apunta la necesidad de “una revolución lírica” que destruya “todo lo 
que hasta aquí se ha hecho” (pp. 233-235). Habla de la necesidad de romper con la 
métrica y la rima, ataca el soneto modernista y la artifícialidad modernista (“pieza 
que fue flor de orfebrería y pensamiento en Darío, sol de imágenes y rarezas en 
Herrera y Reissig [...] pero que ha sido deformado por [...] Francisco Villaespesa”). 
Evaristo Ribera Chevremont pide que se desnaturalice el poeta para de esta forma 
llegar a la Naturaleza; propone destruir símbolos modernistas, como el ruiseñor y el 
cisne, y proclama la utilización de símbolos menos exóticos y más a tono con la rea
lidad del contexto en que el poeta está inscrito, la rana, por ejemplo, “esa joya de 
porcelana verde prendida al seno oscuro de las charcas” (pp. 233-235).

El 29 de noviembre del mismo año, en la misma revista publica “Llamamiento”. 
Aquí advierte que el estudiantado es el grupo más al tanto de las nuevas ideas y pro
pone mirar hacia España, Francia e Italia, donde una revolución artística y literaria 
está teniendo lugar. Elogia los logros literarios de Huidobro y propone que “Puerto 
Rico no se debe quedar rezagado en este movimiento que tiene en expectación al 
mundo” (pp. 236-237).

La renovación que propone Ribera Chevremont en este ensayo no es tan totalizante, 
esto es, no propone una renovación que nazca del ser americano, sino de la imitación 
que él critica, ya que nos pide que miremos hacia España, Italia y Francia. Más adelan-

* Este artículo se publicó originalmente en Revista Iberoamericana [Pittsburgh], n° 59, 162
163,1993, pp. 101-09.

1 Luis Hernández Aquino, Nuestra aventura literaria. San Juan: Ediciones de la Torre, 1966, 
p. 11.
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te, en el mismo ensayo, propone un idealismo elitista respecto al arte. Él sueña con un 
“arte desinteresado, virtuoso [...] pleno de hermosuras [...] un arte que sea arte dentro 
del verso y la prosa de espaldas al aplauso y al vocerío de las masas inconscientes”. Los 
modelos que propone son extranjeros: “Jean Cocteau, Morand y Apollinaire represen
tan en Francia el arte de espaldas al público”. Con estos modelos en mano flagela el 
establecimiento literario puertorriqueño: “Aquí el menor poetastro se cree un Homero: 
cualquier pintamonas, un Leonardo de Vinci [...]. Rechazad esa literatura de hombre- 
mono, de antropopiteco primitivo, esa literatura de caverna [...]” (pp. 236-238).

Ribera Chevremont propone una manera sofisticada de imitar imitando a la van
guardia europea, la nueva Europa, no la vieja que veníamos imitando anteriormente. 
No obstante, este poeta apunta y exige un cambio en la literatura puertorriqueña.

Las bases para ese cambio radical que exigía la nueva poesía puertorriqueña ya 
estaban en su lugar. Hostos había apuntado hacia una expresión autóctona en el pro
ceso educativo. Betances había hecho otro tanto al apuntar que debíamos:

conspirar, porque sin escuelas, sin colegios, ni más medios de instrucción que los que 
puedan proporcionarnos en el extranjero nuestros propios recursos, vemos a la juventud 
languidecer en medio de la común ignorancia [...].2

En realidad, Ribera Chevremont había tenido que ir a España a encontrar nuevos 
aires que renovaran su poesía, cumpliendo asilo que Betances había denunciado. La 
obra de Betances, como la de Hostos, era la raíz de una verdadera transformación; 
no la transformación vía reflejo de lo europeo. La verdadera transformación, de 
acuerdo con Hostos y Betances, está en el desarrollo de lo propio. Esto es no sólo el 
desarrollo de una nueva literatura, sino que van mucho más allá; es además el des
arrollo de una teoría y praxis generadora de todas las fuerzas motrices de la cultura. 
De aquí que Hostos escogiera la educación como centro teórico de sus operaciones 
intelectuales. La falta de la cultura puertorriqueña, e hispanoamericana en general, 
ha sido no formar una escuela a partir del trabajo de Hostos en este respecto. Un 
Corpus teórico no nace por lo regular de un solo pensador, sino que generaciones 
posteriores toman esos postulados originales y construyen, a partir de ellos, la teoría 
que luego genera una praxis cultural.

Martí, por su parte, en “Nuestra América” (1891) y en otros muchos ensayos 
había expuesto, como Hostos y Betances, una visión americana de nuestra literatura. 
Enla/tevAta Venezolana del Io de julio de 1881, dice que hay que:

descubrir con celo de geógrafo los orígenes de esta poesía de nuestro mundo, cuyos cau
ces y manantiales genuinos, más propios y más hondos que los de poesía alguna sabida, 

2 M. Maldonado-Denis, Betances: revolucionario antillano. Río Piedras: Antillana, 1978, pp. 
30-31.
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no se esconden por cierto en estos libros pálidos y entecos que nos vienen de tierras fati
gadas.3

Las bases teóricas de la renovación cultural hispanoamericana están expuestas 
en la obra de estos pensadores. Su visión no es local sino continental. Martí apunta 
que no habrá literatura hispanoamericana “hasta que no haya Hispanoamérica” (Ide
ario, p. 35).

Ribera Chevremont propone en su ensayo una renovación literaria, autóctona 
pero mirando hacia el extranjero, cosa que Hostos, Martí y Betances rechazan, ya 
que ellos han visto el proceso sicológico-cultural desde sus profundidades, y no 
superficialmente como podemos descubrir en Ribera Chevremont. Si se hace lo que 
propone este último se repite lo que Martí ha descrito en “Nuestra América” (1891) 
con respecto a la vida política:

Éramos una máscara, con los calzones do Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaque
tón de Norteamérica y la montera de España [...]. Éramos charreteras y togas, en países 
que venían al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza (Ideario, p. 40).

Aquí la diferencia entre la imitación de una vanguardia a la creación de una van
guardia. La vanguardia cultural y literaria lo eran ya Hostos, Martí y Betances. En 
ellos no era posible imitar una vanguardia literaria europea. Ellos eran la vanguardia 
—eran el producto sincrético de varias culturas americanas y europeas, pero del 
pasado habían generado una nueva cultura: la criolla—. De la conciencia de esta 
avanzada cultural partían estos pensadores, por esto ya no tenían que mirar hacia 
Europa, sino mirarse a sí mismos y caminar desde su realidad hacia el futuro (Idea
rio, p. 38).

Podría decirse que Ribera Chevremont no tuvo acceso a la obra de Hostos o que 
estos textos no se encontraban en el medio inmediato de Ribera Chevremont, pero 
un artículo bibliográfico de Antonio S. Pereira, “Contribución al estudio de Hostos”, 
publicado en Alma Latina entre agosto de 1930 y julio de 1931, muestra la existen
cia de ellos.4 Ahora, la mera existencia de los textos no explica el fenómeno de que 
no hayan sido leídos y/o nombrados por un autor específico. En América el proceso 
consciente e inconsciente de la dependencia cultural ha hecho que el intelectual 
americano mire hacia afuera antes de mirar hacia sí mismo. Además, nuestros pro
pios textos tienen poca difusión, mientras que los textos europeos, la producción 
cultural europea, tienen una difusión y distribución garantizada. La complejidad de 

3 Hans Otto Dell, El ideario literario de José Martí. La Habana: Casa de las Américas, 1975, 
p. 34.

4 M. Maldonado-Denis, Eugenio M. de Hostos, sociólogo y maestro. Río Piedras: Antillana, 
1981, p. 208.
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estas relaciones de dependencia no nos permite acusar a Ribera Chevremont de no 
haber leído textos que se encontraban en su medio ambiente inmediato. Ahora, lo 
importante es mostrar la existencia de ellos y el retraso cultural que su ignorancia 
conlleva.

Los atalayistas vienen a cristalizar una visión más concreta de esta necesidad de 
renovación. El primer manifiesto atalayista se publica en el periódico El Tiempo, el 
12 de agosto de 1929. Lo firma Clemente Soto Vélez. Aquí encontramos muchas 
ideas ya esbozadas por Ribera Chevremont, tales como el rechazo de la rima y del 
metro, pero hay un desafío más atrevido; ataca muchos de los lugares sagrados de la 
conciencia estancada del establecimiento literario y cultural. Por ejemplo, “un desca
rrilamiento de trenes es diez mil veces más bello que los éxtasis de Santa Teresa”.5

El movimiento literario atalayista proporciona una oportunidad para pensar y cua
jar una práctica cultural. Esto es, la literatura entronca con los diferentes elementos 
que la componen. El ensayo de Graciany Miranda Archilla, “Hacia un arte político” 
publicado en Almal Latina en junio de 1931 discute la importancia del compromiso en 
la literatura. Este ensayo parece que fue escrito en el momento en que los atalayistas 
no tenían una dirección definida, pues su autor, uno de los fundadores del atalayismo, 
acusa a los atalayistas de ser cómplices y propulsores de la ignorancia estática, y apun
ta que el atalayismo debe comenzar por conocerse a sí mismo pues aún “piensa con 
pensamiento ajeno y, por ende, su manifestación es congruente a la manifestación 
arcaica de los Becquer y los Heine”. Una cosa que preocupa grandemente a Miranda 
Arenilla es la “ausencia de la unidad política en el poema de vanguardia”, ya que esta
blece paralelos con la producción literaria “clasicista y la nueva”. Miranda asevera 
que hasta ese momento permanecen “apegados al tronco secular e infundadamente (se 
llamanl vanguardistas, cuando la vanguardia no es un hecho literario y sí un hecho 
político”. Esta toma de conciencia cultural culmina entonces en una “exaltación ética, 
filosófica y artística de los individuos”.6 Miranda Archilla entronca con la praxis 
introspectiva de Hostos, Martí y Betances en este ensayo.

En el mismo artículo encontramos una nota al calce que parece demostrar la fun
ción de la praxis reflexiva de este artículo. Miranda Archilla anota que su acusación 
de arte reflejo y de falta de definición “ya no cuadra al Atalayismo” puesto que éstos 
ya “reconocen la necesidad de impulsar el sentido político del poema nuevo y se 
imponen la tarea de cumplir con el minuto estético-político”. Los atalayistas, en 
efecto, unieron sus fuerzas al movimiento de independencia que dirigía Pedro Albi- 
zu Campos. Debido a esto Clemente Soto Vélez fue sentenciado a siete años de pri
sión, y luego fue desterrado.

5 El Tiempo (Puerto Rico), 12 de octubre de 1929, p. 4.
6 Graciany Miranda Archilla, “Ilaciaunarte político”, Alma Latina (San Juan), núm. 11, junio 

de 1931.
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Tal parece que lo que se funde en la mente de este movimiento es el concepto de 
cultura que abarca todos los elementos del devenir intelectual de un pueblo. El 
poeta, como parte de este complejo devenir, comienza a apropiarse de todos los ele
mentos del proceso de individuación nacional. Esta catálisis creadora no sólo renue
va las letras, sino que ayuda a la toma de conciencia cultural respecto a otros niveles 
de la sociedad. Estos procesos reflexivos dan lugar a otros trabajos de análisis con 
miras al futuro, como el trabajo de Fernando González Alberty “La vanguardia en 
Puerto Rico”, que salió publicado en Alma Latina en febrero de 1933. En él Gonzá
lez Alberty explica que la reacción anti-atalayista ha aminorado, y comienza a expli
car los movimientos literarios y los poetas que precedieron al atalayismo. Dice Gon
zález Alberty que el atalayismo es único porque éste fue el único que adquirió “la 
clave del movimiento continuo” y que logró imponer sus doctrinas. Más adelante, 
recorre brevemente varias escuelas y poetas que precedieron al atalayismo. De Llo
réns Torres, Luis Palés Matos y José de Diego Padró, apunta que en sus respectivas 
obras hay “esporádicamente atisbos vanguardistas, pero ninguno de estos vates se 
abraza plenamente a los estandartes de la nueva lírica”. Él los considere como tres 
grandes figuras de la literatura puertorriqueña. Del noísmo, dice González Alberty, 
que “surgió preñado de laudables propósitos novadores, pero su existencia fue 
superlativamente efímera”. De Evaristo Ribera Chevremont apunta que su obra es 
“originalísima, rica en imágenes inéditas, [...] cultiva el eclecticismo” pero sus “con
vicciones estéticas no lo han dejado desprenderse de las tradicionales rémoras del 
metro y la rima. Pero aún en sus creaciones clásicas destaca su vigoroso estro de 
aeda moderno. Es un gran poeta”.7

Este artículo nos proporciona la visión crítica desde adentro del movimiento 
mismo, ya que él fue uno de los atalayistas, y nos está hablando de una visión críti
ca desde el presente. Esto es cómo los atalayistas ven su pasado inmediato y cómo 
ven la contribución de su vanguardia literaria a las letras y cultura puertorriqueñas.

El atalayismo cuaja toda una serie de vectores culturales en una nueva y fresca 
expresión literaria. La ética y la estética se aúnan, formándose así un vector cultural 
complejo y de pujante fuerza. Miranda Archilla lo expresa de este modo:

La Creación [...] determina el carácter del ser pensante. Esta, por lo visto, está reñida 
con la limitación, con la singularidad; comulga con la generalización. En sí el Hombre se 
nos presenta como la pluralización artística del Todo.

Ahora bien, si el Hombre es el producto más político de la Creación, siendo a su vez 
la pluralización artística del Todo, debemos tener en mente que no puede concebirse un 
Arte Literario y que la unidad política afianza la unidad poética del conjunto.8

7 Femando González Alberty, “La vanguardia en Puerto Rico”, Alma Latina (San Juan), núm. 
31, febrero de 1933, s.p.

8 Miranda Archilla, “Hacia un arte...”.
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Por esa misma fecha, el 27 de julio de 1929, Alfredo Margenat publica en El 
Imparcial el artículo “El poema atalayista” donde comienza a exponer algunos ele
mentos literarios de la nueva visión y conecta la vanguardia atalayista con otras van
guardias europeas. Unos meses más tarde, el 12 de agosto de 1929, Clemente Soto 
Vélez, publica en El Tiempo el primer “Manifiesto Atalayista” expresando el recha
zo del metro y de la rima, aseverando que los atalayistas quieren “explotar la cante
ra del librepensamiento para construir nuevas carreteras” para la electricidad. Apun
ta hacia el porvenir libertario, y cuaja esta nueva visión con frases atronadoras, 
como el “descarrilamiento celeste de una monja”.

El nacionalismo es un común denominador en los atalayistas. Éste es un senti
miento difuso en ellos y carecen de un programa político a seguir. Albizu Campos le 
proporciona al atalayismo el esquema político que dará impulso y cohesión a este 
movimiento literario. Albizu Campos es, por tanto, un elemento catalítico importan
tísimo para el movimiento atalayista ya que le proporciona a este movimiento lo que 
le falta a otros: un programa político renovador. Este elemento completa la ecuación 
que hace al atalayismo una vanguardia literaria en las letras puertorriqueñas. Esto 
no quiere decir que los otros movimientos literarios no tengan programas, pero el 
atalayismo fue el que llegó a un acuerdo con Albizu Campos y fueron atalayistas 
como Soto Vélez quienes, con Albizu fueron a la cárcel en aras de la República 
puertorriqueña.

Si tratamos de ver al atalayismo dentro del contexto total de la sociedad puerto
rriqueña nos encontramos con un problema mucho más complejo, que este trabajo 
se limitará a apuntarlo solamente, ya que nos lleva fuera del marco del mismo: ¿Cuál 
es la relación de los atalayistas con el movimiento obrero en ese momento histórico? 
¿Qué diferencias hay entre el nacionalismo atalayista y el nacionalismo del movi
miento obrero?

Con esta breve visión de algunos vectores literarios comunes a los atalayistas, 
mutatis mutandis, pudimos observar un movimiento hacia la autoctonalización de la 
literatura, sin negar las contribuciones de otras culturas, pero integrándolas en su 
práctica literaria —a la manera martiana—: “Injértese en nuestras Repúblicas el 
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras Repúblicas”.9

Por esa época se publicaban en Alma Latina artículos sobre el místico hindú 
Krishnamurti.10 Esta publicación la dirigía Miranda Arenilla y era un vocero impor-

9 José Martí, “Nuestra América”, en Obras completas III (ed. Jorge Quintana). Caracas: s. p. d. i., 
1964, p. 108.

10 Entre otros tenemos los números de abril, mayo, junio y julio de 1936. La publicación de 
libros teosófícos es mucho más temprana. La obra del teósofo Leadbeater, por ejemplo, fue publica
da en 1912, y la obra de Helena Petrovna Blavatsky, fundadora de la teosofía (Nueva York, 1875), 
data de 1877. Isis Unveiled fue publicada en 1877, The Secret Doctrine, en 1888, The Key to Theo- 
sophy, en 1889, The Voice ofSilence, en 1889, y Glossary of Theosophical Terms en 1888-1891.
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tante de los atalayistas. Krishnamurti estuvo asociado en una etapa temprana de su 
vida a la teosofía. Este movimiento religioso-filosófico se basa en la investigación y 
descubrimiento de uno mismo y de la relación del ser humano con sus diferentes 
dimensiones físicas, mentales y espirituales. Así como la relación del ser humano 
con el espacio que lo circunda y que le da vida.11

Escalio,'11 2 primer libro de Clemente Soto Vélez, parece haber sido influenciado 
por este movimiento religioso. La teosofía enseña acerca de la organización de la 
materia en diferentes etapas de la evolución del ser (ego).13 Escalio toma une direc
ción similar con respecto a la organización de la materia, como, por ejemplo, “la 
materia organizada en fuerza inclinada directamente a la absorción, eso es, el impe
rialismo. En este punto radica el desequilibrio universal” (Escalio, p. 101). En esta 
cita el autor nos muestra la polaridad materia-espíritu, e identifica a la primera con 
el imperialismo y a la segunda con su valor superior.

Otro aspecto importante de Escalio es la utilización de colores para mostrar pro
cesos gradatorios del devenir evolutivo de la conciencia humana. Estos mismos 
principios caracterizan a la teosofía. Ahora, lo que ocurre es que el autor adopta los 
principios gradatorios de este sistema filosófíco-religioso a los que da un valor per
sonal que no coincide necesariamente con su fuente referencial. Han sido transfor
mados por el proceso y la circunstancia creadora de este poeta.14

El concepto del tiempo aúna Escalio con la teosofía. Soto Vélez apunta que en 
“la escala sideral del espíritu, el tiempo no existe” (Escalio, p. 24), y Leadbeater en 
su Texto de teosofía nos dice que en el mundo espiritual el tiempo no existe como 
existe en el mundo físico.15

En el atalayismo y en la obra de Soto Vélez encontramos un rechazo a toda auto
ridad. En Escalio encontramos un llamado a la revolución total de la conciencia 
humana. Hay que comprender este llamado dentro de la tradición teosófica puerto
rriqueña, pues la teosofía es un subtexto de este momento histórico y literario. Esca
lio no propone un programa de cómo llevar a cabo esa revolución de la conciencia, 
pero, si tenemos en cuenta el programa teosófico que influye en esta obra, podemos 
percibir algunas huellas que nos servirán de guía para vislumbrar el programa en la 
estructura de profundidad de este texto. En un artículo del Dr. José D. Montenegro 
sobre Krishnamurti, de esa época, en Alma Latina, se habla del rechazo a toda auto
ridad:

11 G. W. Leadbeater, A Textbook ofTheosophy. Madras: The Theosophical Publishing House, 
1912, pp. 1-8.

12 Clemente Soto Vélez, Escalio. San Juan: Puerto Rico Libre, 1937.
13 Leadbeater, Textbook..., caps. III y IV.
14 Leadbeater, Textbook..., cap. V.
15 Leadbeater, Textbook..., p. 75.
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Por eso Krisnamurti [sic] dice: “Mas, para mí, toda autoridad, tanto objetiva como 
subjetiva, es igual, porque autoridad implica modelo, imitación, control, acondiciona
miento”.16

Este libertarianismo hay que comprenderlo dentro del contexto de la teosofía y 
no como un llamado ni caos. En la teosofía, como en cualquier otro proceso de la 
conducta humana, se busca un orden. Krishnamurti desecha toda internalización 
intelectual de esquemas externos —consciente o inconfidentemente— en la búsque
da de una expresión u orden espontáneo que emerja de la conciencia del individuo 
— si juzgamos por la vida de este místico, que pasó muchos años de disciplina, para 
luego rechazar la disciplina misma—. Quien internaliza un proceso y después lo 
rechaza, ha llegado a una transformación de su propia conciencia. Este rechazo es, 
por tanto, diferente al rechazo de la persona que, sin haberse sometido a este proce
so, rechaza la disciplina. La conducta que surge de la práctica extensa del iniciado 
es una conducta que es producto de un proceso reflexivo y no de la inexperiencia. 
Ésta es la conducta que en cierta forma se puede vislumbrar en Escalio. Esta obra 
emerge de un proceso de concientización, aunque no llega a ofrecer un programa 
explícito de cómo revolucionar la conciencia humana. Ahora, si leemos Escalio 
dentro del contexto religioso, filosófico y social en que este texto está inscrito, pode
mos entonces leerlo de acuerdo con los esfuerzos liberadores de su autor.

Debo anotar que en este caso el texto de Soto Vélez antedata el artículo de Mon
tenegro, pero la comunalidad de ideas creada por la saturación de textos e ideas en 
un periodo dado lleva a razonamiento y conclusiones afines. Ya para esa fecha la 
teosofía había enraizado en el contexto de la isla. Tan es así que hoy día subsiste una 
Fundación Krishnamurti en Puerto Rico, y el último libro de Alfredo Margenat — 
otro fundador del atalayismo— en 1978 es de corte místico-religioso, Así habló el 
Maestro.

En la relación de textos en su contexto cultural Escalio presenta otros puntos de 
tensión, tales como la prosa llena de reminiscencias modernistas, de los que esta 
obra de la juventud del autor no pudo librarse del todo —aun cuando en mayo de 
1929 en su poema “El cisne de Rubén”, publicado en El Tiempo comienza a criticar 
el modernismo.17

El idealismo etéreo del modernismo que hizo famoso a Darío se contrapone en 
Escalio con un idealismo revolucionario. Este último es el proceso sincrético de los 
ideales revolucionarios del movimiento independentista puertorriqueño —desde 
Hostos hasta Albizu Campos— con la teosofía. Hay que observar que este movi
miento religioso, dentro del contexto cultural de la época, significó para ciertos seg-

16 Alma Latina (San Juan), mayo de 1936, p. 40.
17 El Tiempo (Puerto Rico), 12 de agosto de 1929, p. 4.
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mentos de la sociedad puertorriqueña una opción de ruptura con la religión estable
cida y hegemónica, la católica. La teosofía suplió, además, respuestas a muchas pre
guntas que el catolicismo no podía contestar por su dogmatismo.

Diecisiete años mas tarde Soto Vélez escribe Abrazo interno (1954); le siguen 
Árboles (1955), Caballo de palo (1959) y La tierra prometida (1979). Aesta serie de 
textos la he denominado la etapa dialéctica de la obra de Soto Vélez. El proceso dia
léctico comienza con una visión de la realidad en cambio continuo o evolutivo — 
recordemos lo que apuntó González Alberty, que el atalayismo fue el único movi
miento que adquirió “la clave del movimiento continuo” —. En este proceso se pasa, 
a veces, de tesis a antítesis a síntesis, y se llega al materialismo dialéctico, donde la 
naturaleza se percibe como una totalidad en que todos los componentes de ella están 
orgánicamente unidos y relacionados. James Romano describe este transcurrir poéti
co como el paso de la anáfora dialéctica a la dialéctica anafórica.18 En el trabajo de 
este crítico se demuestra cómo, en Árboles, Soto Vélez comienza a utilizar la anáfo
ra para estructurar un proceso dialéctico. En Caballo de palo estas estructuras se sin
tetizan en la humanidad al objetivar y unlversalizar el nombre “Clemente Soto 
Vélez”, que pudo haber nacido en cualquier lugar del mundo. El yo personal se trans
forma en el yo colectivo y comienza a conocerse a sí mismo en todos los seres huma
nos,19 a través de la anáfora dialéctica: “Lo conocf’, que se repite constantemente en 
el texto seguido de las maneras en que ese sujeto universal y concreto es conocido.

Este proceso de conocerse nos remite a Escalio y a la teosofía, ya que ambos 
proponen el conocerse a sí mismo como la mejor forma de conocer el mundo. En 
este acto de conocerse a sí mismo comienza el proceso transformador de donde sur
gen el nuevo hombre y la nueva mujer. En Escalio tenemos una frase que explica 
este concepto dialéctico: “Es necesario que la periferia y el centro se den la mano” 
(p. 42). Esta transformación —o síntesis— se realiza en Caballo de palo, y se expre
sa lingüísticamente al mutar la “C” en “K” en el nombre Clemente.

La tierra prometida comienza también con la estructura anafórica “la tierra pro
metida es” y “la tierra prometida no es”, dándonos así un juego de tesis y antítesis, 
de “constante re-definición a través de modificaciones continuas” (p. 67). La tierra 
prometida, representa el proceso evolutivo de la anáfora dialéctica a la dialéctica 
anafórica (p. 67).

Para finalizar, debemos anotar que uno de los aspectos más importantes de la 
obra de Soto Vélez es su capacidad transformadora. En Escalio la teosofía se con-

18 James V. Romano, Clemente Soto Vélez: texto y contexto. Tesis de Maestría (New York, 
Columbia University, Departamento de Español y Portugués, 1983).

19 Rafael Cátala, “La evolución del pensamiento en tres poetas del Caribe: Manuel Navarro 
Luna, Clemente Soto Vélez y Pedro Mir”, en Literatures in Transition: The Many Volees ofthe 
Caribbean Area. Maryland: Hispamérica/Montclair StateCollege, 1983.
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vierte en una revolución de la conciencia humana que lucha contra el imperialismo, 
y en el resto de su obra encontramos un proceso constante de transformación en un 
devenir de estructuras dialécticas. Este constante devenir le da una cualidad innova
dora a los textos que fueron objeto de este breve estudio.
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Bailad of the two poets: 
Nicolás Guillen and Luis Palés Matos*

Shadows which only I see, 
I’m watched by my two grandfathers. 
Nicolás Guillén, “Bailad of the Two Grandfathers”

Writing about the relationship between Nicolás Guillén and the Puerto Rican 
Luis Palés Matos seems a futile task. Both poets appear to have little in common, 
save for their link with Afro-Antillean or negrista poetry — of which Palés is con
siderad a precursor — and both are probably the only major poets to have emerged 
from negrismo.' Furthermore, Palés and Guillén went their sepárate ways after the 
negrista vogue, and both tried to distance themselves from negrismo in their later 
years. In fact, Guillén and Palés never met, and although they read each other, they 
had little to say about the other’s work. Guillén alludes to Palés in passing in a 
chronicle about the Cuban declamadora Eusebia Cosme, and Palés mentions Guil
lén a few times in his prose works, including him in enumerations of the Afro-Cuban 
poets, but without further comment.2 Moreover, there is no detectable “influence” of 
Palés on Guillén’s Afro-Cuban poems. Guillén seems to have arrived at Afro-Cuban- 
ism independently of “foreign” influences like Palés’s and of the Cuban precursors

* Este artículo s publicó originalmente en Callaloo [Baltimore] n° 31 (primavera), 1987, pp. 
285-301.

1 G. R. Coulthard, Raza y color en la literatura antillana. Sevilla: Escuela de Estudios His
panoamericanos, 1958, p. 57. To my knowledge, the only critical essay explicitly devoted to a 
comparison of Guillén and Palés has been written by the eminent Palesian scholar Margot Arce de 
Vázquez, “La poesía negra de Guillén y Palés: coincidencias y discrepancias”, Mairena (Río 
Piedras, P. R.), 1980, pp. 1-14.1 am much indebted to Professor Arce’s comprehensive biographic 
and stylistic comparison between the life and works of Palés and Guillén, although my own 
approach tends toward a comparison of their ideology and poetics. I thank my friend Professor 
Arturo Echavam'a-Ferrari of the University of Puerto Rico for his help in obtaining a copy of Pro
fessor Arce’s essay.

2 See Nicolás Guillén, “Regreso de Eusebia Cosme”, in Prosa de prisa. Crónicas. Las Villas: 
Universidad Central de las Villas, 1962, p. 156; and Luis Palés Matos, “Hablando con don Luis 
Palés Matos”, and “Presencia de Jorge Artel”, in Obras 1914-1959. Tomo II: Prosa (introduction, 
bibliography, indexes and notes by Margot Arce de Vázquez). Río Piedras, P. R.: Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1984, pp. 299,259.
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of negrismo.3 Any essay which attempts to encompass the work of these two highly 
individualistic poets is thus likely to become a study in contrasts.

Nevertheless, comparisons between Guillén and Palés are unavoidable and found 
in almost every work dealing with negrismo or with the image of blacks in Latín 
American literature. Most comparisons, however, tend to valué Guillén’s poetry over 
Palés’s and present the latter as just another white poet who went “slumming” in the 
guise of writing “black poetry”.4 Literary evaluation is always a tremendously com- 
plex matter, an almost inextricable tangle of prejudice, preference, and ideology; yet, 
the ideological motivations for the Guillén/Palés opposition are clear: they range 
from the racialist exaltation of Guillén’s poetry as more “authentic” than Palés’s, 
because Guillén is mulatto and Palés white, to the naively leftist elevation of Guillén 
as a “people’s poet”, while Palés’s political views are left largely unexplored. In fact, 
the work of these two great Antillean poets has rarely been read and interpreted with 
an appreciation of its diversity and complexity. Although, because Guillén is better 
known, his poetry has been surveyed more thoroughly than has Palés’s, it is still true 
that their work has been studied and interpreted in a piecemeal fashion, mainly 
because both poets are still judged in light of their negrista works. Guillén and Palés 
are important poets in the Spanish language, and their texts are, along with those of a 
host of other authors — black and white — who write in the Babel of tongues of the 
Antilles, among the highest achievements of Caribbean literature. Their works should 
therefore also be read within this broader Caribbean context. When Guillén and Palés 
are read not as a “black” poet and a “white” poet (and therefore somehow as antago- 
nists), but as poets writing within a common Hispanic-Caribbean framework, their 
similarities and dijfferences come into sharper focus without diminishing each 
author’s contribution to Latin American literature.

The problematic shared by Guillén and Palés (as well as by all other writers in 
the Caribbean región) may be summarized, in the most abstract way possible, as fol- 

3 Guillén was well aware, of course, of the neoprimitivistic tendency in the arts of the twenties 
and thirties and of the work of such Cuban negristas as Guirao, Tallet, and Ballagas, as well as of 
Palés; but Guillén’s adoption of the son as the formal basis of his “black” poems was a highly orig
inal gesture, totally unlike what had been done previously in negrista verse. When asked to ñame 
“influences” upon his work, Guillén — who, as an author, is understandably anxious to underscore 
his originality-prefers to cite the Trío Matamoros and the Sexteto Habanero (two Cuban musical 
groups of the thirties). Guillén has also stressed the fact that he never collaborated in the journals 
Social and Revista de Avance, in which members of the “Grupo minorista” published; ñor did he 
belong to the “Grupo minorista”. See “Conversación con Nicolás Guillén”, in Recopilación de tex
tos sobre Nicolás Guillén (edited with a prologue by Nancy Morejón). La Habana: Casa de las 
Américas, 1974, pp. 41,39-40. Also, Richard Jackson, “The Afrocriollo Movement Revisited”, 
Afro-Hispanic Review, 8, january 1984, p. 7.

4 Robert Márquez, “Introduction” to Nicolás Guillén, ¡Patria o Muerte! The Great Zoo and 
Other Poems (translated and edited by Robert Márquez). New York: Monthly Review Press, 1972, 
p. 18.
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lows: how may multiplicity be reconciled with unity? As is well known, the ques- 
tion of unity versus multiplicity is an ancient philosophical problem related to other 
dualistic oppositions, such as order versus disorder, being versus becoming, etc., but 
in the Caribbean región is manifests itself in a particularly concrete and urgent man- 
ner. Consider the problematic nature of the very term “Caribbean región”: what is 
encompassed by such a term? The Antilles? The Antilles and the coastal regions of 
Central and South América which border on the Caribbean? Should not this term 
inelude also sections of North American cities like New York, Boston, and Philadel- 
phia, as well as parts of London and other British cities? How can one speak coher- 
ently about an area composed largely of islands inhabited by people of widely 
diverse ethnic heritages, all speaking a Babel of Spanish, French, Dutch, English, 
Creóle, and Papiamentu? What sense of regional as well as national identity can 
exist in islands where profound racial and social differences tend to tear apart the 
sociopolitical and cultural fabric? As Sydney Mintz points out, the Caribbean is “a 
patchwork quilt of societies, each one a patchwork itself, the whole a foreign inven- 
tion, informed with reality and a scant integrity only by the lengthy presence of the 
oppressors. Whether one examines the [Caribbean] región from a racial, a demo- 
graphic, or a sociocultural perspective, it is as differentiated as it is complex. Any 
attempt to evalúate the Afro-Caribbean peoples must lead the generalizer to 
despair”.5 It is clear, then, that the interest shown by Guillén and Palés in the prob
lematic question of unity versus multiplicity arises neither from idle curiosity ñor 
from puré philosophical speculation, but from a deeply felt need to understand and 
define their national and cultural heritage. The negrista movement was no mere imi- 
tation of the “Africanist” vogue in Europe during the twenties and thirties or of the 
Harlem Renaissance, but part of a broad search for the roots of national identity 
which took place at the same time throughout Latín América. In many ways, Palés’s 
Tuntún de pasa y grifería (1937), as well as Guillén’s earlier Motivos de son (1930) 
and Sóngoro cosongo (1931), are poetic parallels to the essays of sociocultural inter- 
pretation written during those years by other Latín American intellectuals, such as 
the Mexican José Vasconcelos’s La raza cósmica (1925), the Cuban Jorge Mañach’s 
Indagación del choteo (1928), the Argentinian Ezequiel Martínez Estrada’s Radio
grafía de la pampa (1933), the Puerto Rican Antonio S. Pedreira’s Insularismo 
(1934), and many others. The poetic production of Palés and Guillén is forged with- 
in this question of national identity; it is their common starting point, and although 
at first the answers both poets gave to this question were virtually identical, their 
further investigations into the relationship between poetry and culture diverged rad- 
ically. This divergence, as we shall see, was motivated not solely by each poet’s 

5 Sydney Mintz, “The Caribbean Región”, Daedalus, “Slavery, Colonialism and Racism”, vol. 
103, 1974,pp.45,46.
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racial background, but also by widely differing views about the nature of literature 
and its role in society. Let us now examine the ways in which Palés and Guillén 
attempted, respectively, to solve the question of the Caribbean’s multiplicity.

Luis Palés Matos’s principal statements regarding this question are found in 
Tuntún de pasa y grifería, as well as in a series of arricies and interviews published 
during the early thirties. Nevertheless, when analyzing Palés’s negrista or Afro- 
Antillean poetry (as he preferred to cali it), it is important to remember that, as in 
Guillén’s case, this was not the first poetry he wrote. Palés’s early verse, collected in 
his books, Azaleas (1915), El palacio en sombras, and Canciones de la vida media 
(the latter were written during the twenties but published much later in a different 
format),6 foliowed the pattem of Latin American modernista poetry. This was a lyri- 
cal, harmonious, and highly intro verted poetry dealing with topics favored by the 
late nineteenth-century “decadent” writers: solitude, boredom, exoticism, and mys- 
ticism. Palés adopted not only some of the modernistas'“decadent” topics, but also, 
more important, their notion that literature should strive to bring harmony into the 
world, that it should seek to unite disparate elements into a coherent whole.

Palés began writing “black” poetry after briefly experimenting with avant-garde 
verse forms. With his friend J. I. de Diego Padró he founded, in 1921, Puerto Ricos 
first literary avant-garde movement, the extremely short-lived diepalismo (which 
took its ñame from the last ñames of its only two members, Palés and de Diego 
Padró). In poems like “Orquestación diepálica”, Palés experimented with the possi- 
bilities of onomatopoeia, the literary imitation of sounds other than words. Traces of 
such playful experimentation are much in evidence in many of Palés’s Afro-Antil- 
lean poems (“The Great Cocoroco says: tu-cu-tú. / The Great Cocoroca says: to-co- 
tó”, goes the refrain in “Danza negra” [1926]). Palés’s Afro-Antillean poems began 
to appear in joumals and newspapers in Puerto Rico and Cuba more than a decade 
before being collected in Tuntún. They were also disseminated throughout the His
panic world during the twenties and thirties by declamadores such as the Cuban 
Eusebia Cosme, the Spaniard José González Marín, and the Puerto Rican Leopoldo 
Santiago Lavandera. Many of Palés’s Afro-Antillean poems were thus familiar to 
his readers by the time Tuntún carne out and had already provoked controversy in 
Puerto Rico because of their exaltation of the Hispanic Caribbean’s black cultural 
heritage.7 The wide readership enjoyed by these poems before their publication in a 

6 A scrupulous poet, Palés only published his books reluctantly after waiting many years. See 
“Cronología de Luis Palés Matos”, in Obras: 1914-1959. Tomo I: Poesía (edited with a prologue, 
chronology, notes and variants by Margot Arce de Vázquez). Río Piedras, P. R.: Editorial de la Uni
versidad de Puerto Rico, 1984, pp. 23-27.

7 The controversy is analyzed in a sociopolitical context by Arcadio Díaz Quiñones in his pre- 
liminary study “Tomás Blanco: Racismo, Historia, Esclavitud”, in Tomás Blanco, El prejuicio 
racial en Puerto Rico. Río Piedras, P. R.: Huracán, 1985, pp. 29-34.
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single volume gave rise to a persistent tendency among critics to read them out of 
context, and this in turn caused numerous misunderstandings about Tuntún and 
about the nature of Palés’s poetic enterprise. Tuntún de pasa y grifería has rarely 
been read as a book, although it is a carefully structured text which aims to make a 
coherent statement about Caribbean culture.

When read as a book, along with essays by Palés such as “El arte y la raza blan
ca” (1927) and “Hacia una poesía antillana” (1932), Tuntún clearly displays the pro- 
found influence which the ideas of Oswald Spengler had on Palés and on his notion 
of Caribbean culture. Much of the underlying ideology of Tuntún, and even its struc- 
ture, are due to Palés’s readings of The Decline of the West (1918-22), a work in 
which Spengler became, as the Puerto Rican poet Juan Antonio Corretjer observed, 
“the intellectual apostle of the black mans emergence into the European artistic 
hemisphere”.8 Spengler believed that human history had a “morphology”, a defin- 
able shape or plan. Following the practice of the so-called “scientific racism” of his 
day, he divided humanity into “races”, “cultures”, or “nations” (these three terms 
were interchangeable in his system). For Spengler, the history of each individual 
“race” followed a cyclical or circular path akin to the cycle of birth, development, 
maturity, and oíd age followed by living beings. Though a racist, Spengler was not 
ethnocentric, since he believed that no culture was intrinsically superior to another, 
and that each one followed its predetermined historical cycle like a wheel in a larger 
and more mysterious “cycle of cycles” which comprised Universal History. Spen
gler also believed that while some cultures — such as the European — might be in 
their decline, others could still be at the beginning of their cycle; among these, he 
specifically singled out African culture: “There is only one región where primitive 
culture has remained alive and relatively intact [...]. Such a región is Northwest 
África” (Spengler used the adjective “primitive” in its etymological meaning of 
“original”, and for him, as for most early twentieth-century thinkers, the term no 
longer had a negative connotation).9 It should be pointed out that Spengler’s ideas 
were better received by artists and writers than by professional historians, philoso- 
phers, and ethnographers. As C. J. Friedrich has remarked, Spengler “speaks essen- 
tially as the homme de lettres", and this made his vitalistic philosophy particularly 
appealing and accessible to people in that category.10 Also contributing to Spen- 

8 Juan Antonio Corretjer, “Spengler: una proyección criolla”, El Mundo, June 25, 1936, p. 5. 
My translation.

9 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, II (translated into Spanish by Manuel Gar
cía Morente). Madrid: Espasa-Calpe, 1976, p. 46. This is a facsímile of the 1923 translation of 
Spengler’s work (published in Germán in 1917) which both Palés and Guillén read. I have translat
ed Spengler’s quote from the Spanish versión.

10 C. J. Friedrich, “Introduction” to G. W. F. Hegel, The Philosophy of History (translated by J. 
Sibree). New York: Dover, 1956, p. 1.
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gler’s appeal among Hispanic intellectuals of the twenties and thirties was his belief 
in cultural polycentrism, as well as his exaltation of the supposedly irrational and 
instinctive nature of so-called “primitive” peoples over the self-reflexiveness and 
the paralyzing orderliness of “civilized” cultures.

Palés’s thesis in Tuntún is that the Hispanic Caribbean is the birthplace of a new 
culture arising from the fusión of the European and African cultures on Antillean 
soil. This new mulatto culture would be, in Palés’s view, a synthesis in which the 
disparate cycles of white history and society would mesh with those of the blacks in 
a harmonious cycle of cycles. It is interesting to note that Spengler had specifically 
denied the possibility that cultures could interact in such a way." Palés probably 
derived his idea of cultural fusión from the Cuban ethnographer Femando Ortiz’s 
and his book Los negros brujos (1917), translating it from Ortiz’s positivistic termi- 
nology into the vocabulary of Spengler’s Lebensphilosophie,* 12

Following the Cuban historian Ramiro Guerra y Sánchez’s observations in Sugar 
and Society in the Caribbean (1927), Palés sees the sugarmill and the process of 
sugar production as the common ground for this meeting and melding of cultures. In 
the sugarmill, the white mans secularized notion of temporality as linear progres- 
sion is transformed into a cyclical one, bound to the rhythms of sugar production, 
and closer to the black sense of time which Palés, like Spengler, considers to be 
inherently circular or cyclical, as befits a “primitive” culture with a religious sense 
of life. For Palés, the privileged cultural expression of such a synthesis, of such a 
meshing of cycles and rhythms, lies in music and dance: music marks the beat of the 
liturgical, sacred time of the black, while dance mimics in its gestures the move- 
ments of the body at work in the process of sugar production. Some lines from 
“Majestad negra” [Black Majesty] are an excellent example of the way in which 
Palés tried to represent the fusión of dance with production, of ritual with work, of 
music’s tempo with the time of the sugarmills (Palés’s rhythmic effects are unfortu- 
nately lost in translation):

Culipandeando la Reina avanza, 
y de su inmensa grupa resbalan 
meneos cachondos que el gongo cuaja 
en ríos de azúcar y de melaza. 
Prieto trapiche de sensual zafra, 
el caderamen, masa con masa, 
exprime ritmos, suda que sangra, 
y la molienda culmina en danza.

" Spengler, La decadencia de Occidente, II, pp. 59,72-73.
12 I have explored this question in detail in “La (sín)tesis de una poesía antillana: Palés y Spen

gler”, forthcoming in Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid).
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[Swaying her hips the Queen advances, 
and from her immense rump flow 
salacious movements the drums curdle 
into rivers of sugar and molasses. 
Dark sugarmill of a sensuous harvest, 
her thighs, mass against mass, 
squeeze out rhythms, sweat till they bleed, 
and the milling culmina tes in dance.]13

As mentioned before, Palés’s Spenglerianism in Tuntún is not confined to the 
ideological level; it also affects the very structure of Tuntún as a book. The poems in 
Tuntún are grouped into four sections corresponding closely to Spengler’s descrip- 
tion of the “life cycle” of a culture (the botanical metaphor is significant in this con- 
text): “Tronco” [Trunk/Stock], “Rama” [Branch], “Flor” [Flower], and “Otros poe
mas” [Other Poems]. The poems in “Tronco” deal mostly with the African origins of 
the Antillean blacks: “African jungle — Tembandumba / Haitian forest — Mackan- 
dal”, goes the refrain in “Numen” [Spirit], alluding to two famous black historical 
figures, one from Africa, the other from Haiti. The poems in “Rama” are dominated 
by the motif of travel, of extensión: “Pueblo negro” [Black Town] and “Kalahari” 
are imaginary voyages to África; “Canción festiva para ser Horada” [Festive Song 
to Be Cried] tells of a long trip through the Antilles; “Majestad negra” describes 
Queen Tembandumba’s walk down “the burning Antillean street”; and, finally, 
“Ñáñigo al cielo” [The Ñañigo Goes to Heaven] and “Falsa canción de baquiné” 
[False Song of Mourning for a Child’s Death] represent, respectively, the syncretic 
voyage of a ñáñigo — a member of an Afro-Cuban cult — to a caricaturesque Chris- 
tian heaven and the retum to Guinea of the soul of a dead black child. On the other 
hand, the poems in “Flor” find their unity in the theme of cultural synthesis or 
fusión, particularly in “Ten con ten” [Making Both Ends Meet] and in the book’s 
culminating poem, “Mulata-Antilla”, in which Palés symbolizes the future harmony 
of a racially mixed Caribbean in the lyrical figure of the mulatto woman. The fourth 
section, “Otros poemas” seems to bear little relationship to the book’s Spenglerian 
structure until one realizes that although the poems it contains, such as “Topografía” 
and “Pueblo” are not in the Afro-Antillean mode, they nevertheless deal with the 
question of “cultural decadence” by portraying the decline of white creóle culture in 
the Antilles (“Have mercy, oh Lord, have mercy on my poor town / Where my poor 
people will die of nothing!” goes the refrain in “Pueblo”). In sum, Palés seeks to 
produce in Tuntún a utopian visión of a harmonious future for Hispanic Caribbean 
culture, a harmony achieved by the reconciliation of opposite races and cultures in 
the “racial type” (as Palés would have said) of the mulatto. Read as a book, Tuntún 

13 Palés, Obras: 1914-1959. Tomo I: Poesía, p. 485. My translation.

619



Aníbal González Pérez

produces the impression of a vast fresco of the Caribbean, not unlike the pictorial 
representations of Mexican culture painted during those same years by artists like 
Diego Rivera.

If Palés’s Afro-Antillean poems and his view of Hispanic Caribbean culture as 
an ethnic synthesis bothered some Hispanophilic Puerto Rican intellectuals, Palés’s 
own treatment of his black subject has elicited negative comments from critics who 
feel that Palés, as a white man, was hardly in a position to understand what it means 
to be a black person. Critics have also pointed out how Palés frequently caricatured 
blacks, portraying them through the use of demeaning stereotypes.14 Even Palés’s 
symbolic elevation of the “mulata-antilla” has been seen as a male-oriented, racist 
stereotyping of the Caribbean woman. This is a valid point, and literary critics 
should always be sensitive to the social implications of the works they study, but lit
erary analysis cannot simply end in moral censure: it must also seek to understand 
the forces that shape literary texts and recover whatever is still useful from those 
texts. Moreover, caricature is a fea ture common to most avant-garde writing; even 
Guillén resorted to similar racial stereotyping in Motivos de son. Palés was in fact 
impartial in his use of caricature. If he referred to some blacks (particularly those 
who wished to imitate Western culture too closely, thus denying their blackness) as 
“apes”, he also spoke of the United States as a “dark bull-dog” chewing on the bones 
of the islands, of Puerto Rican politicians as “a cageful of tropical parrots politick- 
ing among the trees”, and of himself (in various poems) as a “frog” and a “tired oíd 
horse.” As Juan Antonio Corretjer and Arcadio Díaz Quiñones have pointed out, 
rather than blaming Palés for being a (white) man of his time and place, the positive 
elements of his Afro-Antillean poems should be stressed. This ineludes their anti- 
colonialism, their occasionally overt tone of social protest, their artistic vindication 
of the Hispanic Caribbean’s black heritage, and their utopian visión of Pan- 
Caribbean unity.15

This last element in particular distinguishes the poetry of Palés from that of 
Guillén. Palés is a visionary poet in the post-Romantic tradition, and his Afro-Antil
lean poetry, despite its display of avant-garde humorism, is essentially intellectual, 
literary, and explicitly concerned with “transcendental” issues such as the question 
of unity versus multiplicity. Very often, as in “Majestad negra” and “Mulata-Antil- 
la”, Palés’s poetry strives for sublimity, for an all-encompassing visión of the 

14 Coulthard, pp. 51-52. See also Lemuel Johnson’s ferocious critique, "El tema negro: The 
Nature of Primitivism in the Poetry of Luis Palés Matos”, in Blacks in Hispanic Literature. Critical 
Essays (edited by Miriam DeCosta). Port Washington, N. Y.: Kennikat Press, 1977, pp. 123-136.

15 Juan Antonio Corretjer, “Lo que no fue Palés”, Revista del Instituto de Cultura Puertor
riqueña, 3, April-June 1959, p. 35, and “Palés y los poetas jóvenes”, El Mundo, March 9, 1959, p. 
22. Arcadio Díaz Quiñones, El almuerzo en la hierba (Lloréns Torres, Palés Matos, Rene Mar
qués). Río Piedras, P. R.: Huracán, 1982, pp. 73-129.
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Caribbean that would endow his poems with prophetic authority. Significantly, after 
Tuntún de pasa y grifería, Palés ceased writing Afro-Antillean poems altogether. 
His later poems, such as “Menú” and “Aires Bucaneros”, though still concerned 
with the Antilles, contain no racial allusions. Instead, Palés seeks to explore in them 
the powers and limits of poetic language itself. This tendency reaches its peak in 
Palés’s last poems, a cycle of love lyrics devoted to a woman Palés named “Filí- 
Melé” (a ñame with definite Afro-Antillean overtones). In these poems, Palés 
engages in a sometimes desperate re-search into poetry’s capacity to produce a har
monio, coherent world visión. The last one, titled “La búsqueda asesina” [The Mur- 
derous Search], shows us Palés’s coming face to face with language’s essentially 
differential, disjointed nature:

Yo te maté, Filí-Melé: tan leve 
tu esencia, tan aérea tu pisada, 
que apenas ibas nube ya eras nieve, 
apenas ibas nieve ya eras nada. [...] 
Fugacidad, eternidad [...] ¿quién sabe? 
¿Cómo seguir tu alado movimiento? 
¿De qué substancia figurar tu clave, 
y con qué clave descifrar tu acento?

[I killed you, Filí-Melé: so fragüe 
was your essence, so light your step, 
that no sooner you were a cloud, you tumed to snow, 
no sooner you were snow, you became nothing. [...] 
Fugacity, etemity [...] who knows?
How shall I follow your winged movement? 
What is the substance of your secret? 
Where is the key that will decipher it?]16

For Palés, the writing of poetry is always fated to be a celebration of melan- 
choly, as in “Festive Song to Be Cried”, or better yet, a “Murderous Search” for an 
impossible harmony.

If Palés deliberately tries to achieve a prophetic tone in his poetry, Guillén has 
been — according to some of his critics — a veritable prophet of Cuban history, 
since many of the social changes he demanded in his poems of the thirties, forties, 
and fifties seem to have been fulfilled by the Cuban Revolution. Yet, Guillén’s poet
ry clearly follows a path radically different from that of the Puerto Rican’s, although 
the ideological foundation of his work is broadly similar to Palés’s. Like his Puerto 
Rican colleague, Guillén read Spengler’s Decline ofthe West, as well as works by 

16 Palés, Obras: 1914-1959. Tomo I: Poesía, p. 584. My translation.
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José Ortega y Gasset.17 And after a definitive move from his native Camagüey to 
Havana in 1925, he was strongly influenced by the avant-gardist ferment in the cap
ital.18 Like Palés, Guillén adheres to a notion of Hispanic-Caribbean culture as the 
product of mestizaje, of the harmonious fusión of the black and white races in the 
Antilles. Nevertheless, Guillén’s idea of mestizaje owes less to Spengler’s idealism 
than to Femando Ortiz’s positivism. A succinct statement of his views on this sub- 
ject is found in his 1966 essay, “Nación y mestizaje”.

From 1512 until 1555 the majority of whites residing in the island of Cuba are 
Spaniards. But after the latter date there occurs not only a rise in the native white popula- 
tion but also in the black population, which [...]would become the majority in the country 
by the mid-nineteenth century. By then, Cuba’s black population is found not only in the 
dotaciones of the sugarmills, which are veritable concentration camps, but also, in large 
numbers, in the cities. Through the perennial contad of the blacks with the dominant race 
which exploits them, there is produced a slow fusión encompassing religious beliefs, cus- 
toms, foodstuffs, music, sex [...], from the most banal and immediate to the most com- 
plex and mysterious productions of spiritual life. As Ortiz has said, “the psychological 
distance between both races, from a certain point of view, was not as radical as a superfi
cial observation might lead one to believe [...]”.

Thus, it is from the tides of this black and white ocean that the contours of our nation- 
ality are born, having crystallized by the most diverse means, and their first symptoms 
begin to appear towards the end of the eighteenth century and the beginning of the nine- 
teenth. [...] Because, although from the social and economic point of view there always 
existed an unbridgeable gap between whites and blacks, Cuban nationality is produced by 
both elements and is the consequence of a vast, expansive and irresistible Afrohispanic 
transculturation.19

Guillén’s choice of Ortiz over Spengler as his “authority” (in an almost medieval 
sense of the term) on the question of culture was not a casual one, ñor was it simply 
due to Ortiz’s physical proximity. After all, other avant-garde Cuban authors famil
iar with Ortiz, such as Carpentier, wrote works imbued with a Spenglerian rhetoric, 
and Ortiz himself had given a lecture titled “La decadencia cubana” [Cuban Deca- 
dence] in 1924.20 His references to Ortiz reflect Guillén’s wish to approach the prob- 
lematic of Hispanic-Caribbean culture from a more localized, non-metaphysical 

17 Guillén, “Conversación con Nicolás Guillén”, p. 45.
18 Angel Augier, Nicolás Guillen. Notas para un estudio biografíe o-crítico, I, second revised 

edition. Las Villas: Universidad Central de Las Villas, 1965, pp. 65-91.
19 Nicolás Guillén, Prosa de prisa. 1929-1972, III. La Habana: Arte y Literatura, 1976, pp. 

288-289.
20 Roberto González Echevarría, Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home. Ithaca: Comell Uni

versity Press, 1977, pp. 54-55.
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perspective. To put it simply, if Palés preferred to speak in grandiose (and Spengler- 
ian) terms about the “spiritual physiognomy” of the Antilles and the “dark forces of 
the black soul”, Guillén, like Ortiz, wanted to address himself specifically to Cubas 
national identity and to the historical, social, and economic circumstances which 
had created it. If Palés is a visionary, Guillén is more of a “realist.” For Palés, the 
enigma of Hispanic-Caribbean culture is linked to more general questions about the 
nature of language and literary representation, while for Guillén that same enigma 
leads to the opposite pole, towards a dissolution of literature into social and political 
concerns.

Guillén’s more “materialistic” attitude toward literature and culture has less to 
do with his racial background than with the influence exerted on his intellectual 
development, from his earliest years, by two very powerful forces: politics and jour- 
nalism. As is well known, Guillén’s father was a veteran of the War of Indepen- 
dence, a Liberal senator from Camagüey province and editor of political newspa- 
pers such as Las dos Repúblicas and La Libertad.2' Politics was ever-present in the 
Guillén house-hold during Nicolás’s childhood, and although Guillén became tem- 
porarily disillusioned with organized political activity after his father’s murder dur
ing the “Chambelona” uprising of 1917, he never forsook his social and political 
concerns.21 22 His adherence to Marxism during the late 1930s, though motivated in 
part by events in Cuba and by Guillén’s friendship with Cuban leftist writers like 
Juan Marinello, José Antonio Portuondo, and Ángel Augier, was also made easier 
by the radical nationalist ideology in which Guillén had been raised. As for journal- 
ism, Guillén boasts, in one of his Prosa de prisa articles, that he was “born in a 
printer’s shop”.23 Both influences served to channel Guillén’s interests toward the 
world, and specifically toward his concrete socioeconomic and political circum
stances. Unquestionably, Guillén’s status as a mulatto led him to view negrismo 
with skepticism and to stress in his writing the concreteness of his existential expe- 
rience as a Cuban black. Nevertheless, I would argüe that the mere fact of Guillén’s 
blackness does not fully account for his “materialistic” or “realistic” approach to 
negrismo, and that it was the rhetoric of journalism which allowed him to be more 
effective in fulfilling this goal. Significantly, it was through journalism that Guillén 
first expressed his racial concerns. In his articles for the section “Ideales de una 
raza” [Ideáis of a Race] in the daily Diario de la Marina such as “El camino de 
Harlem” [The Way of Harlem], “La conquista del blanco” [The Conquest of the 
White Man], and “¿Periódicos negros de cubanos o periódicos cubanos de negros?” 
[Black Cuban Newspapers or Cuban Newspapers by Blacks?], Guillén wrote for the 

21 Augier, pp. 9-20.
22 Augier, II, p. 12.
23 Guillén, “Nací en una imprenta”, Prosa de prisa. 1929-1972, III, pp. 386-387.
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first time about his racial identity and expressed his views on the question of Cubas 
national identity.24

Guillén’s poetry possesses strong joumalistic elements, not only at the level of 
its content but also on a rhetorical or stylistic level. Guillén carries over to the writ- 
ing of poetry the joumalistic approach. His most recent and dramatic achievement 
in this regard is his long collage-poem, El diario que a diario [The Daily Daily, 
1972], which consists of a montage of alleged newspaper clippings from different 
periods of Cubas history intertwined with Guillén’s own verse. Through a stylistic 
comparison of Guillén’s article “Cualquier tiempo pasado fue peor” [Those Were 
the Bad Oíd Days, 1960] with two poems from Tengo (1964), Hans-Otto Dill has 
analyzed how the Cuban poet has turned some of his joumalistic articles into 
poems.25 Dill shows how Guillén skillfully inserts into his poems topical references 
as well as complete sentences from his articles. For example, in a passage from 
“Those Were the Bad Oíd Days” Guillén speaks ironically about his countrymen’s 
constant worry about United States intervention: “What is Unele Sam going to say: 
that we don’t know how to govern ourselves? As soon as there was the slightest 
attempt at national self-affirmation [...]panic overcame the principal leaders of the 
traditional parties. The Americans are going to come here!”. These same lines recur, 
with some modifications, in the poem “Allá lejos [...]” [Far Away]:

When I was a child
(say, about fifty years ago) 
there were important and naive persons 
[,..]who exclaimed:
—My God, what will the Americans say!
For some,
being a yankee, in those days, 
was like being almost sacred: 
[...] there was a powerful ambassador. 
And, above all, be careful!, 
the Americans might come!26

Although Dill does not study these, even Guillén’s early negrista poems show 
traces of journalism in their imitation of an actual Cuban musical style — the son — 
their faithfulness to the form of the sons lyrics, and their attempt accurately to tran
scribe black Cuban speech. It is nevertheless true, as Dill’s study suggests, that the

24 Augier, I, pp. 106-109.
25 Hans-Otto Dill, “De la exposición periodística a la representación artística. (Estudio crítico 

sobre Nicolás Guillén)”, Revista de la Biblioteca Nacional (La Habana), 3a época, 14, May-August 
1972, pp. 65-80.

26 Quoted by Dill, pp. 71-72. My translation.
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journalistic element in Guillén’s poetry becomes more prominent as his poetry 
becomes more “committed”, more overtly “political.” Political commitment and 
journalistic practice have led Guillén to view poetry principally as a form of com- 
munication. Good examples of this are Guillén’s use of the pronouns “yo” and “tú” 
in his poem “No sé por qué piensas tú” [I Don’t Know Why It Seems to You] from 
Cantos para soldados [Songs for Soldiers, 1937], his use of the verse epistle in La 
paloma del vuelo popular [The Dove of Popular Flight, 1958] and El diario, as well 
as his frequent habit of addressing poems to specific persons.

A brief look at “I Don’t Know Why It Seems to You”, however, suggests a 
greater sophistication in Guillén’s poetic project. The game of identity and differ- 
ence unfolded by Guillén in his poem goes far beyond a mere attempt at intersubjec- 
tivity; it is in fact an unveiling of lyric poetry’s dependence on I-you forms of 
address for its basic structure:

No sé por qué piensas tú, 
soldado, que te odio yo. 
si somos la misma cosa
yo, 
tú.
[...]
Me duele a veces que tú 
te olvides de quién soy yo; 
caramba, si yo soy tú, 
lo mismo que tú eres yo.

[I don’t know why it seems to you, 
soldier, that I hate you, 
if we are the same thing 
I, 
you.
[.■•I
It hurts me that sometimes you 
forget who I am;
damn it, if I am you 
the same as you are I.]27

Beyond their immediate and contingent political message, these verses (with 
their echoes of Spanish Baroque conceptismo) reveal in Guillén both an analytic 
penchant and a concern with deeper questions of poetic structure similar to Palés’s.

27 Nicolás Guillén, El son entero. Cantps para soldados y sones para turistas. Buenos Aires: 
Losada, 1952, p. 10. My translation.
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What Guillén does in this poem is to reduce the lyric to its most basic elements, in 
his own “Murderous Search” for the essence of poetry. Moreover, not merely evok- 
ing the poem’s “winged movement”, Guillén’s poem, in its linguistic bareness and 
rhythmic simplicity, performs it. Nevertheless, Guillén’s use of the term “soldado” 
to identify his (intended) listener brings into play a specific socio-historie context 
which tends to deny any reading of the poem as a mere conceit, as an autonomous 
verbal construct. The evocation of the soldier opens the poem up to temporality, to 
history, and restores its communicative function by providing it with a “content” 
which the poem then “transmits”.

For Guillén, a poem is not an end in itself, but a means to an end. The purpose of 
Guillén’s poetry is not to undertake an abstract investigation into poetry’s linguistic 
nature or to formúlate a utopian visión of Caribbean culture, as in Palés, but to 
achieve social justice and racial harmony through a patient, day-by-day participa- 
tion in a process of change. Despite Guillén’s frequent evocations of Cubas past his
tory, much of the “historicity” of Guillén’s poetry, as in most other instances of 
“committed” poetry, is journalistic, that is to say, it is concerned with the present. 
We should add, however, that Guillén has always tried to go beyond being a mere 
recorder or commentator of his moment in order to make his poetry fulfill an active 
role in Cuba’s contemporary historical process. In this Guillén differs also from 
Palés, who struggled with what he felt was poetry’s radical separation from the 
“real” world; instead, Guillén prefers to see poetry, in an almost Heideggerian way, 
as one thing among many in the world, or, as the title of one of his books suggests, 
as a “rueda dentada”, a gear, harmoniously — and modestly — meshing with the 
world around it.

In an essentially post-Romantic gesture, both Guillén and Palés seek to escape 
alienation by linking their work with Hispanic-Caribbean culture. But Palés tries to 
do so through visión and imagination, while Guillén — without foresaking imagina- 
tion altogether — seeks to do so through empirical knowledge. Furthermore, while 
Palés, following Spengler, attempts to produce a systematic view of Caribbean cul
ture, Guillén chooses a more fluid and circumstantial approach that owes much to 
joumalism. Guillén also grounds his view of Hispanic-Caribbean culture specifical- 
ly on the Cuban experience, as is evident in most of his Pan-Caribbean poems, such 
as “West Indies, Ltd.”:

¡Westlndies! ¡West Indies! ¡West Indies!
Éste es el pueblo hirsuto, 
de cobre, multicéfalo, donde la vida repta 
con el lodo seco cuarteado en la piel. 
Éste es el presidio 
donde cada hombre tiene atados los pies. 
Ésta es la grotesca sede de companies y trusts.
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Aquí están el lago de asfalto, las minas de hierro,
las plantaciones de café, 
los ports docks, los ferry boats, los ten cents [...].

Aquí está lo mejor de Port-au-Prince,
lo más puro de Kingston, la high life de La Habana [...]

[West Indies! West Indies! West Indies!
This is the bristling town, 
made of copper, many-headed, where life slithers 
with the dry mud caked upon its skin.
This is the prison 
where every man has his feet tied. 
This the grotesque seat of companies and trusts. 
Here are the asphalt lakes, the iron mines, 
the coffee plantations, 
the ports docks, the ferry boats, the ten cents . . . 
Here is Port-au-Prince’s best, 
the purest breeds of Kingston, the high life of Havana [...]28

Guillén’s Pan-Caribbeanism is undeniable, but, unlike Palés’s, it is based less on 
the notion of mestizaje as a common link between Caribbean nations than on the 
common sociohistorical experiences suffered by the peoples of the Caribbean, par- 
ticularly the experience of colonialism. This more pragmatic ideological approach 
to the question of Hispanic-Caribbean culture, coupled with his use of joumalistic 
techniques, gives Guillén’s poetry a more “modern” appearance than Palés’s and 
brings Guillén’s work closer to that of other twentieth-century anticolonialist writers 
from the Caribbean and Africa, such as Fanón and Memmi. Palés’s anticolonialism, 
on the other hand, is not so different from that espoused by early twentieth-century 
Puerto Rican patriots and poets like José de Diego and Luis Lloréns Torres.

When making these general comparisons, it should be remembered that Guillén 
has enjoyed (to the time of this writing) a long and productive life, while Palés died 
in his sixties, in 1959. Guillén’s poetry has been evolving over these last 27 years in 
reply to the dramatic sociopolitical changes that have occurred in Cuba and the 
Caribbean; in contrast, Palés’s poetic voice fell silent on the very threshold of the 
new period ushered in by the Cuban Revolution. One may speculate that, had Palés 
lived longer, his poetry might have become more overtly political, as is suggested 
by his last, isolated Afro-Antillean poem, “Plena del menéalo” (1953). Despite the 
meta-physical leanings visible in the Filí-Melé poems, “Plena del menéalo” shows 

28 Guillén, Sóngoro cosongo. Motivos de son. West Indies, Ltd., España. Buenos Aires: Losa
da, 1952, pp. 94-95. My translation.
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that Palés was still capable of summoning his negrismo for one last denunciation of 
U.S. imperialism:

Bochinche de viento y agua [... ]
sobre el mar,
está la Antilla bailando
— de aquí paya, de aya paca — 
menéalo, menéalo
en el huracán. [...] 
Dale a la popa el valiente 
pase del garbo torero, 
que diga al toro extranjero cuando sus belfos enfile hacia tu carne caliente:
— Nacarile, Nacarile, 
Nacarile de Oriente
Minetras bailes, no hay quien pueda 
cambiarte el alma y la sal.
Ni agapitos por aquí, 
ni místeres por allá, 
Dale a la popa, mulata, 
proyecta en la eternidad 
ese tumbo de caderas 
que es ráfaga de huracán, 
y menéalo, menéalo, 
de aquí payá, de ayá pacá, 
menéalo, menéalo, 
¡para que rabie el Tío Sam!

[Commotion of wind and wave
o ver the sea,
one of the Antilles is dancing
— from here to there, from there to here — 
shake it, shake it,
in the hurricanes wind. [...]
Move your behind with the brave step of the bullfighter’s grace, and tell the foreign bull 
when he points his snout toward your torrid flesh:
— No way, baby, 
baby,no way —. [...]
As long as you’re dancing, no one 
can change your soul and your self. 
Neither agapitos over here, 
ñor “misters” over there.
Shake your behind, mulata, 
project into etemity 
that movement of your hips
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like the hurricanes wind, 
and shake it, shake it, 
from here to there, from there to here, 
shake it, shake it, 
to make Unele Sam rage!]29

Written when the repression of the Puerto Rican independence movement was at 
its peak (after the abortive Nationalist Uprising of 1950), “Plena del menéalo” links 
more explicitly than any of the poems in Tuntún the twin strands of Afro-Antil- 
leanism and anticolonialism running through Palés’s work. We seem to hear echoes 
of Guillérís own combative spirit in these verses, and Palés’s choice of the Puerto 
Rican musical style of the plena for his poem parallels Guillén’s use of the son — it 
should be noted that Palés’s poems in Tuntún, though very rhythmic, do not make 
use of any specific musical style —. Could these really be echoes of Guillén? Could 
this be Palés’s solé poetic nod at the colleague from the opposite side of the Antilles 
with whom he was insistently compared? It is hard to say. But “Plena del menéalo” 
does serve to remind us that despite their many differences, Guillén and Palés shared 
the same deep concern for the destiny of the Hispanic-Caribbean in the face of Unit- 
ed States intervention.

Another similarity between Palés and Guillén lies in their seminal importance to 
their respective national literary traditions. Palés’s influence on Puerto Rican litera- 
ture, however, has been posthumous and subterranean. Although he has long been 
considered a classic of Puerto Rican letters, Palés has no significant poetic imita- 
tors.30 Palés’s perennial pessimism in political matters served to offset the hypnotic 
allure of his poetry, and few Puerto Rican poets understood that Palés’s sensuous 
and meticulously crafted verse, which achieved a brilliance reminiscent of Spanish 
Golden Age poetry, was in itself an anticolonial gesture, Palés’s reply to the brutal 
attempt at cultural assimilation of Puerto Rico by Yankee imperialism.31 But if Palés 
did not créate a school, he permanently changed the way Puerto Ricans view their 

29 Palés, Obras: 1914-1959. Tomo I: Poesía, pp. 526-528. My translation.
30 Although a few other major Puerto Rican poets occasionally wrote negrista verse (Evaristo 

Ribera Chevremont, Julia de Burgos, Cesáreo Rosa-Nieves, and Francisco Manrique Cabrera), the 
only other negrista poet of consequence in Puerto Rican letters is Fortunato Vizcarrondo. A mulat- 
to of working-class origins, Vizcarrondo imparts to his poetry a strong popular flavor and may be 
read as a reply, in minor key, to the works of Palés and Guillén. One of his better-known poems is 
titled “Y tu agüela, ¿a’onde ejtá?” [Where is Your Grandmother?]. His poetry has been collected in 
Dinga y mandinga (San Juan, Puerto Rico: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1968 [1942]). Nev- 
ertheless, the most authentic heirs of negrismo, in Puerto Rico and elsewhere, have obviously been 
the popular com-posers, many of whom may be regarded as precursors of literary negrismo, such 
as, for example, the Cuban Miguel Matamoros and the Puerto Rican Manuel "Canario” Jiménez.

31 Corretjer, “Lo que no fue Palés”, p. 35.
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own culture. Before Palés, Puerto Rican culture, as defined by a Hispanophilic insu
lar élite, was seen as a purely Hispanic entity, in which blacks were an utterly for- 
eign element. Palés’s insistence on the Afro-Hispanic character of Puerto Rican cul
ture served to unmask the class and race prejudices which supported the 
Hispanophilic view and led many Puerto Rican intellectuals to reflect on the prob- 
lematic relationship between politics and culture. For a time, during the forties and 
fifties, Palés’s ideas of culture were deliberately suppressed by an official Puerto 
Rican cultural apparatus which stressed social harmony and fomented the view that 
there was no racial prejudice in the island.32 Nevertheless, during the sixties and 
seventies a new generation of Puerto Rican writers, spearheaded by the playwright 
and novelist Luis Rafael Sánchez, thoroughly embraced Palés’s visión of Puerto 
Rican and Antillean culture and sought to transcend it by fusing it with a detailed 
critique of Puerto Rican culture and society. To achieve this, however, they had to 
sepárate Palés’s theory of culture from the seductive harmony of his verse. Signifi- 
cantly, Palés’s legacy is felt most strongly in the novéis and short stories of young 
writers like Sánchez, Ana Lydia Vega, and Edgardo Rodríguez Julia. Prose is the 
critical médium par excellence, and the young generation of Puerto Rican writers 
has forsaken the harmonizing aspect of Palés’s mulatto utopia in order to emphasize 
its corrosive effect on the Hispanophilic view still common in Puerto Rico. Palés’s 
Pan-Caribbeanism has also been profoundly influential among the new Puerto Rican 
writers, as may be seen in Sánchez’s novel Macho Camachos Beat (1976), in Vegas 
book of short stories, Encancaranublado (1983), and Rodríguez Julias chronicle, El 
entierro de Cortijo (1983).33 In order to escape from the cultural isolation imposed 
by the United States’s control over the island, the younger Puerto Rican writers, fol
lowing Palés, seek to understand their country in a broader regional context, defin- 
ing Puerto Rico as a Hispanic-Caribbean nation first and as a Latin American nation 
second, and only accidentally (and temporarily) as a U.S. possession.

In contrast to Palés, Nicolás Guillén has had considerably greater influence on 

32 Díaz Quiñones, “Tomás Blanco: Racismo, Historia, Esclavitud”, pp. 15-19. One outstand- 
ing exception to the suppression of all discussion on racism in Puerto Rican society during the 
fifties is Francisco Arriví’s powerful play, Vejigantes (1958).

33 Luis Rafael Sánchez, Macho Camacho’s Beat (translated by Gregory Rabassa). New York: 
Avon Books, 1982; Ana Lydia Vega, Encancaranublado y otros cuentos de naufragio. Río Piedras, 
P. R.: Antillana, 1983; Edgardo Rodríguez Julia, El entierro de Cortijo. Río Piedras, P. R.: Huracán, 
1983). It is also significant that these writers show a profound interest in the mass media and their 
effect on Puerto Rican culture. One reason for this is that the sixties, radio and televisión in partic
ular, reflecting the increased mobility in Puerto Rican society, have given black musicians and per- 
formers a leading role in Puerto Rican popular culture. The perennial popularity of that mixture of 
Afro-Caribbean rhythms known as salsa music, and the rise of the sa/sa-influenced lifestyle of the 
cocolo (a member of the salsa subculture), seems to be bringing Palés’s visión of Puerto Rico as a 
mulatto nation ever closer to reality

630



Bailad of the two poets: Nicolás Guillén and Luis Palés Matos

the direction of contemporary Cuban literature. As poet and as president of Cubas 
National Unión of Artists and Writers (UNEAC), Guillén, along with Fernando 
Ortiz (who lived until 1969) and Alejo Carpentier (who died in 1980), has served as 
a living link between the Afro-Cubanism of the 1930s and the new ímpetus given by 
the Cuban Revolution to artistic creation and research dealing with Cubas black her- 
itage. Guillén is, with his countryman and diametrical opposite, the poet José Leza- 
ma Lima (1910-76), one of the twin poles which genérate that amazing vortex of lit
erary creativity that is contemporary Cuban literature. If the imprint of Lezama’s 
intricate Neo-Baroque writing is evident in younger Cuban authors like Severo Sar- 
duy and Reynaldo Arenas, other writers from all sides of the Cuban ideological 
spectrum, from Roberto Fernández Retamar to Heberto Padilla, from Nancy More- 
jón to Miguel Bamet, show affinities with Guillén’s work. Guillén’s deliberately cir- 
cumstantial and joumalistic poetry, liberally laced with colloquialisms and generally 
anti-rhetorical in tone, clearly paved the way for a good deal of post-Revolutionary 
Cuban poetry,34 while his constant evocation of Cubas African heritage has been 
echoed in the poetry and prose of Morejón and Barnet. On a less “literary” level, 
one should not forget the fruitful interaction between Guillén’s poetry and Cuban 
popular music; Guillén’s versión of the son is so convincing that many of his poems 
have been set to music by Cuban and Latin American musicians and have already 
become part of the Latin American popular repertoire.35

As a final observation, it is worth nothing that the critical reappraisal of his work 
by current Puerto Rican writers has given birth to a “new” Palés out of the (textual) 
ashes of the oíd. The “new” Palés resembles Guillén in that he is a radically anti
colonial poet, whose negrista verse prefigures the increased social mobility of 
blacks and their growing cultural visibility in Puerto Rico during the sixties. Simi- 
larly, a “new” Guillén is appearing, one who is not simply a “people’s poet” or a 
good pop lyricist (as Guillermo Cabrera Infante would have it),36 but — like Palés 
— a highly litera te and textually sophisticated writer.37 Slowly but surely, Luis 
Palés Matos and Nicolás Guillén, those two poetic grandfathers of Hispanic- 

34 See Roberto González Echevarría’s insightful comments on Fernández Retamar’s poetry in 
“Roberto Fernández Retamar: An Introduction”, Diacritics, December 1978, pp. 70-72.

35 See Nilo Rodríguez, “Guillén va con la música”, in Recopilación de textos sobre Nicolás 
Guillén, pp. 171-175. The editor’s note on page 171 brings the information in this essay up to date, 
although it does not allude to recent musicalizations of Guillén by popular composers of the Cuban 
nueva trova, such as Pablo Milanés.

36 Guillermo Cabrera Infante, “Salsa para una ensalada”, in Literatures in Transition: The 
Many Voices ofthe Caribbean Area (edited by Rose S. Mine). Gaithersburg, Maryland: Hispaméri- 
ca/Montclair State College, 1982, pp. 27-29.

37 Recent instances of this revalorization of Guillén may be seen in Stephanie Davis-Lett, “Lit
erary Games in the Works of Nicolás Guillén”, Perspectives on Contemporary Literature, 6, 1980, 
pp. 135-142; Vera M. Kutzinski, “The Miraculous Weapons of Nicolás Guillén and Aimé Césaire”, 
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Caribbean literature, are being brought together by the intense (but not uncritical) 
admiration of their grand-children.

Callaloo, 9, Fall 1986, pp. 740-748; José Piedra, “From Monkey Tales to Cuban Songs: On Signi- 
fication”, MLN Hispanic Issue, 100, March 1985, pp. 361-390; and Guillermo Rodríguez Rivera, 
“Nicolás Guillén y el vanguardismo”, Revista de Literatura Cubana, 1, July 1982, pp. 59-70.
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El Tema Negro'. The Nature of Primitivism 
in the Poetry of Luis Palés Matos*

The hog in the mire grunts: oink, oink, oink. The frog in the pond goes: glug, glug, glug. 
It is the iron sun that bums in Timbuctoo It is the black dance of Fernando Poo.

Luis Palés Matos, “Black Dance”

Palés Matos was not alone, of course. The period (the Twenties) was both repos- 
itory and shaper of the romance evident in the negrería fantasmal of the Puerto 
Rican poet. It is this that, in part, makes Palés Matos’s excursión into the tema negro 
the kind of reductive safari that it is — in effect, an artistic representation of one of 
the hyperbolic poses of the period. It may, perhaps, be New Criticism heresy to so 
categorically refer the poet and poetry to the coincidences of psychological and 
artistic energies which so significantly fixed the relevant decade in posed, exagger- 
ated metaphors: Roaring Twenties and Jazz Age.

However, those years responded to the tema negro, at the level at which Palés 
Matos, Eugene O’Neill (Emperor Jones), Blaise Cendrars (Comment les Blancs 
sont d’anciens Noirs), Vachel Lindsay, et al., participated, with a plethora of assort- 
ed cries and echoistic alliterations which were, of course, plurisignificant. At one 
level, they constitute a poetics of primitivist romance; at another, they implicitly 
lócate the quintessence of blackness in that romance. Romance is here not necessar- 
ily identified in the idyllic, though the Noble Savage aspect of the tema negro would 
provide that. The range of participants provided that primitivist romance with gener- 
ic variety. We thus move through the Gothic Romance in the atavistic nakedness of 
O’Neill’s Emperor Jones to the perhaps involuntary Romance as Fantasy-Farce 
offering of Palés Matos. At given stages one may even identify finer mutations 
— thus, the orchestration of pigs, frogs, roosters and hens — and the raza negra 
may be said to impinge on a variety of romance as Aesopian fantasy.

We may also rightly interpret these efforts as an extensión of the period’s fasci- 
nation with vulgarity — either as subject or object, consciously or unconsciously 
animating the creative perception. In Scott Fitzgerald’s archetypal (for this kind of 
romance) energization the world is fixed inside a syntax of hyperbolic vulgarity:

* Este artículo se publicó originalmente en Miriam DeCosta Willis (ed.). Blacks in Hispanic 
Literature. Port Washington, NY: Kennikat Press, 1977, pp. 123-136.
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that “ineffable gaudiness” of Gatsby-ism with its “vast, meretricious beauty”. Cor- 
ruption entertained in such hyperboles generates a seductive decadence which sets 
up a fine tensión between the irony of moral perception and the negation of that 
irony in mythology. The discourse is thus exquisitely fixed on the threshold of a 
metaphysics of vulgarity, the appropriate or perhaps seemingly appropriate response 
to which is a near-religious sensuousness. (Norman Mailer’s relationship to the 
body politic, fixing, as it does, the factor of vulgarity between two romantic arche- 
types — Saint George and the Godfather at the head of the Armies of the Night — is 
a contemporary illustration, an apocalyptic visión that weds a second-class Hierony- 
mous Bosch/William Blake pose against (?) the contemporary reality.)

In The Great Gatsby, by the exercise of a barely successful fineness of irony, 
Fitzgerald again barely escapes from the mesmerizing “jazziness” of “the world as 
jazz”. There is, perhaps, given the nature of the reaches of romance in the tema 
negro, a more elementary reason for the unconsummated hypnosis of the vulgar in 
The Great Gatsby. The ultímate moral referents (here defined as the unstated valúes 
that implicitly provide the basis for The-Great-Gatsby-as-Satire) are rooted in a 
dream of traditional Western/American Promise. The work concretizes these vague 
postulates in the perhaps mundane but still polyfacetedly discrete green light (pre- 
corruption or, if you will, pre-Fall).

There are no such steadying “green lights” which can animate and fix intelligent 
boundaries in the use of the tema negro by the Palés Matos school. In the final analy- 
sis, green, in the context of the tema negro, cannot imply an essentially sedate Edén 
but an unending, retrogressive explosión of nature on a rampage. The dynamics of 
stereotypical, percussive jitanjáforas insistently serve to lócate and define the black 
theme in atavistic impulses from which no upward movement is possible. The use 
of the tema negro thus finds equilibrium in the simultaneous reduction of poetic cre- 
ativity and insight to mechanical structures — indeed, the predictable clankiness of 
the poetic architecture is its measure of consummate skill. It is the acceptance of this 
premise that explains the extraordinary ability of Anderson Imbert to see in Palés 
Matos one of the most original poets of the modern era. But the devices used by 
Palés Matos, in the tema negro range, have been literarily ubiquitous (and pre
dictable) in Spanish literature as early as Lope de Vega, Simón Aguado and, of 
course, Góngora — whenever they undertook poetic safaris in search of the quintes- 
sence of the alma negra. In this light, Ángel Valbuena Prat’s wide-eyed assertion,

the “calabo and bamboo” of “Black Dance”, the first three stanzas of “Nam-Nam”, the 
cannibal dance or “Candombe”, the “False Song of the Black Child’s Wake”, “Numen” 
and “Bombo” reveal a perfected style,

is meaningful only if it states a painfully obvious fact: the predictable and stereotyp
ical derivativeness of Palés Matos’s architecture. It is clear, however, that Valbuena 
Prat’s “revelan todo un estilo” is intended to affirm the poet’s creative originality.

634



El Tema Negro'. The Nature of Primitivism

One major consequence of all this is that in discussions of the peculiar ways in 
which the tema negro has manifested itself in Hispante literature, the emphasis is on 
architecture. Insistently formalist criteria are offered — in both descriptive and pre- 
scriptive terms. Thus Arturo Torres-Rioseco compounds the issue by the somewhat 
exclamatory absolutes of his statement:

Negro poetry abandons the syllabic principie of Spanish versification; musical effects 
are based entirely on rhythm, and enhanced by alliteration, parallelism, onomatopoeia, 
intemal rhyme, endless repetition of vowel sounds, and even musical instruments.

All this, of course, merely confirms the fact that “tal es la inclinación que los 
negros tienen a ser músicos” (Cervantes). Or, as Lorca would have it, “Ese negro 
que se saca la música hasta de los bolsillos!” Monochromatic musical architecture 
thus provides absolute prescription for “negro” poetry. But the nature of the “music” 
in Torres-Rioseco’s formulation is significant. A monochromatic, percussively 
unmodulatable music emerges; it is overtly simplistic in architecture, and, as a con
sequence (in the perception of the Palés Matos school), that architecture becomes 
one with what it houses. The range of emotions and insights which Palés Matos’s 
negrería offers is perforce, one must assume, as monotonously conscribed as the 
vehicle of presentation. The poet as poet-creator “imitates” the nature of the tema. 
The tema as poetic persona also “imitates” the nature of the ultimate referent. And so

The junjuns1 break out in a wild u 
The gongos* 2 resound with a deep o 
It is the Black race that undulates 
in a coarse rhythm....

And thus the Orfeo bongosero provides the stimulus for the clanking excitement 
in the marches of Vachel Lindsay and Palés Matos, among others.

We see that the nature of the tema and its incamation, the Orfeoongosero, causes 
marked deviations from the esoterically oriented process of mythmaking in Gats- 
bian romance. Even in its corruption, The Great Gatsby’s green light reaches back 
and forth, no matter how translucently, to an elevating Edén of nostalgic/futuristic 
dimensions. There thus might be stasis in present vulgarity, but that stasis impinges 
on a consciousness that the ashes of vulgarity need not be inevitable — and this, 
even as one accepts catastrophe as imminent.

The tom-toms or bongos of the tema negro do not generate this possibility for 
Palés Matos. Edén for the tema is “Tombuctú”, a ñame, or more accurately, a sound 

' junjuns: a kind of primitive violin.
2 gongos: a type of drum.
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which can only generate a centripetal forcé. At the center of its inward movement is 
the reduction of meaning or insight to percussion. The frequencies of the music that 
accompany and, indeed, embody the romance reach their climax in a coda that is 
quite properly a scherzo. That is part of the key. The predominance of the burlesque 
thus insists that the appropriate response to the tema negro inspiration conform to a 
perception of the Muse as Doggerel-Muse. Vulgarity as romance as myth gives way 
to vulgarity as romance as joke. All the refinements of poetic rhythm shed their 
complex permutations in the linear-simplicities of percussive slapstick.

Since profundity (thematic) is impossible there is little danger of that near-intol- 
erable irony generated when a profound insight is wedded to inelegant form by a 
superior intelligence. The logical outcome in the Palés Matos school is not irony but 
a double descent into bathos. Thus, the majestic is conceived of in bathetic terms 
and resolved, as always, in what, within the limits of the creative process here, we 
may cali jitanjáfora conceits. Thus, the centrifugal energy of the title “Black 
Majesty” stands in marked parody to its centripetal movement:

Through the inflamed Antillean street 
walks Tembandumba of Quimbamba.3 
Flower of Tórtola, rose of Uganda, 
For you, bombas and bambulas4 crackle; 
For you, the West Indies burns its 
Ñañigo5 blood in wanton calendas.6 
Haiti offers you its calabashes; 
Jamaica gives you fiery rums; 
Cuba tells you: Get it, mulatta! 
And Puerto Rico: honey-colored, my amber!

Up, my ghosts with black faces! 
Thunder, drums; shake, maracas. 
Through the inflamed Antillean street 
— Rumba, macumba, candombe, bambula7 — 
walks Tembandumba of Quimbamba.

Thematic profundity may be impossible, but some modulation does take place 
within the tema negro usage. Palés Matos quite obviously transforms the neo- 

3 Tembandumba of Quimbamba: An African queen (symbolizing the Black woman) of an 
ancient and remote kingdom.

4 bomba: Large drum; bambula: Puerto Rican dance.
5 Ñañigo: A secret society of Blacks which venerates ancestors.
6 calenda: Dance of African origin.
7 Rumba [...] bambula: Dances of African origin.
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Freudian/neo-Hobbesian atavism of Eugene OTMeilPs Emperor Jones into a kind 
of one-dimensional, primitivist infantilism. He achieves this by taking a somewhat 
cavalier attitude toward the psycho-logical possibilities that the “darker registers” of 
primitivist exploration might offer. Whereas O’Neill explores the drama that lies in 
the tema negro’s “desbordante alegría dionísiaca, [...] vago temblor de misterio”, 
and “el ritmo congénito de la raza” (Rodríguez-Embil) played out as satanic, black 
mass, Palés Matos turns his attention elsewhere.

What he sees in “tierras rojas, islas de betún / Haití, Martinica, Congo, Camerún” 
his poetic devices simply cannot turn into anything but an exotic, “populist” negre
ría fantasmal. In O’Neill the darker registers impinge on a romance of demonie 
mythology, an attendant corollary, perhaps inevitable, of the tema negro. At a cruder 
level of metaphorical equivalents, Palés Matos plays Cecil B. DeMille to the tema 
negro, where O’Neill attempts the studied involutions of Ingmar Bergman.

In all this Palés Matos comes cióse but cannot quite match in sensitivity a near- 
contemporary primitivist, Henri Rousseau (Le Douanier), who, in painting, tended 
toward “botanical-garden boutiques [that] could never have existed, and whose sources 
for such scenes are very much in question” (Neville Weston, The Reaches ofModern 
Art). The potentially dynamic mana in the primitivist universe is reduced to an appar- 
ently naive, fíat schema, defanging and freezing the animate and the inanimate in exot
ic stasis. In both Rousseau and Palés Matos there are, of course, no really fearful sym- 
metries. It is perhaps subliminally possible to sense glimpses of a deeper purposiveness 
in Rousseau’s canvases than in Palés Matos’s elabórate jitanjáforas. The intemal 
dynamics of Rousseau’s frames suggest a centripetal and centrifugal movement that 
intimates a potentially surrealist logic — this, rather than the burlesque or bathos to 
which the apparently serious poems of Palés Matos descend, as in “Lament”:

The Black man is wretched 
from Havana to Zimbabue 
from Angola to Kanembu 
the Black man is wretched [...] 
He no longer dances his tu-cu-tu 
to the “adombe-ganga-monde”.8

Even when the mana burns bright from a latent charge, it does so, in Palés 
Matos’s poetry, in the context of a scherzo. The tema negro is red in tooth and nail in 
“Nam-Nam” but exists in a universe of romance that is Gothic-Farce:

Yum, yum. The fetishes open 
their black mouths — yum, yum. 
In the pupils of the witch doctor 

“adombe [...] monde": An African phrase used to invoke the gods.
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a single fíame — yum, yum. 
The blood of the sacrifice 
intoxicates the tótem — yum, yum, 
and Niggerland is all teeth 
in the darkness — yum, yum. 

Asia dreams its Nirvana. 
América dances the jazz 
Europe plays and theorizes 
Africa grunts: yum, yum.

Miguel Enguídanos, in La poesía de Luis Palés Matos, approaches this theme 
from a perspective that attributes intelligent intention (“Su vida se le escapa en 
busca del sueño” — “His life escapes him in bis search for the dream”) to this appar- 
ently dilettantish orchestration of the exotic. This is escapist (“fantasmal”) litera- 
ture. It seeks in la negrería, among other avenues,

the dream that is the natural state [...] where there are no docks, ñor hours, ñor days, ñor 
weeks, ñor somber faces, ñor stuck-up gentlemen, ñor post offices, ñor perfumed and 
haughty ladies: where the poet lives with himself alone and with his dream of dreams: to 
be able to destroy the time of moríais.

I see little need to quarrel with the sweeping protestations. The caveat is in favor 
of reserving the idea of intelligent undertaking to the prototypical “dreamers” in the 
literary and philosophical dialectic — such as “the butterfly philosopher” Chuang 
Tzu or Calderón. In Palés Matos the dialectic resol ves itself in vulgar romance, as 
facile as it perhaps might have been inevitable.

There was, perhaps, much in the period that showed the routines of reality with 
such intolerably crude immediacy that the escape into romance was motivated more 
by reaction against that unacceptable reality. This would explain, at least partly, the 
hyperbolic posturings in the escapist tendencies of the Twenties — whether we see 
the escape in the nearly successful attempt in Gatsby (book and protagonist) to create 
ecstasy out of that vast, meretricious beauty or in the cruder explosions of “populist” 
fantasies in the tema negro of Palés Matos, Vachel Lindsay or Eugene O’Neill. A 
corollary to this escapist “rage” is the equally hyperbolic posture of those who chose 
confrontation rather than fantasy: Sinclair Lewis raging in Zenith, Reguto Pedroso in 
Cuba, D. H. Lawrence in England, Mencken, et al. The “rough beast”, its hour come 
at last, slouches to be born in the consciousness — and so unlooses mere anarchy.

It is interesting that the primitivist in the esoteric tradition of the Palés Matos school 
who does not quite incorpórate the vulgar is Rousseau. Neville Weston elaborates,

sometimes he painted from scenes that he knew well, but, more importantly, he worked 
from a mixture of memory and imagination, and so tapped the realms that surrealism was 
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to reign over twenty years later. These exotic scenes — evocations of primeval forests 
which were a meeting-place for lions and tigers, botanically impossible flora, and volup- 
tuous maidens — were magical, mysterious, and because of their improbability, essential- 
ly dreamlike.

It is also significant that Henri Rousseau died in 1910, and so did not live to see 
the murderous explosión of slaughter in World War I. That orgy of destruction, com- 
bined with earlier fin-de-siécle intimations of disaster, may have triggered a brutal- 
ization of the senses. The movement of history would seem, then, to confirm the rise 
and apparent immortality of an aristocracy of vulgarity. Nicolás Guillén is succinct 
and brutal and deliberately parodie in his statement of the case:

Here are the servants of Mr. Babbitt.
Those who edúcate their sons at West Point. 
Here are those who scream: “Helio, baby”, 
and smoke “Chesterfield” and “Lucky Strike”. 
Here are the dancers of fox-trots, 
the boys of the jazz band [...] .

Hermann Hesse’s near-ecstatic intimations of disaster after his glimpse into 
chaos (Blick ins Chaos) are rendered concrete in the dramatization of vulgarity that 
we see above in Guillén.

Already half of Europe, already at last half of Eastern Europe, on the way to 
Chaos, drives drunk in scared infatuation along the edge of the precipice, sings 
drunkenly, as though hymn singing, as Dmitri Karamazov sang. The offended bour- 
geois laughs at the songs; the saint and the seer hear them with tears.

It would be unfair to Pale’s Matos to suggest he was unaware of this sense of a 
waste or wasting land, where things fell apart. He is, and in “Pueblo” he shows he 
can respond with elegiac dignity:

Have pity, Lord, have pity on my poor town 
where my poor people will die from nothing! 
That oíd notary who spends his days 
in his insignificant and slow rat’s anxiety, 
this obese magistrate with the huge empty belly 
splashing about in his life as if in gravy; 
that businessman — slow, even tempered, medieval; 
these she-goats who frisk about in the sun’s glare of the patio; 
same beggar, some horse that crosses
— scabby, grey and skinny — these wide streets; 
the coid and atrophying drowsiness of Sunday 
playing billiards and cards in the casinos; 
the whole, the whole boring flock of these lives 
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in this ancient town where nothing happens,
all this dies, falls, crumbles
by dint of being comfortable and at ease.
[-.]
Have pity, Lord, pity on my poor town 
where my poor people will die from nothing!

The age could not indefinitely and monotonously hold an elegiac pose. One con- 
sequence was Romance — in the context of a primitivist golden age, and against 
this the world of vulgar pretensions that so provoked Guillén. Some primitivists 
would tum the wasteland green:

He soon found himself disgusted with the mock Europe created by the colonials in 
the capital, Papeete, and, having once before escaped from being enslaved by money 
(when he left the Stock Exchange), he again threw off the restrictions of a normal life 
[...] enthusing over the wild landscape, the mysterious thickets, and the shaded brooks. 
The silence of the Polynesian night also excited him, and he said that it “hung there with- 
out even the sound of a bird; a falling leaf would not destroy the silence, but would appear 
like the rustling of spirits”.

In this respect, Paúl Gauguin is a kindred spirit to Rousseau.
In the Nineteen-Twenties, the tema negro would have some primitivists consider 

that the rhythm of life was a jazz or rumba rhythm. It was a period, says Langston 
Hughes, when “a large and enthusiastic number of people were crazy about 
Negroes”. In the hands of a gifted artist, neither perception ñor delicacy were sacri- 
ficed to a craze. Palés Matos and his fellow-travelers approached the craze from an 
essentially vulgar direction — and then proceeded to incorpórate that vulgarity in 
the romance that resulted.

Come, brothers, to the celebration.
Dance the dance of the Black god 
around the bonfire 
where the white prisoner bums. 
Let the most beautiful maiden 
tear her flesh and open her sex, 
so that the manliest of the warriors 
can enter, impregnating her.
[...]
The gongo-drum resounds in the silence ...
Bass drum of the Congo, great Mongo,9 
The bass drum of the Congo is content.

9 Mongo: jungle god.
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The abrupt, open-thighed visión of sexuality in the above lines takes place and is 
consummated in the workman-like rhythms of Palés Matos’s style. In a certain 
sense, therefore, the perspective on sexuality in his tema negro primitivism is exot- 
ic-voyeuristic rather than dynamic-purposive — and this, in spite of the “Para que 
pase, fecundándola / El más viril de los guerreros”. We do not have here a set scene 
whose import is essentially an attempt to develop a prophetic visión of primitivist, 
moral glamor, basing that glamor on the ecstasy and procreativity of the power 
below the navel. For that kind of response we have to tum to another primitivist, D. 
H. Lawrence, whose Lady Chatterley’s Lover was published c. 1925, thus coincid- 
ing neatly with Palés Matos at the height of his interest in the tema negro.

While The Great Gatsby maintains sexual stasis in a kind of titillatingly ascetic 
eroticism, D. H. Lawrence transforms stasis into emphatically primitivist kinesis. 
This is evident in the poems that linger with sometimes clinical but decidedly caress- 
ing interest in copulating animáis. It, of course, reaches its climax in those typically 
Lawrencian, polyphonic cadenees which fuse physical, emotional and psychic ecsta
sy in a romance of the orgasmic moment. Here, and to a grosser extent in Palés 
Matos, lies the modern equivalent of Erich Auerbach’s observation in Mimesis: The 
Representad™ ofReatity in Western Literature:

The romance, finally,fábula milesiaca is [...] so crammed with magic, adventure, 
and mythology, so overburdened with erotic detail, that it cannot possibly be considered 
an imitation of everyday life as it existed at the time — quite apart from the unrealistic 
and rhetorical stylization of its language.

Palés Matos shares the same universe but at a somewhat lower level — in the 
magico-comic stratum, in “las papiamentosas antillas” and “las patua-lesas islas”.

Not that modulation of the sexual is absent in Palés Matos. The kind of sexuality 
whose principal agent is the Orfeo bongosero manifests itself in percussive per
formances which have as much lyricism as unmodulated drum beats can have — 
which is to say, none. There clearly are intimations of a Dionysiac energy “en el 
silencio de la selva” where “el gran negro baila poseído / De la gran bestia original”. 
But they remain mere intimations of the Dionysiac, since the locus of their possible 
incarnation, the poet’s architecture, is built on devices that discompose the Dionysi
ac into the farcical “Numen” thus finds its cornerstone in the repeated jitanjáfora 
sequence

Jungla africana — Tembandumba 
Maniqua haitiana — Macandal.

Despite their lexical valúes, the repetition of these sounds soon strips them of 
meaning, reducing them to rhythmic quantities with the prescribed tema negro reso- 
nance.
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Nonetheless, sexuality becomes a more generalized ambience of turgid eroti- 
cism when the Negra is principal. And this is so even when that eroticism is local - 
ized in the predictable tema negro sounds: “Mus-sumba, Tombuctü, Faranfangana”. 
In “Pueblo Negro” the primitivist universe heaves and pulsates with “la luz rabiosa”, 
“la humedad del árbol corpulento”, “lodo suculento”, and “guturaciones alargadas”. 
At the center of this succulent and equatorially exotic heat lies the Negress — 
tumescent with “un canto monorítmico ... / Pululado de ues”.

It is the Black woman who sings
[...]
the Black woman of the sun-lit regions 
who smells of earth, of wild beast, of sex. 
It is the Black woman who sings, 
and her passionate song spreads 
like a clear day of bliss 
beneath the shade of coconut palms.

In the final analysis, where Wordsworth dissol ves the reality of his Solitary 
Reaper, “yon highland lass”, in the evanescent mysticism of his primitivist universe, 
Palés Matos here locates the Negra in the seduction of the word “sexo”, which ends 
“Pueblo Negro”.

At the sound of her song 
everything is silenced 
and the only thing left in my soul 
is the deep u of the wild dipthong 
in whose maternal curve is hidden 
the prolific harmony of the sex.

If we accept the stylistic truism that melodramatic poses maintained in melodra- 
matically exaggerated structures result in the disintegration of apparent order into 
chaos (farce), then a certain measure of irony lies at the heart of Palés Matos’s 
escapist fantasy. And this is all the more so because the melodramatic fecundity of 
this topografía negra stands in marked stylistic and emotional contrast to a universe 
of sterility which, in “Topografía”, he captures with a bitter and near-clipped lucidity 
that recalls T. S. Eliot’s response to the arid landscape of ‘The Hollow Men” (1922):

This is the sterile, unpleasant land 
where the cactus sprouts. 
Whitish saltpeter bed that 
the bird, pierced with thirst, crosses. 
With dry salt marshes, spaced 
at wide intervals, 
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and a fixed sky, unchangeable and mute, 
covering the whole circumference.
[...]
This is my whole history: 
salt, aridity, weariness, 
a motionless fixedness of the swamp, 
and a cry, there in the depths, 
like a terrible, stubbom mushroom 
coagulating among spongy camations 
of useless, spent dreams.

These “thoughts of a dry brain” (Eliot) in a dry season give way to the orchestra- 
tion of fertility symbols in the topografía negra we have just examined. T. S. Eliot 
resolves his confrontation with aridity in the penitential litanies of Ash Wednesday: 
sterility is replaced by anticipated fertility in the “blue / green” seasons of the Virgin 
Mary. D. H. Lawrence, as noted before, resolves his hysterical hostility against a 
“civilization of steel, coal and iron” and against a “beastly bourgeoisie” in the melo
drama of sexual ecstasy and mysticism — be it in Jesús (“The Man Who Died”) or 
the Gamekeeper (Lady Chatterly ‘s Lover).

The nature of the trivialization of Palés Matos’s response in this matter may bet- 
ter be understood if we place the Virgin Mary, Jesús and the Gamekeeper in analo- 
gous reference to The Great Gatsby’s Green Light — and then, if we place all these 
referents in opposition to the tema negro (in its Negress or Orfeo bongosero mani
festaron). The Green Light illuminates alternative visions which maintain an intra- 
Western ethical and esthetic relevance — if not decorum. The dynamics of their 
exploration is not voyeurism (or mere “slumming”) in a universe whose energies are 
not easily brought into the cultural continuum of the West. In essence, the “slum
ming explorer” clearly seeks no permanent residence. The “alter-native” is merely 
the temporarily titillating. It is reduced to its most skeletally accessible dimensions 
mainly because the dilettante explorer exists (or perhaps merely wishes to exist) in 
an eternal present. Emilio Ballagas states the case with succinct clarity when he 
talks of “una expresión turística en el tiempo y el espacio, sin dimensión histórica”. 
Of the other Twenties fantasists mentioned, D. H. Lawrence comes ciosest to the 
pose adopted by Palés Matos. I refer specifically to the sexual “slumming” that 
allows Lawrence to make of the gamekeeper his Phallic Messiah. But in Lawrence 
the dialectic is in a class rather than a race differential.

In non-fictional terms, and at a somewhat Gatsbian level of actual society, the 
“scream of salutation” that spread through the Théátre des Champs-Élysées at the 
sight of Josephine Baker may be seen as the actualized equivalent of Pale’s Matos’s 
jitanjáfora excitements in his topografía negra. The year is 1925:

She made her entry entirely nude except for a pink flamingo feather between her 
limbs; she was being carried upside down and doing the split on the shoulder of a 
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black giant. Midstage he paused, and with his long fingers holding her basket-wise 
around the waist, swung her in a slow cart-wheel to the stage floor, where she stood, 
like his magnificent discarded burden, in an instance of complete silence. She was an 
unforgettable female ebony statue. A scream of salutation spread through the theater.

So writes Janet Flanner in París was Yesterday (1925-1939). Josephine Baker 
left her audience “hungry for further fantastic truths [...]. Most of París who had 
seen the opening night went back for the next two or three nights as well; they were 
never twice alike”. And

Somewhere along the development, either then or it might have been a year or so 
later, as Josephine’s career ripened, she appeared with her famous festoon of bananas 
worn like a savage skirt around her hips.

And one is reminded of precisely the level at which Palés Matos made contact

It is the Black woman who sings
[...]
the Black woman of the sun-lit regions 
who smells of earth, of wild beast, of sex.

Vulgarity and hedonism meet in a universe of romance, but that triadic move- 
ment may be seen as an attempt to créate an escapist haven out of the very attributes 
which had created (and were still creating) a world whose “vast carelessness” (Gats- 
by) had bruised “Miedo. Desolación. Asfixia. / [...] Sal, aridez, cansancio” 
(“Topografía”) into the sensibility. Federico de Onís suggests as much:

Palés is the product of bitter, ironic post-Modernism who finally discovered a new 
direction in interpretation. Bitter and ironic also was the Negro side of the Antillean soul.

Tomás Blanco so quotes him in Sobre Palés Matos.
Primitivism in these years thus occupies a temporal and spatial oasis of desper- 

ate vulgarity between the “unmentionable odor of death” of World War I and World 
War II. The irreducible distillate upon which the perception of reality depends is 
clearly stated in the opening paragraph of Lady Chatterly’s Lover - the catastrophe 
(World War I) had happened. And yet, by 1939,

the Louvre and other state museums are closed; the art treasures are being shipped off to 
the provinces. As art objects, the palace of Fontainebleau and Versailles are also closed, 
but unfortunately they can’t be moved. The American Hospital at Neuilly is packed and 
ready to be transferred to Étretat, near Havre, at the zero hour. While Poland’s citizens 
have been urged to buy a hundred and fifty pounds of potatoes, flour, etc., the French are 
being asked not to hoard.
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Janet Flanner’s canvas is international. In his intermittent returns from his negr
ería fantasmal, Palés Matos translates the visión into microcosmic landscapes. In 
“Lullaby”, the last poem in Tuntún de pasa y grifería, narcotization is attempted 
with self-mesmerising and self-caressing imperatives:

My soul, my poor soul!
There are the monstrous butchers.
Pass stealthily, scarcely touching 
these lands cursed with silence;
from the great green silence
that coagulates its thick humor in the cavems 
and beneath the moon in the tragedies 
of distant, illusory shipwrecks.

My soul, my poor soul!
Above your ancient theme 
these fields cross, softly, 
in order not to wake a proper dream.

The use of the tema negro in the Twenties thus fits into the mosaic of apocalyp- 
tic visions and “vast carelessness”. Langston Hughes, writing out of the Harlem of 
1928, translates his perception into the epigrammatic clarity of “Lenox Avenue: 
Midnight”:

The rhythm of life
Is a jazz rhythm,
Honey.
The gods are laughing at us.
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The Poetry and Antipoetry of Luis Palés Matos 
from Canciones to Tuntunes*

Starting in 1925, a number of poets, mainly but not exclusively from the 
Caribbean, published what is broadly called poesía negra. Different from African 
American poetry in English, poesía negra was called black even when the poet was- 
n’t, but the same bias prevails among the critics, who stereotype it as a sort of quasi- 
oral style, requiring an anthropological and social investigation, a justification for 
treating it as marginal to the evolvjng poetics of implicitly white, written poetry. 
This pattern holds true even among supportive critics, those specializing in tradi- 
tionally overlooked literatures. Those critics customarily study poesía negra' in a 
“Nativist”, ethnological, or political framework that remo ves poesía negra’s strictly 
literary significance, effectively segregating that poetry from any conversation on 
its contribution to contemporary Latín American poetics. Owing to this convention, 
poesía negra has been woefully misrepresented as has been the genealogy of con
temporary Latín American poetry. Thus readers and critics have failed to appreciate 
that withpoesía negra, notably in the work of its most prominent figures, Luis Palés 
Matos and Nicolás Guillén, Latín American poetry took its first step toward the 
ironic, conversational, comic, mordant, quotidian and unpoetic consciousness that 
decades later encompassed what the Uruguayan Mario Benedetti termed “poesía 
comunicante” and the Chilean Nicanor Parra called “antipoetry”.

In The Antipoetry of Nicanor Parra, Edith Grossman details three objectives of 
“the theoretical course” that Parra “set for himself after the publication of his Can
cionero sin Nombre"} The first objective was to free poetry from the domination of 
the metaphor, which he terms “the abuse of earlier poetic language” (Grossman 8). 
His antipoetry, understood as a liberation from what he termed an “abusive” style, 
would rather avoid such “poetic” language in favor of direct communication with 
the reader. Second, antipoetry should “depend on the commonplace in all its ramifi- 
cations, that it decisively reject the rarefied and the exotic, both thematically and 
linguistically” (Grossman 8). By this, Grossman elucidates, Parra meant that “the

* Este artículo se publicó originalmente en Callaloo [Baltimore], XVIII, n°. 2 (primavera), 
1995, pp. 506-523.

1 Other epithets used are negrista, negroide, mulata, Afrocubana and afroantillana.
2 New York: New York University, 1979,8.
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language of literature must be no different from the language of the collectivity 
[...Jlanguage reflects the life of the people [,..]”.3 Third, Parra has reaffirmed that 
his writing was leading directly to a “purely national expression” (Skármeta 39; 
Grossman 9) because the poet cannot remo ve himself from the community, the tribe. 
Thus the poet “should use colloquialisms peculiar to his own country, even if read
ers from other areas find them difficult to understand”.4

These objectives, of course, are ideáis. Starting with its title, Canciones Rusas 
contain a good number of exoticisms (from a Chilean viewpoint, of course). And as 
his own title Poemas y Antipoemas (1954) well illustrates, Parra himself was aware 
that antipoets are only at best half-time antipoets. Consequently, while he aspired to 
libérate the poem entirely from the domination of the metaphor, in practice he often 
simply tumed the speaking persona into a neo-romantic persona-metaphor, as in “El 
Soliloquoy del Individuo” or “El Peregrino”, who ultimately resorts to the claim of 
being “Un árbol que pide a gritos se le cubra de hojas”, or the “Autorretrato” in the 
tradition of Robert Browning. These are a form of Chilean blues. Similarly, the 
metaphor is still central in the “Montaña Rusa”, whose titular metaphor describes 
his new poetry. A similar contradiction operates in the poem whose title asks “Que 
Es la Antipoesía”, and which subsequently responds with a catalogue of metaphors.

As Benedetti has noted, Parra is a hybrid among several other makers of new poet
ry. What Parra did, Benedetti observes, was to take on the voice of the existentialist 
tragedian in Neruda’s Residencias and make it say wholly different and novel things:

[...] even though Parra occasionally assumes an anti-Neruda posture, at bottom he is the 
one who receives from the poet of the Residencias the post of the word, and instead of 
fracturing or repudiating it, makes it say something else, original and fertile before pass- 
ing it on to Enrique Lihn, who also rather than break it down enriches it. And of course 
one can establish other paths and other almost parallel lineages [...].5

In other words, Latin American poetry has evolved without a break from or a 
repudiation of its antecedents. As José Ibáñez Langlois affirms in his introduction to 
the Spanish edition of Parra’s selected poems, Antipoemas, antipoetry was simply a 
stage in the continuous enrichment of a poetic lineage; it was just another category 
of poetry:

The antipoem isn’t, of course, anything other than a poem: we must elimínate any 
mythology surrounding it. Parra himself says of it that “after all, it is no other thing than 

3 Here Grossman was citing from an interview with Antonio Skármeta (8).
4 Grossman informs us in a footnote that this idea was taken from remarks made by Parra at a 

poetry reading held at New York University in May, 1970 (9).
5 Los Poetas Comunicantes, 2"ded. México: Marcha, 1981, 15. Unless otherwise noted, all 

translations of prose and poetry are by Julio Marzán.
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the traditional poem enriched with the juices of surrealism — creóle surrealism or what- 
ever you want to cali it. The question, then, is one of cleansing European surreal
ism of its artifice, of its useless obscurity, its decadent uprooting of life, by means of a 
local answer—and only for that very reason a universal one—bound to an everyday lan
guage and a real experience of man in situ [...].6

Being poetry, the antipoem has a long history and the epithet “antipoetry” is gen- 
erally applicable to poetry in a tradition of rebellion. Thus, the term “antipoetry” can 
also apply to “all poetic responses against exhaustion, verbal routine, prefabricated 
emotions, forms that are derivative and now dead to the language and lived experi
ence”.7 Ibáñez sees Parra’s style as hinging on two key devices, irony and personae. 
These helped Parra take antipoetry to conversational language and even farther from 
traditional poetic forms; these have been Parra’s two chief weapons against the 
lyric, voiced with the preeminence of the first person.

But while irony and personae may have been revolutionary in the standard liter
ary context, these were technical elements that had already characterized important 
Latin American poetry in a literary lineage that the criticism simply overlooked, 
namely in poesía negra. In the late 1930s, Parra was theorizing about a poetry with 
ingredients that had already been used to the same rebellious effects in Latin Améri
ca for almost a decade, anthologized (by de Onís in a 1934 anthology that included 
“Canción Festiva”) and popularized in night club performances. By every standard, 
including Parra’s three objectives, Guillén’s “Tú No Sabe Inglé”, a satire on cultural 
imperial-ism, is also the consummate antipoem:

TU NO SABE INGLÉ 
Con tanto inglé que tú sabía, 
Vito Manuel, 
con tanto inglé, no sabe ahora 
decir: ye.

La mericana te buca, 
y tú le tiene que huir: 
tu inglé era detrai guan, 
detrai guan y guan tu tri...

Vito Manuel, tú no sabe inglé,
tú no sabe inglé, 
tú no sabe inglé.

6 Barcelona: Seix Barral, 1981,13.
7 Ibáñez Langlois, 13.
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No te namore más nunca,
Vito Manué, 
si no sabe ingle, 
si no sabe inglé.

[All that English you ‘pose to know, 
Vito Manuel, 
All that English, now you can’t 
even say: yes.

The americana lady chases you, 
and there your ass go: 
your English just for estrike guan, 
estrike guan, and guan, two, tree.

Vito Manuel, you can’t talk English, 
you can’t talk English, 
you can’t talk English.

Don’t you ever fall in love,
Vito Manué,
if you can’t talk English, 
if you can’t talk English.]8

In this poem, the traditional lyric’s metaphor is non-existent and irony and per
sona are the chief poetic devices.

“Tú No Sabe Inglé” was originally published in Guillén’s first bookMotivos de 
Son, which appeared in 1930. That was seven years before the publication of Luis 
Palés Matos’s Tuntún de Pasa y Grifería: Poesía Afro-Antillana, but four years after 
the publication of Palés’s first poema negro in 1926 (which according to both Mar
got Arce de Vázquez and Federico de Onís was a poem titled “Africa”, which after 
revisions later appeared in Tuntún de Pasa y Grifería under the title “Pueblo 
Negro”), and three years after the 1927 publication of José Robles Pazo’s critical 
arricie in Madrid in La Gaceta Literaria, introducing Palés’s poesía negra to the 
Spanish-speaking literary world. The publication of those first poems and their crit
ical recognition as evidenced by that article marked the start of a school that critics, 
such as Ménica Mansour, today look back and cali a “movimiento” that Palés is 
credited with having initiated:

Sóngoro Cosongo. Buenos Aires: Losada, 1967,47.
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The poesía negrista as a literary movement was begun around 1926 by the Puerto 
Rican Luis Palés Matos and was enriched by the major contributions of Nicolás Guillén, 
Emilio Ballagas, Regino Pedroso, Manuel del Cabral and their emulators.9

The milestone 1927 selection of Palés’s work published in Madrid consisted of 
“Candombe”, “Kalahari” and, key here, “Canción Festiva para Ser Llorada” [“Fes- 
tive Song to Be Wept”], a poem that was the forerunner of later poets’ subsequent 
poetry of personae and irony. In that poem, for example, we hear the voice of Palés’ 
s habanero, easily a cousin of Guillén’s later “Vito Manué”. Without the phonetic 
recreation in Guillén’s poem, this habanero warns a woman, Cubanly referred to as 
“niña”, to beware of the “ñáñigo”, a member of secret society of black Cubans:

Mira que te coge el ñáñigo, 
niña, no salgas de casa. 
Mira que te coge el ñáñigo 
del juegito de la Habana. 
Con tu carne hará gandinga, 
con tu seso mermelada; 
ñáñigo carabalí de la manigua cubana.

[Out there’s the ñáñigo, 
girl, don’t leave the house. 
Out there’s the ñáñigo 
from the small Havana sect. 
With your flesh he’ll make a stew, 
with your brains a marmelade, 
that Carabar-blooded ñáñigo 
from the Cuban bush.]10

Despite the waming, the “niña”, another kin to Vito Manuel, will go out in her 
“saya” (instead of the Puerto Rican “falda”) to dance in the “titiringó”:

Me voy al titiringó
de la calle de la prángana, 
ya verás el huele-huele 
que enciendo tras de mi saya, 

9 “La poesía negrista como movimiento literario fue inaugurada hacia 1926 por el puertorri
queño Luis Palés Matos y fue enriquecida por las aportaciones capitales de Nicolás Guillén, Emilio 
Ballagas, Regino Pedroso, Manuel del Cabral y sus seguidores”, Mónica Mansour, La Poesía 
Negrista. México: Era, 1973,9.

10 Luis Palés Matos, Poesía Completa y Prosa Selecta (ed. Margot Arce de Vázquez). Caracas: 
Biblioteca Ayacucho, 1978,159. All quotations of Palés Matos’s poetry are taken from this edition.
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cuando resude canela 
sobre la rumba de llamas; 
que a mí no me arredra el ñáñigo 
del jueguito de la Habana.

[I’m going to the blowout
on the uproar street, 
soon you’ll smell the smoke 
I ignite under my skirt, 
when my cinnamon sweats 
over the flaming rumba; 
‘cause the Havana sect ñáñigo, 
he don’t frighten me.]

As should be apparent from the above citations, humor is a hallmark of Palés’s 
Afro-Antillean poems, and it appears in two key elements, irony and punning. Iron- 
ic humor, for example, underlies “Ñáñigo al Cielo”, which depicts the ascendance 
of a black Cuban to a white Western heaven, which has decorated itself for the 
“milagroso ascenso”:

El ñáñigo sube al cielo.
El cielo se ha decorado
de melón y calabaza 
por la entrada del ñáñigo.

[The ñáñigo climbs to heaven. 
Heaven has been decked out 
with melons and pumpkins 
for the ñáñigo ’s entrance.]

In the white man’s heaven as in a white man’s world, the black is treated as an 
exotic, to be studied and gawked at:

En loa del alma nueva
que el Empíreo ha conquistado, 
ondula el cielo en escuadras 
de doctores y de santos. 
Con arrobos maternales, 
a que contemplen el ñáñigo 
las castas once mil vírgenes 
traen a los niños nonatos.

[In honor of the new soul 
the Empyrean has conquered,
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squadrons of doctors of the church and saints 
fly in waves across the skies.
Matemally ecstatic, 
the chaste eleven thousand virgins 
bring their unborn children 
so they may see the ñañigo.]

Another of Palés’s other major weapons against the serious and expected was 
the pun, a staple of conceptismos from the Spanish baroque, clearly a style by which 
he was influenced. But in punning, Palés was also being very much a nativist. The 
Caribbean mind reveis in word play, especially sexually charged ambiguity. We hear 
it in conversation. We hear it in the lyrics of popular songs such as Dominican 
merengues and Puerto Rican guarachas and plenas. Similarly, the writings of 
Guillermo Cabrera Infante, José Lezama Lima, Luis Rafael Sánchez and most 
recently Ana Lydia Vega are distinctly characterized by that regional penchant for 
burlesque-level word-play. The chronic punning and language tricks in those writers 
express a broader regional sense of language humor that, in the tradition of poesía 
negra, those writers continué to infuse into Latin American literature. While a case 
may be made that the Caribbean penchant is a monument to the enduring influence 
of the colonial baroque period on the Caribbean, that period has ended and the pen
chant remains to characterize the regional culture. Moreover, such a case overlooks 
the widely established African traditions of language humor, evident in music. Thus, 
the ludic Palés is also a helpless, Caribbean punster.

Unfortunately, because Guillén’s work is more readily identifiable as social 
rebellion, since the 1960s the Cuban poet has overshadowed Luis Palés Matos with 
his misunderstood, brainy, baroque style. As Guillén became symbol and patriarch 
of the Cuban post-Revolutionary poets, the Revolution itself having become a world 
generation’s icón of the anti-bourgeois, anti-Westernist society, even in Puerto Rico 
leftist poets rejected Palés Matos as a racist who ridiculed and exploited African cul
ture. In contrast Guillén, a true black voice and a Marxist, appeared to speak more 
directly to the condition of the Third World. The trouble with this analysis is that it 
pits Palés against Guillén when Palés preceded Guillén, performed the literary 
moves that set the stage for Guillén to surface, and was a Latin American original: a 
white man who in the 1920s dared to reflect publicly on his culture’s African roots.

Additionally, in publicizing his radical visión Palés contributed to Latin Ameri
can poetry a stylistic mulatez that, consistent with his Afro-Antillean theme, com- 
bined “white” poetic structures with “black” unconventional humor, social satire, 
drum-beat rhythms, and most important, an unprestigious, African-derived vocabu- 
lary. That enriched Spanish, according to Palés, characterized his society, even its 
literate speech, giving the island a unique, Caribbean identity. This is the language 
that his prefatory poem Preludio en Boricua [Prelude in Boricua] proclaims and
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celebrates as the language of his book of Afro-Antillean poems. “Boricua” here 
refers to the language of “boricuas”, or Puerto Rican Spanish. Not a dialect, or a 
radical departure from standard Spanish grammar, “boricua” is the national flavor or 
idiom, characterized by a wealth of non-standard or regional words, phrases and 
idiomatic expressions whose origin is African. Language as the prime motif in 
Palés’s poesía afro-antillana is also, if more subtly, evident in the final title of the 
book itself, Tuntún de Pasa y Grifería [Tomtom ofKinky Hair and Black Thingsf 
The rhythmic title is popular speech. Besides the obvious onomatopoetic highlight- 
ing of the dominant rhythm in these poems, the title also metaphorically compares 
the poems to a communication by drumbeat: the bookis a tuntún.

Other revealing concepts opérate in that title. “Pasa”, denoting kinky hair, a 
definitive sign of blackness in Puerto Rican society, echoes the verb form “pasa” as 
in “passing”; “grifería”, derived from “grifo”, another reference to tight curly hair, 
is a racial epithet with additional nuances in Puerto Rico. Originally, a “grifo” was a 
cross between a mulatto and a black, or a quadroon. Rubén del Rosario tells us sim- 
ply that a “grifo” is a white person with African physical traits." But the term also 
connotes a social and psychological stereotype. In his essay Insularismo, albeit 
tinged with his characteristic racism, Antonio S. Pedreira defines this stereotype:

Decidedly and vehemently, the grifo struggles from the bottom of his conscience for a 
full recognition of his faculties and for egalitarian treatment that would assure him his 
piece of opportunity in life.11 12

“Grifería”, then, also addresses features and a character type, signifying to behave 
like an African and looking for equal recognition, a description that can carry over to 
colonized whites as well. So while the idea of negro or negritude is evoked by the tit
ular words, the title itself addresses black attitudes and physical or psychological fea
tures that, strictly speaking, have nothing to do with color of skin, which was Palés’s 
point: hispoesía was what it purported to be, not negra but afro-antillana.

As Palés explained, his objective was to define, through the médium of lan
guage, the culture shared by the Caribbean islands, notably the Spanish-speaking 
islands that share the same two roots:

In the first place, I’ve never spoken of a black, white or mulatto poetry; I’ve only spo- 
ken of an Antillean poetry that, culturally-speaking, reflects our collective reality. I posit 
that the Antilles — Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico — have developed a homoge- 
neous spiritual type and are therefore psychologically tuned in one common direction.

11 Vocabulario Puertorriqueño. Sharon, CN: The Troutman Press, 1965, 54.
12 Obras de Antonio S. Pedreira (Book 1) (ed. Concha Meléndez). San Juan, P. R.: Instituto de 

Cultura Puertorriqueña, 1970, 37.
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And I further sustain that this spiritual homogeneity is absolutely different from the com
mon masses of Hispanic peoples and that in [our homogeneity] the negroide factor inter- 
mixed in the Antillean psyche has served as a separa-tor, or in chemical terms, as a pre- 
cipitative agent (Palés 219).

It was the color consciousness in the Spanish-speaking world that caused his 
poems to take on a life of their own according to the public’s response to things hav- 
ing to do with negros. Misread with this mindset, the Afro-Antillean poems found a 
broad audience, even to the sound of drums in Latin America’s nightclubs, as well 
as among the literati, among whom the black arts were in vogue. But while this 
reception broadened Palés’s reputation, it also censored out the revolutionary and 
serious purpose of these poems by reaffirming a convention that dictates that 
Caribbean social reality provides material inherently useful in entertainments but of 
marginal literary valué. That preconception surfaces in another criticism launched at 
Palés: the folly of his attempt to write sophisticated literature by veering from the 
standard Spanish and writing with local bastardizations of it. Palés addressed that 
issue squarely in “Hacia una Poesía Afro-antillana” [“Toward an Afro-Antillean 
Poetry”]. Citing the Bible, Cervantes, Dante and Rubens, he noted that all great 
works of art began with popular elements;

In any córner of the planet where there are men, that is, rhythm of life, plays of pas- 
sions, shuffling of interests in motion, a masterpiece can appear. The important thing is 
that the artist’s creative genius focus on the environment surrounding those cardinal 
accents that touch upon the very essence of humanity (Palés 223).

Palés’s interest in capturing the essence of his environment was partly a result of 
an early influence from Walt Whitman. In a 1927 interview, he explained how from 
Whitman he leamed to write into his own poems those elements that literature had 
left out because they were considered unpoetic:

Walt Whitman was the first who went against the dying ideology of symbolism, 
raising his weighty and orchestral massiveness in the praise of everything that previous 
poets would have thought sacriligous: the machine, the factory, tumultuous and labor- 
ing human beings; all themes concordant with the world’s industrial and scientific 
development.13

Compare Palés’s comments with Parra’s description of what he saw valuable in 
Whitman, in a quotation from an interview:

13 Bernal Díaz del Canel, “Luis Palés Matos: Intellectual Puertorriqueño”, Los Quijotes, 
November 17, 1927,6-8; in Palés, 211.
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It’s an open poetry, there is no strict subject matter or conventional poetic language. 
The poems are like poetic studies, not little lyrical verses. Description is very important 
to Whitman’s poetry; there are even narratives, brief stories interpolated throughout his 
Leaves ofGrass [...] the enormous quantity of materials and the freedom with which he 
works them,... I think these were the lines of development that touched me deeply 14

Although Palés was not, as Parra assumed the reputation of being, a theorizer 
about poetry, on varying interpretive levéis a good number of Palés’ s poems are 
about the nature of poetry. His non-Afro-Antillean Filí-Melé cycle, resonant with 
Heideg-gerian ideas, philosophically ref lects on poetry as the experiencing of 
Being. The book Tuntún de Pasa y Grifería, by fusing poetic and antipoetic ele- 
ments, is a statement on poetry. Among its poems, we can extrapólate statements 
about his poetics from poems such as “Preludio en Boricua”, “Canción Festiva para 
Ser Llorada”, “Plena del Menéalo” [“Shake It Plena”]. In El “Menú”, he tums his 
poetics into a conceit, speaking as the host of a restaurant. His poetry-restaurant 
offers food that is cooked without the tricks of an “especiosa culinaria”, the modifi- 
er “especiosa” evoking both spicy and specious:

Mi restorán abierto en el camino 
para ti, trashumante peregrino. 
Comida limpia y varia 
sin truco de especiosa culinaria.

[My restaurant open on the road 
for you, pasture-seeking pilgrim. 
Clean and varied food, 
artful not in specious cookery.]

His use of the popular anglicismo “restorán”, aside from celebrating Caribbean 
spoken language, satirically puns with “ restos”, or waste, which is how the 
Caribbean culture is popularly perceived from a Euro-centered point of reference. 
Also note the ironic use of “trashumante”, a modifier that refers to herded animáis 
driven to distant pastures but whose sound evokes the traveling of humans.

The host then offers dishes — concocted from images taken from the Caribbean 
landscape, geography, and foods — appealing to a range of tastes. He even informs 
the “pilgrim” of available Frenchified dishes like those whipped up by the chef 
Rubén Darío, dishes that are obviously not Palés’s favorite, but that the house can 
also offer:

14 Cited and translated by Grossman (11), from Morales T. Leónidas, La Poesía de Nicanor 
Parra. Santiago de Chile: Universidad Austral de Chile/Andrés Bello, 1972) 192.

656



The Poetry and Antipoetry of Luis Palés Matos

Tengo, para los gustos ultrafinos, 
platos que son la gloria de la mesa [...] 
aquí están unos pinos, pinos a la francesa 
en verleniana salsa de crepúsculo. 
(El chef Rubén, cuyos soberios flanes 
delicia son de líricos gurmanes, 
les dedicó un opúsculo).

[I have, for ultrafine tastes, 
dishes that would crown any table [...] 
here a serving of pines, 
pines Frangaise 
in Verlanian nightfall sauce. 
(Chef Rubén, whose tame custards 
enthrall poetry’s gourmands, 
wrote them an opuscule).]

Satirical puns abound in this stanza. The modifier “ultrafinos” suggests homo
sexual. The “pinos” [pines], with their etymological kinship to penis, evoke the 
pine’s erectness (as in “empinar”, to stand straight up). Besides being cooked in a 
French manner, the “pinos” are also served “a la francesa”, whose idiomatic mean
ing is brusquely, without saying a word (usually upon leaving). These are “pinos” 
served brusquely in a sauce of “crepúsculo”, which consists of the ere-pus, curly, 
and the obvious -culo. Similarly, opús-culo can be read as one word or two. All this 
satire is addressed not only to the French, and regrettably homosexuals, but as well 
to the less discriminating “gurmanes” of the poem. The host then lists what foods he 
would rather offer:

Si a lo francés, prefieres lo criollo, 
y tu apetito, con loable intento, 
pirrase por ajiaco y ajopollo 
y sopón de embrujado condimento, 
toma este calalú maravilloso 
con que la noche tropical aduna 
su maíz estrellado y luminoso, 
y el diente de ajo de su media luna 
en divino potaje sustancioso.

[If instead of French, you prefer the creóle 
and your appetite, with commendable designs, 
cries out for hot sauce, seasoned chicken, 
and soup of spellbinding condiments, 
taste this enchanting calalú, 
with which the tropic night combines 
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its shining, star-like grains of com 
and its garlic-clove half moon 
in a hearty celestial pottage.]

The poem celebrates the poetic possibilities of this Caribbean treasure of images 
from which the host is able to whip up unheard-of creations:

Aquí te va una muestra: 
palmeras al ciclón de las Antillas, 
cañaveral horneado a fuego lento, 
soufflé de plantanales sobre el viento, 
piñón de flamboyanes en su tinta [...].

[Here is a sample: 
palmtrees whipped in Antillean cyclone, 
slow-flame broiled sugar cañe 
sufflé of plantain groves over wind, 
pie of flamboyants in their ink (...)]

As Palés the restauranteur points out in offering “pinos a la francesa”, part of his 
training was modernista, and he was aware that its influence still resided in his new 
poetics.

What is being argued here is that Palés’s poesía afro-antillana popularized the 
“dark” forces (African roots, the literary legitimacy of unprestigious speech) that 
were the white, criollo society’s antimatter, an antipoetic consciousness that, subse- 
quently complemented and refined by Guillén, liberated the later conversante poet
ry. William Carlos Williams, who traveled to Puerto Rico in 1941, met Palés Matos 
and later read Tuntún de Pasa y Grifería, readily saw this affinity between himself 
and this poet from his mother’s homeland. Williams published “Prelude in Boricua”, 
his translation of “Preludio en Boricua”. While Palés’s near-Gongorine style and 
Williams’ apparent free-flowing verse15 may seem incompatible, Williams immedi- 
ately grasped that Palés had written a poetry that uses local talk and humor with 
utmost seriousness. Furthermore, in one of several encoded expressions of poetic 
kinship and tribute, for the final “scheme” for Paterson Williams borrowed Palés’s 
model of invoking the inspiriting essence of the Caribbean by addressing it as a love 
object in “Mulata-Antilla” [“Mulatto Woman-Island”]. Williams, who guarded his 
sources, didn’t state this outright, but the evidence is in chronology when Williams 
started writing Paterson and in the poem itself. Book One contains a subtle homage 

15 Williams’ free verse really encoded a baroque imagination influenced by Góngora. This 
unorthodox view of Williams’ Puerto Rican half and Spanish American roots is the subject of my 
book The Spanish American Roots of Williams Carlos Williams (University of Texas Press, 1994).
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to Palés in the form of a poem on an African king and his wives, a poem with rather 
transparent borrowings from “Elegía del Duque de la Mermelada” [“Elegy of the 
Duke of Marmelade”] and “Majestad Negra” [“Black Majesty”]. The point to under- 
score is that, as a poet accused of being an antipoet, who furthermore campaigned 
on behalf of a truly American-spirited poetry that broke with Europe by elevating an 
American idiom, Williams appreciated that Palés Matos was certainly qualified to 
play in his band.

Nicanor Parra also acknowledged, in a 1973 New York University gradúate sem
inar16 on the origins of his antipoetry, that as a young poet he had read Tuntún and 
was impressed by its sense of humor and certain antipoetic imagery. Parra proceed- 
ed to read from a personal copy of what seemed like a very early edition of Tuntún 
de Pasa y Grifería. He singléd out “Elegía del Duque de la Mermelada”, noting the 
antipoetic quality of images such as “y sus quinces mujeres olorosas a selva y a 
fango” [and his fifteen wives smelling of mud and the jungle]. Except for that occa- 
sion, however, Parra has not mentioned Palés in any other discussion on the origins 
of his antipoetry, which was the subject of the seminar. Given the convention that 
discourages comparing the aesthetics of “white” and “black” poetry, Parra’s omis- 
sion is understandable. So too one understands why Benedetti and Grossman were 
blindsided from seeing a precedent for today’s poesía comunicante or antipoesía in 
poesía negra or poesía afroantillana.

But the fact remains that in virtually every Western art form in this century the 
search for an antiform has led to a gravitation to the “dark” forces. Unfortunately, 
we come to this admission reluctantly, in keeping with the long denial of the racial 
impurity of Western civilization. Classical scholarship is only now debating how 
much the West has distorted its history to camouflage the degree to which it is 
indebted to Africa by way of Egypt, Greece and Rome. Owing to this pattern, 
throughout the Américas the idea of negro, and by extensión the niggerized indio, 
has performed the role of antimatter to Euro-centered myths of national cultures. In 
the 1950s, the U.S. Anglo who chose to defy middle class life with an altérnate, for- 
bidden lifestyle became a Beat, whom Norman Mailer termed “The White Negro”. 
As part of their rebellion they chose jazz over classical or mainstream popular 
music. Similarly, when the white teenager of the 1950s rebelled against Eisenhow- 
er’s América it gravitated to the nascent dances and records of rock and roll, which 
was originally forbidden over the air waves as being “nigger music”. In the foliow- 
ing decade, the Counterculture was synonymous with the Civil Rights Movement.

We are dealing with a dynamic: poesía negra must be understood in a broader 
context of the century, playing its part in literature as jazz had patently done in dance 

16 This was an evening gradúate class held during a spring semester and not the “Summer 
Seminar” Grossman attended.
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and music—and literature. In that dynamic, spontaneous jazz poems were also an 
antimatter that remo ves the white mask from an inherently mixed culture. Similarly, 
in an island that until the late 1950s excluded from public air waves the musical 
legacy from Africa — plena, guaracha — poesía afroantillana was to Palés a coun- 
tercultural expression, an antipoetry. Likewise, the poetas comunicantes, whose key 
figures identified with the political left and exhibited a social consciousness that 
went beyond their generation’s already fashionable dabbling in negritude, certainly 
read Guillén and Palés in their youth and were directly, even if not wittingly, 
informed by the antecedent of poesía negra. Before the poetas comunicantes 
received the influence of Whitman, Surrealism and Dadaism, Afro-Antillean poetry 
and all the other poesía negra had tasted that liberation. By setting Luis Palés 
Matos’s work — and subsequent poesía negra — in the proper literary context, we 
begin to see that in Latín América the shift to a combination of spoken language, 
irony, humor, satire and social consciousness was first made in the Caribbean.

Palés’s awareness of the border between those two aesthetics was rooted in his 
cultural history, in the tensión between the romanticized official culture of Puerto 
Rico and its historical reality. Even though a major portion of the island’s popula- 
tion descended from slaves or has some African blood, the Puerto Rican of myth, 
the protagonist of its literature, had exclusively been the criollo descendant of Span- 
ish culture. One result of this dichotomy is the psychological distance between the 
two parallel cultures that evolved owing to the island’s geographic and economic 
conditions: in the mountains, the criollo planted and sowed; on the fíat, coastal plan- 
tations grew the sugar, and the negro cut the cañe, the ex-slave having long been 
discouraged, including by law, from penetrating beyond the coast.17

By the early 2Oth century, however, the rural criollo was already disappearing, 
giving way to an urban variety, especially in literature. Nevertheless, the myth of the 
jíbaro endured (and continúes to this day). In 1926, the year after the publication of 
his first Afro-Antillean poem, in response to an interviewer on the existence of a 
creóle poetry in Puerto Rico, Palés commented on the waning of the jíbaro model:

Yes, a creóle poetry definitely exists in Puerto Rico. What no longer exists is the cre
óle. The humble hut, the sentimental and early rising country girl, the Camagüey rooster, 
the feminine-toned, sensual small guitar, all this occupies so little space in our life, is so 
distant from us as the Eiffel Tower and Napoleon’s white horse.18

Puerto Rico’s clinging to its criollo myth is only part of an identity problem that 
antedates the Spanish-American war and its becoming a U.S. colony. In the 19th 
century, when other Latín American lands won independence and formed a national

17 See José Luis González, País de los Cuatro Pisos. Río Piedras, P. R.: Huracán, 1980.
18 Poliedro (San Juan, P. R.), December 4,1926, 1,4,4-5, in Palés Matos, 207.
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consciousness, Puerto Rico (as did Cuba) remained Spanish, a military base that had 
to play host to exiled Spaniards. Severe censorship and stringent tests of loyalty 
greatly affected Puerto Rico’s notion of itself. Although a distinct sense of identity 
did express itself in an independence movement, Puerto Rican consciousness was 
actually born of two minds, divided between a separatista national model, which 
tellingly was also an abolition movement, and the reformista position, which advo- 
cated a culturally autonomous patria chica, not unlike a Spanish province.19 Of 
these two postures, then, one sought the island’s authenticity outright, incorporating 
freed slaves, and the other was uncertain of the benefits of freedom especially 
because of those Africans possibly roaming free. The example of Haití, a land overrun 
by “barbarous” Africans who slaughtered whites, in fact, served to punctuate the Span
ish govemment’s waming to those islanders who contemplated separating from Spain.

In Palés’s day, these two positions surfaced politically in the rising nationalist 
movement and culturally in Hispanism, a general identification of Puerto Rico with 
Spanish culture. Against the Anglo onslaught, these two movements seemed to be 
political and cultural factions in a common struggle to defend Puerto Rican culture, 
but Palés knew better. He, of course, was firmly a member of the cultural and politi
cal resistance, and one can infer from his being prompted in 1936, the year of the 
outbreak of the Spanish Civil War, to publish Tuntún in 1937 as an act of solidarity 
with Spanish kinship. Up to that time, Palés had not been especially interested in 
publishing his books. But that book has another purpose, and its publication at that 
time also argües that Palés was skeptical of Hispanism. While opposed to U.S. dom- 
ination and Washington’s campaign to Anglicize Puerto Rican society, he was equal
ly opposed to the intelligentsia’s using Spain to blot out Puerto Rico’s unique identi
ty, a fear vindicated by the subsequent reception of notable Spanish exiles: the 
eventual Nobel Lauréate Juan Ramón Jiménez and the half- Puerto Rican cellist 
Pablo Casáis soon became the centerpieces of Puerto Rican cultural life. They also 
provided the Hispanophile with prestigious rejoinders to Palés’s proposition that the 
island’s defming spirit was African.

That even when he published Tuntún Palés perceived the mythic Iberianization 
of Puerto Rico as a threat is also evident in his change of attitude toward Spanish 
poetry. In 1927, when asked his opinión of Spanish writing of the day, Palés listed 
the familiar outstanding ñames from the Generation of ‘98. In 1932, with his own 
voice more clearly defined, he specifically states his identification with three: “The 
strength of the new Spanish poets — Lorca, Alberti, Villalón — is rooted in its spir-

19 This split personality prevails to this day, even as Spain has been replaced by the United 
States as popular Western model of choice: today’s statehood advocates have only won popularity 
when they moved closer to promising a “Jíbaro State”, a U.S. state that promises to keep the islan
d’s Spanish intact and its same Hispanic character.
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itually identifying with popular motives”.20 In these poets Palés heard popular voic- 
es and a search for cultural authenticity. In other words, they were his counterparts 
who would not impose Castile on the Caribbean and instead celébrate the locality, 
as Palés himself had been doing.

But Palés’s respect of “los motivos populares” must be put into the context of his 
stylistic complexity. This respect of the popular prompted Palés to elimínate social 
register in subject or imagery so that when we read his poems we find that the pre- 
sumed jocular and vulgar can be read as seriously, and the presumed important can 
be vulgarly treated. Secondly, Palés’s focusing on the popular, by which he really 
also intended to say concrete reality, was a way of counteracting a natural tendency 
in him to escape to poetry, sueño. His poems record a shuttling between a sueño and 
reality. And lastly, owing to his stylized use of concrete reality, his popular elements 
do not become material of social documentary; rather, they generate elabórate con- 
ceits that Palés encodes in the subtleties of his style. He paints a picture, the one that 
the populace can see, and simultaneously has painted others, at times so subtle as to 
become virtually prívate, escaping the casual reader.

Owing to this Palesian conceptismo, one can never be certain of having exhaust- 
ed the nuances in his imagery. In the poem “Kalahari”, Palés describes a day when 
he, hungover, obsessively reflected on the ñame of that desert, from which many of 
Puerto Rico’s slaves presumably originated. Even though the poem “Kalahari” 
points to lush “cocoteros” [coconut groves], The New Columbio, Encyclopedia, 
published in 1975, describes that desert as a región that, “covered largely by reddish 
sand, lies between the Orange and Zambezi rivers and is studded with dry lake 
beds.... Grass grows throughout the Kalahari in the rainy season, and some parts 
also support low thom shrub and forest. Grazing and a little agricultura are possible 
in certain areas”. Compare that description of the Kalahari with the región that Palés 
describes in his poem “Topografía”:

Salitral blanquecino que atraviesa 
roto de sed el pájaro; 
con marismas resecas espaciadas 
a extensos intervalos, 
y un cielo fijo, inalterable y mudo, 
cubriendo todo el ámbito.

20 Ángela Negrón Muñoz, “Hablando con Don Luis Palés Matos”, El Mundo (San Juan, P. R.), 
November 13,1932; in Palés Matos, 213-224. As a courteous concession to a visiting poet, it would 
seem, Palés made it a point to add, rather rhetorically, “And the miracles being performed by Gon
zález Martín”, who had been visiting Puerto Rico. Of González Martín, who had filled up a small 
auditorium on several nights, Palés noted in a flattering but less assertive tone the Spaniard’s “gifts 
as a reader [...], the wealth of his repertory in whose depths beats the lively accent of a people”.
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Miedo. Desolación. Todo 
duerme aquí sofocado 
bajo la línea muerta que recorta 
el ras rígido y firme de los campos. 
Algunas cabras amarillas medran 
en el rastrojo escaso, 
y en la distancia un buey rumia su sueño 
turbio de soledad y de cansancio.

[Hoary saltpeter bed the bird flies over 
frazzled with thirst;
with parched marshes spaced 
one widely from the other 
and a constant sky, unchangeable and mu te, 
doming every inch. 
Fear. Desolation. Everything 
here sleeps suffocated 
by the dead line that cuts 
the countryside’s hard, angular landscape. 
A few yellow goats graze 
on the sparse stubble, 
and in the distance an ox chews his dream, 
beset with solitude and fatigue.]

“Topografía”, not published as part of the original Tuntún, belonged to the 
unpublished Canciones de la Vida Media, which Palés described as a collection of 
poems on his hometown. That book was announced in 1925, which meant that it 
was written concurrently with the first Afro-Antillean poems, which included “Kala- 
hari”. Federico de Onís, for example, placed “Kalahari” among the poems of Can
ciones de la Vida Media and not among the Afro-Antillean poems, among which it 
appears in the Arce de Vázquez edition, and in the 1926 Robles Pazo selection in 
Madrid. De Onís’s unique critical choice was obviously a reflection of his own inter- 
pretation of where the poem belonged. The most valuable point here is how these 
two poems cryptically complement one another. Clearly, within the same period 
Palés was preoccupied with his having arrived at a keen awareness of his middle 
age, his personal origins, the cyclical pattern of time, the metaphysical essence of 
things. Knowing Palés’s style and that the Canciones de la Vida Media and Tuntún 
de Pasa y Grifería were written concurrently, we can read them, aware that in some 
encoded way the poems of one book are also contained, as transformations, in 
poems of the other. Thus, specifically in the case of “Topografía”, we read anticipat- 
ing more layers than the physical surface. The geographic parallels between its 
description of Palés’s home geography and the description he likely read some 
where of “Kalahari” suggests that in addition to the island setting, the topography in 
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question was also originally intended to encompass a familiar area in the uncon- 
scious past of his soul. With this in mind, we can appreciate the new richness of the 
line, in “Topografía”: “Esta es toda mi historia” [This is my en tire history].

The underlying unity of these two poems, one implicitly blanco and the other 
labeled as negro, illustrates the subject of this book: the thematic and stylistic unity 
underlying the diverse stages of Luis Palés Matos’s poetry and antipoetry. Through- 
out his career, Palés reiterated his obsession with the frontier where the mundane 
touches the spiritual or metaphysical, which he perceived as the true essence of 
things. His poems therefore are structured to take the reader on a passage to a meta
physical realm and ultimately to an encounter with one of a number of imagistic 
representations of the essential that informs the soul of the individual, the collectiv- 
ity, and the physical world. AU his poems comply with that description, including 
the Afro-Antillean poems, because they all origínate from Palés’s sense that lan
guage, including “Boricua”, has spiritual or metaphysical properties. In the breadth 
of his work, the poem is an altar and style is a liturgy that invokes the essence, what 
he called the “numen”.

To fully appreciate Palés as innovator and thinker, then, we must do so in the 
course of deciphering his complex style, whose critical appreciation has been here- 
to-fore so superficial as to distort our perception of Palés and his worth. In 1960 
Enrique Anderson Imbert and Eugenio Florit, although failing to connect Palés or 
any other poet to the radical changes transpiring in poetry at the time they were writ
ing (their anthology did not inelude Parra), described Palés as “uno de los más orig
inales de esta época” [one of the most original [poets] of the period]. They saw in 
what they termed his “gran orquesta” an antipoetic quality, “un contracanto irónico” 
[an ironic counter-song] that, chronologically seen by them as an isolated case, they 
interpreted as unique among writers of poesía negra:

In his great orchestra one hears an ironic countersong; because Palés Matos is not 
black, being white, and smiles before the contrasts of both cultures,... In this ironic note, 
skepticism and refined melancholy of a cultured man, he is different precisely from oth- 
ers who work in the same genre of poetry.21

But Palés’s “contracanto irónico” was also fresh to Latin American poetry in 
general, as it became evident when the following generation of poets used “ironía”, 
“escepticismo”, and “refinada melancolía” to express the attitudes of an age.

Unfortunately, the poet that Anderson Imbert’s and Florit’s words serve to 
describe really remains unknown to the literary world. In keeping with the conven- 
tion of seeing the Caribbean and specifically Afro-inspired poetry in a distinct liter- 

21 Enrique Anderson Imbert and Eugenio Florit, Literatura Hispanoamericana: Antología e 
Introducción Histórica. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1960,673.
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ary genealogy, critics who have investigated poesía negra have never placed it in 
the larger poetic context, limiting their look to comparisons with other poesía negra 
or turning Palés into a colorful and playful Caribbean poet of unsemantic imagery 
and catchy rhythms, with no discourse other than the one prefabricated by the read- 
er’s expectations. A number of critics, of course, have written on his work, but none 
has written extensively and those who have treated him invariably relied on the 
observations of Margot Arce de Vázquez, who never managed to grasp Palés’s pur- 
pose or discourse and, in the question of style, never really got beyond an inventory 
of lexical patterns.

The closest thing to a deeper level investigation of Palés is a kind of psychologi
cal analysis of his having set out to denígrate Puerto Rican letters by claiming that 
the defining spirit of the Caribbean soul, no matter what color body it inhabits, is 
African. Gustavo Agrait, for example, accused Palés of writing “black” poems 
because he was bored with Western civilization. The Afro-Antillean poems were 
merely the literary postures of a man too sophisticated to really believe the romanti- 
cism he was espousing:

Luis Palés Matos, white, fine, civilized, refined, is at once a person disenchanted with 
civilization ...

The sophistry that the civilized represents over the virginal, the primitive, the ances
tral, the pristene animal in man, doesn’t appear to have the support of Palés the poet or 
Palés the man.22

According to this argument, the Afro-Antillean poems represented a passion for 
the exotic. Palés’s phonological and rhythmic devices merely evoked a white man’s 
anthropological dream of African people and landscapes and not the genuine thing. 
Inevitably, these critiques found it relevant to compare Palés’s fantasy poesía negra 
with Nicolás Guillén’s testimonial poesía negra, thus invoking the other convention 
of poesía negra as primarily socio-political documentation.

Palés’s social consciousness, of course, concentrated on his culture’s struggles 
with self-identity and authenticity, its penchant for self-denial, its división into cul
tural classes. Some social and anthropological readings of his work have helped us 
with insights into that consciousness. But Palés was too rich and varied to be con- 
templated from that angle alone. By not approaching Palés by way of his poetics 
fírst, as both poet and antipoet of his day, that criticism never arrives at the extent 
and breath of his true social consciousness or his inherently spiritual and philosoph- 
ical obsessions.23More important, the limited scopes of that criticism has not only 

22 Luis Palés Matos: un poeta puertorriqueño. San Juan, P. R.: Biblioteca de Autores Puerto
rriqueños, 1937,23.

23 The subject of my forthcoming book, The Numinous Site: The Poetry ofLuis Palés Matos.
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distorted our perception of the measure of the poet; it has ultimately reduced his 
stature. Consequently, our focused and “fresh look” must really begin with a review 
of that criticism standing between us and our full appreciation of Luis Palés Matos.
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Insularismo.
Ensayos de interpretación puertorriqueña*

I. La brújula del tema

Estas páginas carecerán del tono admirativo que nuestra complacencia ha creado 
para medir la realidad puertorriqueña. No son producto de un análisis científico, 
sino que sin pretensiones bastardas y respondiendo a un personal desasosiego, con 
raíces en la inquietud contemporánea, fueron surgiendo de la concatenación de 
hechos y actitudes sometidos a la más pura y desinteresada meditación.

No pretendo que las observaciones que para mí son ciertas lo sean para los 
demás. En ellas tal vez trafiquen contradicciones internas y visibles repeticiones que 
nacen de la misma vitalidad del problema que abordamos. Voy buscando, intuitiva
mente, la significación oculta de los hechos que marcan la trayectoria recorrida por 
nuestra vida de pueblo. No se me escapan los posibles deslices de apreciación que 
inevitablemente nos llevan a erróneas conclusiones. Como no perseguimos hacer 
historia, ni ciencia, ni labor de expertos a base de estadísticas, nuestros íntimos 
reparos han quedado vencidos por nuestra buena fe. Estas páginas, pues, no aspiran 
a resolver problema alguno, sino más bien a plantearlo. Constituyen una de las 
varias posiciones que pueden adoptarse frente a un tema.

A la larga, el tema responde a un ¿cómo somos? o a un ¿qué somos? los puertorri
queños globalmente considerados. Intentamos recoger los elementos dispersos que 
laten en el fondo de nuestra cultura, y sorprender los puntos culminantes de nuestra 
psicología colectiva. Pero téngase en cuenta que si es difícil definir a un solo hombre, 
por las múltiples facetas que entran en su personalidad, es mucho más difícil definir a 
un pueblo. La dificultad sube de un punto cuando se intenta, como en este caso, defi
nir un conjunto de seres que todavía no ha podido delinear a gusto su vida colectiva.

Hemos vivido atados a una interpretación optimista y estéril de la historia, de 
donde arranca el soberbio defecto de creernos el non plus ultra de los pueblos anti
llanos. Seguidores entusiastas del patriotismo retórico, hemos dado en ocultar maño
samente el sentido peyorativo a que necesariamente han de arribar ciertas reflexio-

* Este artículo se publicó originalmente en Antonio S. Pedreira. Insularismo. Ensayos de 
interpretación puertorriqueña. Madrid: s. n., 1934, secciones 1 y 5.
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nes honradas. Para sorprender en su pura sinceridad las manifestaciones espontáne
as de nuestra conciencia es fuerza merodear por el extrarradio de la historia oficial
mente escrita, y sorprender las actitudes básicas que inevitablemente escaparon, por 
su inocencia, a la pluma del historiador gubernativo. De esas excursiones periféricas 
y de esos momentos derramados con ingenuidad en el expedienteo profesional 
hemos de sacar las conclusiones de nuestra individualización.

Es hora de acabar con la idolatría servil que tiende a definir nuestra personali
dad, apoyada en perfecciones logradas que no han pasado de aspiraciones. El curso 
de la costumbre es afirmar nuestras virtudes, como si realmente hubiésemos colma
do la medida de ellas. Lo que debiéramos y queremos ser dista mucho de lo que 
hemos sido y por ahora somos. Para el que se preocupa en definir un pueblo indefi
nible que tiene en su delirio de grandeza el deseo de ocultarse a sí mismo y a los 
demás sus yerros y defectos es necesario, como compensación, acentuar un poco sus 
debilidades, a fin de que sean juzgadas imparcialmente en su justo medio. Sin vaci
lación ni desaliento y proveyendo margen para las equivocaciones dejamos a la 
deriva la música cordial del tropicalismo, que sólo exalta valores positivos, sin fijar
se en que no han rebasado la categoría de anhelos.

El aplauso provoca sana conformidad, rutina y vanagloria. El pesimismo y la 
duda son fuerzas vitales que mueven a examen de conciencia. La discusión aclara el 
razonamiento y suele empujar los propósitos de enmienda. Decía Rodó que “[...] 
hay pesimismos que tienen la significación de un optimismo paradójico. Muy lejos 
de suponer la renuncia y la condenación de la existencia, ellos propagan, con su des
contento de lo actual, la necesidad de renovarla.” La amargura que pueda destilar 
este ensayo va saturada de esperanzas de renovación.

Hasta la fecha se suele medir el volumen de nuestras cualidades desde el plano 
inestable de la política. El punto de vista ha oscilado de acuerdo con la movilidad de 
su base. Nuestra política se ha desenvuelto trágicamente en anhelos de mayor utili
dad y participación. Lo utilitario, lo necesario, lo aprovechable, han sido normas de 
todos los partidos. Y como respiramos política y vivimos política, y en la escuela, en 
el teatro, en el periódico, en la tertulia, en el oficio, en todas partes el tema obligado 
e invariable es el político, hemos desarrollado una actitud electoral para medir las 
cosas. Esta actitud varía con las circunstancias. Ayer no más, ser político era un 
deber patriótico; hoy es una profesión. Compárese la política del siglo xix con la del 
siglo xx y se verá el salto que ha dado de principio a oficio, de sacrificio a medro, de 
esfuerzo a logro. Antes dominaba un espíritu de programa, ahora, un interés perso
nal, un privilegio oculto en cada paso. Sin soslayar la sustantividad de nuestra polí
tica tenemos que rechazar los flujos y reflujos de la última hora como punto de 
apoyo para una imparcial apreciación del problema que nos ocupa. El rebozo en el 
mar es transitorio aunque venga del fondo.

Tampoco puede dar la medida de nuestras cualidades el salto inesperado de una 
dominación a otra en que se acentúa la comparación del progreso en ambas épocas. 
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“Las gentes frívolas —ha dicho Ortega y Gasset— piensan que el progreso humano 
consiste en un aumento cuantitativo de las cosas y de las ideas. No, no, el progreso 
verdadero es la creciente intensidad con que percibimos media docena de misterios 
cardinales que en la penumbra de la historia laten convulsos como perennes corazo
nes”. Averigüemos si existen para nosotros esos misterios y cuál es su sentido. O al 
menos tratemos de poner a flote la esencia de nuestro carácter. “Dominado todo el 
mundo —dice Araquistáin en La Agonía Antillana, con relación a Puerto Rico— por 
la preocupación política, son pocos los que tienen solaz para interesarse en la esen
cia de la vida y de las cosas”. Nuestro deseo es penetrar en esa esencia.

En esta aspiración de construir analíticamente la armonía de nuestro carácter han 
surgido en el tema constantes evasivas que hemos tenido que acorralar atendiendo 
principalmente a las revelaciones que pueden formar regla. La complejidad del 
asunto precisa rechazar excepciones que, por numerosas, intentan abrumar con 
dudas la necesidad de la síntesis. Bien sabemos, y hasta lo deseamos, que muchas de 
estas evasivas quedarán rondando el comercio mental de los lectores para provocar 
la disidencia. De atender al imperativo del escrúpulo no hubiéramos escrito estas 
páginas.

Y ya que puntualizamos el rumbo que ha de llevar nuestra interpretación convie
ne también aclarar lo que aquí entendemos por cultura. Referencias simples suelen 
abroquelarse en la cómoda e insuficiente definición que hacen de la cultura asunto 
privativo del saber o de la moral. Creemos con Ludwig Pfandl que la “cultura no 
significa Suma o Síntesis de todos los compuestos espirituales o civilizados, sino 
más bien el mundo exterior, el ambiente que Carlos Justi llamaba hermosamente el 
éter de las cosas”. El repertorio de condiciones que dan tono a los sucesos y cauce a 
la vida de los pueblos; esa peculiar reacción ante las cosas —maneras de entender y 
de crear— que diferencia en grupos nacionales a la humanidad es lo que entendere
mos aquí por cultura. Más que adelanto es intensidad vital.

Para definir sin grandes errores ese ritmo cósmico del problema y señalar en él 
la sintaxis de la capacidad puertorriqueña no hay que perder de vista esas zonas de 
cualidad cuantitativa en que suele dividirse la cultura: universal, nacional e indivi
dual. Oswald Spengler en su discutida obra La Decadencia de Occidente, divide la 
primera en dos grandes estadios: la cultura antigua de alma apolínea y la occidental 
de alma fáustica. Serenidad e inquietud la diferencian. Dentro de estos términos tan 
amplios, España no es más que una actitud en la escala de la cultura occidental, y 
nosotros un gesto americano de la cultura de España. Y este aspecto nacional es el 
que nos interesa. Aun reduciendo la complejidad del asunto a términos tan simples 
no resulta fácil la captación de nuestro ademán, porque no podemos prescindir en 
nuestros días del gesto anglosajón que al través de los Estados Unidos se va filtran
do lentamente en nuestra esencia hispánica.

Yo veo tres momentos supremos en el desarrollo de nuestro pueblo: el primero, 
de formación y acumulación pasiva, que empieza con el descubrimiento y la con
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quista y termina en los últimos años del siglo xviii y primeros del xix; el segundo, 
de despertar e iniciación, que empalma con el anterior y cierra con la guerra hispa
noamericana; y el tercero, de indecisión transición en que estamos. Así pues, en el 
primer momento, no fuimos otra cosa que una fiel prolongación de la cultura hispá
nica; en el segundo empezamos a descubrir un ademán independiente dentro de 
aquélla, y en el tercero hemos querido continuar su desarrollo, pero con la modifica
ción de un nuevo gesto de la cultura occidental (el sajón) superpuesto a su creci
miento. No me interesa, por ahora, discutir el resultado de este último injerto sino 
señalar la descontinuidad de nuestra íntima evolución, que no llegó a madurar ple
namente.

Tuvimos nacimiento y crecimiento pero no renacimiento. Salimos de una tras
plantación y nos metimos en otra sin acabar de diseñar nuestro ademán, que no 
hemos perdido por completo, pero que se encuentra transeúnte en el momento histó
rico en que vivimos. Y esto que llamamos nuestro ademán —sin reclamar para él 
paridad con el gesto hispánico o anglosajón dentro de la cultura occidental sino más 
bien reconociendo siempre la supeditación, por ahora, al primero— es lo que consti
tuye el único motivo de preocupación de lo que aquí llamamos insularismo. Todo el 
sistema de condiciones en que históricamente flota es lo que aquí entenderemos por 
cultura puertorriqueña.

Si de esta manera aislamos el concepto de su dependencia internacional tropeza
mos inmediatamente con que el acarreo hispánico es infinitamente superior a lo cre
ado: no hemos hecho una lengua, ni un arte propio, ni una filosofía nacional. Nos ha 
faltado como a tantos pueblos, además del aprovechamiento del elemento indígena, 
la interpretación suntuaria de la vida, el salto a lo abstracto que es prueba de solidez 
y madurez de pueblo. Nosotros fuimos y seguimos siendo culturalmente una colonia 
hispánica. Y sin embargo, dentro de la armonía de nuestra raza, tenemos un comien
zo de ritmo particular que si en realidad no ha llegado a manifestarse con plenitud 
de primer plano, ha conseguido diferenciarse un poco, como en otros pueblos, del 
orden general que España creó en América.

Tómese este esfuerzo preliminar como gavilla de reflexiones provisionales enca
minadas a elaborar de primera intención algunos datos que me parecen imprescindi
bles para definir al pueblo puertorriqueño. Cualquier desmembración resultará en 
perjuicio de su totalidad. Nadie espere los remedios que no puedo ofrecer. Yo no soy 
alienista. Mi propósito es más bien señalar los elementos dispersos que pueden dar 
sentido a nuestra personalidad. Para responder a las preguntas que insistentemente 
quebrantan mi reposo he escrito este ensayo personal, cocido en el deseo de abolir 
las renovaciones teóricas. En vez de remendar los andrajos de la patria con hilo de 
lamentaciones o parches de indiferencia yo vengo a proponer que la ataviemos pul
cramente con nuestros deberes.

Este libro, pues, trata de recoger el ritmo vital que nos define. Al hacer una lec
tura de conjunto para escribir este prólogo, he notado que muchas ideas yerguen su
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muñón sin adquirir completo desarrollo. Están como semillas recién sembradas 
esperando que el lector las haga reventar.

Me amparo en el ensayo, porque como la misma palabra indica, es un género 
dúctil donde se empiezan muchas cosas y no acaba ninguna.

A.S.P.
[...]

V. La luz de esperanza

1. Afirmación puertorriqueña

DESDE la penumbra de nuestro temple actual, figuras de primer orden lanzan 
sus conclusiones pesimistas, después de hacer una melancólica indagación en la 
incertidumbre de los tiempos presentes. Rosendo Matienzo Cintrón, uno de los cere
bros mejor organizados que hemos producido, escribía en 1903: “Hoy Puerto Rico 
sólo es una muchedumbre. Pero cuando la muchedumbre tenga un alma, entonces 
Puerto Rico será una patria”.

Treinta años después, la situación no ha mejorado. Lo afirma Mariano Abril, his
toriador oficial de Puerto Rico: “Pero... ¿existe el alma?, ¿y puertorriqueña? Un 
cirujano no la encontraría con el escalpelo, un psicólogo dudaría. El país está des
quiciado [...] se asemeja a aquel caballero de la muerte, pintado por el gran Durero, 
que ocultaba tras la armadura reluciente un esqueleto ruin”. Nadie debe esperar que 
un cirujano, por experto que sea en despachar a sus víctimas, pueda encontrar sobre 
su mesa de operaciones el alma de un pueblo. Nosotros creemos, honradamente, que 
existe el alma puertorriqueña disgregada, dispersa, en potencia, luminosamente 
fragmentada, como un rompecabezas doloroso que no ha gozado nunca de su inte- 
gralidad. La hemos empezado a crear en el último siglo de nuestra historia, pero 
azares del destino político nos impidieron prolongar hasta hoy el mismo derrotero.

Tres siglos de callada y lenta navegación no fueron suficientes para encontrar la 
ruta de El Dorado. En el siglo xix empezamos a vislumbrar, entre la bruma, las cos
tas de nuestra conciencia colectiva y cuando nos preparábamos para el grito jubiloso 
de ¡Patria a la vista!, una mano guerrera nos quebrantó el timón, quedando nuestra 
nave al garete.

No hay que pensar que estamos hechos. No ha transcurrido tiempo suficiente 
para crear nuestra personalidad definitiva. “Para crear en un pueblo como el francés 
—dice Gustavo Le Bon— la comunidad de pensamientos y sentimientos que for
man su alma, se han necesitado más de diez siglos”. ¿Cómo suponer que nosotros la 
hayamos creado en un solo siglo de historia, existiendo además el estupendo incon
veniente de no ser dueños de nuestro destino? El alma y la patria, sin ingredientes 
provisionales, nos quedan por delante. He aquí una meta para la juventud auténtica.
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Como ya hemos indicado, los primeros tres siglos de historia constituyen nues
tro período de lactancia. Desde la falda de la nación descubridora hicimos al mundo 
las primeras gracias. Luego empezamos a gatear y a recibir golpes; al empezar el 
siglo xix dimos, con marcada dificultad, los primeros pasos en el campo de la cultura.

Al perder la madre patria sus hijos americanos y al observar el carácter díscolo 
de nuestra hermana Cuba, para los españoles de allá nos convertimos, por nuestro 
buen comportamiento, en el enfant gáté, en el niño mimado de la ya escasa familia 
hispánica. Para los españoles de acá, recalcitrantes y tozudos, éramos desobedien
tes, malagradecidos y desleales, porque ya empezábamos a protestar del tratamiento 
injusto e inadecuado que recibíamos de nuestros padrastros, los gobernadores gene
rales y de sus secuaces. A su actitud despótica debemos principalmente las más fuer
tes manifestaciones del sentimiento de la nacionalidad puertorriqueña. ¿Cómo se 
opera el cambio?

Indirectamente, tres acontecimientos históricos nos imponen la tarea de vigilar, 
en este siglo xix, la infancia de nuestra expresión: la Revolución francesa, la guerra 
de las trece colonias norteamericanas y la guerra de la independencia suramericana. 
Directamente, el triunfo del liberalismo en España nos pone en marcha.

Al gesto de D. Ramón Power hay que unir el de la masa anónima, que ya inicia
ba protestas de solidaridad hispanoamericana. En 1810 llegó a la isla D. Antonio 
Ignacio Cortabarría, “asistido de atribuciones extraordinarias —dice Brau— para 
concertar con los venezolanos la terminación de la discordia. Consideró prudente 
este comisionado dirigir, desde Puerto Rico, las operaciones pacificadoras y aun 
creyó posible auxiliarlas con la milicia insular, pero hubo de rectificar esta creencia 
al hallar en la puerta de su casa un pasquín, en que se le decía: Este pueblo, bastan
te dócil para obedecer a sus autoridades naturales, no sufrirá jamás que se saque 
de la isla un solo miliciano para llevarlo a pelear contra sus hermanos los caraque
ños”. El hecho es significativo: en una lucha entre españoles y venezolanos, los 
puertorriqueños proclamaban su hermandad con los segundos. La historia posterior, 
tan abundante en levantamientos y sublevaciones militares, nos va a probar que el 
país no se considera ya, como en los tres primeros siglos, una estancada prolonga
ción de España, sino más bien como parte de América. Empezamos a ser otra cosa.

Un sacerdote, un periodista y un educador sacuden nuestra pereza tres veces 
centenaria y abonan el descontento con nuevos beneficios. Nuestro fray José Anto
nio de Bonilla, autoridad en derecho canónico y en teología, velando por los princi
pios de la familia puertorriqueña, combate valientemente el cobro de dinero que 
entonces se hacía por las dispensas matrimoniales. “Apenas manifesté en Maya
güez, en el año 1814 —dice en su libro—, mi designio en favor de mis compatrio
tas, cuando cayeron sobre mí los insultos, la deshonra, la difamación y el oprobio, 
que son el sueldo y la paga que de contado reciben los ministros evangélicos que se 
oponen al torrente de las corruptelas contrarias al espíritu de la religión [...].” Por 
nuestra defensa sufrió encierro y fue deportado a Barcelona, Regresó en 1823, y al 
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publicar sus Apuntamientos críticos... sobre el mismo asunto, volvió a ser persegui
do y emigró a Santo Domingo, donde murió en la indigencia, después de haber ser
vido a la iglesia por más de setenta años.

En esa época, 1822 y 1823, triunfó el liberalismo en España y vimos surgir en 
Puerto Rico nuevos periódicos que, no obstante su vida efímera, con gran cautela 
recogieron en sus columnas las ansias de un pueblo en formación. Al regresar el Padre 
Bonilla apareció en El Eco un artículo de bienvenida, que es al mismo tiempo un bello 
gesto de solidaridad naciente: “Sí, te felicitan, ilustre Bonilla, todos los puertorrique
ños dignos de este nombre, y te desean tranquilidad, paz y sosiego en el seno de tu 
patria, de tus parientes y de tus compatriotas todos. Ellos te dan el cordial parabién por 
haber triunfado de tus asesinos El apostrofe, aunque injusto, es sintomático y 
adquiere trágica significación con posterioridad al momento en que se usa.

El Diario Económico, de 1814, y El Diario Liberal y de Variedades de Puerto 
Rico, de 1822, amparaban en sus páginas tímidas protestas puertorriqueñas, que 
andando el tiempo se iban haciendo menos vedadas y más intencionadas. En el 
número del 28 de Abril de 1822, del Diario Liberal, encontramos una carta autoriza
da por tres iniciales que empieza así: “Amados compatriotas Puertorriqueños: Con 
todos hablo, pues a todos nos alcanza y toca y por lo menos os pregunto ¿somos o 
no españoles, iguales en un todo a los de la península y amada patria a que pertene
cemos? ¿Estamos o no regidos bajo unas mismas leyes y sistema constitucional?”. 
Esta manera fina y medrosa de señalar la desigualdad existente no duró mucho tiempo.

Por esa misma época el primer periodista puertorriqueño D. José Andino de 
Amézquita dirige una Carta a los Electores, en la cual queda hecha la escisión entre 
españoles de allá y españoles de acá. Recomendaba Andino votar por los candidatos 
nacidos en Puerto Rico. El teniente coronel D. Pedro Vasallo protesta porque Andi
no “ha ultrajado a personas dignas de respeto y consideración [...] y propende a 
establecer una línea divisoria, no sólo entre españoles puertorriqueños y españoles 
de las demás provincias de la monarquía, sino también entre las diferentes clases de 
españoles puertorriqueños”.

En El Eco, Diario Noticioso de Puerto Rico, número del 27 de Marzo de 1823, 
aparece una valiente réplica de Andino, ratificando su recomendación anterior, y a 
pesar de sus setenta años lanzando un puñado de improperios violentos sobre la 
cabeza del teniente coronel. El nombre de D. José Andino de Amézquita inicia el 
sistema nervioso de nuestro periodismo, defensor, desde su nacimiento, de nuestra 
personalidad. Como Bonilla y como Power, Andino ya descubre la índole criolla; la 
isla va apareciendo poco a poco, trabajosamente, preparando los óleos que algún día 
puedan servir para el retrato.

Así sigue la lucha por nuestro derecho. En el 1832 abre sus puertas nuestro pri
mer centro de instrucción secundaria: el Seminario Conciliar, que inicia sus funcio
nes con un rector puertorriqueño: fray Angel de la Concepción Vázquez. Pocos años 
después de su apertura, en carta al benemérito Padre Rufo, asediado de contratiem
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pos, fray Ángel lanza su frase desoladora: “no puedo menos de decirle lo que siem
pre he sentido; es decir, que la instrucción de la juventud en esta isla tiene una espe
cie de maldición que por todos lados le presenta obstáculos formidables, que la con
funden y destruyen [...]”. Cuesta arriba luchaba nuestro pueblo contra la 
indiferencia oficial que intencionadamente, al parecer, descuidaba la instrucción. En 
los seis nutridos volúmenes que forman las Memorias Geográficas, Históricas, Eco
nómicas y Estadísticas de la Isla de Puerto Rico, publicadas en 1831-33, por don 
Pedro Tomás de Córdova, secretario del gobierno, no aparecen las relativas a la ins
trucción pública. Hubiera sido un milagro... y una falsedad.

Grabado en nuestra historia quedó el nombre del negro luminoso que se llamó 
Rafael Cordero, en torno a cuya mesa de artesano se agrupaban los niños de todas 
las clases sociales para recibir instrucción gratuita. Véase, en fin, el colmo de nues
tras vicisitudes durante los primeros cincuenta años del siglo que nos ocupa, en la 
suerte que corre el proyecto de la patriótica Sociedad Económica de Amigos del 
País, que fomentaba la instrucción primaria y quiso fomentar también la superior. 
En 1844 abrió esta Sociedad una suscripción para fundar y sostener el Colegio Cen
tral, y en menos de un mes “logró —cito de J. J. Acosta— reunir suscripciones por 
valor de 30.000 pesos, que el patriotismo puertorriqueño consagraba de primera 
mano para la realización de tan beneficioso proyecto”, que había tenido el endoso 
del conde de Mirasol, gobernador y capitán general de la isla. Y sucedió lo que suce
de aún: vino un cambio de gobierno, y el nuevo, Excmo. Sr. D. Juan de la Pezuela, 
desaprobó el proyecto, mandando a devolver el dinero recogido. No hubo, pues, 
Colegio Central.

No obstante, el fracaso nos reportó beneficios. Para regentear las Cátedras de 
dicho Colegio, el siempre bien recordado Padre Rufo consiguió que se enviasen a 
España cuatro jóvenes puertorriqueños, a fin de que perfeccionasen sus estudios en 
sendas asignaturas. Dos de ellos, Román Baldorioty de Castro y José Julián Acosta 
fueron generosamente auxiliados por el Padre Rufo. Siete años después regresan a 
la isla los dos diplomados, para no encontrar ni colegio ni empleo a su talentosa 
aplicación. En cambio, ellos trajeron inquietudes y propósitos nuevos, que andando 
el tiempo iban a fortalecer nuestro ambiente.

Razón tenía fray Ángel, al escribir su frase sintomática. Creadas por la Junta de 
Fomento y Comercio las cátedras de agricultura, náutica y botánica, Baldorioty y 
Acosta vinieron a servirlas. Mas al llegar a Puerto Rico un nuevo gobernador (Lau
reano Sanz) les formó un Expediente Reservado a ambos maestros y fueron destitui
dos de sus cátedras, perdiendo además los derechos personales, tan trabajosamente 
adquiridos. De esta manera querían exterminar las ideas reformistas de nuestra 
juventud.

El desarrollo de la instrucción en este siglo está viciado por el recelo y la des
confianza que con el fanatismo político y los personalismos fecundos impidieron, a 
espaldas de la ley, las medidas de concordia. El gobierno superior de Madrid apro-
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baba disposiciones para crear escuelas, institutos, granjas modelos, normales, que 
nunca se crearon, Aducían acá, la falta de recursos, al mismo tiempo que edificaban 
un palacio de 200.000 pesos para los jesuitas. Para ingresar en el Colegio de las 
Madres del Corazón de Jesús, subvencionado liberalmente por el gobierno, las 
alumnas tenían que estar provistas “de la Bula de la Santa Cruzada, y de uso de car
nes, igualmente que de 200 pesos anuales”. Las corporaciones religiosas, con el 
apoyo del gobierno y servidas en su casi totalidad por españoles de allá, eran las 
únicas responsables de la instrucción en grande.

En 1873 la Diputación Provincial, nombrada por el sufragio popular, creó el pri
mer Instituto civil de Puerto Rico, ganando la mayoría de las cátedras en rigurosas 
oposiciones los hijos del país educados en España. Pero al volver por segunda vez el 
reaccionario general Sanz, como gobernador de Puerto Rico, suprimió dicha Dipu
tación Provincial, electa por el pueblo, y nombró otra a su capricho. Suprimió tam
bién el Instituto Civil, disponiendo que los alumnos pasaran a terminar sus estudios 
en el Colegio de los padres jesuitas; dejó cesantes a numerosos maestros puertorri
queños, para llenar sus puestos con maestros peninsulares y hasta prohibió la ense
ñanza privada sin previa autorización, para matar de hambre a los cesantes.

En el proceso doloroso de nuestro desarrollo el gobierno confundía la dignidad 
de un nuevo pueblo en gestación con el ingenuo anti-españolismo, fantasma con el 
cual amparaban y defendían sus desmanes ante el gobierno metropolítico. Digamos, 
en honor a la rectitud, que en esta época no existía en Puerto Rico un sentimiento 
hostil para España, aunque sí para su política colonial. Los enemigos de España los 
fue creando, poco a poco, el desprecio y la injusticia con que siempre o casi siempre 
nos medían sus gobernadores generales. Perseguidos, atropellados, degradados y 
rotos, fuimos cada vez más divorciándonos de nuestros progenitores y procurando 
defender nuestros intereses vitales, que ya no eran los mismos de ellos.

Ningún tema social ha dado a nuestra bibliografía mayor cantidad de títulos que 
el de la esclavitud; ningún otro ha arrancado a nuestra conciencia colectiva mejores 
demostraciones de abnegación y confraternidad. La propaganda antiesclavista fue 
en su casi totalidad puertorriqueña. Los nombres de Emeterio Betances, Segundo 
Ruiz Belvis, José Julián Acosta, Francisco Mariano Quiñones, Julio Vizcarrondo, 
etc., hubieran tenido paso franco en nuestra historia con sólo presentar el salvocon
ducto de la abolición. Había en la propaganda, que por largos años sacudió a la isla 
^ntera, el sentimiento de ver sufrir a nuestros hermanos de color la vergonzante 
humillación de ser tratados como perros.

Las sublevaciones de los esclavos de Toa Baja,
Bayamón, Vega Baja, Guayama y Ponce, aunque castigadas muchas veces con la 

muerte, en virtud de las amplias facultades que otorgaba a los dueños el inhumano 
Código Negro, no levantaron tanto el ánimo puertorriqueño como la enérgica propa
ganda que en la isla y en España mantenían las sociedades abolicionistas. Desde que 
en el año 1837 el gobierno español prometió las leyes especiales, que nunca se pro-
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mulgaron, para gobernar a las Antillas, los puertorriqueños incluyeron en primer tér
mino, en todas sus peticiones de reformas administrativas, la “abolición inmediata, 
radical y definitiva de la esclavitud”, que al fin fue proclamada en 1873.

Como era natural, al margen de esta lucha por la libertad de los esclavos, fue 
creciendo el sentimiento reformista, que los conservadores vincularon intencionada
mente con el separatismo. Se daba el caso de que los mismos defensores de la aboli
ción eran los más ardorosos partidarios de la autonomía. El espíritu de estos hom
bres impregnó nuestro clima moral y formaron, poco a poco, la atmósfera ideológica 
que iba a respirar el pueblo hasta fines de siglo.

Creo que el primer puertorriqueño que habló valiente y claramente de separatis
mo fue un oscuro poeta, Daniel Rivera, autor del canto Agüeybana, el Bravo, publi
cado en un periódico de Ponce, en el 1854. El mero hecho de decir “Que parta a 
España el que nació en España” y de cerrar el poema expresando el deseo de ver 
“Libre esta perla de la gente ibera”, le ganó al autor una tenaz persecución que le 
obligó a fugarse del país, muriendo al fin en el destierro. El catalán Felipe Conde, 
editor de El Ponceno, fue multado con mil pesos; el juzgado de primera instancia 
remató la imprenta, que andando el tiempo sirvió a Luis Muñoz Rivera para iniciar 
la publicación de La Democracia. De esta manera se persiguió el primer grito de 
independencia que un poeta se atrevió a revivir en labios de un cacique indio, muer
to haría más de trescientos años.

El nombre de este indio, el primero en sublevarse contra los conquistadores, se 
convirtió entonces en símbolo de redención, con un orgullo provocador nos procla
mamos altivamente hijos de Agüeybana, el Bravo, y al par que guerra a los españo
les se predicaban a grito herido sentimientos de solidaridad antillana. Hemos visto 
la proclama que en 1864 se hizo circular, a propósito del traslado a Santo Domingo 
del batallón de Milicias puertorriqueñas. El Manifiesto empieza así:

“Compañeros: ¿Hasta cuándo permitiremos que los déspotas de España se sigan 
aprovechando de nuestro inacción? Un Regimiento de Voluntarios de Puerto Rico 
ha sido llevado a la fuerza a asesinar a sus hermanos de Santo Domingo; varias han 
sido nuestras muestras de desafecto: varios de los nuestros se hallan dispersos por 
los montes y algunos se han ahorcado, antes que consentir en ir a matar y robar a 
nuestros hermanos”. Recuérdese el pasquín a Cortabarría y se verá la trayectoria de 
este sentimiento. Los milicianos, que tantas veces ofrecieron sus vidas en defensa de 
Puerto Rico preferían huir y disponer de sus vidas, antes que ir a pelear con un pue
blo a quien consideraban hermano.

“Y si nos llevan a la fuerza —dice la proclama— como ha sucedido con los 
otros, pasémonos al lado de nuestros hermanos de Santo Domingo, que nos recibi
rán con los brazos abiertos y nos colmarán de bendiciones, como lo han hecho con 
todos los voluntarios puertorriqueños que han tenido ocasión de abandonar el Ejér
cito Español [...]. Los jíbaros de Puerto Rico, hijos de Agüeybana, el Bravo, no han 
perdido aun la vergüenza y sabrán probar a sus verdugos, como lo están haciendo 
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los valientes dominicanos, que si son fáciles de gobernar mientras creen que se les 
hace justicia, no sufren que se abuse de ellos impunemente”.

Son estos los tiempos en que aparecen con más vigor las proclamas, los mani
fiestos, los pasquines, las advertencias anónimas, la propaganda, el ataque y la 
defensa subrepticia. En esta época abundaron las claves, las sociedades secretas, los 
vivas equívocos, los brindis con doble sentido, las metáforas indescifrables lanzadas 
a su trabajo en los bailes, bautizos, fiestas y cumpleaños, que constituían los únicos 
motivos para las reuniones públicas. Muy poco material de esta índole ha llegado a 
nosotros. La prensa, que constituye el mejor depósito de estas traiciones, ha desapa
recido en su mayor parte, dejándonos huérfanos de información tan importante.

Es evidente la apatía que nuestro pueblo siente por su vida documental. A las 
periódicas fogatas de documentos públicos que hace el gobierno, se une la colabora
ción destructora de las tormentas, los misteriosos fuegos en los conatos de archivos, 
la ausencia de bibliotecas municipales y el despego oficial por estas valiosas fuentes 
históricas. De ser otro nuestro interés, podríamos descubrir con poco esfuerzo el 
decálogo de nuestra civilidad, redactado por nuestras mejores plumas en las colum
nas de la prensa doblemente desaparecida. Yo me atrevería asegurar, sin temor a 
equivocarme, que la mejor parte de la producción intelectual nativa no está en los 
libros publicados, sino en las páginas de los diarios y las revistas. Es en nuestra 
prensa donde mejor quedó exprimido el jugo de la conciencia colectiva; a ella debe
mos también la formación de caracteres sin dobleces, que fueron las piedras básicas 
de nuestro siglo xix. La literatura puertorriqueña carece generalmente de fondo 
patriótico: se inspiró en los problemas sociales humanos, de todas partes y con raras 
excepciones, tanto su técnica como sus temas son extranjeros. La prensa, en cambio, 
no rehuyó complicaciones y hermosamente recogió nuestras desgracias, que es 
como decir el alma de nuestra cultura.

La historia del periodismo, en esta época de su nacimiento y apogeo, es otra 
cadena de arbitrariedades y lucha desigual. Censura caprichosa, supresión de perió
dicos, denuncias y encarcelamientos al por mayor, persecución sistemática y abusi
va fueron desgastando los nexos amistosos que nos unían a España y separando con
cretamente los intereses antes comunes.

Para pensar, sentir y actuar en criollo tuvimos que escondernos. Y a espaldas de 
la delación y la suspicacia, poblaron al país sociedades secretas, acuñadoras de 
anhelos regionales. Cuando se escriba la historia de la masonería en Puerto Rico, 
surgirán a la luz del patriotismo proyectos y resoluciones incubados en la sombra, 
con vistas al recetario cívico. De esta oquedad luminosa surgió la Revolución de 
Lares (1868) que, no obstante haber abortado por su falta de sincronización y por lo 
extemporáneo de su comienzo, dejó al cuidado de nuestro cariñoso recuerdo los 
nombres de unos héroes populares que tiñeron con su sangre un gesto que no pudo 
lograr su plenitud. Ese Grito, no obstante, fue una inyección de glóbulos rojos que 
fortaleció la circulación del civismo patrio.
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Las consecuencias fueron fatales. El gobierno centuplicó el número de persecu
ciones; nos fue acorralando cada vez más con su ejército de suspicacias, fortalecidas 
por las delaciones y la calumnia; los puertorriqueños iban perdiendo sus miserables 
empleos y hasta el comercio y los negocios nativos sufrieron los perjuicios de una 
guerra civil sin sangre y sin cuartel. El país, que ya era pueblo, no se rindió fácil
mente “y como único remedio, hijo de la desesperación —ha escrito D. José C. Bar
bosa— se organizó y surgió a la vida una vasta sociedad secreta para auxilio, pro
tección, defensa y progreso del puertorriqueño, que se tituló oficialmente La Torre 
del Viejo, y el pueblo la confirmó con el nombre de Secos y Mojados. A esta socie
dad podían pertenecer solamente los puertorriqueños”.

La suerte estaba echada: a un lado los españoles, al otro, los puertorriqueños. En 
esta época adquiere un trágico sentido la frase de españoles incondicionales frente a 
la de españoles con condiciones. Con un interés primordialmente económico y social 
se organizó, para defender al elemento boricua, la mencionada sociedad secreta. Esta 
defensa de nuestro pueblo iba dirigida a auxiliar el comercio nativo, a proteger al 
hijo del país, educar a los niños, amparar las viudas, por medio de asociaciones bené
ficas, crear cooperativas boricuas, etc. “Todo asociado —dice el doctor José C. Bar
bosa, en su artículo— está obligado, bajo juramento, a no realizar transacción alguna 
en compra, venta o negocio cualquiera con una firma, tienda o corporación en que 
no se emplease a puertorriqueños, ni los aceptase como dependientes”.

Al declarar este boicot nuestra conciencia colectiva, se ve obligada por las cir
cunstancias a establecer nuevamente una clara diferencia entre los “hijos del país” y 
los “hijos ajenos”.

Todo Puerto Rico se estremece con esta aspiración rehabilitadora: negros y blan
cos, ricos y pobres, campesinos y ciudadanos, obreros y profesionales, se unieron 
estrechamente a la sombra de esta nueva masonería, que dejó prontamente sentir su 
influencia en el rápido florecimiento del comercio, la industria y los negocios de los 
nativos.

La prosperidad no duró mucho. La Torre del Viejo fue perseguida. La delación 
dio oportunidad al gobierno para iniciar una época de terror, que se caracteriza por 
sus refinamientos inquisitoriales, bárbaros y bochornosos. Todo puertorriqueño que 
haya leído la historia de los famosos Compontes, iniciados en el 1887, sentirá con 
indignación hervir su sangre y crisparse sus nervios ante tan injustos e inhumanos 
atropellos. Jóvenes y ancianos tratados a culatazos por la guardia incivil, para arran
carles confesión de lo que muchos ignoraban; encarcelamiento de culpables e ino
centes, tratados peor que criminales; bofetadas insolentes en rostros respetables; 
castigos dolorosos; latigazos, palos y puntapiés a los indefensos, amarrados codo 
con codo en el suelo y en el terrero de un sol canicular; amenazas de fusilamiento; 
dolorosos cordeles y palillos que trituraban los dedos, dislocaban los brazos y rom
pían los huesos; ataduras a la cola de los caballos; retorcimientos testiculares, con 
angustias horribles, mutilaciones, en fin, que podrían perdonarse si no fuera por el
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gesto sañudo y la falta de justicia con que fueron causadas; todo eso amasado con 
sangre inocente, procaces insultos y desprecio iracundo, es lo que nuestra historia 
conoce con el dramático marbete de Componte.

A nombre de intentos criminales, de desacatos, de sediciones y reuniones secre
tas para conspirar, se llevó a cabo la persecución de los autonomistas, identificados 
por conveniencia, con la sociedad de Secos y Mojados. No sólo sufrieron las iras de 
la guardia civil y de los tribunales militares humildes jornaleros y pobres campesi
nos, sino también las más destacadas figuras de nuestro civismo, entre las cuales 
hay que contar a una célula primaria de nuestra cultura, Román Baldorioty de Cas
tro y al peninsular Laureano Cepeda, director de un valiente periódico de Ponce.

Aunque por ahí se opine lo contrario, tengo para mí que estos sucesos históricos 
fueron de mayor trascendencia para el país que la llamada revolución de Lares. La 
isla entera vibró unísonamente y muchos pueblos como Ponce, Juana Díaz, Maya- 
güez, Yauco y Guayanilla acrecentaron el volumen de su historia mediante la firme 
austeridad con que se enfrentaron al pánico. Del primero de ellos salió un comisio
nado secreto que, venciendo todas las vacilaciones y todos los obstáculos, consiguió 
llegar a Madrid, donde le esperaban otros puertorriqueños, para plantear ante el 
gobierno el desgraciado caso de Puerto Rico. El resultado fue la fulminante destitu
ción por cable, del gobernador general Romualdo Palacio. Este triunfo, tan bien 
ganado por nuestra conciencia colectiva, alimentó por muchos años el optimismo de 
los hombres que daban la flor de su energía para formarla.

Cierto es que nuestra vida corporativa se vio siempre agrietada por golpes oficia
les: la misma mano que sacudió el Instituto Civil, que impidió abrir el Colegio Cen
tral y retrasó por un cuarto de siglo la fundación del Ateneo, mató también la esperan
za de fundar una Universidad. Cierto es que en tiempos de Pezuela, cuando tres 
personas juntas protestaban de algo eran tachadas de sediciosas; cierto que los encar
celamientos sin causas, las garantías personales prohibidas, las órdenes arbitrarias, los 
vejámenes, los atropellos, las delaciones, nos ponían en desbandada, sin lograr por 
completo la creación de ese mito que se llama opinión pública. Pero también es cierto 
que cuando pudimos formar la hermandad puertorriqueña, nuestro individualismo 
atomizante impidió siempre la cohesión, disgregándonos en pequeños grupos, sin 
fuerzas y sin vértebras. Recuérdese el desenlace del partido autonomista, del Federal, 
de la Unión y la Alianza Puertorriqueña y entonemos honradamente el mea culpa.

Pero las ansias de formar un pueblo digno y laborioso no pueden ser inútiles. En 
ellas echamos a rodar por la pendiente de la historia los más caros anhelos de ser 
antes que nada puertorriqueños. En el proceso de nuestra desgracia colectiva amasa
mos con dolor el proceso de la cultura patria. Al través de las zonas religiosas, edu
cativas, políticas, económicas, artísticas y sociales fuimos filtrando los más dignos 
propósitos de nuestra afirmación. Y eso es lo que nos interesa por ahora. “La cultura 
—definición de Spengler— conjunto de la expresión del alma en gestos y obras 
[...], drama histórico, imagen en la imagen de la historia universal, conjunto de los
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grandes símbolos sentimentales e intelectuales, es el único idioma por medio del 
cual puede un alma decir lo que sufre.”

Nuevos sufrimientos se acumulan sobre nuestro cuerpo social a partir de 1898. 
La polémica proximidad a los mismos nos induce por el momento a eludirlos. Bus
quemos, ahora, las raíces del Ser puertorriqueño en la médula de nuestra expresión.

2. He aquí las raíces

En el raid anterior hemos visto panorámicamente algunos trozos del paisaje his
tórico de nuestra afirmación y en éste nos proponemos penetrar en los dominios 
secretos de la vida totalitaria. No basta haber observado la elaboración externa de 
los hechos; hay que ver por dentro el oculto espectáculo del alma colectiva. Baje
mos de la copa a las raíces y observemos el proceso de osmosis que da sentido y 
aclara nuestra personalidad.

El hombre, aquí formado, fue diferenciándose lentamente de sus originales 
ingredientes humanos. El criollo, fruto con sabor de la tierra, fue acusando poco a 
poco sus gustos y preferencias, hasta lograr maneras que los mismos españoles 
almagraban como autónomas. No es conveniente ni necesario empezar a señalarlas 
en los mejores flancos de nuestra expresión, ya que podemos sorprender su tráfico 
hasta en las manifestaciones elementales de la vida común.

Reflexionando sobre el desbordado entusiasmo que nuestro pueblo ha sentido 
siempre por el deporte hípico, me he preguntado muchas veces si esa afición cente
naria no es acaso una de las señales expresivas de nuestra psicología. Más que la 
tendencia al juego de azar, a la nerviosa emoción del envite y a la esperanza de 
resolver nuestro problema personal en un domingo, hay en el fondo de ese deporte 
un elemento histórico que sirve para aclarar nuestro gesto. El jíbaro —raíz central 
de nuestra cultura— parece un hombre cosido a su caballo, testigo siempre mudo de 
sus faenas, de sus fiestas y de sus raptos.

Al repasar las escasas colecciones de periódicos que vieron luz en el pasado 
siglo, suele uno tropezar muy a menudo con anuncios describiendo algún caballo 
desaparecido. Estas notas extensas no omiten ningún detalle y algunas parecen tier
nas lamentaciones por la pérdida de un familiar amado. En todas las ferias y exposi
ciones celebradas en Puerto Rico los caballos no faltaron nunca, por ser atracción 
principal de las mismas. Constituían indefectiblemente los ejemplares más impor
tantes de las secciones de zootecnia. Hubo exposición, como la muy nombrada de 
Ponce (1882), en que de 51 animales presentados, 46 eran caballos. Les premiaban 
las formas, la alzada, el paso fino, el de viaje, la andadura del país, el trote y sobre
trote, el escape... Premiaban también arneses, aparejos, sillas de montar. En la 
Exposición Feria de 1855 se ofrecía como premio “un caballo de las mejores raza de 
Europa o de Africa para el poseedor del mejor potrero”.
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El ganado vacuno y caballar fue durante mucho tiempo una de las más florecien
tes industrias de Puerto Rico. Una triple dedicación le aseguraba el éxito: la fuerza, 
la comodidad y el lujo. “Desde fecha que se oculta en las oscuras brumas de remo
tos tiempos —escribe José G. del Valle, en 1896— en Puerto Rico se celebraban 
carreras de caballos, por las que los habitantes de la Isla tenían mucho entusiasmo y 
en las que mostraban gran destreza”. Y ese entusiasmo llevó a los puertorriqueños a 
bautizar con el nombre de cabayo un género de coplas y hasta un baile, que logró 
gran popularidad en cierta época. En nuestros días, para ponderar los méritos de una 
persona, se dice de ella que es “mucho potro”.

En el año 1849, al gobernador D. Juan de la Pezuela se le ocurrió prohibir las 
carreras de San Pedro y San Juan y la contrariedad fue unánime. El pueblo protestó 
por todos los medios a su alcance y hasta en la Plaza de Armas de nuestra capital, 
apareció una botijuela, con un letrero’ por fuera, que decía:

Abranme que reviento 
Que viene Pezuela dentro.

Al abrirla se encontraron un pliego con unos enfurecidos versos que ponían 
nuevo al gobernador. No era para menos. El gobernante había amputado caprichosa
mente uno de los miembros más sensibles de nuestras costumbres insulares. La pro
hibición duró muy poco. ¿De dónde nos nace esa afición tan cara, que hasta cuaja en 
la copla popular, que dice?:

Mi mujer y mi caballo
se me murieron a un tiempo; 
¡qué mujer ni qué demonio: 
mi caballo es lo que siento!

En el primer período de nuestra historia y en los comienzos del segundo, la 
población de Puerto Rico vivía dispersa en una extensión geográfica que se caracte
rizaba por los pantanos, los caños, los ríos, la falta de caminos y la separación de las 
viviendas. La necesidad de un simple medio de comunicación nos hizo recurrir al 
caballo, que llegamos a dominar con asombro de españoles y extranjeros. Y no sólo 
los hombres, sino hasta las mujeres se distinguían por su pericia en montar, “lo que 
ejecutan —según testimonio de fray íñigo, siglo xvm—, con destreza y desembara
zo extraordinario”. Años más tarde, el viajero francés Pierre Ledru nos hará la 
misma afirmación: “Dudo que nuestras bellas de París puedan disputar con las ama
zonas de Puerto Rico el arte de manejar un caballo con tanta gracia como atrevi
miento”. El primer historiador que aparece en el siguiente siglo (xix), Pedro Tomás 
de Córdova, afirma también que “Las diversiones más favoritas de los vecinos son 
el baile, las corridas a caballo y el juego de gallos. Las señoras montan con mucha 
gracia y son unas excelentes jinetas”.
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En estos rasgos humildes del espíritu yo veo una manera particular y original de 
hacer un ejercicio, tan común a todos los pueblos; manera tan privativa y única que 
expresa claramente la afirmación de nuestra personalidad. Todos los pueblos del 
mundo montan a caballo, y, sin embargo, un puertorriqueño que lo hace a los ojos de 
europeos observadores, pone en el acto de montar y de conducir el animal tan pecu
liares modos de hacerlo, que logra descubrir finamente una manifestación iluminada 
del alma nacional. En esa acción pequeña e inconsciente va envuelto el ritmo y el 
impulso de nuestra conciencia. Y ese ritmo y ese impulso, que empieza a ser muy 
nuestro, se diferencia del ritmo y del impulso de la conciencia española, tan inaltera
ble en otras ocasiones.

Las carreras de caballos, con las diversas suertes de lazos y sortijas, fueron 
número obligado en nuestras solemnidades y en nuestras fiestas populares. En ellas 
se distinguían los nativos con una gracia inimitable y única: “No obstante la confu
sión y el tropel de la corrida —dice Iñigo Abad— rara vez sucede desgracia alguna, 
y si ocurre algún azar es a algún español, que encontrándose con el pelotón de 
corredores al volver alguna esquina, no sabe evitar los encuentros con la destreza de 
los criollos”. ¡La destreza de los criollos! Esa destreza, tan calladamente escondida 
en las páginas de la historia, afirma un principio de autonomía étnica que empieza a 
definimos.

Cierto es que los nuevos medios de comunicación y de recreo van arrinconando 
cada vez más en nuestros días la antigua preocupación equina, que no por mermada 
deja de ser tan expresiva. Nuestro caballo ha degenerado mucho y casi se ha relega
do a las centrales y a los hipódromos. A pesar de que estos últimos fomentan la 
crianza, se siguen importando caballos del país. ¿Serán las consideraciones que 
acabamos de hacer las responsables del desbordado entusiasmo que nuestro pueblo 
ha sentido siempre por el deporte hípico? Pero sigamos nuestra ruta, ahora a pie, y 
más adelante busquemos nuestra imagen en el baile y en su música.

En el Almanaque de las Damas, 1887, otro escritor europeo, Manuel Fernández 
Juncos, se fija en el andar acompasado y muelle de los puertorriqueños, comparán
dolo finamente con nuestros bailes regionales. “Tiene la misma elegancia —afirma 
él— la misma dulzura, la misma flexibilidad melindrosa y hasta cierta cadencia 
muda que hace recordar los sollozos musicales de La Borinqueño y los retozones 
giros de Sí, José” Una de nuestras coplas populares recoge el mismo pensamiento:

Es tu andar tan sandunguero
que cuando te veo 
pasar se me figura que a veces 
la calle quiere bailar.

Las culturas de los diversos pueblos del mundo han puesto en sus maneras de 
andar y de bailar el rico contenido de sus ritmos. En el baile, como en su arte y en su
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poesía, se entregan con elocuencia plena las notas distintivas del carácter colectivo. 
Aunque el baile sea universal —ha dicho Federico de Onís— cada pueblo baila a su 
manera y sus bailes constituyen una de las manifestaciones más características y 
más inimitables del alma nacional.

En un pueblo de extensión tan limitada como el nuestro, fuerza era aprender a 
bailar en una tabla. ¿Qué puertorriqueño no se excita al oír la música violenta de 
nuestro seis chorreao? El seis, la mariyandá, y luego la plena acompañada de otras 
formas antillanas exigieron la organización de una orquesta típica, en la que entran 
elementos de las tres razas principales que forman nuestro tronco: la india ofrece el 
carracho o güiro y las maracas; la africana transforma el tambor indígena y ofrece la 
bomba y el bongó; la española nos da, sin alteración alguna, su guitarra, y nosotros 
le transformamos su vihuela, para hacer nuestro tiple, y también la bordonúa y el 
cuatro, que nacieron en nuestro suelo. Con estos instrumentos, de fabricación criolla 
(exceptuando la guitarra), creamos nuestra nerviosa música brava. Pero nuestro 
clima no soporta tan reiterada agitación y nuestra idiosincrasia, importando y asimi
lando cadencias de otras tierras, buscó formas de expresión más íntimas y sosegadas 
y entonces surge la danza. Así se completa el anverso y reverso de la medalla; la 
música brava es la alegría, el ímpetu, el aturdimiento; la danza es la tristeza, la medi
tación, el sosiego. La danza es, a nuestro carácter, lo que el fox-trot es al de los nor
teamericanos. Pueblo deportivo, motriz y fuerte, necesitaba un ejercicio coreográfi
co en consonancia con su constitución atlética, su capacidad gimnástica y su 
higiénico alpinismo. Puerto Rico, en cambio, país tropical y anémico, buscó acomo
do a su expresión en una fórmula bailable lenta y recatada, con principios que lla
mamos paseos y con cadencias que permiten el diálogo cordial. Nuestra danza, a 
diferencia del fox, invita al regodeo y a la conversación. Sus reposados movimien
tos, con espaciosos intermedios que son descansaderos, responden holgadamente a 
los imperativos del clima. Ella sirve de tregua a nuestra música brava.

Igual que otros elementos que contribuyen a nuestra diferenciación, los de la 
danza —ya lo hemos dicho— no son puramente autóctonos. De otras zonas vinieron 
a someterse a nuestro gusto y tras un proceso de espiritual metabolismo surgieron 
transformados y adecuados a nuestro ritmo interior. En ella volcamos valiosos ingre
dientes de nuestra personalidad, y hemos producido una de las figuras más auténticas, 
por expresiva y aclaratoria, de nuestra cultura: Juan Morel Campos. Su genio, rico de 
contenido boricua, no ha tenido iguales en la historia de nuestra música. Tavárez y 
Quintón, con ser tan exquisitos, le quedan a la zaga. Morel Campos une a su fecundi
dad el sentimiento colectivo de todo un pueblo. Sus danzas, tan personales y autobio
gráficas, pueden muy bien sintetizar el diálogo apenado de nuestra historia patria. 
Sopapos, No me toques, Ten piedad, Vano empeño, Mis penas, Tormento, son frases 
de nuestro drama común. Las tituladas Un diálogo y Conversación definen a la danza.

La música y la poesía recogen admirablemente las palpitaciones más recónditas 
del corazón de un pueblo. Ni en Europa ni en América he oído una interpretación de 
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un fox-trot tan justa y cabal como la hace cualquier mediano músico norteamericano. 
Un tango argentino, un danzón cubano, un bambuco de Colombia o un joropo de 
Venezuela, para que la interpretación responda íntegramente a la creación necesitan 
que el intérprete esté completamente saturado del espíritu territorial de donde proce
den esas piezas. Con la danza, la dificultad sube de punto. Póngase al mejor músico 
extranjero a tocar una danza y acto seguido se verá su fracaso. Como en el cante 
jondo español, hay cosas que deben tocarse, aunque no estén en el papel; peculiarida
des no escritas, indefinibles, huideras, insobornables, que sólo se entregan al nativo.

Se ha dicho muchas veces que nuestra danza es un disparate musical. Más que 
enojarnos, eso debe poner en guardia a nuestro júbilo. Yo encuentro en ese “dispara
te” la más visible afirmación de lo que somos. En ese ritmo de tres notas contra dos, 
en ese tresillo elástico acentuado con equidad y que matemáticamente equivale a las 
otras dos notas, está encerrado un singular aspecto de nuestra conciencia.

La danza, igual que nuestro paisaje, es de condición femenina, blanda y románti
ca. Por su igualdad de ritmos, sin registros completos, repetidos hasta cansar; por su 
melosa tonada, por la pobreza de su acompañamiento, y, sobre todo, por la falta de 
un músico genial que sepa hacer de ella lo que Chopin con la música de Polonia y 
Albéniz, con la española, la danza no ha logrado alcanzar el aristarco plano del arte 
puro. Le faltan idealización artística, refinamiento y amplios registros para poder 
entrar en un concierto. Hasta en eso, la danza es un fiel reflejo de lo que somos y de 
cómo somos. Nuestra cultura no puede aun aspirar a un puesto cómodo en un con
curso internacional.

El hecho de no haber terminado su desarrollo no es obstáculo para que la danza 
sea considerada como tabla de salvación isleña. Si procedemos a analizar su arqui
tectura veremos cómo, rehuyendo la forma binaria tan corriente y socorrida, se 
ampara mejor en cuatro partes y un prólogo que le sirve de introducción. De aque
llas, la más expresiva e importante es la tercera: corresponde al obligado de bombar- 
dino, clímax de toda danza; es la más íntima y nacional de las cuatro y no se entrega 
cobardemente al extranjero ni a los virtuosos del solfeo.

Como no hemos tenido historia en grande ni epopeya en chico, una danza hace 
las veces del himno que aun no hemos creado. Espíritus simples, aunque con sanas 
intenciones, distintas veces han convocado a concurso a nuestros músicos para esco
ger el himno que nos falta. Jamás selección alguna fue sancionada por el pueblo. Y 
es que un himno nacional nace bajo otros augurios, sin flor natural y sin jurado. El 
pueblo, con intuición mejor orientada, ha preferido otorgar sus sufragios a una danza 
bailable y descriptiva, de retórica burguesa. Sin ofender a nadie, La Borinqueña 
como himno es una hija natural de nuestro patriotismo; como danza es una hija legí
tima de nuestra cultura. Y esto basta por ahora.

Hay, pues, una manera puertorriqueña de actuar. Son los extranjeros, con mejo
res medios de comparación que los nativos, los que pueden notarla claramente. El 
venezolano R. M. Carabaño, escribe en un ensayo esta advertencia: “aunque el autor
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es extranjero, se ha esforzado en que ambas piezas (de teatro) tengan sabor y colori
do netamente regionales, haciendo que sus personajes hablen y actúen como genui- 
nos puertorriqueños”. Ese extranjero ha observado que no solamente hay una mane
ra de actuar, sino también de hablar, que es puertorriqueña.

En el montar, en el andar, en el bailar, en el actuar, en el hablar, vamos descu
briendo modalidades únicas que nos definen. Siendo yo estudiante de la Universi
dad de Columbia, en Nueva York, conocí a muchos hispanoamericanos que solían 
notar en mí, sin esfuerzo alguno, características que nos son peculiares. Me solazaba 
yo escuchando el acento y los giros de un compañero colombiano, y no me daba 
cuenta de que a él le pasaba lo mismo oyéndome a mí. Me parecía que él cantaba 
con ese dejo musical que también y a su manera tienen los mejicanos, los venezola
nos, los argentinos... Un día, crecida la confianza entre nosotros, me sorprendió 
diciéndome:

— ¡Qué gracioso hablas tú!
—Hombre, el que habla gracioso eres tú —le respondí en el acto—, Y cuando 

me explicó en qué consistía “mi gracia”, y remedaba mi acento e imitaba mi entona
ción, que él encontraba común a otros conterráneos míos, me di cuenta que también 
nosotros tenemos en el hablar un dejo privativo que nos es insobornable. Y es que 
cada pueblo lleva en su lengua el alma de su raza y el espíritu de su región. En el 
rico pentagrama de la lengua española Puerto Rico tiene también su nota.

No podemos caracterizar con exactitud nuestra entonación. Es fácil, sin embar
go, observar que nuestro tono común es más agudo que el del castellano. Esta mayor 
frecuencia de tono hace que las inflexiones ascendentes no suban tanto como en 
España y que las oraciones interrogativas resulten poco diferenciadas de las mera
mente declarativas. ¿No sucede lo mismo con nuestra vida? La lectura escolar pone 
de manifiesto con su monotonía esta depreciación melódica. —Nuestras preguntas 
generalmente suben la entonación que al final dejamos caer en un tono de súplica, 
con posibles raíces en nuestra desventura.

El lenguaje es como un arca depositaría de la substantividad de un pueblo. Del 
continuo batirse a ritmo de los días van surgiendo con las necesidades espirituales 
vocablos, giros y sentencias contentivas de una heroica posición frente a la vida. Se 
pierden en el revuelo de los tiempos las voces circunstanciales que cumplieron su 
efímera misión en determinados momentos de la historia y asientan otros su perma
nencia henchida de sentido filosófico, guardando, como cofres sagrados, el color, el 
tono y el carácter diferencial del pueblo que las creó. Nuestro pueblo no ha hecho 
una lengua, pero supo marcar el dorso de la lengua que heredó. Como todos los pue
blos hispanoamericanos poseemos también un matiz que no procede de la importa
ción sino que nació enraizado en nuestro suelo moral saturado espontáneamente de 
los rasgos típicos de nuestro carácter.

Ortográficamente no ofrecemos diferencia alguna, pero desde el punto de vista 
prosódico, la lengua española hablada en Puerto Rico aúpa modalidades interesan-
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tes como las que distinguen entre sí a las regiones de España y América. Se observa 
entre nosotros el muy corriente fenómeno del localismo fonético que, como en tan
tos pueblos, suele estar defendido por la alianza que suelen formar el regionalismo y 
el descuido. De más está advertir que la pronunciación correcta de lengua alguna no 
es enteramente uniforme en ningún país del mundo.

Aunque los mejores deseos del autor vayan dirigidos en favor de una pronuncia
ción depurada que tienda a la mejor unificación de la lengua hablada, no puede dejar 
de señalar aquellos particularismos que circulan en nuestra ortología provinciana. 
Los más populares son el yeísmo y el seseo; la nasalidad excesiva de las vocales en 
contacto con consonantes como en cantan, ñapa-, la aspiración de la s final de síla
ba; la velarización de la n final de palabra; la aspiración de la j; la rr uvular; y entre 
los cultos un castizo aunque equivocado deseo de pronunciar algunas letras muertas 
como la p en séptimo y septiembre-, la b en obscuro, substituto; de pronunciar la ce 
de lección, acción, etc., como ks en vez de gs que es lo correcto; la m final de álbum, 
ítem, que se debe pronunciar como n. Estas particularidades y defectos fonéticos, 
mecidos en nuestra “graciosa” entonación, nos caracterizan.

Mucho antes de que la mayor parte de las repúblicas suramericanas hemos logra
do formar nuestro Diccionario de Provincialismos, que es un bello índice de la con
tribución puertorriqueña a la lengua española. (A D. Augusto Malaret, autor de ese 
trabajo, también tenemos que agradecer el mejor Diccionario de Americanismos 
publicado hasta la fecha). Todo esto indica que hay una manera de hablar puertorri
queña, como también hay una manera de concebir que es puertorriqueña.

Existe entre nosotros una honda preocupación por ser correctos y da lástima oír 
a los anunciadores de radio que en su afán de pronunciar la c y la z, las colocan hasta 
en las palabras que llevan ,v. La gente simple suele sonreír creyendo vulgares, plebe
yas o equivocadas numerosas palabras obsoletas que corrientemente usan nuestros 
jíbaros. Las voces truje, jablar, lamber, mesmo, dende, dotor y tantas otras que usa
ron los más sobresalientes clásicos del Siglo de Oro, son palabras perfectas, de pura 
cepa española, que se paralizaron desde el siglo xvi en la boca de nuestros campesi
nos, ofreciendo a nuestro interés contemporáneo un precioso fenómeno de estanca
miento. El hecho, comente en algunos países de América, no autoriza a nadie, sin 
embargo, para hablar de la perfección del habla jíbara. Junto a estas viejas palabras 
de rancia estirpe, el campesino creó otras como atrecho, avancino, cumblera, cucu- 
bano, ñangotarse, pollona, malojillo, etcétera, etc., que cuentan con una circulación 
centenaria.

Si esta pugna de casticismos y provincialismos, de arcaísmos y neologismos 
sumamos nuestra actual condición de bilingües —que obliga a una máxima atención 
lingüística— se comprenderá nuestra preocupación por las formas ultra-correctas 
del lenguaje, que según el notable filólogo Navarro Tomás, es una actitud defensiva 
por no dejarnos sorprender en descuidos. En la lengua escrita y sobre todo en la ora
toria se nota una servil propensión al adorno plateresco y pomposo según hemos 
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expuesto al hablar del retoricismo. En ese capítulo también señalamos las causas del 
merodeo expresivo, exuberantemente gelatinoso.

Una puerta abierta a nuestras ansias de libertad es la metáfora. El lenguaje de 
nuestro estudiante, de nuestro campesino y de la masa del pueblo es una maravillosa 
sucesión de metáforas. Los oficios, la gallería, el hipódromo, la política, son hornos 
de permanentes hornadas metafóricas. Y así tiene que ser en un pueblo cuya metáfo
ra por excelencia es su propia vida; más que vivirla a pecho descubierto, la sugeri
mos, la bordeamos atentos a la voz del extrarradio y a nuestra fantasía. Sabemos 
adoptar y acomodamos a las circunstancias. La pericia en el rodeo ha contribuido 
grandemente a nuestra capacidad de asimilación.

Un clavo saca otro clavo, nos dijo un día el optimismo hispánico. Pero nuestras 
entrañas, violentadas por fenómenos físicos y humanos, manando desazones y 
escepticismos, destilaron el sentido insistente de la máxima y la volvieron a poner 
en circulación con treno puertorriqueño: Un clavo saca a otro clavo, si no se quedan 
los dos. Este quedarse los dos es una declaración de nuestra desconfianza formulada 
corrientemente en el popularísimo nju. Recursos impronunciables nos han servido 
también para traducir netamente emociones boricuas.

El tema podría alcanzar dimensiones desproporcionadas en el conjunto de estos 
ensayos y en atención a la brevedad de los otros tenemos que abandonarlo por ahora. 
Súmese a la develación de símbolos que acabamos de hacer las maneras aclaratorias 
que ambulan por los capítulos anteriores y se tendrá con más o menos exactitud un 
conjunto provisional de ademanes que operan convulsos en el fondo de nuestra con
ciencia colectiva.

Al analizar en nuestros días el estado de las hormonas aquí descubiertas, se nota 
sin esfuerzo que algunas han perdido su vieja carga de energías y otras se encuen
tran en estado de perturbación. Unas han desaparecido casi por completo, como las 
fiestas populares y religiosas; otras, como las carreras de caballos, se han limitado, 
comercializándose. Las hay que luchan desventajosamente por conservar el espacio 
que les corresponde en nuestro afecto: las costumbres patriarcales, las fiestas de 
navidad... A la larga, todas comparten su antigua soledad ofreciendo a nuestra medi
tación el espectáculo de las dicotomías en disputa: catolicismo y protestantismo, la 
danza y el fox-trot, el inglés y el español, los tres reyes y Santa Claus, la parranda y 
el “party”, en suma: Europa y Norte América.

El proceso de oxidación es evidente y. en ciertos casos, necesario y útil. Mien
tras dure esta transubstanciación de lo que somos es aventurado señalar modalida
des definitivas en nuestra personalidad transeúnte. Para definirla —cuando cese la 
indecisión de estos años— el futuro tendrá que tener en cuenta el resultado de la 
promiscuidad actual.

Un pueblo como el nuestro, que empezó a delinear su propio ademán dentro de 
la cultura hispánica, no puede considerarse rendido ni agotado. Hay que tener fe en 
esas latencias. Tenemos una manera inconfundible de ser puertorriqueños; pero esa 
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manera, que no pudo gozar la plenitud de su desarrollo, se encuentra hoy averiada 
por la transformación a que la somete el proceso químico de una nueva cultura.

Arranquemos las raíces ya secas y afiancemos las que tienen estirpe. ¿A qué via
jar desnudos cuando se tiene indumentaria en el equipaje? Aun tirando la que pasó 
de moda siempre nos quedará la suficiente. En esta hora de dudas transitorias hay 
que bucear los vínculos en nuestro ensimismamiento. Ni responsos, ni gloria in 
excelsis. Cuanto más, un poco de seriedad meditativa para aumentar la luz de nues
tra estrella.

3. Juventud, divino tesoro

Ha llegado el momento de abandonar al lector, para que siga solo en esta pere
grinación hacia la patria. Hemos llegado a la última esquina de este libro y la despe
dida es forzosa. El lector habrá podido ver, al través de la ruta, que a izquierda y a 
derecha cruzan algunas calles que hemos debido transitar; habrá reconocido ade
más, en nuestro itinerario, parajes que él había recorrido antes, solo o acompañado, 
y hasta juzgará que algunos lugares comunes se debieron eludir. Este ensayo —ni 
caricia, ni indiferencia, ni agravio— no ha de entenderse como un dogma sino como 
una controversia. Escrito con lealtad a los hechos, sin atenuaciones, pero también 
sin desafección, incita a la juventud puertorriqueña a rehacer de nuevo con otros 
ingredientes el tema aquí propuesto.

Yo invito a los capaces a formar el catálogo de nuestras maneras puertorrique
ñas; a buscar las huellas digitales del alma colectiva, para hacerlas más claras y per
fectas. El paso previo es dar audiencia a nuestros pecados y defectos y preparar el 
curso de las obligaciones al través de firmes propósitos de enmienda. Para ello hay 
que estrangular la tentación personal que convierte a la patria en hostería y empujar 
hacia el frente un escuadrón de honradas convicciones, a prueba de ofrecimientos 
tortuosos.

En esa promoción renovadora pongo la fe completa y la esperanza intacta. En 
los últimos ocho o diez años un despertamiento juvenil es responsable de actitudes 
aun esporádicas que auguran una nueva floración de la conciencia. Esta flor de futu
ro anuncia ya revelaciones germinales que los hombres de mi generación debemos 
alentar. Evidentemente, el problema de nuestra juventud actual, de la que me quedo 
a retaguardia, es digno de sondeo. Pero miremos antes el de la mía, el de esta juven
tud aun atontada ante el vocerío de dos costas opuestas.

Por un desfiladero formado por decepciones y albricias ha caminado hasta la 
fecha la juventud de nuestro tiempo. De un modo, la cultura española hablando al 
sentimiento y de otro la norteamericana dirigiéndose al pensamiento, nos obligan a 
volver la cabeza de un lado para otro y escuchar perplejos las solicitaciones que a un 
mismo tiempo se nos hacen. Nuestra generación, cogida entre dos fuegos, se ha
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venido alimentando pasivamente de recuerdos y promesas, de nostalgias y presenti
mientos, de logros y esperanzas, sin poder despejar la incógnita de su presente.

Somos una generación fronteriza, batida entre un final y un comienzo, sin saber 
a dónde dirigir las requisiciones necesarias para habilitar nuestra responsabilidad. 
Al empezar el siglo xx, huérfanos ya de la madre histórica, quedamos al cuidado de 
un padrastro rico y emprendedor. Un torbellino de orientaciones nos ha mantenido 
indecisos en la alta mar de la desconfianza, pendientes de oír a cada rato un sálvese 
el que pueda.

No obstante haber quedado desemplazadas las viejas matrices culturales por el 
sacudimiento de la guerra hispano-americana, nuestro pueblo adelantó al problema 
del tiempo una serie de signos ya propios como crédito de refacción espiritual. 
Somos propietarios de un buen número de sacrificios que debieran formar en la 
época actual las piedras angulares de nuestra intimidad. Pero la actitud polémica del 
presente nos oculta las señales de ayer y de hoy que nuestro interés debiera relacionar.

Hay quien quisiera hacer polvo del pasado; hay quien pretende cargarlo intacto, 
como una roca insustituible, sin tener en cuenta su parte envejecida y ya superada. 
Atentos a la dimensión española y a la norteamericana hemos olvidado buscar la ter
cera dimensión que es la nuestra, la puertorriqueña, la única que obliga a una orde
nación y selección de los elementos de ayer y de hoy que nos convenga guardar para 
mañana. Al manipular ambas culturas, no podemos ni debemos vivir de espaldas a 
las derivaciones naturalizadas que forman el bosquejo de nuestra personalidad. “La 
historia —ha dicho Spengler— es el acontecimiento actual disparado hacia el futuro 
y con la vista vuelta al pasado.” Hay, pues, que conjugar sin servilismo la evocación 
con el quehacer diario, para dar un sentido netamente puertorriqueño al porvenir. 
Echad todo el cuidado a la vanguardia, porque vivimos en la época de lo imprevisto, 
sin atender al vivero de nuestras conveniencias fundamentales.

Volver atrás es inútil. La movilidad del espíritu no admite regresiones y a cada 
momento se sacude de las cenizas del pasado, sin apagar por esto las brasas encen
didas, a cuyo rescoldo se empiezan a dorar los panes del presente. No hay que opo
ner pretensiones lisiadas a las transformaciones necesarias, pues cada época despla
za sus propios problemas y hace a la cultura las preguntas que sólo con nuevas 
creaciones puede contestar. Aparte del régimen, las épocas que hoy se pelean, son 
radical y necesariamente distintas. No podemos substraemos a los cambios univer
sales que ponen puntualmente su mano a nuestra espalda.

Mas si volver atrás es imposible, es de todo punto baldío ir hacia el porvenir 
renegando de nuestra herencia y lo que es peor, desconociendo el arrastre histórico 
en cuyo cauce han desembocado los mejores tributarios de nuestro pueblo. Antes de 
fijarnos tarea de futuro, nuestro presente debe indagar en el pasado la capacidad con 
que podemos contar para realizarla. La juventud de hoy parece una generación de 
inválidos, porque se mueve dentro de una laxitud de operaciones sin poder tomar el 
peso exacto de esta realidad.
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Y ante un pesimismo que tiene sus raíces en pasadas decepciones o en los fraca
sos de hoy, y un optimismo que las tiene en ventajas pretéritas o en complacencias 
actuales; ante un rencor que provoca resentimientos forasteros y una alegría que 
acata y se conforma, la juventud actual no da con el camino más corto para redescu
brir a Puerto Rico. Delega demasiado y hay responsabilidades que no se pueden 
delegar. Así se ha ido dañando con el fermento acre de las dos soberanías que la 
emparedan, sin ocuparse de henchir con rasgos propios el contenido de nuestra per
sonalidad.

Si en esta época no podemos decir todavía que nuestra herencia hispánica se 
encuentra en quiebra, por lo menos podemos afirmar que en algunos negocios espi
rituales se ha declarado en suspensión de pagos. Mírese desde el ángulo del decoro 
público y se verá que el panorama moral se ha encogido, haciendo borrosos los 
inefables derroteros del alma. Los hombres del 98 puertorriqueño pasaron aturdidos 
de una dominación a otra y descuidaron entonces el balance que era indispensable 
antes de hacer un nuevo presupuesto de ilusiones. Así surgió una juventud mal dota
da, que ha tenido que barajar desordenadamente renuncias e hipótesis, alejamientos 
y acercamientos, logros y anhelos.

Los hombres de mi generación hemos buscado inútilmente un hombre superior a 
nuestras, luchas intestinas, a cuya sombra acogedora y pura pudiéramos oír con cla
ridad la voz de nuestro mita A cada rato, en que la avaricia política nos pelotea sin 
videncia, esta generación en tela de juicio vuelve los ojos hacia el vacío que han 
debido llenar los equivalentes de Hostos, de Giner, de Rodó, de Varona, forjadores 
de pueblos y de conciencias. ¿A qué confesor de almas jóvenes hemos podido plan
tear las crisis de la mocedad, los problemas atribulados de cada joven, de cada 
grupo, en los momentos decisivos en que era necesaria la intervención de un conse
jero comprensivo, iluminado y leal, con luz propia e inspiradora? ¿A quién recurrir 
para ceñirnos todos a su ejemplo, cuando nos aprietan las ansias de interpretar la 
vida, de ahondar en los aspectos suntuarios de la existencia, tan ineludibles cuando 
se quiere responder con nobleza a las preguntas de cada momento histórico? ¿Dónde 
encontrar la mano fervorosa, que impulse a tiempo y a tiempo frene los ímpetus de 
la mocedad, tan necesitados de la gracia evangélica de un maestro?

¡Un maestro! En la vida pública hemos tenido varias aproximaciones inutiliza
das para el servicio unánime por una y otra bandería aisladora; junto a estas glorio
sas colindancias hemos improvisado también un grupo de conductores secundarios; 
no creo que nadie vaya a confundir a los directores del pueblo con los empresarios 
de la opinión pública. En último lugar quedan los arrivistas tribunicios, la plaga de 
langosta del presupuesto, sin contenido cultural ni de cosa que lo parezca. Todos 
quieren servir, pero en realidad muy pocos sirven,

Para imponer a nuestro pueblo joven mayores contribuciones espirituales es 
fuerza hacer primero una nueva tasación de hombres. Hay que rescatar del arroyo 
donde viven desprestigiadas las nociones de la dignidad y el decoro para restituirles 
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su prístino sentido. Tenemos que desamparar esa cosa espuria que han dado en lla
mar patriotismo y que anda de mano en mano como manfla de alquiler. Es ya urgen
te romper las hostilidades con los hombres osados que depravan las pasiones y pros
tituyen con sus ejemplos a la juventud.

Yo no puedo explicarme el desprecio que siente la sociedad por una mujer públi
ca y al contrario la estimación que siente por ciertos hombres públicos. Si en nom
bre de la moral ultrajada se condena a las llamadas mujeres de la vida, no hay moti
vo para no condenar también a los hombres de la vida. La prostitución que tanto 
avergüenza a la sociedad, no es asunto privativo de un sexo. Y en nuestro país la 
moral es muy elástica cuando se trata de encubrir la podredumbre de quienes debie
ran ser los mejores celadores de la ética.

Esto no tiene nombre —se oye decir por todas partes —. Nombre tiene; lo que no 
tiene es apellido. Y en esta transición histórica en que nos ha tocado arrastrar una 
juventud de segunda mano, formando coros cuando no escalones para que otros 
suban, no hemos podido damos cuenta de que formamos recua, de que somos com
parsa rebañega sin voz, ni voto, ni decencia. No hay que ser monaguillo de clase 
alguna: mientras no abandonemos el incensario no podremos ocupar nuestras manos 
en más nobles menesteres.

Esta juventud domesticada no debe permitir que las circunstancias de cada ins
tante le domen sus arrestos más finos. Bueno es tener la parquedad del burro, pero 
no la docilidad de ser montado. Obrar en función de muchachos serviles es dejar 
vacío a nuestro frente el espacio donde con ansiedad espera el hombre; y para llegar 
a serlo plenamente hay que amontonar con trabajado empeño merecimientos en la 
víspera.

La mayor desgracia de nuestra juventud es creerse que sólo es eso y nada más 
que eso. La juventud no es una profesión, ni siquiera un título si sólo se alcanza con 
amagos; y no puede ser promesa o esperanza en tanto su almario esté vacío de reve
laciones orientadoras, de esfuerzos disciplinados y de una carga de energías capa
ces, puestas al servicio de la sensatez. No debe ufanarse en ser flor mientras no 
tenga quehaceres suficientes que le sazonen la certidumbre de ser fruto. Hay que 
justificar ese envanecimiento mozo apoyándolo en un esfuerzo prolongado hacia la 
obligación cumplida. La promesa saldada es una de las más bellas formas de estar 
con el deber al día. La nueva generación no podrá hacer valer la autoridad —que 
hoy no tiene— en tanto no abandone sus menudencias subalternas y se ponga a 
estrenar las aptitudes cultivadas que logre hacer fluir de la vida interior.

La holgazanería intelectiva de las nuevas generaciones ayuda a fomentar el 
derrotismo que nace de un sentimiento pernicioso: nuestro complejo de inferioridad. 
El puertorriqueño no busca un equilibrio a sus facultades y suele caer en los opues
tos polos de una autodefinición: o se cree centro del universo o se considera inferior 
al mono. Si lo primero, se mueve entre jactancias y pedanterías simulando por todos 
los medios a su alcance la autoridad de que carece. Si lo segundo, se achata y se ato
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miza de tal manera que hasta su propia esencia le es ajena llegando a pensar que su 
infelicidad es vitalicia.

Toca a la juventud jubilar ambas maneras hostiles a nuestra realidad y llenar con 
justeza el hueco de oscilación entre las dos tendencias. Para dar con la exactitud sal
vadora, en vez de indulgentes, es preferible ser severos. La indulgencia no logra 
nunca meter paz entre la pretensión desmedida de los mediocres y el rigor ejemplar 
de los que por su saber enciclopédico y comprensivo pueden gastarse el lujo de ser 
exigentes.

El complejo de inferioridad que hoy nos agobia proviene de las limitaciones 
geográficas, históricas y políticas, propicias en todo caso para fundir el vituperio 
con el apocamiento. Ni que mentar hay el menosprecio que por su cuenta pone en 
circulación esa tupida cantidad de afeminados, insufribles hasta la vulgaridad. Cuan
do se tiene un corazón estrecho y una cabeza de alfiler las cosas se sienten y se pien
san estrechamente.

La nueva generación de medianeros debe darse cuenta del medio patológico a 
cuya sombra se va haciendo. Éste es un país de malhumorados y no de constructo
res. Todo el mundo opina, critica, destruye, y nadie se convence de su impericia por 
más que esté castrado de las más elementales virtudes. Todos creen tener razón, 
nadie quiere perder. Como ha sido constante la borrasca de las reservas mentales, de 
las intenciones ocultas, de los dobles propósitos y los escamoteos, cuando se presen
ta una voz nueva pidiendo la palabra, se le hiere con la pregunta desconfiada de 
¿qué buscará este tipo? Y la voz en vez de hacerse incontenible, se envaina en la 
garganta hasta que forma nudos y el reposo le enmohece las ocurrencias. El campo 
queda libre para las vicetiples y las comparsas.

Así continuarán las cosas mientras esta juventud de verano tenga su austeridad 
de vacaciones. Mantenga limpio su criterio y firme la resistencia y así no tendrá que 
entrar a la vida pública por una puerta falsa. Esa vida azarosa reclama espíritus que 
luchen sin quebranto, con prolongada tenacidad, siempre de frente, sin dar un sospe
choso perfil a la refriega ni mostrar la espalda en precaución cobarde.

Un acueducto de proyectos juveniles desemboca día a día en nuestra prensa: 
manifiestos, resoluciones, reglamentos, trayectorias, sociedades, grupos sietemesi
nos que mueren al nacer porque no pueden realizarse por sí solos, automáticamente, 
como por arte de milagro. Esta manía programática es un desgarrón en el flanco de 
los anhelos primerizos. El proyecto generalmente muere asesinado por la abulia y el 
brío mozo se queda perdido en el ruedo del camino sin conseguir vadear el río.

Hay que aspirar con limpieza a la acción envolvente y contaminadora; tirotear el 
proyectismo y empujados por reacciones cimeras entrar a saco en la zona de cumpli
mientos con la esperanza de punta. El toque está en exigir de todos nosotros, de cada 
uno de nosotros, la aportación precisa para que cada finalidad se convierta en obra y 
cada esperanza en historia. De no cumplir fielmente sus compromisos, llegará un 
día en que las ideas abandonadas, las intenciones perdidas, los fetos que no pasaron
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de proyectos, se levanten como fantasmas a violentar nuestra madurez con acusa
ciones que estallen en remordimientos. Y entonces será tarde para empezar de 
nuevo.

La juventud letrada debe estirar sus manos fraternales hacia ese lote obrero y 
burocrático que necesita intercambiar sus angustias y ensanchar las zonas de su gre
mio. Hay que ser generosos y abrir la carpa del entusiasmo para que quepan todos. 
En tanto no puedan recogerse los alientos realengos, mientras las inquietudes dis
persas no queden machihembradas en comprensiva fusión de anhelos, la juventud 
permanecerá con su misión inédita, dejando que los mayores hagan mal lo que sólo 
ella puede hacer bien: inyectar sanidad, sangre nueva, optimismo y alegría en el 
cuerpo desgastado de la sociedad.

Alegría, esto es, animación y ánimo. Del placer, del esparcimiento, del buen 
humor que es síntoma de salud, se surte en gran medida el vigor de los pueblos. Y en 
la noche triste de Puerto Rico es su juventud la llamada a encender las luces del 
entusiasmo. No hablo, claro es, de esa alegría raquítica que empequeñece, sino de 
esa otra de aluvión que llega a nuestro pecho como si fuera un sacramento. Tiempo 
habrá de estar triste cuando se empiecen a pagar las contribuciones; mas ahora, hay 
que ser leales con los años ilusionados de la mocedad. El deporte debe captar el 
interés de todo joven que lo sea por completo. Pero que eso no sea todo: hay que 
aparejarlo con júbilo al mens sana para evitar que alguien nos reproche lo que la 
zorra al busto. Pues así como debe cuidar de su alegría, debe también cuidar de su 
seriedad, forma única de emplazarse ante la historia y de poder darse cuenta de sus 
propias desgarraduras.

Uno de los viveros que más debe preocupar a la juventud es el de la Universidad. 
En sus aulas se vacían anualmente los grupos más granados que salen de la Escuela 
Superior; llegan a su seno y hasta se gradúan al cabo de los años sin saber a creencia 
cierta en qué consiste la diferencia fundamental entre una escuela y otra. Se confor
man con pensar que la Universidad es un escalón más alto que la escuela secunda
ria, y lo que es peor: con emprender una carrera desenfrenada por las notas, especie 
de manía persecutoria, frenética y censurable.

El hecho más deprimente en la vida universitaria actual es la feroz preocupación 
que existe por esa baratija del abecedario. Hasta cierto punto el sistema, los profeso
res y el “Grade índex” colaboran para que los estudiantes conviertan el Santo Grial 
de la cultura en una letra.

Yo he discutido sin provecho con algunos compañeros de claustro esas maneras 
deficientes para medir el esfuerzo de cada estudiante y marcarle con una nota que a 
la larga no puede emanciparse de errores y caprichos; el examen no siempre es índi
ce de preparación, muchísimo menos cuando se hace para probar lo que el estudian
te no sabe. La asistencia obligatoria es otra exigencia que tan pronto seamos una 
verdadera y auténtica universidad quedará abolida. Problemas fundamentales como 
la preparación y selección de catedráticos; escala de rangos, de sueldos y de ascen-

693



Antonio S. Pedreira

sos; servicio y eficacia del maestro dentro y fuera del aula; aptitud para traducirse a 
sí mismo y perfeccionar sus ademanes hasta que logre hacer de su asignatura un 
centro de discusión, de aclaración y de creación; necesidad de suprimir los derechos 
de matrícula que ahora excluyen a los menesterosos aunque tengan talento y forma 
de limitar la entrada a base de capacidad; urgencia de velar por la dotación y los cri
terios del conjunto de facultades; maneras juveniles y serias de hacer llegar la Uni
versidad al corazón del pueblo, en fin, todos esos problemas que en otras partes 
estremecen los deberes del estudiante idóneo debieran preocupar a nuestra juventud.

Mucho me temo que nuestra clientela carezca de suficiencia, de utensilios ade
cuados para llegar al fondo de la universidad invisible. En cambio estoy seguro que 
ella espera de nosotros, de sus maestros, por lo menos un puñadito de ideas directri
ces sobre las cuales operar por cuenta propia. Pero... muy contados son los profeso
res que se atreven a salir a pescar en aguas profundas por temor a que les coja el 
holandés.

Para que la juventud cultive los principios diáfanos que labren su carácter el 
maestro no puede ser un ente inopinante, temeroso de todos y de sí mismo, fonógra
fo de textos y guía ficticio, sino un promotor de procesos mentales que ayuden a 
hacer ardiente la obligación de cada uno. Mientras en la Universidad no existan 
garantías para las divergencias, no pasará de ser una exquisita bombonera. Si todos 
metiéramos desinteresadamente el hombro a sus criterios, la Universidad sería en 
poco tiempo la matriz más respetada y fecunda de nuestro pueblo.

Nada podrá lograrse mientras estemos a dieta de juventud. Hay que insistir en la 
frecuencia del servicio, en el estricto cumplimiento de los quehaceres.

Yo no creo que la juventud deba desentenderse de la política, mucho menos en 
nuestra época en que el fino arte está desorbitado. No; la juventud no puede ni debe 
inhibirse de ayudar a buscar el ritmo perdido en nuestras luchas y su obligación pri
mera es acompasar ese ritmo a, la armonía de los demás intereses que forman la sín
tesis de nuestro pueblo. Para influir en las ideas dominantes de los partidos, no 
puede ir a ellos manivacía, a formar mentideros: debe ir a dar, no a buscar; a orientar 
con ejemplos y con tolerancias las serias convicciones que mantiene, y no a empeo
rar la situación con el secreto a voces de las malas artes personales. Su actitud ha de 
tener sabor de sacrificio y una entereza insobornable para que no resulte de pronós
tico reservado. La integridad de carácter no hace a nadie sospechoso.

En el seno de las instituciones sociales hay que dejar cada partido a un lado. Allí 
donde la ciencia, el arte, la religión, el comercio, la industria, el oficio es vértebra 
para la unidad, la juventud debe mellar los filos políticos, asegurando el credo de 
cada institución por encima de todo sectarismo. En el programa particular de cada 
joven la política debe tener su horario limitado a aquellos sitios y momentos en que 
nadie pueda considerarla intrusa. Porque una política entrometida, husmeadora hasta 
de los triviales detalles de cada actividad social es la maldición más funesta que 
puede caer sobre un pueblo.
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La juventud, pues, tiene que abandonar el narcisismo y entrar con nuevas armas 
en las beligerancias cotidianas. No ha de esfumarse empero, al soplo de los primeros 
inconvenientes, sino crear las resistencias obligatorias y poner bajo un martillo de 
justicia social las ideas torcidas que han declarado guerra a la conciencia.

Crear, Creer... Porque de fe andamos flojos y de creación peor. Hemos demos
trado tener habilidad para la manipulación técnica de la materia; para consumir, mas 
no para producir. Sólo puede crear valores nuevos aquel que habiendo frecuentado 
los planos superiores de la vida los contiene en potencia. En las letras, en la prensa, 
en la cerámica, en la acción social podríamos mostrar el fallo. Pero veámoslo en la 
música por vía de ilustración.

Es muy curiosa la aguda crisis de compositores porque atraviesa nuestro país. 
Dentro de un marco de estricta modernidad contamos con notables ejecutantes, pero 
no hay entre ellos uno solo que descuelle poco o mucho como compositor. Y es tris
te para Puerto Rico que entre tantos virtuosos de rancia estirpe no haya uno siquiera 
que sobresalga como autor de piezas musicales.

El virtuosísimo en arte tiene una gloria fugaz y aunque abone al artista benefi
cios materiales, no siempre trasciende a largos años de recuerdo. Las galas y prese
as de tal arte se desvanecen muchas veces con la desaparición del ejecutante. El 
complicado mecanismo que gobierna un virtuoso no tiene condiciones auténticas 
de perennidad, y los años van cada vez más mermando su eficacia. A la larga y con 
adarmes de desparpajo, entre un compositor y un ejecutante media un poco la dife
rencia que existe entre un inventor y un mecánico. El uno está como obligado a tra
bajar siempre en nuevo, creando y originando; el otro depende del primero y está 
condenado al variable suplicio de la repetición. Y aun siendo ésta genial y diferen
te, lo cierto es que camina sobre sus propios pasos en un incesante volver a lo 
mismo.

Cierto es que la juventud —los Sanromá, los Figueroa— nos ponen en el mapa 
internacional de la armonía con sus maravillosas interpretaciones, clásicas y moder
nas; cierto también que otros espíritus aguerridos son espléndidos sostenes del arte 
musical en Puerto Rico. Pero no es menos cierto que con reducidísimas excepciones 
los compositores de nuestra época no dan señales de vida. A todas luces y con des
proporcionado balance, la ejecución supera a la creación.

No hay que negar que nuestro ambiente ralo y enervante tiene la mayor culpa de 
esta situación estéril, improductiva. Pero ya que operan con buen éxito, a juzgar por 
las frecuentes audiciones, un buen número de academias diversas; ahora que existe 
una entusiasta institución Pro-Arte Musical, y que se han dado a conocer brillante
mente la Asociación de Profesores de Música y la Orquesta Sinfónica; ahora que 
contamos con tantos virtuosos y con el apoyo decidido de la Universidad de Puerto 
Rico, ahora es el momento de fomentar por todos los medios a nuestro alcance la 
composición y de rendir el culto que merece a la creación artística. Los músicos 
buenos nunca sobran, pero no tenemos compositores nativos y hay que formarlos.
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Hay una serie de motivos dispersos en nuestro ambiente que claman una inter
pretación musical. Para conocer el alma de un pueblo culto hay que recurrir a su 
poesía, a su pintura y a su música. Sin esa colaboración aclaratoria, el diagnóstico 
de su vitalidad se hace imposible ¿Han pensado los jóvenes virtuosos contemporá
neos en la fecunda cooperación que todos esperamos de ellos?

Estos propagadores de la música extranjera han ido, con nuestro agradecimiento, 
preparando el camino, formando ambiente, afinando gustos, educando auditorios, 
adiestrando oídos, y aunque el logro no haya colmado la medida es suficiente para 
alentar y potenciar las iniciativas, por venir de nuestros compositores en latencia. 
Hay que ayudar a la gestación con generosidad y patriotismo, con la honrada aspira
ción de llenar en nuestro tiempo ese vacío que hoy señalamos en un flanco de la cul
tura patria.

No esperamos ni queremos suplantaciones sin provecho, sino que anhelamos esa 
colaboración que indispensablemente existe en el teatro entre el autor y los actores. 
Hasta ahora nos hemos conformado con consumir exclusivamente la música que no 
hemos producido. Sigamos acrecentando el volumen de la exquisita música impor
tada, pero pensemos también en ayudar a producir la que nuestro país debe producir.

A nuestra condición de consumidores hay que aparejar la de productores. El 
momento es propicio y hay que aprovecharlo para incorporar a Puerto Rico a la 
corriente creadora de la música contemporánea. Igual en la poesía, igual en la pren
sa, igual en todo: creer en nosotros para poder crearnos.

Y la mejor manera de creamos es padeciendo debajo del poder de la cultura. La 
improvisación casual tiene peligros inminentes, porque los pueblos no se forman 
con pensamientos feriados y conceptos opulentos: han de tomarse harina en el moli
no de los aprendizajes. Empecemos por desempolvar el pasado para despejar el 
horizonte y sobre él aparecerá, para quien la gane y la merezca, la estrella de Belén.

Podéis pensar, jóvenes de mi tiempo, que la historia empieza ahora, que sois 
vosotros los llamados a llenarla, a darle el contenido ideal que todo hombre puro 
quisiera para su patria. Si queréis ser leales con vosotros mismos y leales con las 
demandas del momento en que vivimos tenéis que maniobrar por todos los caminos 
de la historia y cifrar con esmero vuestra conducta, para que algún día caiga satisfe
cha en sus anales. De lo contrario seréis siempre una juventud cronológica, cargan
do sin remedio con vuestras arcas vacías.

Atended al divino tesoro, pues el título más alto se puede convertir en mote.
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Apuntes urbanos: modernidad y vanguardia 
en Puerto Rico0*

La portada de la revista hostos (así, en minúsculas) resume una época y un país: 
el Puerto Rico de los años veinte, una década turbulenta que presenció la transfor
mación de una sociedad tradicional agraria a una sociedad moderna industrial.1 En 
un ámbito cada vez más urbano varias tramas culturales se dieron cita, cada una por
tadora de su propio escenario, agente, discursos y prácticas. El modernismo, tanto 
en su etapa esteticista como criollista. Todavía imprimía sus huellas; una propuesta 
cultural obrera alternativa de carácter universalista y ecléctico rondaba aún las filas 
de un incipiente proletariado; el anexionismo cultural se diluía entre sus más ardien
tes defensores y el panamericanismo y; por último, el nacionalismo culturalista, de 
afiliación hispánica y triunfante en la década siguiente, negociaba su territorio con 
las propuestas anteriores.* 1 2 Una última pieza componía ese rompecabezas: los ismos 
o corrientes vanguardistas, de los cuales se ocupa este ensayo.

° Este artículo se publicó originalmente en Revista de Estudios Hispánicos [St. Louis, MO], 
n°. 20,1993, pp. 253-271.

* Agradezco el apoyo brindado por el Fondo Institucional para la Investigación del Decanato 
de Estudios Graduados e investigación de la Universidad de Puerto Rico en la preparación de este 
ensayo.

1 De signo noísta, Hostos. Revista de letras, crítica y acción social, se publica bajo la direc
ción de Emilio Delgado entre 1928-29. Después de la experiencia noísta, Delgado, de orientación 
marxista y de vocación periodística, se integrará a las filas republicanas de la Guerra civil española 
y, posteriormente, a la comunidad emigrante puertorriqueña en Nueva York. La portada de Filardi 
corresponde al año 1, núm. 3 de marzo de 1929. Sobre el uso de minúsculas en el titulo se aclara en 
su número inicial:”... obedece a un modesto afán de pasar inadvertidos, desapercibidos, quitándose 
importancia y énfasis en este pequeño país que todo lo magnifica y lo hincha, de gritos estentóreos, 
de hipersuperverborrea y camelabundancia, donde cualquier innominado microbio alza su pretensa 
mano dirigente con ademán policial y hace su aspaviento bilingüe — en medio de la vía... Nuestro 
“hostos” es un “hostos” mínimo, disminuido, para el trato amistoso y la cordial e íntima frecuenta
ción. El otro “Hostos”, el mayúsculo, de enfáticas capitales, se lo dejamos a los estupendos orado
res que le citan sin haberlo leído, a los conferencistas que no lo entienden, a los profesores romos 
que So explican y aplican ADISUM EPISCOPALIANAE ET PREBISTERIANAE ECCLESLAE- 
SUAE [...] ¡Abajo las aburguesadas y orondas letras capitales! ¡Vivan las minúsculas, proletarias 
del alfabeto! (p. 4).

2 He tratado estos temas en otros ensayos: “Tradición y modernidad: el intelectual puertorri
queño ante la década del treinta”, op. cit., núm. 3 (1987-19S8); “Oír leer: tabaco y cultura en Cuba
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Hostos fue una de sus vitrinas más visibles. Como exhibe el dibujo de Filardi 
reordenó y yuxtapuso nuevas y viejas experiencias en un diseño de cambiante pers- 
pectivismo. La composición de portada quebrantaba la ilusión de una ciudad homo
génea proponiendo un paisaje urbano que aún no adquiría sus contornos definito- 
rios.3 Esa resistencia a fijar una imagen ya era propio del lenguaje de las 
vanguardias. Como ha estudiado Peter Burger la vanguardia subraya la mediación 
del sistema artístico en el conocimiento de la realidad permitiendo una reflexión 
sobre el arte como vía de acceso a nuevas experiencias tanto en el campo social 
como en los mecanismos de recepción en las sociedades contemporáneas.4 En el 
predominio de la forma sobre los contenidos semánticos desafían la inmediatez y 
emotividad del romanticismo, el sicologismo del realismo y la sensorialidad del 
modernismo a favor de estrategias que provoquen tanto una autocrítica sobre los 
propios estatutos del arte como la desautomatización de los hábitos domesticados de 
percepción de la clientela cultural.5

El conjunto de imágenes convocada por la portada de hostos aúna a ese hálito 
general de las vanguardias su particularización en el campo intelectual puertorrique
ño. Si bien evade una organicidad representacional no escapa a las convenciones 
figurativas del arte tradicional las cuales combina con tímidos ensayos geométricos 
—ángulos, vectores y planos— conformando una nueva topografía urbana. La com
binatoria de estos registros dispares auspicia la coexistencia de elementos residuales 
de la vieja sociedad agraria con elementos emergentes a las nuevas prácticas y agen
tes tecnológicos, económicos y culturales.6 Al ser refractados de sus series corres
pondientes, y reconstituidos en una nueva unidad semántica, se dislocan sus senti
dos originarios y dan cuenta de un escenario híbrido, afín al que experimentaba el 
país. El güiro, la maraca y el tambor, música de costa y montaña, compite con el 
fonógrafo, que ostenta su marca transnacional. El bohío atravesado por el collins 
mambí —símbolo de las guerras libertarias cubanas— retiene una esquina ante la 
ocupación de la chimenea industrial, la carga azucarera y el correo comercial del 

y Puerto Rico”, Caribbean Studies, vol. 24. núms. 3-4,1991); “Ley y letras en el Senado de Puerto 
Rico” incluido en Senado de Puerto Rico: Ensayos de historia institucional. Río Piedras: Huracán, 
1992: “Las casas del porvenir: nación y narración en el ensayo puertorriqueño”, Revista Iberoame
ricana, vol. LIX, núms. 162-163, 1993.

3 El perfil cambiante de esa ciudad se recoge en Angel Quintero Rivera, “La investigación 
urbana en Puerto Rico’ breves comentarios sobre su trayectoria”, Plerus, vol. XXI, 1988-1989. 
También en Arcadio Díaz-Quiñones, “Tomás Blanco: La reinvención de la tradición”, op. cit., 
núm. 4 (1988-1989).

4 Ver Peter Burger, Teoría de la vanguardia. Barcelona: Península, 1987.
5 Sobre ese tema ver de Walter Benjamín, “The Work of Art in the Era of Mechanical Repro- 

duction”, en Reflections. New York: Schocken Books, 1971.
6 Sobredichas categorías ver Raymond Williams, Marxism ana Literature. London. Oxford 

University Press, 1977.
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restante marco. En dicha disposición espacial referencias dispersas flotan sin un 
punto focal que las jerarquice. Un cerní indígena apunta un centro posible que, hacia 
lo alto, remite a la dignidad del conquistador y el jíbaro y, hacia lo bajo, a la concu
piscencia de la pareja negra. Pero dicha construcción de orígenes y linajes, tan cara 
al imaginario culturalista posterior, se ve perturbada por el juey cimarrón que se 
cuela en lo alto y por la garita vigilante de lo bajo. Una suma que encontraría su 
nombre en el bricolage de “Mister Baratillo”, enunciación híbrida que lo reduce 
todo a la tabula rasa del 5 y 10. Lo que se despliega, entonces, es un circuito de 
combinatorias y permutaciones que, a la vez que permite al ojo desplazarse por 
todas las zonas de la ciudad, posibilita que sea en la óptica del receptor que el colla- 
ge cristalice y signifique esa avalancha aleatoria de impresiones que, conjugadas en 
un plano único, provienen de experiencias diferenciales y cambiantes.7

Por otro lado, el clima intelectual puertorriqueño de los veinte no podía desaten
derse, por completo, de lo que sería uno de sus hábitos más persistentes: la cuestión 
nacional. Presente inclusive en la literatura lujosa del Modernismo, el mandato de 
conservación de una tradición e identidad nacional tuvo su arraigo en la experimen
tación vanguardista domesticando los desafíos de ruptura, innovación y transgresión 
moral que caracterizaron la variante europea. Un editorial glosa el dibujo de Filardi 
denunciando los males del materialismo y de la condición colonial que acompañan a 
la modernidad urbana asordinando el libre juego del espectáculo y el tono humorís
tico propio de las vanguardias. En las siguientes páginas propongo atisbar el panora
ma más amplio en el cual se desplegaron y las razones de un asordinamiento mayor: 
su injustificado silencio en la historia cultural puertorriqueña.

De la estridencia al silencio

No deja de asombrar cómo, a pesar de su estridencia, las vanguardias ocupan un 
lugar tan silencioso en la historia de la literatura puertorriqueña contemporánea. 
Una ojeada a varios de sus textos clásicos así lo confirman: apenas una decena de 
páginas en el Diccionario de la literatura puertorriqueña de Josefina Rivera de 
Alvarez, dos páginas en la Historia de la literatura puertorriqueña (1956) de Fran
cisco Manrique Cabrera y una veintena en La poesía de Puerto Rico (1969) de Cesá
reo Rosa Nieves, aún cuando Manrique Cabrera fue partícipe del Meñiquismo y 
Rosa Nieves del Ensueñismo. Sorprende, además, en cuanto nuestra vanguardia, 
produjo una suma, francamente escandalosa, de quince ismos y se prolongó, de 
acuerdo a sus críticos más generosos, del 1921 al 1956. El prisma resultante es, de 

7 Para esta lectura me fue de gran utilidad de Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Bue
nos Aires 1920 y 1930. Argentina: Nueva Visión, 1988.
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un conjunto de textos ya fueran poemas —el género más frecuentado— o manifies
tos como los del diepalismo, el noísmo y el atalayismo de la primera etapa, así como 
el integralismo y el trascendentalismo posteriores. En segundo lugar, aquellos que 
apenas esbozaron proyectos de renovación literaria funcionando como vías de enla
ce de un ismo a otro, como el pancalismo, como umbral a las vanguardias; el eufo- 
rismo y el egoprismismo respecto al noísmo; el ensueñismo respecto al integralismo 
y el meñiquismo respecto al nacionalismo culturalista de los años treinta, el cual 
cierra el ámbito de las vanguardias como fenómeno generalizado. Finalmente, aque
llos organizados en tomo a la poética de un escritor como el girandulismo de Evaris
to Ribera Chevremont, el afroantillanismo de Luis Palés Matos, el proletarismo de 
Luis Muñoz Marín, el superrealismo de Joaquín Monteagudo Rodríguez —y en 
parte de Francisco Matos Paoli—, y el cumarisotismo de Julio Soto Ramos y Ángel 
Fernández Sánchez, el cual enfatizó la experimentación visual de la poesía al estilo 
de la neotipografía de los Caligramas de Apollinaire. Lo cierto es que fue un campo 
literario muy transitado y de constantes préstamos, permutaciones y desplazamien
tos, sobre todo en la década del veinte, su época de mayor intensidad y resonancia.

¿Qué espacios configuraron el mapa fluido de esa vanguardia? Pocos y breves 
libros lo integran voluntariamente: Responsos de mis poemas náufragos de Gra- 
ciany Miranda Archilla, Grito de Femando González Alberty, Atalayando vibracio
nes de Rene Colman y Escalio de Clemente Soto Vélez del atalayismo; Isla para la 
angustia de Luis Hernández Aquino del integralismo, Tuntún de pasa y grifería de 
Luis Palés Matos del afroantillanismo, Siete caminos en luna de sueños de Cesáreo 
Rosa Nieves del ensueñismo y Trapecio de Julio Soto Ramos del cumarisotismo. 
Compusieron, sin embargo, un extenso texto colectivo, una suerte de collage dise
minado en revistas y en las hojas y suplementos culturales de periódicos. Desde la 
modernista Revista de las Antillas, que dirigiera Luis Lloréns Torres, hasta las pági
nas de la culturalista índice, que dirigiera Antonio S. Pedreira, las vanguardias des
plegaron una febril e incesante actividad editorial. Proliferaron revistas efímeras y 
atrevidas, la pionera —y lamentablemente, como muchas otras, desaparecida—Los 
seis, heredera del diepalismo y el euforismo; las de signo noísta hostos, Vórtice y 
Faro publicadas en el año de 1927 por Emilio R. Delgado; las de despliegue más 
heterogéneo y corte social que acogieron a los atalayistas como Alma Latina, Gráfi
co de Puerto Rico, La linterna; o la solitaria El día estético, foro del integralismo, 
así como publicaciones periódicas en El diluvio y Los Quijotes, El Tiempo, El 
Imparcial, Puerto Rico Ilustrado, Mundial y Prensa, entre otras.

Sin duda los contornos e itinerarios del mapa de nuestra vanguardia es franca
mente agotador, un caso único en la historia de ese movimiento, si comparamos con 
su contrapartida europea y latinoamericana. Sin embargo, ese lleno alborotado, 
compuesto de pequeños y, en su mayoría, intrascendentes ismos, configuraron una 
algarabía de nombres que aún buscan ser enunciados y cualificados por una lectura 
crítica que destituya el silencio virtual al cual han sido condenados en nuestra histo
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ria literaria. Sobre todo cuando, significativamente, los únicos dos textos especiali
zados que disponemos son más bien ajustes posteriores de cuentas de dos de sus 
protagonistas: “Los ismos en la década de los veinte”, un ensayo de 1960 de Vicen
te Géigel Polanco y Nuestra aventura literaria publicado en 1966 por Luis Hernán
dez Aquino.

Es cierto que existen estudios de autores, sobre todo en el caso de aquellos para 
quien el momento de las vanguardias fue una parada en una trayectoria literaria más 
extensa, como es el caso de José de Diego Padró, Luis Palés Matos, Evaristo Ribera 
Chevremont, Francisco Matos Paoli, Juan Antonio Corretjer y Luis Hernández 
Aquino. Pero el fenómeno en sí de las vanguardias, su pertenencia y pertinencia en 
el campo intelectual de nuestras primeras décadas es aún un territorio que invita a 
ser explorado. Se impone, por lo tanto, indagar sobre los vectores que explican la 
dificultad de su integración en el canon literario puertorriqueño y, en segundo lugar, 
su función como iniciadoras de una cultura urbana, sugerida en el dibujo de Filardi 
que da pretexto a este ensayo.

Me pregunto, ¿qué factores afectaron el silenciamiento del ruido vanguardista?8 
En primer lugar, el desconocimiento material de su textualidad. La recopilación de 
textos que, afortunadamente, reúne Hernández Aquino apenas suma una muestra. 
Carecemos de un corpus orgánico que nos permita ver el conjunto de su producción 
la cual rebasa la versión más tradicional de géneros extendiéndose a revistas de cali
dad variable y, por lo general, de existencia fugaz, así como a proclamas y manifies
tos, casi siempre más audaces en sus propuestas que en su realización artística.

Destaco su importancia. Los modernistas ya habían iniciado la práctica de revis
tas lujosas y ambiciosas que unían al carácter disgregador y nivelador de la informa
ción —propios del periódico— novedosos diseños visuales en la forma de disposi
ciones tipográficas y en la incorporación de caricaturas y fotografías. Ese es el caso, 
por ejemplo de Revista de las Antillas publicada entre 1913-14. Mas es con las van
guardias que las revistas —y recordemos el número considerable que tuvimos — 
configuraron, como ningún otro, el espacio moderno del escritor profesional. Con
solidaron una imagen y un espacio social para el artista, dándole unidad a sus activi
dades fragmentadas por el proceso amplio de especialización que la modernización 
había instituido, y auspiciando un lugar de encuentro al margen de instituciones más 
tradicionales como el café, el Ateneo y los círculos universitarios, entre otras. Mos
traron en eventos, textos, fotografías y caricaturas al escritor como parte del espec
táculo público que ya aparecía invadiendo la ciudad, promocionando nuevas ideolo
gías y prácticas artísticas y situándose como precursor de la revisión de la cultura 

8 Para esta lectura me fue de gran utilidad de Nelson Osorio su “Introducción” a Manifiestos, 
proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas: Biblioteca Ayacu- 
cho,1988.
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nacional, tarea que emprendería el nacionalismo cultural de la próxima década. En 
estas revistas, además, coexistieron en pacto gremial las diferentes fracciones del 
campo intelectual de los veinte a las cuales aludía al comienzo de este ensayo. En 
sus páginas promocionaron sus propuestas y negociaron sus zonas conflictivas, que 
irradiaban desde el ámbito cultural hasta el debate público como mostraba, signifi
cativamente, la glosa al dibujo de Filardi. Eran las revistas, por lo tanto, textos nece
sarios como espacios de control y de coherencia; la posibilidad de un programa uni
tario del debate cultural del país compuesto, a su vez, de una pluralidad de 
expresiones formales e ideológicas.

Fueron, además, ágiles zonas de tránsito y encuentro entre la producción y los 
acontecimientos artísticos del país con los de la región, notablemente Cuba, el mundo 
latinoamericano y el europeo y norteamericano, un diálogo que se empobrecería pos
teriormente. Y, en el espíritu de la época, incorporaron tanto los hábitos y lenguajes 
de los nuevos medios de transporte y comunicación como el catálogo de artefactos 
aplicados a la vida cotidiana que las nuevas tecnologías habían habilitado, un registro 
heterogéneo y nivelador del dominio público y privado. De tal modo que el instanta- 
neísmo provocado por la brevedad sensorial de imágenes. Sin enlaces ni coordina
ción lógicas y sintácticas de un poema atalayista como “Canal efímero” de Graciany 
Miranda Archilla, podía coexistir en las páginas de Gráfico de Puerto Rico con el 
anuncio del sonido perfeccionado de un fonógrafo, de la celeridad del nuevo modelo 
de la Ford o de la eficacia de una nueva crema embellecedora. Anuncios que, a su 
vez, garantizaban la presencia del imaginario colectivo de una clientela que iba 
ampliándose a los sectores de capas medias surgidos en el proceso de modernización 
social así como a una fracción más reducida del ámbito popular. Estos lectores poten
ciales fueron también, en gran medida, los protagonistas de los textos vanguardistas, 
a diferencia del discípulo arielista o el sujeto rural del segundo modernismo.

Los manifiestos fueron otra instancia textual necesaria. Simultáneamente, cédu
la de identidad y programa de acción son el llamado a combate de una vanguardia 
cuyo nombre de por sí venía cargado de resonancias militares. Enfilan contra la tra
dición, denuncian el anquilosamiento del presente y apuestan al futuro. Ese es el 
aliento, por ejemplo, del Manifiesto euforista de 1922 firmado por Tomás L. Batista 
y Vicente Palés Matos.

Como propuesta de ruptura el manifiesto exige tanto una revisión a la temática y 
retórica textual —supresión de la rima y de nexos sintácticos y ortográficos innece
sarios, imperio de la imagen sobre la ornamentación, etc.— como a los hábitos de 
percepción del público lector. El ritmo vertiginoso y el lleno de la modernidad así 
como la entrada masiva de artefactos artísticos facilitados por la reproducción mecá
nica; esto es, mediante la tecnología —como la fotografía, el cine, el disco, la seri- 
grafía— saturan y automatizan el ojo y el oído del espectador y debilitan la percep
ción de lo que Walter Benjamín ha llamado el arte aurático: único e irrepetible. La 
vida urbana modificó las prácticas culturales de sus ciudadanos y éstas responde
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rían, cada vez más, no al ocio creador y contemplativo del reino interior de la utopía 
arielista, sino al tránsito y el bullicio urbano que distrae al ojo. El manifiesto busca 
desautomatizarlo mediante la seducción brusca, la imprecación y la burla como se 
muestra en DEL NOÍSMO - GESTO Incitación del Grupo No!

Por otro lado, y obviando las variantes, es observable una retórica compartida: 
una trama de desafío inicial, seguida de una negación y diferenciación respecto al 
arte que les precede, un programa poético mínimo, y sobre todo, una celebración de 
la ciudad. Dicho proceso es observable en varios de los manifiestos atalayistas de 
Clemente Soto Vélez de 1929.

Además de ese desconocimiento del Corpus literario que forman las revistas y 
manifiestos, es necesario revisar el modelo de afiliación de nuestras vanguardias 
respecto al caso europeo y al latinoamericano. Indudablemente hay unos denomina
dores comunes para la región: el periodo de entreguerras que reorganiza el mapa 
geopolítico, la inserción en la esfera económica norteamericana, el crecimiento y 
diferenciación del espacio urbano y la difusión del futurismo y el dadaísmo cuyas 
marcas —velocidad, maqumismo, humor corrosivo y critica a ideologías pasatis- 
tas— son observables en tos manifiestos leídos. Pero en el caso puertorriqueño 
habría que distinguir tres factores decisivos: una pobre, pero persistente experiencia 
modernista, la situación colonial que atraviesa con inquietudes y posturas naciona
les el afán cosmopolita y desnacionalizador de las vanguardias y lo que ya señalaba 
a propósito del dibujo de Filardi, su condición de vanguardias respetuosas. A dife
rencia del fenómeno europeo y, en menor grado respecto al latinoamericano, se trató 
más bien de una cofradía civil. Si bien los noístas tenían ceremonias de iniciación en 
las que se aceptaba o rechazaba al que pretendía pertenecer al grupo interrogándole 
sobre artes y letras y obligándole a repudiar el arte del pasado, y los atalayistas exhi
bían seudónimos vistosos como Archipámpano de Zintor para Clemente Soto Vélez 
o Mistegogo para Graciany Miranda vistiéndose extravagantemente: camisas 
negras, corbatas de lazo exagerado, bastones y sombreros de ala ancha y pelo largo 
y suelto, era una bohemia más bien de ocasión. Me explico. La marginalidad que 
supuso el caso europeo con respecto tanto al arte y la moral burguesa como a sus 
instituciones representativas: el trabajo, la familia y las academias, está ausente del 
escenario puertorriqueño y cuando se asume es un plano retórico.9 Así, por ejemplo, 
tanto las ceremonias de iniciación noístas como las veladas atalayistas se celebraban 
en el Ateneo como la de junio de 1930 en la cual se leyeron, con gran éxito de públi
co —a diferencia de la violencia generada tanto fuera como dentro del escenario de 
las veladas dadaístas— los poemas “En chancletas” de Samuel Lugo, “Cristo debió 
tener un hijo” de Graciany Miranda y “Descarrilamiento celeste” de Soto Vélez.

9 Sobre la constitución de la vanguardia europea ver de Jerrold Seigel, Bohemian París. New 
York: Penguin Books, 1986.
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Tampoco las tardes de café de “La mallorquína” o los paseos nocturnos por las calla
das y adoquinadas calles del viejo San Juan, descritas por José de Diego Padró y por 
Sócrates Nolasco en sus respectivas memorias literarias, cualifican como barrio 
bohemio o Café Voltaire.10 11No es por lo tanto, un asunto de comparación, sino de 
diferenciación. Dan cuenta de un campo intelectual cuyo proceso de autonomía y 
profesionalización está en gestación y en el cual el oficio de escritor se comparte 
con el periodismo, o la abogacía o el funcionario de estado: el caso de Lloréns Torres 
es, probablemente, el más llamativo.

Por otro lado, convendría ubicar nuestras vanguardias en el campo más amplio y 
competitivo de debates y proyectos culturales de la época que incluyó, como ya se 
había señalado, el fantasma modernista y el avance significativo del nacionalismo 
culturalista y, en menor grado, los proyectos alternativos del sector obrero ilustrado 
y del anexionismo. También convendría localizarías respecto al marco antillano que 
produjo en Cuba dos vertientes tempranas: la poesía pura y la social y en Sanio 
Domingo un movimiento tardío de aliento surrealista: el postumismo, el cual sostu
vo estrechos contactos con el integralismo puertorriqueño.

Aunque, sin duda, estos temas ameritan una discusión más amplia permiten enla
zar con el tercer vector de silencio: su precaria articulación en el canon literario 
puertorriqueño. La primera edición del clásico de Francisco Manrique Cabrera, His
toria de la literatura puertorriqueña, de 1955 sigue siendo nuestro manual más 
completo sobre el tema y, en él, las vanguardias son, apenas, una mención obligada. 
La participación de su autor en las mismas había sido en su periodo de clausura —el 
meñiquismo de influencia lorquiana— y en el triunfo del nacionalismo culturalista 
de afiliación hispanista del treinta del cual fue discípulo y promotor. Como todo 
canon o memoria cultural, su texto operó como un sistema entrópico que seleccionó, 
jerarquizó, valoró e interpretó las diversas manifestaciones de lo que propuso, final
mente, como la historia literaria del país. Dicha selección respondió a los criterios 
más tradicionales de autores y movimientos, lo que inhibía dar cuenta de la plurali
dad y complejidad de las vanguardias que, más que un movimiento, conformaron, 
quizás, una sensibilidad orgánica a las transformaciones fluidas que atravesaba el 
país a la altura de los veinte.

Sin embargo, las pautas de ese silencio fueron trazadas en la aventura misma de 
las vanguardias. Así, por ejemplo, en la primera edición de índice en 1929, revista 
faro del nacionalismo culturalista, se advierte que “[...] vivirá su vida al margen de 
los ‘ismos’ constituidos [...] buscando su razón de ser no en los matices de aparente 
divergencia [...] sino en las subyacentes conexiones ideológicas”.11 Ese juicio se 

10 Verde José de Diego Padró, Luis Palés Matos y su trasmundo poético. Río Piedras: Puerto, 
1973. De Sócrates Nolasco. Escritores de Puerto Rico. Manzanillo, Cuba: El Arte, 1953.

11 “Cartel”, año 1, núm. 1, p. 1. Incluido en el facsímil editado por Vicente Géigel Polanco, 
Indice, Mensuario de Literatura. Misiona. Arte y Ciencia. San Juan: Universitaria, 1979.
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repite con pocas variantes en la revisión literaria que efectúa Antonio S. Pedreira en 
su influyente Insularismo de 1934, matriz del texto posterior de Manrique Cabrera. 
A pretexto del atalayismo, Pedreira saluda su “sentido experimental” para reducirlo 
de inmediato a un “gesto rebelde juvenil” salvable en el gesto paternalista del que ya 
se vislumbraba sería el rector de la vida cultural del país en las siguientes décadas: 
“Ya con el estímulo de la comprensión puede, i quién pueda!, ofrecer a sus cultiva
dores una conducta hacia mayores logros”.12 La selección no era arbitraria. Como ha 
destacado José Luis Vega, al calor de las vanguardias el atalayismo se había consoli
dado como un importante movimiento poético contestatario tanto en la estridencia 
de su experimentación formal como en sus contenidos ideológicos.13 Oponía al 
nacionalismo cultural de los treinta, un nacionalismo radical y militante. Oponía, 
también, al confeso catolicismo del primero, un sincretismo boricua que trenzaba 
naturalmente teosofía, espiritismo, masonería y catolicismo. No resultaba, pues, una 
propuesta asimilable al programa de unidad y regeneración nacional al que aposta
ron los treintistas.14

Tan significativo como su condena en las voces de sus adversarios es el canto de 
cisne que le dedica la propia revista hostos. casa de los noistas: “[...] la palabra esa 
vanguardismo de aire tan bélico y tan fascista, está un poco en desuso. Lo mejor es 
proscribirla o inventar otras”.15 Era el momento, o así lo estimó el sector intelectual 
que resultó triunfante de esas batallas, de asordinar el ruido vanguardista y de centri- 
petar la dispersión. La militancia vanguardista no se desvaneció, sin embargo. El 
staccato a la retórica hueca y florida del modernismo fue mortal y allanó el camino 
para la revisión y modernización necesaria de la vida literaria del país dotando al 

12 Antonio S. Pedreira, Insularismo. San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1970.
13 En su ponencia “La revista índice y el Atalayismo” leída en el Foro Las vanguardias en 

Puerto Rico como parte de las actividades de la Semana de la Lengua del Departamento de Estu
dios Hispánicos en abril de 1993.

14 Un juicio análogo le merece la obra de Luis Palés Matos a Federico de Onís, fundador del 
Seminario de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, un centro formativo y divul
gador del pensamiento treintista. Respecto a la polémica sobre el arte negro sostenida en 1932 
entre Palés y De Diego Padró, argumenta: “Como suele ocurrir en las polémicas, todo el mundo 
tiene su parte de razón”. Se trataba no tanto del valor en sí de la poesía de Palés, como de la signi
ficación del aspecto negro de ésta en relación con la realidad de Puerto Rico y con el programa ide
ológico de lo que debería ser para tener carácter nacional puertorriqueño. La poesía de Puerto Rico, 
como la de cualquier otro sitio, ha sido, es y será nacional, trate del tema que trate, siempre que sea 
poesía original y tenga por lo tanto valor universal al mismo tiempo que individual. Identificar la 
realidad puertorriqueña o antillana con lo negro que haya en ella es tan falso como considerar lo 
negro ajeno a ella. Unificar a las Antillas es exacto e inexacto al mismo tiempo, porque su paren
tesco evidente no destruye el hecho menos evidente de sus diferencias ni el de su hermandad más 
honda con todo el resto del mundo hispánico”, en Federico de Onís, “Introducción” a Poesía: 
1915-1956, Luis Palés Matos. Río Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1971, pp. 12-13.

15 Abad Ramos, hostos, año 1, núm. 2, enero de 1929, p. 14.
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artista de una reflexión necesaria sobre los medios y el alcance de su práctica especí
fica. Además, su aire bélico se desplazó a otros campos de lucha. Del noísmo simpa
tizante del panamericanismo y de las utopías futuristas saldrían los cuadros triunfan
tes de la nueva utopía tecnológica. Vicente Géigel Polanco, Samuel R. Quiñones y 
Antonio Colorado se sumaron a las filas del recién fundado Partido Popular y a partir 
del cuarenta, en el mismo centro del poder, convirtieron el no desafiante vanguardis
ta en la marcha victoriosa y conciliadora de la máquina industria] y el aparato estatal 
del modelo desarrollista. Mientras, el atalayismo no cedería sus márgenes contestata
rios afiliándose al albizuísmo y practicando una poesía agresiva y autorreflexiva, 
sobre todo en él caso del más asiduo y sabio de sus exponentes, Clemente Soto Vélez.

Del silencio a la estridencia

Rescatar el lugar y el legado de las vanguardias de nuestras primeras décadas es 
una tarea inescapable para la comprensión de un mapa de nuestra cultura más habi
tado y complejo de lo que los manuales de historia literaria que tenemos a nuestra 
disposición nos permiten sospechar. Rescatarlas del silencio y devolverles su estri
dencia nos permite vislumbrar una literatura ya marcada por la experiencia urbana: 
por su ritmo, sus lenguajes y su ámbito espacial. El dibujo de Filardi, con sus tensio
nes, ambigüedades y negociaciones, sólo fue una pieza de un rompecabezas más 
amplio que hizo de la ciudad su escenario privilegiado. Es un lugar común afirmar 
de nuestra historia literaria que la expresión urbana surge con Un hombre en la calle de 
José Luis González de 1948 y Una ciudad llamada San Juan de René Marqués 
de 1960. Pero esa ciudad ya estaba inscrita en la mirada vanguardista. Además, en 
los textos posteriores de González y Marqués, la óptica no es necesariamente urba
na, menos aún celebratoria. En el primer caso se trata de otro espacio de lucha por 
reivindicaciones sociales y políticas y, en el segundo, una ciudad asediada y desme
moriada de la arcadia rural.

La ciudad de los textos vanguardistas es, por supuesto, otra construcción litera
ria, pero una que aspira a tomarla y disfrutarla. En el ejemplo de los mosaicos frag
mentarios de nuestros ismos esbozo algunas de sus estrategias urbanas.16 La ciudad 
se transforma en un espectáculo sensorial para ser visto, oído, olido, palpado, y sobre 
todo, transitado. “Huye el crepúsculo por la avenida como un lento fantasma silen

16 Selecciono de la recopilación que se encuentra en Luis Hernández Aquino, Nuestra aventu
ra literaria. San Juan: Editorial Universitaria; 1966. Aclaro que la representación urbana no fue 
uniforme ni estuvo exenta de contradicciones en los textos vanguardistas. Una fuerte corriente telú
rica se sostuvo aún en su periodo más entusiasta. Por otro lado, sus últimas manifestaciones —el 
ensueñismo, el meñiquismo y el integraüsmo— rescataron nuevamente el tema de !a tierra y la 
vida rústica como fuente y guía de subjetividades personales y colectivas.
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cioso”, se anuncia en las “Fugas diepálicas” de De Diego Padró. El mundo rural 
queda, como en “Valle de Collores” de Lloréns Torres, alojado en la bruma de uña 
memoria empapada de la “urbe, la calle y él café”, pero desasida de la nostalgia del 
regreso. Cuando se le mira es desde un ángulo oblicuo que lo estetiza o lo reduce al 
reino del tedio como en “Las casas”, poema noísta de Femando Sierra Berdecía:

Las casas
La noche, como una gallina parda, 
se ha echado sobre el nido de la aldea. 
Las casas se acurrucan como pollos 
que han estado en espera todo el día. 
Las casas de la aldea 
Yo las he visto, en el roncar del tedio, 
a las 4 pasado meridiano, 
con sus crestas de zinc, ir escarbando 
en el azul monótono del cielo.

La fusión de objetos manufacturados —la casa— con elementos de la naturaleza 
—la gallina— resulta en las crestas de zinc, ironizando y cosificando la pretendida 
armonía orgánica de lo natural, tan cara a la poética anterior. Se trata, además, de 
una poesía que privilegia las categorías espaciales — connotadoras de sincronía y 
presencia— sobre las categorías temporales —connotadoras de diacronías y trans
cursos. Son poemas de despliegues que desajustan y reorganizan jerarquías espacia
les —al estilo de la sintaxis cubista— de lo alto y lo bajo, del adentro y el afuera, de 
lo abierto y lo cerrado y sus permutaciones ideológicas de lo sagrado y lo profano, 
lo público y So privado, lo trivial y lo notable, lo grave y lo burlón. Ofrezco algunos 
ejemplos. En “Motivos de la rano” de Evaristo Ribera Chevremont el humilde y 
repudiado batracio adquiere dimensiones cósmicas desplazando sujetos privilegia
dos de la poesía como la mujer, la naturaleza majestuosa o la patria:

Motivos de la rana (selección)
Yo canto la rana 
nadie ha cantado la rana. 
Ni nadie la ha cantado como yo, 
Yo soy el creador de mi modo. 
Mi modo inicia una en: 
en el caparacho de la rana. 
Yo canto la rana...
Gloria a la rana untuosa, astuta, 
sacerdotisa del sol 
con su libro de ramas nuevas 
y su collar de ¡crós-crós!
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En los siguientes textos noístas el lenguaje de la razón y la locura, de las emo
ciones y el cálculo se trasvasan, así como lo alto y lo material se neutralizan en lo 
bajo y lo orgánico:

El loco
Porque a todos decía que Si 
me metieron al manicomio... 
¡Qué tal si digo que NO!

Amor
Sobre su corazón
me sumó, me restó y me multiplicó. 
Yo siempre daba a cero.

El día
“El día...” gritaron los pájaros 
y la aurora se estiró como una vaca.

La escalera
La escalera, intestino perforante
al través de la casa
nos arrojaba a iodos a la calle 
como excremento humano. 
(Vicente Palés Matos y Emilio Delgado)

En estos perfiles urbanos se imponen otros ruidos ausentes en la literatura ante
rior —el ritmo y la hibridez del habla urbana, el aparato de radio, el grito del tren y 
la bocinas del automóvil importado— y la velocidad imprime otro sesgo a la vida 
cotidiana y del espíritu: “¡Agarremos el siglo!”, vociferaba el primer Manifiesto 
euforista, un mandato transparente en los siguientes fragmentos:17

17 Años más tarde, en su Insularismo de 1934, Pedreira se lamentaba de como el acortamiento 
de las distancias efectuadas por los modernos vehículos de transporte, el dinero y una “prisa eléc
trica” había empequeñecido y empobrecido el solar de la patria: “Si el tiempo es dinero, digamos 
por nuestra cuenta que la prisa que atropella el espíritu del hombre es veneno La relación social se 
encuentra en crisis porque carecemos de sosiego [...]. Lo que acontece con el factor tiempo, suce
de también con su gemelo, el espacio. Los admirables medios de comunicación que hoy poseemos 
han encogido las distancias entre pueblo y pueblo. Tal parece como si la isla se hubiera empeque
ñecido. Las antiguas casas solariegas, con amplitudes de almacén, han dado paso a la hermética 
vivienda, apretadamente construida para economizar costoso espacio [...]. No cabemos en nuestra 
propia casa y esta incomodidad interviene dolorosamente en el margen de euforia a que todo pue
blo tiene derecho”, op. cit., pp. 93-94.
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Ella me dijo con desprecio casi
“Ah, es usted poeta”...
“Sí, pero tengo un Packard”...
(Antonio J. Colorado)

Pero el automóvil es la locura de las “Flappers”
(Cesáreo Rosa-Nieves)

La tarde ha tenido la ironía wildesca
de frotarse los ojos con el desfile banal 
de los pisaverdes y de las horteras 
y de los hípicos y de las hembras obscenas 
olientes a Coty y a Yodoformo...
(José Amaldo Meyners)

Agosto. Sol. La ciudad. 
Tranvías y un policía 
Gritos.
Y una pobre mujer bajo unas ruedas; 
contra la esquina un perro confiado 
se rascaba la sama con las patas. 
(Vicente Palés Matos y Emilio Delgado)

Registró, además, en una sociedad que se iniciaba en el afán modernizador 
industrial un canto al dinamismo y al maquinismo como en “Canto al tomillo” de 
Vicente Palés Matos y “Zarcillos” de Alfredo Margenat:

Canto al tornillo (selección)
¡Padre Tomillo!...
Dedo de Dios entre nosotros, Dedo, 
que en cada vena tiene un empuje secreto... 
Tú eres la realidad potente y vigorosa,
Y tu espiral la honda fuerza del Universo 
(Vicente Palés Matos)

Zarcillos (selección)
El pájaro de la Pan-American-Airways
me picotea las melenas
con su hélice primitiva.
Me siento fuerte y tenaz
como la canción del herrero
Electronos
nos hablan de triunfales epopeyas
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El que quiera oír que oiga
El que quiera ver que vea.
(Alfredo Margenat)

Fue, también, una experiencia de ciudad que se trasladó a la cercanía de otras 
ciudades hermanadas en el ambiente de las vanguardias. Esa es la recuperación que 
oímos, por ejemplo, en el siguiente fragmento de “Cosmopolitismo” de Ribera Che
vremont:

París está henchido como mi corazón.
E] sol cava en el cielo.
Bajo la torre Eiffel se ahogan las miradas. 
Los colores se desnudan en la luz cenital...
Vibran las ondas hertzianas 
como golondrinas invisibles 
en el mar atómico del viento: 
un ruido alto y continuo, 
un ruido que viene de Suecia...de Holanda... 
de Rusia... de la India... de Persia... de China 
de Africa... de España... de América...
La voz de dos hemisferios, 
voz vagabunda, universal, 
llega silbando como un exprés.
Y París sufre el síncope 
intermitente del jazz band.

Experimentación y transgresión formal e ideológica, aliento cosmopolita, eufo
ria en la constitución de una literatura y de una sociedad moderna anclada en el 
sueño de una nacionalidad febril y vigorosa, exhortación a asumir los reclamos del 
nuevo siglo, “La lengua archipampánica” de Clemente Soto Vélez anuncia como 
ningún otro texto la utopía vanguardista:

Yo he creado el corazón de un firmamento
Y he tirado la bola de mi corazón a rodar sobre él. 
[...] Yo bebí en el Polo Norte y en el Polo Sur 
para hacerme universal
Y los cuatro puntos cardinales se sintieron orgullosos... 
Yo soy el Archipámpano de Zintar...
Y ¿quién no conoce al Archipámpano de Zintar
El os execra porque aún queréis vivir con los primitivos
Él viene a libertaros y nada más a libertaros... 
Entonces cantad hasta que él os oiga.
Hasta que os confundáis con él

710



Apuntes urbanos: modernidad y vanguardia en Puerto Rico

Hasta que él os bendiga u os execre. 
Cantad - hermanos - cantad. Pero cantad duro. 
(Selección.)

Un silencio cada vez más espeso se tendería sobre ese canto en las décadas sub
siguientes. La máquina y el desfile triunfante sería la del estado populista y desarro- 
llista que cortejó, integró y domesticó los tumultuosos debates que caracterizaron el 
campo intelectual de nuestro inicio de siglo. Por otro lado, la dispersión y escasa 
densidad que alcanzaron nuestros numerosos ismos dificultó su conversión en movi
mientos de larga duración, salvo el caso del atalayismo o de la obra individual de 
varios de sus protagonistas. Se trató, sin embargo, de un canto necesario, trasborda
dor de un clima y unas urgencias culturales y de un gesto y un lenguaje urbano que 
sería ya inseparable del rostro del Puerto Rico moderno que emergía, tímida y rece
losamente, pero definitivo, durante esas primeras décadas.
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Ritmo poético, negritud y dominicanidad*

Durante los años veinte resurgió un gran entusiasmo e interés por la cultura 
negra mundial. En las Antillas, este resurgimiento empezó un poco después del lla
mado “Renacimiento negro” de los Estados Unidos y llegó a su más alto nivel 
durante el “Movimiento de la negritud”, comenzado oficialmente en París durante 
los años treinta. Las ideas propagadas por el movimiento impulsaron una revitaliza- 
ción y una revalorización de la cultura negra, tanto en América como en Africa. A 
este fenómeno socio-cultural se le puede llamar “la moda negra”. En el arte, espe
cialmente en la poesía, los escritores empezaron a escribir al “estilo negro”, rom
piendo con los moldes europeos. Tomaron conciencia de su africanidad o de su 
herencia cultural africana y emplearon en su obra poética nuevas imágenes, nuevo 
sentido de ritmo y nuevos elementos temáticos tomados de la vida negra.* 1 En las 
Antillas hispanas se sabe que la población está formada por negros, entre otros gru
pos raciales. Por tanto, las aportaciones culturales africanas son una realidad insos
layable.

A raíz de los años treinta, emergieron en Cuba, República Dominicana y Puerto 
Rico poesías de lo folklórico y lo popular del negro en aquellas sociedades. Desde 
luego, se habían escrito poesías sobre el tema negro hispanoantillano anteriormente 
a la década de los treinta, pero fue durante esa época cuando salieron cuantiosas y 
profundas expresiones poéticas y manifestaciones estéticas del hombre negro, por el 
cubano Nicolás Guillén, el dominicano Manuel del Cabral y el puertorriqueño Luis 
Palés Matos. Se ha dicho que estos tres poetas son los verdaderos “creadores” de la 
poesía afrohispanoantillana.

Se espera que la breve introducción precedente sirva para colocar a las Antillas 
hispanas dentro del movimiento de la negritud y también para dar una entrada al asun
to específico de esta sinopsis: la poesía de tema negro en la República Dominicana. A 
continuación se presentará, aunque someramente, la trayectoria de la poesía domini
cana de tema negro, poniendo énfasis en la estética negra, la temática y el lenguaje 
poético. Por tanto, no cabe aquí presentar un estudio concienzudo de ningún poeta y

* Este artículo se publicó originalmente en Revista Iberoamericana [Pittsburgh], LIV, n°. 142, 
1988, pp. 171-186.

1 Bruno Rosario Candelier, “Los valores negros en la poesía dominicana”, Eme-Eme: Estudios 
Dominicanos (Santo Domingo), III, n°. 15, 1974, pp. 29-66.
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su obra. Se mencionarán a varios poetas “negristas”, pero a unos se les debe prestar 
más atención por ser representantes —no necesariamente los más destacados— de su 
grupo o de su generación. Estos poetas representativos son: Manuel del Cabral (1912), 
Rubén Suro (1916), Francisco Domínguez Charro (1911-1943), Tomás Hernández 
Franco (1904-1952), Juan Sánchez Lamouth (1929-1969), Norberto James Rawlings 
(1945) y Blas Jiménez. Debe mencionarse también que esta sinopsis se limitará a la 
producción poética a partir del año 1930. Por último, hay que señalar que de aquí en 
adelante se usará el término “poesía de tema negro” para referirse a las poesías de los 
poetas mencionados. Se suele emplear el término “poesía negra” para referirse a la 
escrita por negros sobre temas africanos o afroamericanos y “poesía negrista” para 
referirse a la poesía afrohispanoantillana escrita por autores no negros.

Ya que algunos de los poetas que se incluirán aquí han evitado cualquier mención 
de su propia identidad racial o nacional, es difícil y tal vez erróneo denominar su pro
ducción poética “negra” o “negrista”. En la República Dominicana no se suele identifi
car con una raza, especialmente la raza negra. Es importante destacar que “negro”, 
como gentilicio en el país en cuestión, se usa para denominar al haitiano o al cocolo, 
vocablo empleado para referirse al negro llegado a la isla de las Antillas de habla ingle
sa. Este hecho es importante, porque se verá luego que el negro haitiano o el cocolo 
aparecen frecuentemente en la poesía de tema negro. En la República Dominicana, 
como en otros países latinoamericanos donde hay una población bicultural y racial, es 
decir blanco/negro, ha sido acentuada la mulatez criolla y la blancura, o sea, lo euro
peo. Por consiguiente, la filiación africana ha sido menospreciada y evitada, tanto entre 
intelectuales como en otros sectores de la sociedad dominicana. El profesor dominica
no Fradique Lizardo escribió que “durante años prevaleció en mentes rectoras del pen
samiento dominicano el falso concepto de que éramos una sociedad hispana blanca en 
la cual, si se encontraba un elemento negro, se había colado a través de la frontera [hai
tiana], pues nuestra hispanidad pura no podía haber aportado tales elementos”.2

Para burlarse de tal actitud “blanquizante”, el poeta popular dominicano del 
siglo pasado Juan Antonio Alix escribió el poema satírico “El negro tras de la oreja” 
(1883), en el que critica a los dominicanos que tratan de pasar por blancos. Alix 
escribió:

Todo aquel que es blanco fino 
Jamás se fija en la blancura, 
Y el que no es de sangre pura 
Por ser blanco pierde el tino. 
Si hay baile en algún casino 
Alguno siempre se queja,

2 Fradique Lizardo, Cultura negra en Sanio Domingo. Santo Domingo: Sociedad Industrial 
Dominicana, 1978, p. 11.

714



Ritmo poético, negritud y dominicanidad

Pues a la blanca aconseja 
Que no baile con negrillo 
Teniendo, aunque es amarillo, 
El negro tras de la oreja.3

El poema de Alix es entonces una de las primeras muestras poéticas dominica
nas en que se observa una protesta abierta del tratamiento negativo del elemento 
negro en la sociedad dominicana.

La poesía afrohispanoantillana, en lo que va de este siglo, se puede clasificar en 
cuatro categorías generales: 1. Poesías burlescas o satíricas; 2. Poesías folklóricas; 
3. Poesías de índole social; y 4. Poesías líricas puras. La poesía dominicana de tema 
negro sigue estas líneas generales, con predominio de la poesía de índole social y 
poesías líricas puras. Ciertamente, hay varias muestras de poesías burlescas y fol
klóricas, especialmente en la poesía popular dominicana. Hay que ejercer, sin 
embargo, cierta flexibilidad al agrupar los poemas, ya que se puede colocar algunos 
en más de una categoría.4

De los poetas que han tratado el tema negro en el presente siglo, Manuel del 
Cabral es el exponente más destacado y es, sin duda, el más reconocido dentro y 
fuera de su país. Ningún poeta dominicano se ha dedicado tanto a escribir versos 
sobre los negros. Por lo general, del Cabral ha intentado retratar realísticamente a 
los personajes negros de su poesía. El poeta cultiva una poesía de tema negro, donde 
se presenta al negro en el plano descriptivo colorista y también en el plano social. 
Como afirma Héctor Incháustegui Cabral, “su poesía de tema negro, inicialmente 
sensual, que gira principalmente en torno a lo que se ve y se oye del negro, se torna
rá más adelante en poesía de denuncia, en poesía social, para ponerse al lado del 
hombre negro que sufre el menosprecio, las vejaciones y la explotación de sus her
manos”.5 Se puede apreciar su preocupación social e ironía en estas estrofas de 
“Negro sin nada en su casa”:

Tu sudor, tu sudor. Y todo para aquel 
que tiene cien corbatas, cuatro carros de lujo, 
y no pisa la tierra.
Sólo cuando la tierra no sea suya, 
será tuya la tierra.6

3 Abil Peralta Agüero, “Poetas dominicanos del siglo xix”, Letra Grande, n°. 1, 1980, p. 73.
4 Leslie N. Wilson, La poesía afroantillana. Miami: Universal, 1979, p. 89.
5 Héctor Incháustegui Cabral, “La poesía de tema negro en Santo Domingo”, Eme-Eme: Estu

dios Dominicanos (Santo Domingo), I (1972), pp. 2-23.
6 Manuel del Cabral, Obra poética completa de Manuel del Cabral. Santo Domingo: Alfa y 

Omega, 1976. De aquí en adelante solamente la primera referencia a los versos citados del mismo 
poema será indicada en las notas.
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Manuel del Cabral admite que él, no como el poeta cubano Nicolás Guillén y 
otros poetas de raza negra, ha escrito sobre la magia, la miseria y la opresión del 
negro desde una perspectiva externa. En una entrevista que se le hizo en 1980, del 
Cabral declaró que “el puertorriqueño [Luis Palés Matos] y yo, como no somos de 
raza negra, hemos cantado al negro, pero no como moda [...] en realidad yo he 
hecho esa poesía, ese tema, porque me conmueven los sentimientos del hombre, no 
racialmente hablando”.7 Pero, como escribió el crítico dominicano Lebrón Saviñón, 
“hay en Manuel del Cabral ritmo y ligereza, carne de poesía que se estremece hasta 
el roce de la luz austral, donde la música vibra y la metáfora simple juega en ronda a 
la eterna belleza. Ningún poeta como del Cabral se ha asomado al espíritu de nues
tra dominicanidad”.8

Del Cabral selecciona al negro no dominicano para hacer sus composiciones 
poéticas. Para él y para otros poetas dominicanos que tocan el tema negro, los negros 
antillanos de las islas de habla inglesa o francesa son más representativos del Caribe 
y son “directos herederos de la cultura africana”. Es decir, que sus costumbres son 
pintorescas y tienen un valor folklórico más impresionante. En el poema “Aire 
negro”, del Cabral se compadece del cocolo:

Cantan los cocolos
bajo los cocales.
Ya la piel del toro muge en el tambor. 
Los temibles lirios de sus carcajadas: 
sus furiosas lunas contra el nubarrón.9

Siguiendo la tendencia de no emplear al negro dominicano en su obra, del Cabral 
se adentra en el mundo del haitiano oprimido en su poema “Trópico picapedrero”:

Contra la inocencia de las piedras blancas 
los haitianos pican, bajo un sol de ron. 
Los negros que erizan de chispas las piedras 
son noches que rompen pedazos de sol.10

En este poema, el autor destaca dos relaciones: el explotador/el explotado y 
blanco/negro. La piedra se hace metáfora, por el hombre blanco, como se ve en 
estos versos del mismo poema: “Hombres negros pican sobre piedras blancas / tie
nen en sus picos enredado el sol”.

7 “Entrevista a Manuel del Cabral: Poesía negra y metafísica”, en Letra Grande, n°. 1, 1980, 
p.45.

8 Mariano Lebrón Saviñón, Luces del trapico. Buenos Aires, 1949, p. 46.
9 Del Cabral, Obra completa, p. 210.

1(1 /¿id., p. 214.
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Como se supondría, del Cabral no era el único poeta dominicano en preocuparse 
por el tema del haitiano negro. A continuación se mencionará a otros poetas repre
sentativos que han abordado el tema en su obra poética. Son: Juan Antonio Alix, 
“Las bailarinas del judú en la calle Santa Ana” (1904); Domingo Moreno Jimenes, 
“El haitiano” (1916); Rubén Suro, “La rabiaca (canción) del haitiano que espanta 
mosquitos” (1936); Chery Jimenes Rivera, “La haitianita divariosa” (1941), y Faus
to del Rosal, “La culebra” (1967) y “Canto vudú para negros” (1971).11 A diferencia 
de la obra de Manuel del Cabral, los poemas antes mencionados, en su mayoría, son 
satíricos, y en ellos el negro haitiano es burlado y caricaturizado. Tomemos por 
buen ejemplo “La rabiaca del haitiano que espanta mosquitos”, de Rubén Suro. El 
poema es “simple poesía negrista, pintoresca y superficial” y “no hay una ingresión 
auténtica del espíritu de la negritud”,11 12 escribe Bruno Rosario Candelier. En los ver
sos del poema, Suro imita el habla fronteriza dominico-haitiana de los braceros hai
tianos que emigraron a la República Dominicana. Basta con reproducir una estrofa 
del poema para delinear el foco de esta poesía burlesca:

Tuamí no me asute!
Buca gente blanque
pa’ que te dé gute 
pa’ que puá picá, 
que si pica un negre 
te pué embenená!13

Esta estrofa resume el asunto del poema: los zumbidos de un mosquito le moles
tan a un negro haitiano. Para evitar el picar del mosquito, el haitiano le dice al mos
quito que vaya a buscar gente blanca para picar, porque él, siendo negro, puede 
envenenar al insecto. Antes de seguir, se ofrece una cita de Chery Jimenes Rivera 
que nos dará mejor entendimiento de la actitud del dominicano frente al haitiano. 
Escribe Jimenes Rivera en el “preámbulo” a su poema “La haitianita divariosa” que

el poema está escrito en la jerga popular que les era común a nuestra gente de la costa 
cuando las barriadas de haitianos pescadores ponían todavía su horrible nota de miseria 
frente a la saciadora riqueza del mar [...] la dominicanización de la frontera borró aquella 
rémora, limpió el paisaje de esa herrumbre de incultura [...].14

11 Para una interpretación amplia de estos poemas, véase la obra citada de Incháustegui Cabral.
12 Rosario Candelier, op. cit., p. 55.
13 Ibid.
14 Incháustegui Cabral, op. cit., p. 16.
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No es posible determinar siempre si los negros, en la poesía dominicana de tema 
negro, son negros dominicanos o no. En algunos poemas de estas preocupaciones, 
se ve un mensaje universal al hombre negro. En el libro Tierra y ámbar (1940), de 
Francisco Domínguez Charro, aparecen dos poemas de tema negro: “Viejo negro 
del puerto” y “Azúcar blanca”. Los dos poemas se asemejan a la poesía social de 
Manuel del Cabral en que la temática de la explotación y la depreciación del hombre 
negro es omnipresente. Domínguez Charro le dice a un viejo negro:

Viejo negro olvidado
beodo de agonías nocturnales;
yo he visto: muchas veces, tu herida destilando 
llamaradas intensas de fugas ilusorias, 
y tus pupilas mansas 
se han teñido de selva 
en actitud fantástica.15

A lo largo del poema, el lector tiene presente el deseo del viejo negro de regresar 
a Africa y huir de la miseria y su estado degradante. El poeta escribe: “Viejo negro 
del puerto / retorna en el espíritu a tu selva sagrada / Inútilmente sueñas / con tu 
retorno a Africa”. El poema se termina con la siguiente imaginería cabal y bella:

Si pudiera tejer con tus brazos 
un pedazo de jungla flotante 
y dejarte arrastrar por los mares... 
o tejer con clarores de luna 
un velamen muy blanco y extraño 
y dejarte impulsar por el aire: 
— ¡Qué aventura tan grande! — 
¡Viejo negro del puerto! 
¡Quisiera consolarte!

En “Azúcar blanca”, Domínguez Charro profundiza más la explotación del hom
bre negro en los ingenios de azúcar, hecho común de la realidad histórica y actual 
dominicana. El poeta considera al azúcar como un poder esclavista, pero que tiene 
un sentido contradictorio. El poeta escribe: “Qué dulce es la azúcar blanca —perla y 
lucero—... Qué amarga!” Luego continúa: “Ay! la azúcar blanca / qué espléndida 
maravilla degradante!”.16 El poeta llora por los negros que trabajan de sol a sol en 

15 Francisco Domínguez Charro, Poesía junta. San Pedro de Macorís, R. D.: Universidad Cen
tral del Este, 1979, p. 60.

16 /Wd., pp. 51-52.
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condiciones lamentables: “Los cauces endulzados del recuerdo / están llenos de 
negros de rostro manso”.

A Domínguez Charro se le conoce también como cultivador de la llamada “poe
sía trigueña”. Esta poesía trata el tema que refleja el proceso de mulatización del 
pueblo dominicano y debe incluírsela aquí con la poesía dominicana de tema negro. 
Tres poemas representativos de esta corriente poética son: “Canción de recuerdo tri
gueño”, por Domínguez Charro; “Poema del llanto trigueño”, por Pedro Mir, y 
“Yelidá”, por Tomás Hernández Franco. Cada poeta, observando la dicotomía blan- 
co/negro, desarrolla el tema del mestizaje racial.

De los tres poemas citados, “Yelidá” (1942), de Hernández Franco, es el prototi
po de la poesía trigueña. El poeta no fue un escritor fecundo, pero “Yelidá” le ganó 
mucho prestigio en las letras dominicanas. “Yelidá” es un poema en forma narrativa, 
de 211 estrofas, que trata de la situación de Yelidá, hija de Erick, un noruego, y una 
negra haitiana llamada Madam Suqui. Relata el poeta cómo Madam Suqui conoció 
a Erick, un pescador enfermizo, en Fort Liberté, Haití. Suqui se enamora de Erick 
por su pelo rubio y piel blanca. Se casa y nace Yelidá. Poco después del nacimiento 
de Yelidá muere Erick, y su alma, de una manera mágica, se va volando a su país 
natal, Noruega. Escribe Hernández Franco que:

En la noche sudada de fiebres y marismas 
Erick sin sueño marinero varado sobre la carne fría y nocturna de Suqui 
fue dejando su estirpe sucia de hermatozoarios y nostalgias 
en el vientre de humus fértil de su esposa de tierra 
y Erick murió en buen día entre Jesucristo y Damballá Ouedó 
apagado el pulso de viento del velero perdido en el sargazo 
su alma sin brújula voló para Noruega 
donde todavía le quedaba el recuerdo [...].17

Cuando los blancos dioses noruegos se enteran de la muerte de Erick, viajan a 
Haití para rescatar y proteger la sangre blanca que corre por las venas de Yelidá. El 
intento de los dioses resulta inútil, porque Yelidá, ya adulta, ha “contaminado” su 
sangre por haber tenido relaciones sexuales con una persona no blanca. Los desilu
sionados dioses regresan a Noruega. Sin embargo, el poeta informa al lector, al final 
del poema, que la historia de Yelidá no ha terminado. “Será difícil escribir la historia 
de Yelidá un día cualquiera”, concluye el poema de Hernández Franco.

En “Yelidá” crea Hernández Franco una interesante epopeya, en que hábilmente 
reúne lo ético, lo mítico, lo social y lo mágico. Yelidá, producto de razas y culturas 
contrastantes, personifica los conflictos y las preocupaciones del mulato. Las cons
tantes referencias a las diferencias raciales y culturales de sus padres sirven para 

17 Tomás Hernández Franco, “Yelidá”, Yelidá: Revista de Arte y Literatura, 1983, p. 12.
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mantener la cohesión estructural del poema. Y de Yelidá relata el poeta que es “negra 
un día sí y un día no / blanca los otros / nombre de vudú y apellido de kaes”. Es 
importante observar que los haitianos, en esta obra, se ven como inocentes e infanti
les. Erick, por ejemplo, es virgen hasta los veinte años. Es la Madam Suqui quien 
seduce a Erick por medio de sus pociones mágicas. Siguiendo el ejemplo de su 
madre, Suqui, descrita como una “grumete hembra de burdel anclado”, Yelidá tiene 
relaciones sexuales fuera del matrimonio. Observa José Alcántara Almánzar que, 
por el tratamiento que reciben ambos grupos, se puede llegar a la conclusión de que 
en “Yelidá” hay un racismo sutil.18 El racismo que se percibe en el poema se debe, 
sin duda, al racismo histórico dominicano para con el haitiano.

Aparte otras consideraciones, se puede concluir que “Yelidá” es la obra clásica y 
maestra dominicana de la mulatez criolla, en la cual se observa el tema de la identi
dad racial y los problemas del mulato. En la República Dominicana, donde se oye 
frecuentemente la frase “somos un país de mulatos”, algunos escritores han afirma
do y han aceptado su descendencia africana. Asimismo, el poeta dominicano con
temporáneo Víctor Villegas escribe, en su poema “Antielegía a la República Domi
nicana”, que “la República Dominicana es un hombre mulato, blanco y negro que 
siempre se apellida Pérez, Martínez o Fernández”.19

A continuación consideremos a tres poetas dominicanos negros: Norberto James 
Rawlings, Juan Sánchez Lamouth y Blas Jiménez, cuya poesía es primariamente 
autobiográfica. Un elemento constante en la obra poética de los tres es una sincera 
preocupación por la raza humana y por los hermanos de su propia raza. Incluye su 
trayectoria poética los temas del sufrimiento humano, la opresión, la injusticia, la 
desigualdad social y la enajenación.

Se analiza el tema de la enajenación en el poema ganador de premios de Norber
to James, “Los inmigrantes” (1972). El poeta reclama un puesto para la negritud en 
la sociedad dominicana. En “Los inmigrantes”, James aboga por la dignidad del 
cocolo negro que se integró a la nacionalidad dominicana. El poeta afirma su identi
dad con los inmigrantes no-hispanos, sus antepasados, y sus problemas de asimila
ción y de ajuste social. Escribe:

Los de borrosa sonrisa.
Lengua perezosa
para hilvanar los sonidos de nuestro idioma

18 José Alcántara Almánzar, Estudios de poesía dominicana. Santo Domingo: Alfa y Omega, 
1976, p. 163. Gracias al traductor Terry Collier por su ayuda valiosa en la sección sobre “Ye
lidá”.

19 Víctor Villegas, Juan Criollo y otras antielegías. Santo Domingo: Impresora Matos, 1982, 
p. 31.
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son
la segura raíz de mi estirpe.20

Con su desesperada demanda por la igualdad social, escribe James: “Ya no soy 
extranjero, soy uno de ustedes”. El poeta llama la atención a la aparición histórica 
del negro y su integración a través de los años. Utiliza esta realidad para recalcar sus 
motivos por declarar que ha llegado la hora para la absoluta igualdad social. En una 
entrevista, James dijo que su poesía es pura lírica dominicana, en el sentido de que 
trata de la realidad nacional dominicana. Al interrogarle sobre su meta de integrar 
una conciencia patente de la negritud en el país, el poeta señala que: “Yo realmente 
no lo propuse como una meta definida. Yo nunca pensé, o sea, ni pienso en términos 
de mi color o de mi raza. Yo sólo pienso como un autor dominicano que escribe. No 
lo abordé como un problema racial”.21 Más adelante, James menciona que el poema 
no es solamente un homenaje a sus antepasados, sino también un mensaje a los mis
mos “cocoles”, de tercera generación, que viven en la República Dominicana y que 
todavía no se sienten parte de la nacionalidad dominicana. Agrega que él siente cier
to orgullo por haber re valorizado el término “cocolo”, usado negativamente para 
nombrar a un minoría nacional dominicana. James dice que, aunque no plantea 
conscientemente la problemática del negro dominicano en el poema, reconoce que 
hay elementos de la negritud que surgen porque él ha tomado conciencia de su exis
tencia como negro dominicano. Y proclama, en la última estrofa de “Los inmigran
tes”: “Aseguramos / la posibilidad del canto para todos”.

Juan Sánchez Lamouth fue uno de los poetas sociales más profundos y elocuen
tes de la República Dominicana, aunque nunca se destacó como tal en su país. Naci
do en la miseria en 1929, Sánchez Lamouth fue un poeta que vino de abajo y que 
sacrificó todo por perfeccionarse. Con el pasar de los años, se convirtió en autodi
dacta, y por su espíritu refinada, ha sido llamado “un Balzac negro lleno de paraíso 
y de infierno, de pasión por la poesía”.22 Leía incansablemente la literatura clásica y 
moderna. Los poetas franceses del siglo xix, Baudelaire y Rimbaud, fueron sus 
favoritos. El poeta bohemio, que se aficionó al alcohol, murió a destiempo, en 1969. 
Fue autor de más de cinco libros de poesía y de muchos poemas vendidos suelta
mente por las calles de Santo Domingo. Recientemente se descubrió que el poeta 
dejó inédito un manuscrito de poesías. Sánchez Lamouth, descrito por un crítico de 
su época como un “regordete negroide, mal vestido”, “luchó para que la sociedad le 

20 Norberto James Rawlings, Sobre la marcha. Santo Domingo: Luna Cabeza Caliente, 1969, 
p. 58.

21 James J. Davis, “Entrevista al poeta Norberto James”, grabada en la Universidad Rutgers 
(abril 1986).

22 Enrique Tarazona, “Libro de Sánchez Lamouth: Cambio de temperatura”, Letra Grande, 
n°. 15, 1981, p. 29.
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rindiera tributos de su pléyade, y lo logró, aunque en una lucha despiadada, titánica, 
pues sabía del desprecio a su color, a su raza, a su condición”, escribió el crítico 
Enrique Tarazona.23

Algunos críticos de la obra de Sánchez Lamouth han sugerido que el poeta está 
desorganizado estilísticamente y que aparecen fallas culturales en su producción 
poética.24 Pero todo lector serio de su obra reconocerá que hay en Sánchez 
Lamouth un poeta sensible, de gran valor. Es, de verdad, un precursor en la poesía 
de la realidad dominicana, tanto en el lenguaje como en lo geográfico. Los ele
mentos básicos de la temática de Sánchez Lamouth son su dolor, la muerte, el llan
to y Dios, la única esperanza de salvación y consuelo. “Buen Dios / Todo en mí 
tiene un determinado contratiempo”, nos informa el poeta en una de sus obras. El 
crítico dominicano Lupo Hernández Rueda declara que “la poesía de Juan Sánchez 
Lamouth es la poesía sincera de un hombre que siente cómo la vida pasa y destru
ye algo en sí mismo cada día”.25 Parece que el poeta prevé su propia muerte inmi
nente cuando escribe: “No quiero estar más en esta habitación acongojada [...] / 
No quiero jugar más con ese ajedrez / negro de los tiempos”.26 En “200 versos para 
una sola rosa”, Sánchez Lamouth emplea la rosa como símbolo perenne de la huida 
rápida de la existencia humana. Se notan elementos de los poetas románticos del 
siglo pasado:

Ya está casi cayendo en esta tarde de adormecidos pájaros 
Rompamos este nudo de su agonía rumorosa 
¡Oh!, qué muchedumbre de amor va por su sangre 
Vengan ángeles blancos, vengan ángeles negros 
Vengan mariposas, mariposas, mariposas [...], 
Vengan bajo la sombra del perfume 
Para que acompañemos a esta pobre flor 
Que va multiplicando su agonía.27

Como puede notarse, aparecen en esta estrofa “ángeles negros” al lado de los 
“ángeles blancos”. Esto se puede interpretar como un reclamo para el reconocimien
to del elemento negro en la sociedad dominicana. Y hace recordar “Píntame angeli
tos negros”, del venezolano Andrés Eloy Blanco, quien, en ese poema, ataca a los 

23 Ibid.
24 Véase “Críticas” en Juan Sánchez Lamouth, Memorial de los bosques. Santo Domingo: D. 

Hernández, 1958, p. 25.
25 Ibid.
26 Ibid.
27 Juan Sánchez Lamouth, 200 versos para una sola rosa. Santo Domingo: D. Hernández, 

1956,p.5.
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artistas que no incluyen a los negros en sus obras. Sánchez Lamouth debe haber 
tenido la misma preocupación.28

Aunque la poesía de Sánchez Lamouth se puede categorizar como pura poesía 
lírica y no como poesía negra propiamente dicha, el poeta ha lamentado mucho el 
problema del racismo en su país. En su poema “Fábula de la tristeza y la alegría”, 
comenta:

Hay cuatro niños subidos sobre el gran árbol del misterio
los niños negros están más arriba,
los niños blancos están más abajo,
los niños blancos buscan nidos y frutas,
los niños negros procuran a Dios.

los blancos tienen monedas de oro en los puños,
los niños negros tienen muchas flores en los labios.29

Aparecen en la poesía de Juan Sánchez Lamouth violentas metáforas para bus
car sorprendentes modos de pensar. En “Poema al café”, el café se convierte en el 
hombre negro. Aquí el poeta encierra un tono de amargura contra un hecho social y 
político. Escribe Sánchez Lamouth:

Café, mi dulce amigo, negra agua de vida, 
en ti hay lejanos rumores de tambores 
y fábulas de verdes picotazos, 
tertuliero señor de la elocuencia.30

Al fijarse en el verso “en ti hay lejanos rumores de tambores”, se ve que el poeta 
se refiere a Africa, continente donde se originó el café y de donde fueron traídos los 
esclavos negros. Para él, es irónico que el negro y el café sean esclavos en el conti
nente americano y exclama al terminarse el poema: “Oh, negro del corazón de la 
montaña / tu esclavitud jamás será abolida”.

En 1980, once años después de la muerte de Sánchez, se descubrió un manuscri
to inédito de él. Entre los poemas sin acabar hay un título interesante para el tema de 
este trabajo: “La elegía en la muerte de Martín Luther King”. Sólo quedan los tres 
primeros versos que se reproducen a continuación:

28 James J. Davis, “On Black Poetry in the Dominican Republic”, en Afro-Hispanic Review, I, 
n°. 5, 1982, p. 29.

29 Sánchez Lamouth, Memorial de los bosques, p. 16.
30 Darío Bazil, Poetas y prosistas dominicanos. Santo Domingo: Cosmos, 1978, pp. 101-103.
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Santo prieto canonizado por las balas 
en esta fábula de los (s)acrificios 
sollozan las paredes.31

Se puede suponer que Sánchez Lamouth, como negro dominicano, creía en las 
ideologías del movimiento de los derechos civiles del negro en los Estados Unidos y 
también en las actitudes de la negritud en general, Es interesante saber que el poeta 
dominicano nació en el mismo año en que nació Martín Luther King y que su muer
te ocurrió unos meses después del líder negro norteamericano. Para resumir, Juan 
Sánchez Lamouth hizo, en su poesía de índole social, lo que hizo King en sus dis
cursos y charlas, conocidos mundialmente.

El último poeta que se va a incluir en este estudio es Blas Jiménez. Desgraciada
mente, no se sabe mucho de la vida de este poeta, pero al leer su obra se puede sen
tir su auténtica afiliación con la negritud. Jiménez es una de las voces más podero
sas en cuanto a su mensaje de la situación socio-política del negro dominicano. En 
su colección de poesía, publicada en 1980, aparecen cuarenta y cuatro poemas, 
todos dedicados a sus experiencias y opiniones como negro dominicano. El poeta 
denuncia la situación desventajosa del negro en la sociedad dominicana, tanto como 
un malhechor social como un problema racial. En el primer poema de su libro Aquí... 
otro español, el poeta escribe:

Soy un negro del caribe que no tiene tierra, patria, ni 
universo... perdido en el momento y viviendo como si todo 
fuera pre-fabricado en la máquina del tiempo [.. .]32

Luego lamenta:

Soy negro
creo en la mañana
escribo porque perdí el habla
la perdí en el pasado
al cruzar las anchas aguas 
dentro de barco negrero 
con grilletes 
fosas 
cargas

Se puede rastrear en la obra de Blas Jiménez el mismo lenguaje y algunos proce
dimientos poéticos que se ven en otros poetas dominicanos que escriben sobre la 

31 Enrique Tarazona, op. cit., p. 64.
32 Blas Jiménez, Aquí... otro español. Santo Domingo: Incoco, 1980, p. 1.
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negritud, pero en la obra de Jiménez hay ira y una fuerza conmovedora. De su pro
pio país, el poeta dice que es:

Un pueblo hambriento que come tradiciones
un pueblo de ron 
pueblo de mujeres 
pueblo de cabrones 
un pueblo de imágenes ficticias 
un pueblo negro de indios 
un pueblo de indios negros [.. ,]33

Uno debe saber que en la República Dominicana se usa el vocablo “indio” para 
referirse al mulato dominicano y también a los negros de alto rango social. Según el 
poeta, este “indio” dominicano menosprecia al negro dominicano, como se revela 
en el poema “El criollo”, de Blas Jiménez:

No me mires así negro 
que no te conozco 
soy un indio 
Yo soy un criollo 
tengo cuartos en bancos 
yo me siento hermoso.34

A diferencia de Sánchez Lamouth, quien vio a Dios como su único salvador, 
Jiménez lo ve como una fuerza destructora. En su poema “Ese Dios”, dice:

Dejando de pensar 
sonidos de campanas 
iglesias altas en medio de pequeñas casas 
iglesias regias, casas frágiles 
porque ese Dios es de los que tienen 
porque ese Dios se merece el oro de los pobres 
y los deseos de los ricos 
porque ese Dios es estúpido 
porque ese Dios es loco 
porque ese Dios trajo la guerra 
porque ese Dios es malvado.35

33 Ibid., p. 11.
34 Ibid., p. 63.
35 Ibid., p. 93.
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A través de la poesía de Jiménez se nota este disgusto hacia el Dios cristiano. El 
poeta busca su consuelo en los dioses africanos, como se observa en estos verso de 
“Solo”;

dios de mi lejano reino 
dioses que no escucharon mis lamentos 
dioses que no conozco 
dioses de mis antepasados 
ustedes me abandonaron. 
¿Qué será de mi pueblo?
¿Qué será de mi alma? 
Vacía como mi plato.36

El texto de Aquí... otro español es una inversión irónica del título. El poeta dice 
todo lo contrario de ser “otro español”, y en su denuncia de tal actitud dominicana 
critica fuertemente todos los sistemas coloniales opresivos del Nuevo Mundo. En su 
poema “Tengo”, Jiménez dice:

Tengo que sentirme negro 
por las tantas veces que fui blanco 
tengo que sentirme negro 
por las tantas veces que fui indio 
tengo que sentirme negro 
porque soy negro 
Soy la contradicción de mi historia 
soy el llamado para re-escribirla 
re-escribir la historia de esta tierra 
si me llaman racista 
les diré que no soy.37

Esta crítica se pone aún más grave en su poema “A Colón”, donde el poeta acep
ta como verdadera la hipótesis de Ivan Van Sertima de que unos, aventureros africa
nos llegaron al Nuevo Mundo en el primer viaje de Colón:

Bien sabes sabes que nada descubriste 
bien sabes que ellos llegaron primero 
pescadores, plantadores 
africanos que llegaron primero 
bien sabes que llegaron primero

36 Ibid., p. 57.
37 Ibid., p. 31.
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Christóforo 
¿Quién eres? 
No te recuerdo 
No eres.38

En el mismo poema, nos dice:

Descubridor de indios
tu padre 
padre que trató como objeto, 
objeto de subasta pública 
esclavo 
tu padre 
de cosas a las casas 
objeto de veneración y odio 
escondido mi pasado 
objeto sub-humano 
robo de mi personalidad 
oro mi sudor 
lágrimas naciones 
naciones que veneran tu nombre 
llevan tu nombre 
nombre maldito 
Christóforo.

Al indagar la poesía dominicana de tema negro, se observa un paralelo obvio 
con la poesía afrohispana escrita por toda la América Latina. La poesía afrohispana 
es principalmente una poesía de protesta social, con los temas recurrentes del 
menosprecio de los negros por las clases dominantes, la explotación humana y la 
lucha continua por la igualdad social. También el tema del conflicto psicológico y 
racial del mulato aparece frecuentemente. Algunos poetas con estas preocupaciones, 
tanto en la República Dominicana como en otros países latinoamericanos, afirman 
su identidad con la raza negra, mientras que otros evitan tal identidad o se conside
ran blancos. Lo que es tal vez sorprendente o único en cuanto a la poesía dominica
na de tema negro, es que muchos de los poetas se han concentrado en los negros no 
dominicanos al escribir su obra poética.

38 Ibid.,p.5.
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Francisco Gómez Pérez

La conquista de los elementos: 
evolución de la vanguardia dominicana en sus prosas 

(del Postumismo a Manuel del Cabral)*

I. Tanteos: danzas terrestres, piruetas azules en el cielo

Cuenta García Márquez, en su reciente “El mismo cuento distinto”,1 que anduvo 
cerca de medio siglo en busca de un relato de Simenon que leyó en su juventud y 
dejó en él una huella profunda. Durante cuarenta y cuatro años, el narrador colom
biano siguió todo tipo de pistas en pos del comisario Maigret, quien a su vez seguía 
eterna y pacientemente (tal vez esperando a su lector perdido) a un joven polaco elu
sivo que se demoraba por las calles y los muelles parisinos. Al final, se produjo el 
doble encuentro: Maigret detuvo al sospechoso, y García Márquez pudo una vez 
más ser testigo de aquella persecución y captura. La danza había terminado feliz
mente, el círculo se había cerrado.

La “danza” de las vanguardias literarias en la República Dominicana comienza, 
según obra en las crónicas,* 1 2 en la primavera de 1921,3 cuando un grupo de escritores 
e intelectuales dominicanos lanza el Manifiesto postumista desde lo que bautizaron 
como “Colina Sacra”.4 La República Dominicana se encuentra entonces en su quin
to año de ocupación por los Estados Unidos (finalizará tres años después, cuando 
poco a poco se vaya irguiendo la ominosa sombra de Rafael Leónidas Trujillo), y 
viene de una historia vertiginosa que la llevó de la dominación española a la france-

* Este artículo se publicó originalmente en Anales de Literatura Hispanoamericana [Madrid], 
XXVI, n°. 2, 1997.

1 Fechado en Cartagena de Indias en 1993, sirve de introducción al volumen O de la colección 
en que Tusquets viene publicando desde entonces todas las novelas de George Simenon protagoni
zadas por el inspector Maigret, y precede al cuento “El hombre de la calle”, escrito por Simenon en 
Nieul-sur-Mer en 1939 (Barcelona: Tusquets, 1994).

2 Ver especialmente: Klaus Müller-Bergh, “Indagación del vanguardismo en las Antillas: 
Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo, Haití”, en Fernando Burgos (coord.), Prosa hispánica de van
guardia. Madrid: Orígenes, 1986, pp. 55-76. Max Henríquez Ureña, Panorama histórico de la lite
ratura dominicana. Santo Domingo, R. D.: Librería Dominicana, 1965, vol. I, pp. 260-270.

3 Según Müller-Bergh, “probablemente” fue el 18 de marzo de dicho año.
4 “Una pequeña elevación urbana [...] situada en Villa Francisca, moderna barriada de la ciu

dad de Santo Domingo” (Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 265).

729



Francisco Gómez Pérez

sa, para luego ser ocupada por las tropas haitianas. El Manifiestopostumistas se ins
cribe dentro de una resistencia civil y “educada” a la ocupación, y expone un deseo 
ferviente de auténtica identidad nacional en la cultura dominicana (“arte autóctono”, 
como se reivindica en el apartado C del Manifiesto). El texto estandarte de los pos
tumistas está en la más pura tradición de los manifiestos de las primeras décadas de 
nuestro siglo: en él parece recogerse, de una forma rotunda y segura de sí, la crea
ción de un arte nuevo, de una visión distinta de las cosas que rompe con lo inmedia
tamente anterior (“Rubén Darío ha muerto”, clama el apartado J) para crear sin ata
duras. Sin embargo, y como ya han apuntado otros críticos (Müller-Bergh, Sáinz de 
Medrano), la lectura del Manifiesto nos sume en la perplejidad, pues en su afán de 
desligarse de todo, arremete también contra los movimientos vanguardistas contem
poráneos. Así, en el apartado J leemos:

Reaccionamos también contra los ultraístas, futuristas y creacionistas que pretenden 
en ‘acrobacia azul’ y sobre grupa de aeroplanos ir a conquistar un más allá desconocido 
en las nubes.

Previamente, en el apartado E, habían declarado su antifuturismo (“Seremos 
humanamente eternistas”) y su adhesión a modelos clásicos e “inmortales” de la 
cultura universal (“Para nuestra ruta no olvidaremos el Corán y la Divina Comedia, 
la Biblia y el Quijote”). Aún más sorprendente es el apartado I: “Sofrenaremos la 
imaginación con las bridas en tensión de los sentidos”. Y el M: “Serenidad, mucha 
serenidad [...]”. Todo parece contradecir en su esencia al espíritu de la vanguardia. 
No son de extrañar las duras palabras de Enrique Anderson Imbert,5 6 quien concluye 
que los postumistas “carecían del espíritu travieso, juguetón e irreverente de los 
vanguardistas”. Imputación que puede parecemos injusta si aceptamos que, en el 
fondo, nunca pretendieron adherirse a las vanguardias. Así nos lo hizo ver el autor 
sin duda más brillante que salió del postumismo, Domingo Moreno Jimenes (n. 
1894) que escribía en 1947: “El vanguardismo es una actitud del pensamiento, mien
tras que el postumismo es un estado del espíritu. Puede abarcar lo actual, lo anterior 
o lo posterior”.7

5 El que tenemos a nuestra disposición es el reproducido (pp. 109-111) por Nelson Osorio T. 
en Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana (Caracas: 
Biblioteca Ayacucho, 1988), libro muy útil, a mi entender, más por el material seleccionado que 
por su discutible estudio inicial. A su vez, Osorio lo reproduce de otra antología, en ese juego de 
cajas chinas que nos da idea de la lejanía de aquellos años en Colina Sacra (es complicado acceder 
a los documentos originales).

6 En su Historia de la literatura hispanoamericana. México: Fondo de Cultura Económica, 
1954, vol. II, pp. 36-37.

7 Página 25 de su interesante opúsculo Burbujas en el vaso de una vida breve, publicado en 
Ciudad Trujillo (hoy Santo Domingo) en 1948.
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En una línea más esteticista sobrevuelan los ocupados cielos del país antillano 
las propuestas vagamente esbozadas por Otilio Vigil Díaz (1880-1961) en su movi
miento de nombre inspirado en el de un aviador francés: el veedrinismo (según Max 
Henríquez Ureña), vedrinismo (según Nelson Osorio T.) o vendrinismo (según 
Müller-Bergh), que de tal manera es escurridizo y mudable dicho movimiento, naci
do al fin y al cabo al amor de piruetas aéreas.8 El vedrinismo, como se ve, se sitúa 
frente a las directrices postumistas, pues Vigil Díaz monta abiertamente “sobre 
grupa de aeroplanos” y pretende “acrobacias azules”. Ni Max Henríquez Ureña ni 
Nelson Osorio T.9 consideran al vedrinismo vanguardista; sería más bien, para 
ambos, un movimiento epigonal dentro del modernismo, que además no creó una 
escuela definida a su alrededor. De hecho, al leer las “Palabras preliminares” de 
Vigil Díaz a su poemario Galeras de Pafos (1921),10 11 descubrimos no ya tan sólo a 
un modernista tardío —el texto está empedrado de Romas y Cartagos, Athenas [síc] 
y Bizancios, París/Francia/Sena/Baudelaire— sino también a un romántico de 
manual, emborrachado de palabras/música: “Siempre me he empeñado en no perder 
el pensamiento y la palabra que me da con lealtad y exactitud la medida de mi sensi
bilidad. Mi música íntima, la conservación intacta de mi yo; y por lo demás y los 
más, que derrame su veneno el crótalo y su baba el caracol” (los subrayados son 
míos). Resulta, cuanto menos, conmovedor, leer cómo pretende rechazar cierta retó
rica altisonante de los modernistas cayendo de pleno en ella, así el insecto que huye 
de la araña para caer sin remedio en su tela:

¿‘Galeras de Pafos’?... Afroditas, Melitas, Lesbias, Hetairas y Pallakas. Uncubos y 
Súcubos. Sadismos y Masoquismos. Sátiros y Bacantes coronados de pámpanos. Eurrít- 
micos efebos deshojando rosas. Lechos de sándalo y marfil. Simiente. Palomas blancas y 
vasos de perfumes. Turíbulos de crepitantes y embriagadoras sandáracas. [...] Pues nada 
de eso: el título de este libro nada tiene que ver con el alma de este libro, que es casi 
inofensiva, transparente y sencilla como una campiña; es simplemente el cumplimiento 
de un canon parnasiano: todo título debe ser bello, poco importa que no diga nada (subra
yados míos).

La negación rotunda (“nada de eso”) suena a hueca y a falsa, Vigil Díaz se delei
ta en la enumeración primera. En su libro Orégano: Cuentos criollos,1' descubrimos 

8 “[...] tomó su nombre del aviador francés Jules Vendrines (1881-1919), piloto de la Segunda 
Guena Mundial [síc, obviamente de la primera contienda], creador de las peligrosas piruetas aéreas 
del ‘looping the loop’, quien adquirió fama en 1911 en su famoso vuelo París-Madrid [...]” (Manuel 
Rueda y Lupo Hernández Rueda, Antología de la poesía dominicana contemporánea (1912-1962). 
Santiago de los Caballeros: UCMM, 1972. Según son citados por Müller-Bergh, p. 64).

9 Max Henríquez Ureña, op. cit., pp. 266-269. Nelson Osorio T., op. cit., nota 24, p. XX.
10 En Nelson Osorio T., op. cit., pp. 86-87.
11 Ciudad Trujillo, R. D.: Impresora Dominicana, 1949.
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a un narrador con una casi enfermiza “voluntad de estilo” que hace de su prosa un 
continuo repertorio de musicalidades y sensorialidad a flor de piel, dentro de unas 
descripciones marcadamente modernistas en muchas ocasiones (los valles son 
“canoros”, los insectos “noctivagos”, las noches y los silencios casi siempre “trági
cos”), naturalistas en otras (un soldado herido en una refriega tenía “un brazo des
flecado y la panza aventada como la de un mero, por la peritonitis progresiva y ful
minante”, p. 25, un callejón “estrecho, húmedo y hediondo a amoníaco y a sulfatos 
intestinales”, p. 34) y, casi siempre irónicas y distanciadoramente humorísticas, lo 
cual redime y da sentido a prosas a ratos demasiado pirotécnicas, y establece un 
puente hacia la prosa vanguardista (“miró agresivamente al Secretario, abriendo y 
cerrando tres veces de seguido el ojo izquierdo, que era su tic criminal, francamente 
lambrosiano...”, p. 56). En conjunto, coincidimos con la aseveración de Müller- 
Bergh, quien afirma que “un vendrín no hace vanguardia”,12 aunque debemos mati
zar que se encuentra ya en camino gracias a la inserción liberadora de un nuevo 
humorismo dentro de las galas postmodemistas.13

Tras postumistas y vedrinistas, los espacios literarios dominicanos se vacían de 
tentativas vanguardistas y las historias literarias nos las devuelven veinte años más 
tarde, cuando un nuevo grupo de poetas se une “alrededor de La poesía sorprendida 
de octubre de 1943 a mayo de 1947” (Müller-Bergh, op. cit., p. 67) en un proyecto 
renovador mucho más ambicioso que se opone firmemente a lo que el escritor espa
ñol Eugenio Fernández Granell, exiliado durante unos años en la República Domi
nicana tras la Guerra Civil española, llamó la “trujillización” de la cultura (Müller- 
Bergh, p. 67).

II. Reflexión y contra-reflexión

1. Reflexión

Hasta aquí lo que nos cuentan tanto la historiografía literaria como nuestras lec
turas. Pocas y descorazón adoras pistas para llevar a cabo nuestra indagación, a lo 
que hay que unir la dificultad de acceder a los textos y lo (a veces) confundido y 
confundidor de los manuales bibliográficos especializados en el tema de las van

12 Op. cit., p. 64.
13 “‘En el arte nuevo de las vanguardias’, si la literatura en general pierde su seriedad, los 

humoristas, conscientes de que ha llegado su hora, la ganan, y, en nombre de todos. Ramón procla
ma ‘la gravedad e importancia del humorismo’. El humorismo no es ya una forma de escapar de los 
problemas de la vida, sino, al contrario, la mejor manera de enfrentarse a ellos: ‘la actitud más cier
ta ante la efimeridad de la vida es el humor’” (de la antología elaborada por Ramón Buckley y John 
Crispin, Los vanguardistas españoles (1925-1935). Madrid: Alianza, 1973, p. 265).
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guardias hispanoamericanas cuando aportan datos sobre la República Dominicana.14 
El trayecto de las vanguardias dominicanas se nos presenta, así, como un camino 
truncado: de las tímidas tentativas de los postumistas y de los vedrinistas pasamos, 
en un lapso de tiempo de unos veinte años, a unas nuevas tentativas, más firmes, sin 
duda, pero tentativas al fin y al cabo: las de los miembros de La poesía sorprendida. 
El fluir vital de las vanguardias Guillermo de Torre había escrito que “al tiempo de 
las búsquedas había de seguir el de las decantaciones”,15 y Octavio Paz hablaba de 
un tránsito que llevaba del “inventar” de los años veinte al “explorar” de la nueva 
vanguardia surgida tras la Segunda Guerra Mundial16 —no se cerraba dentro de las 
letras dominicanas, o al menos eso parecían indicar todas las bibliografías vigentes 
(tanto las generales como las más especializadas) que como mucho tocan el tema 
como si de una mera anécdota sin importancia en las letras del país antillano se tratase.

Sería fácil, aunque simplista, justificar dicha visión panorámica. Tres argumen
tos apoyarían la aparente realidad señalada:

A. Por un lado, las vanguardias literarias tienden con frecuencia a ser considera
das como un fenómeno que tiene su raíz, cuando no su pleno desarrollo, en lo urba
no y, más específicamente, en “la moderna metrópoli” surgida al final de la Primera 
Guerra Mundial.17 Ello presupone la existencia de una realidad urbana, de una gran 
ciudad que actúe como vertebración y, sobre todo, inspiración, de los movimientos 
vanguardistas. No en vano, la ciudad sugiere movimiento, cambio incesante, mien
tras que el medio rural evoca quietismo y permanencia, y tales nociones parecen 
contradictorias con respecto a una cierta (y, nos apresuramos a señalar, estrecha) 
visión de lo que son las vanguardias. Pues bien: la República Dominicana de la era 
de las vanguardias era, en palabras del narrador Juan Bosch, “una sociedad eminen
temente rural”.18 No había nada ni remotamente parecido a nuestro concepto de 
metrópoli: “Las ciudades del país estaban, con la excepción de San Pedro de Maco
rís, transidas de ruralidad. Todavía en los primeros años del gobierno de Trujillo la 
población de la capital se levantaba a las 5 de la mañana, hábito muy campesino, 

14 Manejamos dos recientes: Merürt H. Forster, y K. David Jackson (comps.), Vanguardism in 
Latin American Literature. An annotated Bibliographical Guide. Wesport, CT.: Greenwood Press, 
1990; y Wentzlaff-Eggebert, Las literaturas hispánicas de vanguardia. Orientación bibliográfica. 
Frankfurt am Main: Vervuert Verlag, 1991. En este último se llega a mencionar La novela del indio 
Tupi [sic], del español Fernández Granell, como obra destacable dentro de la vanguardia dominica
na. Dicha novela (La novela del indio Tupinambo. Madrid: Fundamentos, 1982, Ia ed. española), es 
una alucinante narración surrealista y esperpéntica de nuestra guerra civil.

15 En Historia de las literaturas de vanguardia. Madrid: Guadarrama, 1971, vol. I, pp. 28-29.
16 Octavio Paz. Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona: Seix Barral, 

1986, p. 209.
17 Ver Buckley y Crispin, op. cit., pp. 177-178.
18 Página VIII del prólogo a la colección de cuentos del dominicano Virgilio Grullón, De niños, 

hombres y fantasmas. Santo Domingo, R. D.: Taller, 1982 (2a ed., la Ia es de 1981).
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muy rural, y naturalmente, se acostaba temprano”.19 ¿Era posible que de tal socie
dad surgiese un movimiento vanguardista?

B. Una de las características más comúnmente aceptadas como definidora de la lite
ratura y el arte en general de las vanguardias es su internacionalismo, su continuo trans
gredir las fronteras no tan sólo de la imaginación, sino también las geográficas. Se 
habla de un arte nuevo de ámbito universal, y la noción nacionalista resulta antitética y 
ajena, limitadora, estéril. La República Dominicana se encuentra, cuando estallan por 
doquier los aires nuevos en occidente, ocupada por tropas extranjeras, y devendrá luego 
en un país aislado y cerrado por la dictadura de Trujillo (1930-1961). No es pues de 
extrañar que en su manifiesto insignia, los postumistas afirmen con orgullo: “Hemos 
levantado la estatua con el barro grotesco de nuestra América” (apartado B), y arran
quen con un contundente “la América debe superar a la Europa”. Este explícito rechazo 
de los cánones culturales de allende los mares contradice una universalidad plena del 
arte, de la literatura. Su ideal es distinto: “nos queda mucho barro, mucho barro que es 
nuestro ideal unlversalizado” (apartado B). ¿No nos encontraremos, una vez más, ante 
localismos insalvables que difícilmente podrán desembocar en vanguardia?20

C- Estas líneas tienen como objeto más directo la prosa de vanguardia en la 
República Dominicana. Sin embargo, para llegar a la prosa creativa se ha de pasar 
por los tanteos previos que encierran manifiestos y textos en verso. Dice Guillermo 
de Torre: “la preponderancia de lo poético corresponde al período de pubertad en los 
seres y en la literatura”. Y, líneas antes: “a partir de cierta fecha, cuando el ímpetu 
innovador de las vanguardias se debilitó, las innovaciones formales y temáticas se 
acusaron más visiblemente en el plano novelesco”.21 ¿Cómo llegar a una prosa van
guardista en un país donde apenas se llegó a esa “pubertad” literaria?

2. Contra!reflexión

Necesitábamos un tablado sólido en el que poder apoyar pie para culminar la 
truncada danza de las vanguardias dominicanas, para cerrar de alguna manera el cír
culo de nuestra indagación. Los puntos de reflexión antes expuestos nos proporcio
naban el escenario, y nos llevaban de la mano hacia el autor que -como uno de esos 
“solitarios solidarios” de los que habla Octavio Paz en Los hijos del limo22 — encar

19 Ibid.,p.XI.
20 Según Müller-Bergh, “los postumistas se sienten básicamente nacionales” y siguen acen

tuando “la nota personalista, local” (Müller-Bergh, op. cit., p. 67).
21 Guillermo de Torre, op. cit., p. 30.
22 “La poesía de la postvanguardia (no sé si haya que resignarse a este nombre no muy exacto 

que empiezan a damos algunos críticos) nació como una rebelión silenciosa de hombres aislados” 
o “solitarios solidarios”, como describe en el párrafo anterior a Albert Camus (op. cit., p. 210).
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naba como por milagro y de una manera polifónica la “decantación” (cf. Guillermo 
de Torre) y la “exploración” (cf. Octavio Paz) más audaz dentro de las letras domi
nicanas. Nos estamos refiriendo a Manuel del Cabral (n. 1907), de quien entonaran 
hondas alabanzas Gerardo Diego (“primer gran poeta analfabeto que conozco”) o 
Gabriela Mistral (“es uno de los pocos poetas del postmodemismo que es dueño de 
un múltiple y poderoso registro lírico. ‘Su poesía’ no puede encasillarse”).23 Es 
curioso, y digno de un delicado estudio de sociología e intrahistoria literaria, consi
derar que en ningún análisis, panorama o bibliografía sobre la vanguardia dominica
na se incluye el nombre de Cabral, generalmente despachado con epítetos como 
“inmenso”, “torrencial” o —es el caso de Anderson Imbert— como “desorbitado” 
(a ello dará el poeta cumplida respuesta en su autobiografía).24 Es aún más curioso 
constatar que los críticos tienden a soslayar su obra en prosa, o a mencionarla como 
pasando de puntillas por ella, mientras que se demoran un poco más en una de sus 
múltiples voces, la de la “poesía negra”. La prosa de Manuel del Cabral merece una 
profunda reivindicación primero y un exhaustivo análisis, después, pues es de una 
complejidad y densidad fascinantes, a la par que polifónica y polimórfica, rica en 
variaciones sobre un mismo tema y en “agujeros” por los que asomamos a esa “rea
lidad otra” que tanto habrá de fascinar luego a narradores como Cortázar o García 
Márquez, por citar a dos muy señalados.

Pero retornemos a la “contra/reflexión” que nos llevó de la mano hacia Manuel 
del Cabral. Y hagámoslo partiendo de los puntos que nos sirvieron de reflexión pre
viamente:

A. ¿Era posible el desarrollo de la vanguardia en un país “transido de ruralidad”? 
Unas poderosas líneas de Gabriela Mistral sobre la poesía de Pedro Salinas arroja
ban luz sobre el enigma:

Sí que tiene y muestra ‘Pedro Salinas’ sensibilidad nueva —nueva, no de última hora, 
cosa diferente —. Sólo que para ser 1928, él no hace derroche de aviones, ni de T.S.H., ni 
de grúas. Sensibilidad nueva significa mirada ine'dita, pero que cae sobre las cosas con 
que nos codeamos, sea huerto o majada. Me hacen sonreír algunos libros que llegan de 
rincones ruralísimos de América: están atravesados, están veteados de fabrilismo, de 
maqumismo, de Torre Eiffel, de Picassos y Paúl Morands, y han sido fabricados mientras 
se oía la rumia búdica de las vacas o el cordón lacio del agua de riego. Muy legítima 
manufactura futurista la que sale de Brooklyn o de Montparnasse o de Berlín. Pero, “¿qué 
tenemos que hacer nosotros en medio de esas vastas hierbas v esos ríos sin captación de 

23 Juicios recogidos por el propio Cabral en su irregular y fascinante autobiografía Historia de 
mi voz. Santiago de Chile: Andes, 1964, pp. 129 y 153-154 respectivamente.

24 “[...] ‘desorbitados’ fueron Whitman, Hugo, Blake, Rimbaud, Herrera y Reissig, Vallejo, 
Huidobro, etc., y son Ezra Pound, Neruda, y otros que tú sabes [...], que sabe tu silencio, tu ilustre 
silencio” (Historia de mi voz, p. 110).
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usina alguna que son los nuestros con el fordismo y citroneísmo poéticos? (subrayados 
míos).25

O lo que es lo mismo, y parafraseando al Cortázar que teoriza sobre el cuento 
fantástico en “Del cuento breve y sus alrededores” (en Último round)-, la auténtica 
literatura de vanguardia no consiste en un gran despliegue de “cotillón” futurista, de 
metrópolis y máquinas y rascacielos, de automóviles a velocidades vertiginosas, de 
fábricas y engranajes y vertederos urbanos. La auténtica literatura de vanguardia 
consiste en ver lo que nos rodea con ojos nuevos, en dar vida nueva, nuevos enfo
ques, a lo que tenemos más cercano. Y esto vale tanto para el rascacielos como para 
el bohío. En una dicotomía campo/ciudad que también aparece en los cuentos de 
Vigil Díaz, y que es recurrente en la prosa de las vanguardias26 27 Cabral nos narra su 
llegada, coetánea a la de su paisano Juan Bosch, a la capital dominicana (“la más 
grande ciudad que por primera vez conocían nuestros ojos rurales”), como una his
toria de hostilidad entre miradas (“estábamos inofensivos ante la navaja de los ojos 
capitaleños”), pues “ni a Juan ‘Bosch’ ni a mí nos perdonaban los capitaleños (y 
menos la tiranía ‘de Trujillo’) el exceso de luz ingenua que traíamos de la provin
cia"'1-'1 (mi subrayado). Esa mirada rural, esos ojos de luz ingenua, conforman la 
“mirada inédita” que vindica Gabriela Mistral como creadora de una sensibilidad 
nueva, y jalonan toda la obra en prosa de Manuel del Cabral de una manera casi 
obsesiva, cobrando vida propia, evocándonos en infinidad de ocasiones las expe
riencias salvajemente hermosas y salvajemente surrealistas de Dalí28 y de Buñuel, 
dos nombres que son muy afines a la obra del escritor dominicano:29

25 Originalmente publicado en Repertorio Americano (San José, C. R.), en 1928, es citado por 
Juan Loveluck en “Neruda y la prosa vanguardista” (recogido en Fernando Burgos, op. cit., pp. 
125-135).

26 “Las metáforas nacen, con sorprendente unanimidad, de la oposición ciudad-campo. Quizá 
sea por esto, por el gusto a los extremos, tan típicamente vanguardista. Quizá por influencia de 
Góngora, que tanto gustaba de estas paradojas, al establecer las relaciones ciudad-campo y campo- 
mar en Soledades. Quizá, finalmente, porque la nueva realidad ciudadana, aunque tan diferente a la 
campestre se mostraba como una parodia, a veces grotesca, de ésta” (Buckley y Crispin, op. cit., 
pp. 177-178).

27 Historia de mi voz, p. 50.
28 Dalí escribe en “La liberación de los dedos” (1929): “Un solo dedo ha sido el tema de algu

nas de mis pinturas y realizaciones fotográficas recientes [...], el camino violento por el cual pode
mos someter aún las cosas a su propia de libertad” (recogido por Buckley y Crispin, op. cit., p. 
352). Esa liberación de los miembros (ojos, manos, pies) es recurrente en toda la obra de Cabral, y 
se hace especialmente significativa en Chinchina busca el tiempo (editada por vez primera en 
Santo Domingo en 1940).

29 Consultar anexo bibliográfico de las obras de Manuel del Cabral analizadas en la elabora
ción de este trabajo.
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De repente, siento que Chinchina no está en mis manos; me arranco los ojos, los echo 
al gentío, se cuelan por todas partes, se pegan, agujerean [...] Los ojos de Chinchina lo 
caminan, lo lamen y, a ratos, corren, huyen de sus dedos sucios ‘los de ‘Piedra el ciegui- 
to’ (Chinchina, pp. 68-69).

[...] lucho con los ojos que me esperan en las esquinas y detrás de las manos (Chinchina, 
p.55).

Obsesión por los ojos, obsesión por la mirada, que ha de ser nueva, que es nueva 
en las prosas de Cabral, tal esa “visión más allá de la retina” de la que hablaba 
Ramón Gómez de la Sema cuando se refería a su amigo el pintor y escritor Solana. 
En palabras del propio autor dominicano:

[...] mi temperamento rebasa los límites de la vida doméstica; tal vez. Por mi extraña 
inclinación a no ver simplemente lo que el ojo físico ve, me desligaba un poco de los 
sucesos o prejuicios de la pequeña geografía en que vivía [...] (Historia de mi voz, pp. 
58-59).

La mirada del artista trasciende las geografías, campo o ciudad. Esa es la verdad 
de las vanguardias.

B. A la segunda cuestión que nos planteábamos —el internacionalismo de las 
vanguardias, la transgresión de fronteras geográficas— ya hemos respondido en 
parte con las notas precedentes. Sin embargo, este aspecto es de sumo interés, y 
vital para entender (o no entender) la vanguardia hispanoamericana. Un primitivista 
fragmento de la autobiografía de Manuel del Cabral nos servirá para matizar nuestra 
“contra/reflexión”. En él nos narra una breve visita a Haití que incluyó una excur
sión a un remoto poblado para “conocer personalmente a los zombies [síc]”. He 
aquí la ilustrativa anécdota del regreso:

Cuando volvimos rumbo a la capital haitiana, por la carretera que conduce a Puerto 
Príncipe, a intervalos veíamos bajo los frondosos árboles, a ambos lados de la ruta, entre 
piedras y hojas, a nativos que fornicaban, y a veces, bajo los mismos árboles, a otros hai
tianos desnudos, que al agacharse para hacer sus necesidades biológicas parecían que 
estaban en tres patas [...]. La abundancia de su sexo masculino es el único don del cielo 
que les ha dado la tierra, pero ellos dicen que la riqueza que se desborda por sus ingles es 
también la desgracia de su pueblo, porque ya casi tienen más gente que tierra; el amor, si 
no los mata de placer, los mata de hambre. Así, pues, como no pueden dejar una maña tan 
vital y tan sabrosa, y como no quieren usar el progreso de un eunuco calabozo de caucho 
para su dedo mayor [...], porque esa paja civilizada, según ellos, les quita su prestigio de 
carne viva, sólo les quedan dos alternativas: o emigran en masa a países despoblados, o 
esterilizan el bien tan desgraciado que les cuelga orgulloso entre las piernas.

Es que lo que París cotiza a muy buen precio, en Haití no se vende (Historia de mi 
voz, p. 29; subrayado mío).
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En clave de humor, y con característica greguería bufa (preservativo = “eunuco 
calabozo de caucho para ‘el’ dedo mayor, [...] paja civilizada”), Cabral enfrenta a 
dos mundos, dos visiones, dos culturas y, por qué no, dos líneas diferentes en la van
guardia: la que viene de Europa (París/paja civilizada) y la que viene de América 
(Haití/prestigio de carne viva). Las raíces del vanguardismo en la República Domi
nicana, como las del resto de los países antillanos, hay que buscarlas en ese “barro” 
autóctono que ensalzaron los postumistas, hecho sin duda “carne viva” en las manos 
de Cabral (los ecos bíblicos son continuos tanto en su obra como en la de Moreno 
Jimenes). Frente al rugido monocorde de motores del “fordismo” y del “citroneís- 
mo” de que nos hablaba Gabriela Mistral, las voces y los ritmos de los negros; fren
te al hombre-máquina, hombre-masa, hombre-engranaje de otras latitudes, el zom- 
bie haitiano; frente a la alienación del individuo ante un paisaje de hormigón, el 
hombre que poco a poco se hace selva, regresa a su semilla, se torna un recién naci
do (figura recurrente tanto en Cabral como en Moreno Jimenes). Así, en Cabral 
cobran pleno sentido las palabras que aparecían al comienzo del Manifiesto postu
mista: “La América debe superar a la Europa”. No en vano, en su sola figura conflu
yen y se “decantan” todas las sangres que habían iniciado el cambio en la República 
Dominicana. Liberando sus ojos rurales, construyó una nueva visión. Liberando sus 
manos (“mis manos siguen soltando pájaros”),30 modeló incansablemente las arci
llas autóctonas que los postumistas tan sólo habían alcanzado a reivindicar, e hizo 
realidad la rotunda afirmación de Moreno Jimenes: “En cualquier sitio de la tierra 
en que nos hallemos estamos en el centro del universo; se puede ser dominicano y 
ser universal; es más, los más despabilados en su ambiente connatural son los más 
universales” (“Tertulia en mis viajes”, p. 26, inserto en el número de El día estético 
que recoge el breve poema en prosa “Burbujas en el vaso de una vida breve”).

C. Las letras dominicanas alcanzan no sólo la pubertad, sino también la adoles
cencia mágica y descubridora de manos de Manuel del Cabral, Es por ello que se 
llenan con él de prosas iniciáticas, surrealistas, metafísicas, existencialistas, fantásti
cas, aforísticas, telúricas.31 Y, engastadas en la escritura como minas que van esta- 

30 Chinchina busca el tiempo, p. 27. La liberación de la mano, que tanto juego ha dado dentro 
de la literatura fantástica, es de clara raigambre surrealista (cf. Dalí), y se erige también en otro de 
los múltiples motivos recurrentes en la prosa de Manuel del Cabral. Dentro de la vena más pura
mente fantástica, es interesante en este aspecto el relato “Galo” (en 20 cuentos, pp. 94 a 97). Se 
trata de un cuento breve cargado de minas oníricas en el que las manos del protagonista, Galo, se le 
desprenden en la noche y cometen todo tipo de crímenes a las órdenes de Simón, un mago hindú.

31 Es sugerente el texto que aparece en la solapa de la portada de 30 parábolas (Buenos Aires: 
Lucania, 1956): “La prosa de Cabral, desorganizada a veces pero siempre medular, tiene la misma 
raíz telúrica de los cuentos de Horacio Quiroga; talento generoso que se desborda en sangre y no en 
cálculo literario, como —finalicen valiendo las comparaciones— Jorge Luis Borges. Así, en oposi
ción a cierta crítica, en esta prosa tan original de Cabral, no hay posibles puntos de contacto ni con 
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liando a nuestros ojos, decenas de hermosas y originales greguerías cruzan las dudo
sas fronteras entre la prosa y el verso.

III. Interludio: cielo y tierra, o el misticismo de Domingo Moreno Jimenes

Sería injusto soslayar la figura de Domingo Moreno Jimenes en nuestra visión 
panorámica de la vanguardia dominicana, y más si tenemos en cuenta que también 
intentó expresar sus tentativas renovadoras en prosa. En la contraportada de su inte
resante opúsculo, publicado en 1948 (ver nota 7), Burbujas en el vaso de una vida 
breve, que es un texto elegiaco ante la tumba de la madre de un amigo, se plantea ya 
los límites entre verso y prosa como “un problema” de comunicación con el lector:

[...] si yo me revelaba por igual en la una o la otra manera, ¿por qué estos distanciamien- 
tos que ponen complejidad en acto tan simple? ¿Tenderle a la poesía un vistuario de 
prosa, no parecería lo más conveniente? [síc], Así la comunicación sería más íntima y 
lograríamos aislamos de tantos seres por muchos motivos ajenos a la función poética.

Asimismo, el escribir en prosa supone explícitamente un reto:

La primera copia se hizo en mi primigenio verso libre habitual; pero yo después hice 
que lo pusiera en prosa como un desafío real a las formas y para que la revolución no se 
quedara en un vano forcejeo de ritmos, sino que fuera integral y antológica, como los ele
mentos: la tierra, el agua, el viento, la vida. Cortando el nudo gordiano entre la prosa y el 
verso, así la acción de América tendría una verdadera remuneración y los cinco siglos 
incompletos, de nadería, de vacuidad y de ensayos fortuitos se resolverían en la realidad 
del verbo, que nació a la vida primero que el mundo y vino a la tierra primero que el hom
bre (p. 7).

Su alusión final al “verbo” no es ociosa, tiene un contenido bíblico y filosófico 
que el resto de su breve escrito no hará sino reiterar y matizar (en sus notas finales, 
“Postreros caminos del postumismo”, Moreno Jimenes escribe: “la obra de la reen
carnación del verbo debe ser producto de la gracia poética si es que queremos que 
Dios vuelva a hablar en nosotros”, p. 28). Este destacar los valores creativos, inma- 
nentistas y ordenadores del verbo, de la palabra, en suma, es de raíces no tan solo 
cristianas, sino también clásicas: los estoicos consideraban al “logos” como princi
pio ordenador del universo.32 Todo ello se encuentra claramente implícito en dos 

las parábolas de Oscar Wilde ni con los cuentos de Poe o de Kafka. Aunque Cabral, si coincide con 
ellos, es en lo poco común de su voz y en la jerarquía de su creación”.

32 Dice The Oxford Compañía to the Bible (pp. 463-464): “In the Hebrew Bible, the word of 
God is both creative [...] and commanding. [...] In Greek, ‘logos’ meant both spoken word and per- 
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revistas clave de la vanguardia cubana, Verbum y Orígenes,33 y abre camino a futu
ras indagaciones sobre los contactos entre la vanguardia cubana y la dominicana 
(los estudios al uso tienden a hermanar a esta última con la puertorriqueña, sosla
yando lo cubano). Moreno Jimenes quiere partir de él para estructurar su religión 
americana (“yo fui un religioso de América”, p. 5), que postulaba que había que 
crear lo nuevo con lo eterno, en un juego de paradojas y oxímoron (“la inexistencia 
de la existencia”, p. 13; “su severidad era alegre y su alegría muy triste”, p. 13; 
“¡[...] vivir muriendo para que todos ignoren que la muerte es la vida!”, p. 16; “su 
lejanía, hecha de montaña y de sopor de sima; compendio de barro y de nube; de 
azul y de noche; de aurora y de crepúsculo; de luz y de tinieblas”, p. 17) que, junto a 
los muy recurrentes conceptos de “lo eterno”, “el silencio” y “la soledad”, nos evo
can a los místicos y también nos llevan al principio ordenador de las vanguardias: ir 
de lo inefable a lo “fablable”, expresar lo inefable con imágenes poderosas y nue
vas, como recién nacidas, Y es aquí donde estriba la diferencia entre lo alcanzado 
por Moreno Jimenes y los logros del culminador de la vanguardia dominicana, 
Manuel del Cabral: el primero se tiene que conformar con hablar de lo inexplicable 
en conceptos abstractos (no explora, se limita a perfilar los mapas del misterio); el 
segundo dibuja en sus versos y en sus prosas esos principios eternos (vida y muerte, 
inocencia y corrupción, ángeles buenos y malos)34 del universo.

IV. Culminación: Manuel del Cabral conquista los elementos

Con Manuel del Cabral, y como ya hemos venido apuntando durante estas líne
as, concluimos nuestra indagación sobre las vanguardias dominicanas en prosa. Lo 

vading principie. Stoic philosophy [...] saw the ‘logos’ as the ordering principie of the universe; the 
wise person aims to live in harmony with it”.

33 Escribe Müller-Bergh (op. cit., pp. 62-63) en su brevísimo análisis de la vanguardia en 
Cuba: “El vínculo de continuidad de sentido entre Verbum y Orígenes queda evidente, si tenemos 
en cuenta que el vocablo forma parte del evangelio de San Juan 1,1-14, uno de los más herméticos 
y hermosos de la liturgia católica, que empieza de la siguiente manera: ‘In principio erat Verbum et 
Verbum erat apud Deum et Deus erat Verbum. Hoc erat in principio apud Deum...’. Es decir, esta 
oración que incluye el ritual de la misa, une la obsesión por el origen del lenguaje, característica 
del pensamiento lezamesco, y una concepción espiritual, vital, de raíz católica, también evidente 
en la palabra ‘Orígenes’”.

34 Apuntamos aquí un poco a vuelapluma, aunque merecerían un estudio más amplio, los pun
tos de contacto entre Sobre los ángeles de Alberti (1929) —y especialmente el fascinante poema 
“Deshaucio”— y parte de la obra en prosa de Cabral, muy particularmente Chinchina busca el 
tiempo, en la que el motivo del hombre deshabitándose (“Ahora, yo no quisiera tocar con la mano 
mi ropa que trasciende hoy a cosa que está lejos del hombre” o “¿Estaré yo aquí [...] conmigo?”, 
pp. 26 y 32) y el de los ángeles (“viene de no sé dónde, de no sé qué desequilibrio, de no sé qué 
sanatorio de ángeles”, p. 28) son muy recurrentes.
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mismo que García Márquez se reencontró con un Maigret eternamente en busca de 
un triste criminal, así nosotros hemos pretendido revivir la también eterna búsqueda 
de esa “realidad otra” por parte del escritor dominicano. Manuel del Cabral es cul
minación de las vanguardias dominicanas porque supone su más pura y brillante 
decantación artística, su más fecunda exploración del mundo. Es también culmina
ción porque cierra un ciclo vital de conquista de la realidad en todas sus facetas que 
iniciaron los postumistas con su pretendida conquista de la tierra, de los barros 
autóctonos; que enriqueció Vigil Díaz lanzándose a los cielos en acrobacias azules, 
en looping the loop; que ahondó Moreno Jimenes partiendo de las arcillas postumis
tas para, a través de la palabra, del “logos” griego y bíblico, unir el principio con el 
fin en un todo, enlazar el cielo con la tierra, la vida con la muerte. Manuel del 
Cabral, en sus prosas, será tierra, su tierra dominicana, en ojos nuevos, primigenios, 
eternos:

Sus grandes ojos ‘los de las vacas’ inauguran la tierra (Chinchina, p. 65).

Será también cielo azul (“azul sin geografía”, Chinchina, p. 72), cielo explorado, 
cielo conquistado desde la tierra, como las cometas que se pierden en lo alto, las 
“cometas con algo” (Chinchina, p. 46).

Ya sé por qué, a pesar de que estoy ya tan viejo, veo entre las nubes unos caros panta
lones míos. ¿Ves aquel rabo de dril blanco, tan coqueto en aquella cometa?

¡Hoy, Chinchina, sueño tanto... que hasta mi ropa se va sola al cielo!

Será por último —nueva conquista— agua, de océanos y de lluvias, de lagunas y 
de charcos: la evocación, implícita o explícita, del elemento agua es, de hecho, 
dominante en Chinchina busca el tiempo, uno de cuyos epígrafes se titula, significa
tivamente, “Agua siempre”. Cabral reflexiona acerca de la inocencia y de la pureza 
de las aguas y de esa maravillosa niña/agua que es Chinchina:

Ya ves, Chinchina, todavía queda agua, mucha agua [...] ¡agua grande! (Chinchina, 
p. 38).

Los siete años de Chinchina se desnudan para vestirse de río [...] Los siete años de 
Chinchina se desnudan para vestirse de líquido. Sin embargo, como Chinchina es de 
agua, yo la miraba, pero no la veía [...] (Chinchina, pp. 25 26).

Finalmente, Cabral consigue en su prosa una asombrosa síntesis de todos los ele
mentos, del cielo, la tierra, el agua: una visión completa e innovadora de la realidad 
a través de esa su mirada inédita y de su voz polifónica. Cerramos estas notas con un 
memorable fragmento de Chinchina busca el tiempo que es, en su pequeñez casi 
infantil, una enorme cosmovisión:
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ZAPATOS VIEJOS
Con dos agujeros como dos ojos que amanecieron sin dormir, los zapatos empapados 

y a la orilla del camino miraban hacia arriba, tal vez pensando que por fin ha dejado de 
caer cielo sobre las montañas, allá, de donde ellos bajaron amasando barro y haciendo 
huellas hondas [...].

Estaban sin gente. Alguien los puso allí para que su pequeña cantidad de río se calen
tara y volviera al azul con la subida del amanecer. No son los del Cura, porque la mina de 
la Muerte siempre le tiene muchos pares... siempre lo tiene satisfecho; tampoco los de 
Guaco el labrador, porque aunque están agujereados, los usa sólo los domingos, además, 
para Guaco todavía están nuevos [...].

Ya ves, Chinchina, estos mojados zapatos viejos no son del hombre; no han inventado 
nada; no dicen nada, no pertenecen ni al dolor ni a la alegría; están ahí sin historia, como 
dos cosas más sobre la tierra. Ah, pero en uno de sus pocitos bebe un canario, se lava bien 
la garganta y le hace un discurso al día [...] (pp. 43 44).

Prosa de decantación de muchas de las esencias vanguardistas: el humor, la fina 
ironía social, el súbito resucitar de una naturaleza muerta, la infinitud de los objetos 
más insignificantes, todo un mundo hecho ojos creadores, ojos voladores, ojos/aguje- 
ros hacia otras realidades intuidas: más allá de los cielos, de las aguas y de la tierra.35

Ediciones consultadas de la obra de Manuel del Cabral

— Chinchina busca el tiempo. Buenos Aires: Huemul, 1966 (4a ed., la Ia fue en Santo 
Domingo en 1940). Incluye introducción, notas y vocabulario de Marta Elena Groussac 
de Regó.

— 20 cuentos de Manuel del Cabral. Buenos Aires: s. p. d. i., 1951. Seleccionados por 
Miguel Román Pérez (hijo). Ejemplar con dedicatoria autógrafa a Eugenio D’Ors.

— Historia de mi voz. Santiago de Chile: Andes, 1966. Ejemplar también dedicado autógra
famente por Manuel del Cabral a Pedro Salvador de Vicente, y firmada en la “Embajada 
Dominicana. Holanda 60. Santiago de Chile”.

— Los relámpagos lentos. Buenos Aires: Sudamericana, 1966. Incluye todos los relatos de 
Cabral que habían ido apareciendo diseminados aquí y allá.

— Poemas de amor y sexo. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1974. Antología de textos 
poéticos elaborada por el propio Cabral que incluye dos interesantes relatos: “Comple
mentario” y “Los burros sagrados”.

35 Insistimos una vez más en lo compleja y fascinante que es la obra en prosa de Manuel del 
Cabral. Chinchina, los cuentos, su autobiografía y los aforismos de Los relámpagos lentos merecen 
estudios tanto de conjunto como particulares, pues la diversidad de enfoques que sugieren es enor
me. En lo que precede, dado el alcance limitado de un estudio panorámico, hemos pretendido dejar 
tan sólo chispazos, lanzar retos a futuros y necesarios análisis de las prosas de Cabral.
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El descontento y la promesa*

“Haré grandes cosas: lo que son no lo sé.” Las palabras del rey loco son el mote 
que inscribimos, desde hace cien años, en nuestras banderas de revolución espiri
tual. ¿Venceremos el descontento que provoca tantas rebeliones sucesivas? ¿Cum
pliremos la ambiciosa promesa?

Apenas salimos de la espesa nube colonial al sol quemante de la independencia, 
sacudimos el espíritu de timidez y declaramos señorío sobre el futuro. Mundo vir
gen, libertad recién nacida, repúblicas en fermento, ardorosamente consagradas a la 
inmortal utopía aquí habían de crearse nuevas artes, poesía nueva. Nuestras tierras, 
nuestra vida libre, pedían su expresión.

La independencia literaria

En 1823, antes de las jomadas de Junín y Ayacucho, inconclusa todavía la inde
pendencia política, Andrés Bello proclamaba la independencia espiritual: la primera 
de sus Silvas americanas es una alocución a la poesía, “maestra de los pueblos y los 
reyes”, para que abandone a Europa —luz y miseria— y busque en esta orilla del 
Adámico el aire salubre de que gusta su nativa rustiquez. La forma es clásica; la 
intención es revolucionaria. Con la “Alocución”, simbólicamente, iba a encabezar 
Juan María Gutiérrez nuestra primera grande antología, la América poética, de 1846. 
La segunda de las Silvas de Bello, tres años posterior al cantar la agricultura de la 
zona tórrida, mientras escuda tras las pacíficas sombras imperiales de Horacio y de 
Virgilio el “retorno a la naturaleza”, arma de los revolucionarios del siglo xvm, 
esboza todo el programa “siglo xix” del engrandecimiento material, con la cultura 
como ejercicio y corona. Y no es aquel patriarca, creador de civilización, el único 
que se enciende en espíritu de iniciación y profecía: la hoguera anunciadora salta, 
como la de Agamenón, de cumbre en cumbre, y arde en el canto de victoria de 
Olmedo, en los gritos insurrectos de Heredia, en las novelas y las campañas humani-

* Este artículo se publicó originalmente en Pedro Enríquez Ureña. Seis ensayos en busca de 
nuestra expresión. [Buenos Aires, 1926], en Obra critica. México: Fondo de Cultura Económica, 
1960,pp.241-253.
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tarias y democráticas de Fernández de Lizardi, hasta en los cielitos y los diálogos 
gauchescos de Bartolomé Hidalgo.

A los pocos años surge otra-nueva generación, olvidadiza y descontenta. En 
Europa, oíamos decir, o en persona lo veíamos, el romanticismo despertaba las 
voces de los pueblos. Nos parecieron absurdos nuestros padres al cantar en odas clá
sicas la romántica aventura de nuestra independencia. El romanticismo nos abriría 
el camino de la verdad, nos enseñaría a completarnos. Así lo pensaba Esteban Eche
verría, escaso artista, salvo en uno que otro paisaje de líneas rectas y masas escue
tas, pero claro teorizante. “El espíritu del siglo —decía— lleva hoy a las naciones a 
emanciparse, a gozar de independencia, no sólo política, sino filosófica y literaria”. 
Y entre los jóvenes a quienes arrastró consigo, en aquella generación argentina que 
fue voz continental, se hablaba siempre de “ciudadanía en arte como en política” y 
de “literatura que llevara los colores nacionales”.

Nuestra literatura absorbió ávidamente agua de todos los ríos nativos: la natu
raleza; la vida del campo, sedentaria o nómada; la tradición indígena; los recuer
dos de la época colonial; las hazañas de los libertadores; la agitación política del 
momento... La inundación romántica duró mucho, demasiado; como bajo pretexto 
de inspiración y espontaneidad protegió la pereza, ahogó muchos gérmenes que 
esperaba nutrir... Cuando las aguas comenzaron a bajar, no a los cuarenta días 
bíblicos, sino a los cuarenta años, dejaron tras sí tremendos herbazales, raros 
arbustos y dos copudos árboles, resistentes como ombúes: el Facundo y el Martín 
Fierro.

El descontento provoca al fin la insurrección necesaria: la generación que escan
dalizó al vulgo bajo el modesto nombre de modernista se alza contra la pereza 
romántica y se impone severas delicadas disciplinas. Toma sus ejemplos en Europa, 
pero piensa en América. “Es como una familia —decía uno de ella, el fascinador, el 
deslumbrante Martí —. Principió por el rebusco imitado y está en la elegancia suelta 
y concisa y en la expresión artística y sincera, breve y tallada, del sentimiento perso
nal y del juicio criollo y directo”. ¡El juicio criollo! O bien: “A esa literatura se ha de 
ir: a la que ensancha y revela, a la que saca de la corteza ensangrentada el almendro 
sano y jugoso, a la que robustece y levanta el corazón de América”. Rubén Darío, si 
en las palabras liminares de Prosas profanos detestaba “la vida y el tiempo, o en que 
le tocó nacer”, paralelamente fundaba la Revista de América, cuyo nombre es pro
grama, y con el tiempo se convertía en el autor del yambo contra Roosevelt, del 
“Canto a la Argentina” y del “Viaje a Nicaragua”. Y Rodó, el comentador entusiasta 
de Prosas profanas, es quien luego declara, estudiando a Montalvo, que “sólo han 
sido grandes en América aquellos que han desenvuelto por la palabra o por la acción 
un sentimiento americano”.

Ahora, treinta años después, hay de nuevo en la América española juventudes 
inquietas, que se irritan contra sus mayores y ofrecen trabajar seriamente en busca 
de nuestra expresión genuina.
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Tradición y rebelión

Los inquietos de ahora se quejan de que los antepasados hayan vivido atentos a 
Europa, nutriéndose de imitación, sin ojos para el mundo que los rodeaba: olvidan 
que en cada generación se renuevan, desde hace cien años, el descontento y la pro
mesa. Existieron, sí, existen todavía, los europeizantes, los que llegan a abandonar 
el español para escribir en francés, o, por lo menos escribiendo en nuestro propio 
idioma ajustan a moldes franceses su estilo y hasta piden a Francia sus ideas y sus 
asuntos. O los hispanizantes, enfermos de locura gramatical, hipnotizados por toda 
cosa de España que no haya sido trasplantada a estos suelos.

Pero atrevámonos a dudar de todo. ¿Estos crímenes son realmente insólitos e 
imperdonables? ¿El criollismo cerrado, el afán nacionalista, el multiforme delirio en 
que coinciden hombres y mujeres hasta de bandos enemigos, es la única salud? 
Nuestra preocupación es de especie nueva. Rara vez la conocieron, por ejemplo, los 
romanos: para ellos, las artes, las letras, la filosofía de los griegos eran la norma; a la 
norma sacrificaron, sin temblor ni queja, cualquier tradición nativa. El carmen 
saturnium, su “versada criolla”, tuvo que ceder el puesto al verso de pies cuantitati
vos; los brotes autóctonos de diversión teatral quedaban aplastados bajo las ruedas 
del carro que traía de casa ajena la carga de argumentos y formas; hasta la leyenda 
nacional se retocaba, en la epopeya aristocrática, para enlazarla con Ilion; y si pocos 
escritores se atrevían a cambiar de idioma (a pesar del ejemplo imperial de Marco 
Aurelio, cuya prosa griega no es mejor que la francesa de nuestros amigos de hoy), 
el viaje a Atenas, a la desmedrada Atenas de los tiempos de Augusto, tuvo el carác
ter ritual de nuestros viajes a París, y el acontecimiento se celebraba, como ahora, 
con el obligado banquete, con odas de despedida como la de Horacio a la nave en 
que se embarcó Virgilio. El alma romana halló expresión en la literatura, pero bajo 
preceptos extraños, bajo la imitación, erigida en método de aprendizaje.

Ni tampoco la Edad Media vio con vergüenza las imitaciones. Al contrario: todos 
los pueblos, a pesar de sus características imborrables, aspiraban a aprender y apli
car las normas que daba la Francia del Norte para la canción de gesta, las leyes del 
trovar que dictaba Provenza para la poesía lírica; y unos cuantos temas iban y vení
an de reino en reino, de gente en gente: proezas carolingias, historias célticas de 
amor y de encantamiento, fantásticas tergiversaciones de la guerra de Troya y las 
conquistas de Alejandro, cuentos del zorro, danzas macabras, misterios de Navidad 
y de Pasión, farsas de carnaval... Aún el idioma se acogía, temporal y parcialmente, 
a la moda literaria: el provenzal, en todo el Mediterráneo latino; el francés, en Italia, 
con el cantar épico; el gallego, en Castilla, con el cantar lírico. Se peleaba, sí, en 
favor del idioma propio, pero contra el latín moribundo, atrincherado en la Universi
dad y en la Iglesia, sin sangre de vida real, sin el prestigio de las Cortes o de las fies
tas populares. Como excepción, la Inglaterra del siglo xiv echa abajo el frondoso 
árbol francés plantado allí por el conquistador del xi.
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¿Y el Renacimiento? El esfuerzo renaciente se consagra a buscar, no la expre
sión característica, nacional ni regional, sino la expresión del arquetipo, la norma 
universal y perfecta. En descubrirla y definirla concentran sus empeños Italia y 
Francia, apoyándose en el estudio de Grecia y Roma, arca de todos los secretos. 
Francia llevó a su desarrollo máximo este imperialismo de los paradigmas espiritua
les. Así, Inglaterra y España poseyeron sistemas propios de arte dramático, el de 
Shakespeare, el de Lope; pero en el siglo xvm iban plegándose a las imposiciones 
de París: la expresión del espíritu nacional sólo podía alcanzarse a través de fórmu
las internacionales.

Sobrevino al fin la rebelión que asaltó y echó a tierra el imperio clásico, culmi
nando en batalla de las naciones, que se peleó en todos los frentes, desde Rusia hasta 
Noruega y desde Irlanda hasta Cataluña. El problema de la expresión genuina de 
cada pueblo está en la esencia de la revolución romántica, junto con la negación de 
los fundamentos de toda doctrina retórica, de toda fe en “las reglas del arte” como 
clave de la creación estética. Y, de generación en generación, cada pueblo afila y 
aguza sus teorías nacionalistas, justamente en la medida en que la ciencia y la 
máquina multiplican las uniformidades del mundo. A cada concesión práctica va 
unida una rebelión ideal.

El problema del idioma

Nuestra inquietud se explica. Contagiados, espoleados, padecemos aquí en Amé
rica urgencia romántica de expresión. Nos sobrecogen temores súbitos: queremos 
decir nuestra palabra antes de que nos sepulte no sabemos qué inminente diluvio.

En todas las artes se plantea el problema. Pero en literatura es doblemente com
plejo. El músico podría, en rigor sumo, si cree encontrar en eso la garantía de origi
nalidad, renunciar al lenguaje tonal de Europa: al hijo de pueblos donde subsiste el 
indio —como en el Perú y Bolivia— se le ofrece el arcaico pero inmarcesible siste
ma nativo, que ya desde su escala pentatónica se aparta del europeo. Y el hombre de 
países donde prevalece el espíritu criollo es dueño de preciosos materiales, aunque 
no estrictamente autóctonos: música traída de Europa o de Africa, pero impregnada 
del sabor de las nuevas tierras y de la nueva vida, que se filtra en el ritmo y el dibu
jo melódico.

Y en artes plásticas cabe renunciar a Europa, como en el sistema mexicano de 
Adolfo Best, construido sobre los siete elementos lineales del dibujo azteca, con 
franca aceptación de sus limitaciones. O cuando menos, si sentimos excesiva tanta 
renuncia, hay sugestiones de muy varia especie en la obra del indígena, en la del 
criollo de tiempos coloniales que hizo suya la técnica europea (así, con esplendor de 
dominio, en la arquitectura), en la popular de nuestros días, hasta en la piedra y la 
madera y la fibra y el tinte que dan las tierras natales.
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De todos modos, en música y en artes plásticas es clara la partición de caminos: 
o el europeo, o el indígena, o en todo caso el camino criollo, indeciso todavía y tra
bajoso. El indígena representa quizás empobrecimiento y limitación, y para muchos, 
a cuyas ciudades nunca llega el antiguo señor del terruño, resulta camino exótico: 
paradoja típicamente nuestra. Pero, extraños o familiares, lejanos o cercanos, el len
guaje tonal y el lenguaje plástico de abolengo indígena son inteligibles.

En literatura, el problema es complejo, es doble: el poeta, el escritor, se expresan 
en idioma recibido de España. Al hombre de Cataluña o de Galicia le basta escribir 
su lengua vernácula para realizar la ilusión de sentirse distinto del castellano. Para 
nosotros esta ilusión es fruto vedado o inaccesible. ¿Volver a las lenguas indígenas? 
El hombre de letras, generalmente, las ignora, y la dura tarea de estudiarlas y escri
bir en ellas lo llevaría a la consecuencia final de ser entendido entre muy pocos a la 
reducción inmediata de su público. Hubo, después de la conquista, y aún se compo
nen, versos y prosa en lengua indígena, porque todavía existen enormes y difusas 
poblaciones aborígenes que hablan cien —si no más— idiomas nativos; pero raras 
veces se anima esa literatura con propósitos lucidos de persistencia y oposición. 
¿Crear idiomas propios, hijos y sucesores del castellano? Existió hasta años atrás — 
grave temor de unos y esperanza loca de otros— la idea de que íbamos embarcados 
en la aleatoria tentativa de crear idiomas criollos. La nube se ha disipado bajo la pre
sión unificadora de las relaciones constantes entre los pueblos hispánicos. La tenta
tiva, suponiéndola posible, habría demandado siglos de cavar foso tras foso entre el 
idioma de Castilla y los germinantes en América, resignándonos con heroísmo fran
ciscano a una rastrera, empobrecida expresión dialectal mientras no apareciera el 
Dante creador de alas1 y de garras. Observemos, de paso, que el habla gauchesca del 
Río de la Plata, sustancia principal de aquella disipada nube, no lleva en sí diversi
dad suficiente para erigirla siquiera en dialecto como el de León el de Aragón: su 
leve matiz la aleja demasiado poco de Castilla, y el Martín Fierro y el Fausto no son 
ramas que disten del tronco lingüístico más que las coplas murcianas o andaluzas.

No hemos renunciado a escribir en español, y nuestro problema de la expresión 
original y propia comienza ahí. Cada idioma es una cristalización de modos de pen
sar y de sentir, y cuanto en él se escribe se baña en el color de su cristal. Nuestra 
expresión necesitara doble vigor para imponer su tonalidad sobre el rojo y el gualda.

Las fórmulas del americanismo

Examinemos las principales soluciones propuestas y ensayadas para el problema 
de nuestra expresión en literatura. Y no se me tache prematuramente de optimista cán
dido porque vaya dándoles aprobación provisional a todas: al final se verá el porqué.

Ante todo, la naturaleza, la literatura descriptiva habrá de ser, pensamos durante 
largo tiempo, la voz del Nuevo Mundo. Ahora no goza de favor la idea: hemos abu
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sado en la aplicación; hay en nuestra poesía romántica tantos paisajes como en nues
tra pintura impresionista. La tarea de escribir, que nació del entusiasmo, degeneró 
en hábito mecánico. Pero ella ha educado nuestros ojos: del cuadro convencional de 
los primeros escritores coloniales, en quienes sólo de raro en raro asomaba la faz 
genuina de la tierra, como en las serranías peruanas del Inca Garcilaso, pasamos 
poco a poco, y finalmente llegamos, con ayuda de Alexander von Humboldt y de 
Chateaubriand, a la directa visión de la naturaleza. De mucha olvidada literatura del 
siglo xix sería justicia y deleite arrancar una vivaz colección de paisajes y miniatu
ras de fauna y flora. Basta detenemos a recordar para comprender, tal vez con sor
presa, cómo hemos conquistado, trecho a trecho, los elementos pictóricos de nuestra 
pareja de continentes y hasta el aroma espiritual que se exhala de ellos: la colosal 
montaña, las vastas altiplanicies de aire fino y luz tranquila donde todo perfil se 
recorta agudamente; las tierras cálidas del trópico, con sus marañas de selvas, su 
mar que asorda y su luz que emborracha; la pampa profunda; el desierto “inexorable 
y hosco”. Nuestra atención al paisaje engendra preferencias que hallan palabras 
vehementes: tenemos partidarios de la llanura y partidarios de la montaña. Y mien
tras aquéllos, acostumbrados a que los ojos no tropiecen con otro límite que el hori
zonte, se sienten oprimidos por la vecindad de las alturas, como Miguel Cañe en 
Venezuela y Colombia, los otros se quejan del paisaje “demasiado llano”, como el 
personaje de la Xaimaca de Güiraldes, o bien, con voluntad de amarlo, vencen la 
inicial impresión de monotonía y desamparo y cuentan cómo, después de largo rato 
de recorrer la pampa, ya no la vemos: vemos otra pampa que se nos ha hecho en el 
espíritu (Gabriela Mistral). O acerquémonos al espectáculo de la zona tórrida: para 
el nativo es rico en luz, calor y color, pero lánguido y lleno de molicie; todo se le 
deslíe en largas contemplaciones, en pláticas sabrosas, en danzas lentas,

y en las ardientes noches del estío 
la bandola y el canto prolongado 
que une su estrofa al murmurar del río...

Pero el hombre de climas templados ve el trópico bajo deslumbramiento agobiador: 
así lo vio Mármol en el Brasil, en aquellos versos célebres, mitad ripio, mitad hallazgo 
de cosa vivida; así lo vio Sarmiento en aquel breve y total apunte de Río de Janeiro:

Los insectos son carbunclos o rubíes, las mariposas plumillas de oro flotantes, pintadas 
las aves, que engalanan penachos y decoraciones fantásticas, verde esmeralda la vegetación, 
embalsamadas y purpúreas las flores, tangible la luz del cielo, azul cobalto el aire, doradas a 
fuego las nubes, roja la tierra y las arenas entremezcladas de diamantes y topacios.

A la naturaleza sumamos el primitivo habitante. ¡Ir hacia el indio! Programa que 
nace y renace en cada generación, bajo muchedumbre de formas, en todas las artes. 
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En literatura, nuestra interpretación del indígena ha sido irregular y caprichosa. 
Poco hemos agregado a aquella fuerte visión de los conquistadores como Hernán 
Cortés, Ercilla, Cieza de León, y de los misioneros como fray Bartolomé de Las 
Casas. Ellos acertaron a definir dos tipos ejemplares, que Europa acogió e incorporó 
a su repertorio de figuras humanas: el “indio hábil y discreto”, educado en comple
jas y exquisitas civilizaciones propias, singularmente dotado para las artes y las 
industrias, y el “salvaje virtuoso”, que carece de civilización mecánica, pero vive en 
orden, justicia y bondad, personaje que tanto sirvió a los pensadores europeos para 
crear la imagen del hipotético hombre del “estado de naturaleza” anterior al contra
to social. En nuestros cien años de independencia, la romántica pereza nos ha impe
dido dedicar mucha atención a aquellos magníficos imperios cuya interpretación 
literaria exigiría previos estudios arqueológicos; la falta de simpatía humana nos ha 
estorbado para acercarnos al superviviente de hoy, antes de los años últimos, excep
to en casos como el memorable de los Indios ranqueles; y al fin, aparte del libro 
impar y delicioso de Mansilla, las mejores obras de asunto indígena se han escrito 
en países como Santo Domingo y el Uruguay, donde el aborigen de raza pura persis
te apenas en rincones lejanos y se ha diluido en recuerdo sentimental. “El espíritu de 
los hombres flota sobre la tierra en que vivieron, y se le respira”, decía Martí.

Tras el indio, el criollo. El movimiento criollista ha existido en toda la América 
española con intermitencias, y ha aspirado a recoger las manifestaciones de la vida 
popular, urbana y campestre, con natural preferencia por el campo. Sus límites son 
vagos; en la pampa argentina, el criollo se oponía al indio, enemigo tradicional, 
mientras en México, en la América Central, en toda la región de los Andes y su ver
tiente del Pacífico, no siempre existe frontera perceptible entre las costumbres de 
carácter criollo y las de carácter indígena. Así mezcladas las reflejan en la literatura 
mexicana los romances de Guillermo Prieto y el Periquillo de Lizardi, despertar de 
la novela en nuestra América, a la vez que despedida de la picaresca española. No 
hay país donde la existencia criolla no inspiré cuadros de color peculiar. Entre todas, 
la literatura argentina, tanto en el idioma culto como en el campesino, ha sabido 
apoderarse de la vida del gaucho en visión honda como la pampa Facundo Quiroga, 
Martín Fierro, Santos Vega, son figuras definitivamente plantadas dentro del hori
zonte ideal de nuestros pueblos. Y no creo en la realidad de la querella de Fierro 
contra Quiroga. Sarmiento, como civilizador, urgido de acción, atenaceado por la 
prisa, escogió para el futuro de su patria el atajo europeo y norteamericano en vez 
del sendero criollo, informe todavía largo, lento, interminable tal vez, o desembo
cando en el callejón sin salida; pero nadie sintió mejor que el los soberbios ímpetus, 
la acre originalidad de la barbarie que aspiraba a destruir. En tales oposiciones y en 
tales decisiones está el Sarmiento aquilino: la mano inflexible escoge; el espíritu 
amplio se abre a todos los vientos. ¿Quién comprendió mejor que él a España, la 
España cuyas malas herencias quiso arrojar al fuego, la que visitó “con el santo pro
pósito de levantarle el proceso verbal”, pero que a ratos le hacía agitarse en ráfagas 
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de simpatía? ¿Quién anotó mejor que él las limitaciones de los Estados Unidos, de 
esos Estados Unidos cuya perseverancia constructora exaltó a modelo ejemplar?

Existe otro americanismo, que evita al indígena, y evita el criollismo pintoresco, 
y evita el puente intermedio de la era colonial, lugar de cita para muchos antes y 
después de Ricardo Palma: su precepto único es ceñirse siempre al Nuevo Mundo 
en los temas, así en la poesía como en la novela y el drama, así en la crítica como en 
la historia. Y para mí, dentro de esa fórmula sencilla como dentro de las anteriores, 
hemos alcanzado, en momentos felices, la expresión vivida que perseguimos. En 
momentos felices, recordémoslo.

El afán europeizante

Volvamos ahora la mirada hacia los europeizantes, hacia los que, descontentos 
de todo americanismo con aspiraciones de sabor autóctono, descontentos hasta de 
nuestra naturaleza, nos prometen la salud espiritual si mantenemos recio y firme el 
lazo que nos ata a la cultura europea. Creen que nuestra función no será crear, 
comenzando desde los principios, yendo a la raíz de las cosas, sino continuar, prose
guir, desarrollar, sin romper tradiciones ni enlaces.

Y conocemos los ejemplos que invocarían, los ejemplos mismos que nos sirvieron 
para rastrear el origen de nuestra rebelión nacionalista: Roma, la Edad Media, el Rena
cimiento, la hegemonía francesa del siglo xvui... Detengámonos nuevamente ante ellos. 
¿No tendrán razón los arquetipos clásicos contra la libertad romántica de que usamos y 
abusamos? ¿No estará el secreto único de la perfección en atenemos a la línea ideal que 
sirve desde sus remotos orígenes la cultura de Occidente? Al criollista que se defienda 
—acaso la única vez en su vida— con el ejemplo de Grecia, será fácil demostrarle que 
el milagro griego, si más solitario, más original que las creaciones de sus sucesores, 
recogía vetustas herencias: ni los milagros vienen de la nada; Grecia, madre de tantas 
invenciones estupendas, aprovechó el trabajo ajeno, retocando y perfeccionando, pero, 
en su opinión, tratando de acercarse a los cánones, a los paradigmas que otros pueblos, 
antecesores suyos o contemporáneos, buscaron con intuición confusa.

Todo aislamiento es ilusorio. La historia de la organización espiritual de nuestra 
América, después de la emancipación política, nos dirá que nuestros propios orien
tadores fueron, en momento oportuno, europeizantes: Andrés Bello, que desde Lon
dres lanzó la declaración de nuestra independencia literaria, fue motejado de euro
peizante por los proscriptos argentinos veinte años después, cuando organizaba la 
cultura chilena; y los más violentos censores de Bello, de regreso a su patria, habían 
de emprender a su turno tareas de europeización, para que ahora se lo afeen los 
devotos del criollismo puro.

Apresurémonos a conceder a los europeizantes todo lo que les pertenece, pero 
nada más, 7 a la vez tranquilicemos al criollista. No sólo sería ilusorio el aislamien
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to —la red de las comunicaciones lo impide —, sino que tenemos derecho a tomar 
de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los beneficios de la cul
tura occidental. Y en literatura — ciñéndonos a nuestro problema— recordemos que 
Europa estará presente, cuando menos, en el arrastre histórico del idioma.

Asentemos francamente, como inevitable, la situación compleja: al expresarnos 
habrá en nosotros, junto a la porción sola, nuestra, hija de nuestra vida, a veces con 
herencia indígena, otra porción substancial, aunque sólo fuere el marco, que recibimos 
de España. Voy más lejos: no sólo escribimos el idioma de Castilla, sino que pertene
cemos a la Romanía, la familia románica que constituye todavía una comunidad, una 
unidad de cultura, descendiente de la que Roma organizó bajo su potestad; pertenece
mos — según la repetida frase de Sarmiento— al Imperio Romano. Literariamente, 
desde que adquieren plenitud de vida las lenguas romances, a la Romanía nunca le ha 
faltado centro, sucesor de la Ciudad Eterna: del siglo xi al xiv fue Francia, con oscila
ciones iniciales entre Norte y Sur; con el Renacimiento se desplaza a Italia; luego, 
durante breve tiempo, tiende a situarse en España; desde Luis xiv vuelve a Francia. 
Muchas veces la Romania ha extendido su influjo a zonas extranjeras, y sabemos 
cómo París gobernaba a Europa, y de paso a las dos Américas, en el siglo xvm; pero 
desde comienzos del siglo xix se definen, en abierta y perdurable oposición, zonas 
rivales: la germánica, suscitadora de la rebeldía; la inglesa, que abarca a Inglaterra con 
su imperio colonial, ahora en disolución, y a los Estados Unidos; la eslava... Hasta 
políticamente hemos nacido y crecido en la Romania. Antonio Caso señala con eficaz 
precisión los tres acontecimientos de Europa cuya influencia es decisiva sobre nues
tros pueblos: el Descubrimiento, que es acontecimiento español: el Renacimiento, ita
liano; la Revolución, francés. El Renacimiento da forma —en España sólo a medias— 
a la cultura que iba a ser trasplantada a nuestro mundo; la Revolución es el anteceden
te de nuestras guerras de independencia. Los tres acontecimientos son de pueblos 
románicos. No tenemos relación directa con la Reforma, ni con la evolución constitu
cional de Inglaterra, y hasta la independencia y la Constitución de los Estados Unidos 
alcanzan prestigio entre nosotros merced a la propaganda que de ellas hizo Francia.

La energía nativa

Concedido todo eso, que es todo lo que en buen derecho ha de reclamar el euro
peizante, tranquilicemos al criollo fiel recordándole que la existencia de la Romania 
como unidad, como entidad colectiva de cultura, y la existencia del centro orienta
dor, no son estorbos definitivos para ninguna originalidad, porque aquella comuni
dad tradicional afecta sólo a las formas de la cultura, mientras que el carácter origi
nal de los pueblos viene de su fondo espiritual, de su energía nativa.

Fuera de momentos fugaces en que se ha adoptado con excesivo rigor una fór
mula estrecha, por excesiva fe en la doctrina retórica, o durante períodos en que una 
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decadencia nacional de todas las energías lo ha hecho enmudecer, cada pueblo se ha 
expresado con plenitud de carácter dentro de la comunidad imperial. Y en España, 
dentro del idioma central, sin acudir a los rivales, las regiones se definen a veces con 
perfiles únicos en la expresión literaria. Así, entre los poetas, la secular oposición 
entre Castilla y Andalucía, el contraste entre fray Luis de León y Femando de Herre
ra, entre Quevedo y Góngora, entre Espronceda y Bécquer.

El compartido idioma no nos obliga a perdernos en la masa de un coro cuya 
dirección no está en nuestras manos: sólo nos obliga a acendrar nuestra nota expre
siva, a buscar el acento inconfundible. Del deseo de alcanzarlo y sostenerlo nace 
todo el rompecabezas de cien años de independencia proclamada; de ahí las fórmu
las de americanismo, las promesas que cada generación escribe, sólo para que la 
siguiente las olvide o las rechace, y de ahí la reacción, hija del inconfesado desalien
to, en los europeizantes.

El ansia de perfección

Llegamos al término de nuestro viaje por el palacio confuso, por el fatigoso 
laberinto de nuestras aspiraciones literarias, en busca de nuestra expresión original y 
genuina. Y a la salida creo volver con el oculto hilo que me sirvió de guía.

Mi hilo conductor ha sido el pensar que no hay secreto de la expresión sino uno: 
trabajaría hondamente, esforzarse en hacerla pura, bajando hasta la raíz de las cosas 
que queremos decir; afinar, definir, con ansia de perfección.

El ansia de perfección es la única norma. Contentándonos con usar el ajeno 
hallazgo, del extranjero o del compatriota, nunca comunicaremos la revelación ínti
ma; contentándonos con la tibia y confusa enunciación de nuestras intuiciones, las 
desvirtuaremos ante el oyente y le parecerán cosa vulgar. Pero cuando se ha alcan
zado la expresión fírme de una intuición artística, va en ella, no sólo el sentido uni
versal, sino la esencia del espíritu que la poseyó y el sabor de la tierra de que se ha 
nutrido.

Cada fórmula de americanismo puede prestar servicios (por eso les di a todas 
aprobación provisional), el conjunto de las que hemos ensayado nos da una suma de 
adquisiciones útiles, que hacen flexible y dúctil el material originario de América. 
Pero la fórmula, al repetirse, degenera en mecanismo y pierde su prístina eficacia; se 
vuelve receta y engendra una retórica.

Cada grande obra de arte crea medios propios y peculiares de expresión; aprove
cha las experiencias anteriores, pero las rehace, porque no es una suma, sino una 
síntesis, una invención. Nuestros enemigos, al buscar la expresión de nuestro 
mundo, son la falta de esfuerzo y la ausencia de disciplina, hijos de la pereza y la 
incultura, o la vida en perpetuo disturbio y mudanza, llena de preocupaciones ajenas 
a la pureza de la obra: nuestros poetas, nuestros escritores, fueron las más veces, en 
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parte son todavía, hombres obligados a la acción, la faena política y hasta la guerra, 
y no faltan entre ellos los conductores e iluminadores de pueblos. ‘

El futuro

Ahora, en el Río de la Plata cuando menos, empieza a constituirse la profesión 
literaria. Con ella debieran venir la disciplina, el reposo que permite los graves 
empeños. Y hace falta la colaboración viva y clara del público: demasiado tiempo ha 
oscilado entre la falta de atención y la excesiva indulgencia. El público ha de ser 
exigente; pero ha de poner interés en la obra de América. Para que haya grandes 
poetas, decía Walt Whitman, ha de haber grandes auditorios.

Sólo un temor me detiene, y lamento turbar con una nota pesimista el canto de 
esperanzas. Ahora que parecemos navegar en dirección hacia el puerto seguro, ¿no 
llegaremos tarde? ¿El hombre del futuro seguirá interesándose en la creación artísti
ca y literaria, en la perfecta expresión de los anhelos superiores del espíritu? El occi
dental de hoy se interesa en ellas menos que el de ayer, y mucho menos que el de 
tiempos lejanos. Hace cien, cincuenta años, cuando se auguraba la desaparición del 
arte, se rechazaba el agüero con gestos fáciles: “siempre habrá poesía”. Pero des
pués — fenómeno nuevo en la historia del mundo, insospechado y sorprendente— 
hemos visto surgir a existencia próspera sociedades activas y al parecer felices, de 
cultura occidental, a quienes no preocupa la creación artística, a quienes les basta la 
industria, o se contentan con el arte reducido a procesos industriales: Australia, 
Nueva Zelandia, aun el Canadá. Los Estados Unidos ¿no habrán sido el ensayo 
intermedio? Y en Europa, bien que abunde la producción artística y literaria, el inte
rés del hombre contemporáneo no es el que fue. El arte había obedecido hasta ahora 
a dos fines humanos: uno, la expresión de los anhelos profundos, del ansia de eterni
dad, del utópico y siempre renovado sueño de la vida perfecta; otro, el juego, el 
solaz imaginativo en que descansa el espíritu. El arte y la literatura de nuestros días 
apenas recuerdan ya su antigua función trascendental; sólo nos va quedando el 
juego... Y el arte reducido a diversión, por mucho que sea diversión inteligente, 
pirotecnia del ingenio, acaba en hastío.

... No quiero terminar en el tono pesimista. Si las artes y las letras no se apagan, 
tenemos derecho a considerar seguro el porvenir. Trocaremos en arca de tesoros la 
modesta caja donde ahora guardamos nuestras escasas joyas, y no tendremos por 
qué temer al sello ajeno del idioma en que escribimos, porque para entonces habrá 
pasado a estas orillas del Atlántico el eje espiritual del mundo español.

Buenos Aires, 1926
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Postumismo*
B. Preliminar a Fantaseos

Pensé hacer una prolija relación de las características de la nueva tendencia que 
tiene como ideal estético las intenciones de mi última modalidad artística; pero el 
escaso tiempo de que dispongo, apenas me permitirá realizar en parte mi propósito. 
Con todo, procuraré glosar en breves líneas lo que sería asunto para un largo y medi
tado estudio. Siempre fue mi concepto, que la belleza no era cuestión de palabras; y 
todavía un niño, yo comenzaba un soneto monorrítmico asonante, con estos o pare
cidos términos: Un vidrio de botella finge el cristal del rio. En un pequeño opúsculo 
que di a la publicidad hace varios años, abundan frases ingenuas como ésta, las cua
les ciertos dómines de aquellos entonces, cegados por la aparente simplicidad de los 
vocablos que las engendran, trataron de censurar agriamente, llegando algunos hasta 
a empalagarme de consejos que, como se comprenderá, yo no seguí. Ya más hom
bre, yo comencé a vislumbrar una belleza negativa, y en mi obra de la mayor edad, 
me he valido de ella para plasmar ciertos contrastes, como en mi poema Viacrucis, 
que perversamente recitan por ahí algunos: La dueña del ventorrio mima sus piño
nates; el marido en el patio rasca filo a la lerna. La exclamación final que penumbra 
un paréntesis, explica claramente mi estado de ánimo: Tengo alas y parece que no 
las tengo. Todo debe ser materia para el arte, porque la labor del poeta moderno no 
es falsear la realidad sino dignificarla. Hay que perder el temor de expresar un senti
miento íntimo, porque los demás puedan no entenderlo o darle una torcida interpre
tación. La primera virtud en todo propósito desinteresado consiste en ofrendar la 
propia sinceridad. Perezcan en el olvido los cantores de épocas preteridas; aliente 
sólo lo que fue músculo, tendón o savia. Desde que comencé mi labor poética, tendí 
instintivamente a usar todos los metros. Llegó un día en que no me satisfizo ningu
no. Hubiera podido variar los acentos de los ya conocidos, pero esto me pareció 
vano y estéril, y sólo traté de hacer nuevas combinaciones estéticas y de irme libran
do paulatinamente de los consonantes. En un poema que escribí en un candoroso 
pueblecito del interior titulado Iba hacia el ocaso y volví la vista, a últimos del mil 
novecientos diez y ocho, logré producir una nueva armonía combinando alejandri-

* Este artículo se publicó originalmente en Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda (1972): 
Antología panorámica de la poesía dominicana contemporánea (1912-1962). Santiago de los 
Caballeros: Universidad Católica Madre y Maestra, pp. 427-429.
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nos con versos de siete, nueve, once, diez y seis, diez y ocho y veinte sílabas. Pero el 
defecto capital de esta composición consiste en que sus variaciones armónicas no 
obedecen a necesidades de intención psicológica; sino a ese afán espectacular de 
producir asombro, que en muchos es inseparable estribillo en la caza de la originali
dad, o de la falsa originalidad, mejor dicho. No me calumnio. El final de esta cabrio
la reza: Como una mano enorme siega los resplandores del sol. Trece palomas nive
as que semejan velámenes por el espacio ascienden; arriba, una antorcha de azufre 
que anuncia un cataclismo; abajo, un bosque de laureles. En aquellos días, intrigado 
por remembranzas melancólicas, dime a cultivar la forma rítmica. Los primeros 
poemas de la aludida especie que vieron la luz en el periódico donde acostumbraba 
ofrecer mis producciones, fueron recibidas con ostensible desagrado. No me desani
mé y aunque escuchaba contadas voces amigables, continué cultivando una modali
dad que, no por estar relegada a un plano de olvido, dejaba de ser adecuada a la 
exteriorización de mis estados psicológicos de conciencia. La publicación de La 
prima lejana y de Ligelia acalló un poco los chirridos de la turba letrada. La calma 
de remanso de la una y la musicalidad patente de la otra les engañó: las libertades 
rítmicas en ambas se habían acentuado tanto que, casi sin proponerme, habían deja
do de ser rítmicas para ser de un tipo de transición entre esta forma y la otra que 
imaginé enseguida. Conociendo el origen acentual de la lírica castellana, y dedu
ciendo que si la rima se empleaba al final de los versos, ello obedecería seguramen
te a la preeminencia de las voces finales, decidí originar una nueva fórmula lírica en 
la cual toda la prosodia estuviese basada en un acento emocional que, sustituyendo 
la rima, contribuyera a darle un influyente caudal de expresión al idioma. La conse
guía, y en Ligelia que es de lo más rudimentario que poseo en ese sentido, ya se bos
queja algo. Esta poesía tiene una adjetivación bastante profusa y por ello me des
agrada no poco.

Tengo una novia 
trigueña y silenciosa 
que me ama en la sombra. 
Sus dientes son joyas de marfil 
y sus manos parecen rosas: 
tiene unos ojos mágicos que asombran y deslumbran, 
y ella toda 
es como una libélula que huye 
o un río que se desborda.

Las bases de la futura manera estaban echadas, pero yo no me quedé ahí; y casi a 
continuación, produje una poesía enteramente regida por las emociones, donde los 
prejuicios de forma y fondo desaparecen. La principal dificultad de esta modalidad 
consiste en el escrupuloso cuidado que ha de tomarse para conservar el acento emo-
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cional patético y el ritmo, apenas perceptible en las pausas, que la diferencian de la 
prosa. Por eso Vigil-Díaz, Luis Arm. Abreu y Armando Alvarez Andrade, escritores 
de una poderosa orquestación verbal, son poetas en prosa. Vigil-Díaz es acreedor a 
todos los homenajes. Sus Sonetos bárbaros, que comenzaron a aparecer meses des
pués de yo haber iniciado mi labor reformadora en Letras, son únicos en su género. 
Visión lunática me apasiona por su solemnidad trágica, mientras Estío me deleita por 
su parsimoniosa sugestividad. Entre los que han hollado con más o menos fortuna la 
mencionada tendencia lírica, merece puesto distinguido el poeta Andrés Avelino. Sus 
comienzos en un medio refractario a los esfuerzos desinteresados, tuvieron que ser 
penosos. Allí las apariciones periódicas de los hebdomadarios en las épocas de ínfu
las culturales o revuelos políticos, le dieron ocasión de salir de tarde en tarde en un 
articulejo de los que por estos trigales se suelen llamar crónicas, o en un soneto de 
amplia cabeza y resonante cola, como diría el impasible cantor de Los camellos y Las 
cigüeñas blancas, a quien tan mal interpretan tantos implumes soñadores del Caribe. 
La barca de sus ilusiones muchas veces estuvo a punto de zozobrar en océanos de 
vulgaridad e incomprensión, pero remero tenaz y de valor, siempre supo sacarla a 
flote contra la cólera de los elementos y las avalanchas de la fortuna. En cierta opor
tunidad los chistes que cayeron sobre su humanidad fueron tan pertinaces, que partió 
atacado de vesania celeste para una tranquila arcadia de la región, donde tundando 
pomarrosas y agostando caimoníes floridos, dio cordura a sus nervios. Tal vez sobre 
la superficie de algún lago quieto halló esa visión de lejanía borrosa que oscurece sus 
descripciones más íntimas. Junto a las aguas más cristalinas, por reflejar nubes de 
plomo, podremos sentir desmayos de crepúsculo, o aunque sirvan de espejo al sol, si 
el hado se empeña en marcar en el kaleidoscopio de nuestra existencia una hora 
negruzca; y bajo el influjo un estado de alma poderoso, los días futuros podrán girar 
por tiempo indefinido en una continuidad de vértigo. Entre la producción de aquella 
época de alocados intentos, merecen especial consideración, sus endecasílabos El 
morro. Ya allí se nota cierto empeño en encarar temas de la realidad, cosa que nunca 
se encomiará lo bastante. Esta composición termina con un bonito rasgo imaginativo 
como lo podrán constatar los entendidos. La publicó en una revista que dejó de salir 
hace poco. Empezó e modular sus primeros arpegios en los caramillos tradicionales. 
Su preferencia por los metros largos la pude notar en unos poemas que me leyó en 
agosto del pasado año, a poco de llegar de Santiago de los Caballeros a radicar a esta 
ciudad. En Alada, que fue de las primeras poesías que escribió aquí, se permitió 
varias licencias, con las que salió avante merced a su atinado gusto. El metro aquí 
empleado para vaciar sus suspirantes ansias es el alejandrino de catorce sílabas; pero, 
a ratos, estancias de quebrados, rompen la uniformidad del conjunto. Su armonía es 
grave y dulce, y a intervalos, está salpicada de una sutil y leve gracia.

Yo anhelo una novia que sea tísica y rubia 
con dorados cabellos de gentil Magdalena
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y con alma romántica de Margarita Gautier 
que sea fina, muy escuálida y breve, 
muy enferma y muy blanca 
y muy blanca y enferma;
que me reciba en su alcoba y en su lecho de histeria,
y con su risa y su llanto me duerma 
entre el crujido de sus cames-seda 
al rozar con la seda de su camisela; 
que al besarla, yo sienta en sus labios dos fiebres 
como dos pebeteros 
do se queme su alma y se extinga su ser.

Mi chalina negra es de un colorido exacto. Estas breves estrofas con igual acier
to podrían retratar esas mariposas oscuras que se conservan años y años en los arma
rios de caoba de las mujeres elegantes. Mirad si estoy en lo cierto.

Mi chalina negra 
cual chorro de alquitrán 
del cuello sucio pende 
cayendo en mi gabán; 
mi chalina negra 
—enseña el poeta- 
sobre mi pecho duerme 
hace más de una década, 
y en su desorden tiene 
artística grandeza, 
guardando todo el moho 
de mi sin par pereza; 
del cuello sucio pende 
cayendo en mi gabán 
esta chalina negra 
cual chorro de alquitrán.

En el curso de esta labor inicial, entre poemas de notoria artificialidad, nos 
encontramos con pormenores que son verdaderos hallazgos. Para muestra basta un 
botón.

Cuando llegué a la cita
la luna visitaba el jardín de la marquesa 
y era tanto el esplendor de ésta 
y era tanto el esplendor de aquélla 
que dudé por un momento 
si la luna era la marquesa 
si la marquesa era la luna.
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Risas de hojas 
provocó mi chambergo sobre la grama 
al rodar por el suelo: 
sonrisas de gloria 
ciñeron los labios de la marquesa sobre mi frente 
al murmurar: Poeta...;

Días más tarde saeteado por recóndito quebranto, exclama:

Siento un dolor,
un gran dolor... un profundo dolor: 
el profundo dolor de haberla visto!

Pero esto es de la época en que ya había encontrado su camino, porque has de 
saber, lector, que Andrés Avelino, después de andar desperdigado por las encrucijadas 
de una poesía amétrica sin ritmo hábil y sin acento emocional, cayendo frecuentemen
te en una lamentable prosa como puede comprobarse en sus fantasías Tropical, Roja y 
Fugaz y teniendo en instantes felices lucideces como estas estancias de su Histérica:

En el parque
lejano y solitario que llora de abandono 
donde sólo se dan cita 
los animales y los viejecitos 
los poetas y los beodos, 
vi sobre un destartalado banco 
a la sombra de una enredadera, 
una lánguida mujer

. que por sus longitudinales líneas
revelaba
alma y estatura 
de inglesa o de austríaca,

se ha orientado definitivamente, y ya de su plectro, ha brotado la melodía pura 
que, como agua de manantial, apaga la sed. Me refiero a Cita. Pero esta composi
ción, con ser tan sentida, es pálida de mérito comparada con su Egotista, que es 
hasta ahora, lo mejor que el poeta ha producido. De los materiales que se sirvió casi 
podemos decir que flotaban en el aire en el momento de la transmisión. Esta es una 
poesía enteramente regida por las emociones, en la que cada vocablo obedece a una 
intención preconcebida y en que los perjuicios de forma y fondo han sido aventados 
por la potencialidad del segundo patético.

A paso largo asciendo la colina 
con detrimento de mis zapatos
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pero no de mi espíritu; 
delante: aire, campo, sol, 
detrás: 
zarpazos de fango manchando la seda de mi traje; 
deténgome: 
abajo, la ciudad es una mandrágora; 
allá... lejos... 
el mar es el mar 
y aquí, 
yo, soy yo.

No me es posible concluir estas ligeras notas sin mencionar al poeta Rafael 
Augusto Zorrilla. Su actuación frente a la escuela literaria que bosquejamos, reviste 
una importancia tal, que en lo adelante su nombre tendrá la significación de una 
bandera. Su elegía Auténtica merece figurar entre las más bellas flores de estos jar
dines de espiritualidad

Monótono es el ritmo de mi corazón; en el recinto oscuro de mi huerto todo es 
silencio.

Andrés Avelino y Rafael Augusto Zorrilla han sido mis inseparables camaradas 
en estos días de augurios funestos en que el horizonte de las presentes generaciones 
se ha ensombrecido. Al lado de ellos no he creído una cobardía vivir. Sus juveniles 
entusiasmos cubren de verdor hasta las piedras.

Colina Sacra, 1921
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Del ideal estético a la alusión patriótica 
en La Poesía Sorprendida*

Cuando La Poesía Sorprendida (1943-1947) empezó a publicarse, en octubre de 
1943, el mundo se debatía en la hecatombe de la Segunda Guerra Mundial. Como 
indica Alberto Baeza Flores:

Mientras en Europa, en Asia, en África, en las islas de Oceanía, se combatía por los 
derechos humanos, en nuestra América esos derechos eran generalmente pisoteados...1

En efecto, la República Dominicana, en particular, sufría desde hacía trece años 
bajo uno de los peores déspotas aparecidos hasta entonces en el continente, Rafael 
Leónidas Trujillo. Y Santo Domingo, la ciudad más antigua del hemisferio, se lla
maba entonces Ciudad Trujillo.

Los escritores que durante poco más de cuatro años publicaron la revista se ha
bían agrupado en una aspiración de superación intelectual y humana, como para 
escapar de las miasmas de la ergástula nacional y, acaso, internacional.* 1 2 Hastiados 
de gastados patriotismos de carácter político y cultural, tienden a evitar el naciona
lismo superficial y el lirismo evidente, para salir en busca de modalidades literarias 
de mayor hermetismo y profundidad, con frecuencia afines al surrealismo.3 Como

* Este artículo se publicó originalmente en Revista Iberoamericana [Pittsburgh], LIV, n°. 142, 
1988,pp.212-227.

1 La poesía dominicana en el siglo xx. Santiago, R. D.: UCMM, 1977, vol. II, p. 449.
2 Entre los primeros dirigentes de la revista se cuentan Alberto Baeza Flores, Franklin Mieses 

Burgos, Mariano Lebrón Saviñón, Freddy Gatón Arce y Eugenio Fernández Granell. A partir del 
número VIII, 1944, se sustituye a Lebrón Saviñón por Rafael Américo Henríquez, y en el número 
IX, 1944, se añade Antonio Fernández Spencer. Con el número XVIII, 1946, desaparecen los nom
bres de Gatón Arce y Fernández Granell, aunque aquél reaparece en el número XXI, 1947.

3 Debe advertirse que no se desprecia la expresión nacional de valor cultural por ser popular. 
Recuérdese el entusiasmo con que se acogen las investigaciones en la isla del folclorista doctor 
Ralph Boggs: “Recoger nuestro folklore es hacer también nuestra patria” (IX, junio 1944); “si 
nuestra poesía busca su copa, no tiene por qué olvidar raíces como ésta [...]” (XI, agosto 1944). Sí 
niegan valores a lo que llaman “poesía de geografía económica o de editorial”, para añadir: “La 
poesía comarcal, de villorio, casera, de Vicente Medina, Emilio Ferrari, Gabriel y Galán y sus cul
tivadores, no es la España lírica mejor de su tiempo y lo son Bécquer, Rosalía de Castro y la gene
ración del 98 que se niegan a lo fácil e inmediato [...]” (XI, agosto 1944).
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consecuencia, la revista dará cabida en sus páginas a artistas y escritores extranjeros 
en lo que va a constituir una constante corriente de aire fresco en la atmósfera estéti
ca del país. Un aspecto de particular importancia en estos primeros años de la déca
da del cuarenta, que viene a reforzar esa más distante presencia extranjera, es el 
constante interés de los sorprendidos por aproximarse a las raíces hispanas de su 
cultura. Incrementado acaso ese interés por la guerra civil española, y especialmen
te por la residencia en la República de un buen número de intelectuales españoles 
exiliados,4 recibe, sin duda, un nuevo estímulo con la visita de Pedro Salinas, a 
mediados de 1944. Es evidente que la visita de Salinas tiene el doble efecto de alen
tar esfuerzos creadores y renovar la fe en los altos valores del espíritu.5 En el núme
ro IX, de junio de 1944, se menciona su presencia con “especial regocijo”, y si se 
exalta su “hondo y alto aporte a la poesía universal contemporánea”, también se le 
ve como “creador en la libertad y la vocativa pasión de ella”. La admiración por los 
intelectuales emigrados y su significación histórica se va a sintetizar en los términos 
siguientes:

Esta gloriosa emigración española leal, presente ahora en cuerpo cierto, y completan
do su espíritu anterior, es semilla de sangre y tragedia, y tenemos fe que en el surco ame
ricano germinará una mayor luz de hondura que nos falta y servirá para unir, de manera 
imborrable, lo que siempre estuvo unido a los ojos de los más sensibles y puros...

Más adelante, con evidente entusiasmo, que parece superar lo estrictamente lite
rario y cultural, se añadirá:

La fructífera permanencia de Salinas no hizo otra cosa que renovar la fe en el corazón 
eterno y el destino de nuestra España, en la creación, en nuestro idioma y en la permanen
te victoria del espíritu (por sobre tropiezos, postergaciones o renuncias), como la única 
victoria posible de este hombre universal profundo, en su centro más hondo, reintegrado 
a sí con todas sus libres virtudes que deseamos y buscamos en poesía y vida (IX, junio 
1944).

Como bien observa años más tarde Freddy Gatón Arce, uno de los fundadores de 
la revista, “si se particularizaba un afecto hacia el laborioso grupo de españoles

4 Entre los intelectuales exiliados más identificados con la revista se hallan Enrique Casal 
Chapí, Eugenio Fernández Granell y Vicente Lloréns. Sobre la emigración española a Santo 
Domingo, véase, de Vicente Lloréns, Memorias de una emigración. Santo Domingo, 1939-1945. 
Barcelona: Ariel, 1975.

5 Al comentarse la presencia de Salinas, se dice: “Clásico por su sentido humano actual, per
manente y profundamente vivo, nos dio doble o triple lección que cada día se nos presentará como 
más necesaria y estimada” (“Pedro Salinas”, IX, junio 1944). Las citas siguientes de la revista se 
incluirán en el texto.
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republicanos leales era porque se rechazaba al bando contrario, la tiranía franquista, 
tan semejante en sus recovecos al trujillato”.6

La más inmediata y evidente floración de esos vínculos culturales y espirituales 
será la creación de la sección “Pasado del Presente”, cuyo título fue sugerido por 
Salinas.7 Dedicada a la divulgación “de lo mejor del pasado español en que nos afir
mamos”, esta sección se inicia en el número siguiente con pensamientos de San 
Juan de la Cruz tomados de “Avisos y sentencias espirituales” y “Cartas espiritua
les” (X, julio 1944). A continuación irán apareciendo composiciones de los siglos 
xvi y xvn bajo la denominación de “Cinco sueños”, entre cuyos autores más conoci
dos se cuentan Francisco de Terrazas y Fernando de Herrera (XII, septiembre 1944); 
selecciones de la Historia general de las Indias, de López de Gomara, y del diálogo 
“Dédalo y Polites”, de Bartolomé Leonardo de Argensola (XV, junio-julio 1945); 
fragmentos de Garcilaso y Francisco de la Torre (XVI, agosto-diciembre 1945), de 
Lope de Vega y Luis de Góngora (XVII, enero-abril 1946), de Seis ensayos en busca 
de nuestra expresión, de Pedro Henríquez Ureña, recién fallecido entonces (XVIII, 
mayo-agosto 1946); dos sonetos a la rosa de Lope de Vega (XIX, septiembre- 
diciembre 1946); algunos versos del “Canto de otoño”, de José Martí (XX, enero- 
marzo 1947), y dos sonetos de Garcilaso (XXI, abril-mayo 1947), en el último 
número de la revista.

Las palabras iniciales que siguen, como presentación de la serie a los pensa
mientos de San Juan de la Cruz, son de particular interés, no sólo como motivo para 
exponer ese doble impacto estético y espiritual —cívico— del acercamiento a la 
mejor tradición española, sino porque también valen para revelar las preferencias 
por una poesía en profundidad, de elaborada y depurada expresión, en trayectoria 
semejante con la de los poetas cubanos que inician sus revistas literarias con Verbum 
(1937) para llegar a su culminación con Orígenes (1944-1956).

De analizarse con mayor detenimiento esas palabras introductorias a la serie, es 
inevitable concluir que son todo un programa literario y ético que no hace sino rea
firmar postulados anteriores de la revista, en particular los que aparecen al frente del 
primer número (octubre 1943), titulados “Apasionado destino” y firmados por 
Alberto Baeza Flores. Bien puede decirse que tanto aquel número como este de julio 
de 1944 que anuncia la serie resultan ser un manifiesto intelectual, ya que no podía 
haberlo político, de oposición al régimen de Trujillo. En él los sorprendidos se con
sideraban una minoría orientadora, comprometida al rescate de los verdaderos valo
res literarios y nacionales desvirtuados en aquellos años por regímenes totalitarios

6 “Número, citas y etcéteras de La Poesía Sorprendida", en Manuel Rueda y Lupo Hernández 
Rueda, Antología panorámica de la poesía dominicana contemporánea (1917-1962) (Santiago: 
UCMM, 1972), p. 455.

7 “Pasado del presente” (X, julio 1944).
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de derecha o izquierda y —habría hoy que añadir— en la República Dominicana 
por la tiranía imperante.

Baeza Flores, en su indispensable La poesía dominicana del siglo xx, dirá:

Todo había sido sometido al control y a la maquinaria socioeconómica y política del 
Generalísimo Trujillo. No era fácil ni resistir ni negarse. Hacerlo podía conllevar el riesgo 
físico. Como en todo sistema de control total, el margen para una oposición —que debía 
ser siempre extremadamente cautelosa y no pocas veces disimulada— era bastante redu
cido. Quedaban algunos leves resquicios en algunos medios de comunicación colectiva, 
donde la posible oposición tenía que ser un tanto alegórica y recurrir a símbolos o a una 
escritura entrelineada.

Para terminar de cerrar con llave maestra esta táctica del control de los elementos cul
turales, aparecieron un día los Cuadernos Dominicanos de Cultura, que anunciaron la 
centralización de la cultura.

Fue entonces que nos reunimos cinco para oponer una oposición abierta al mundo, a la 
creación más libre y con la más amplia apertura hacia los más jóvenes, hacia los escritores 
de las nuevas promociones. Convinimos algunos puntos programáticos... Afirmamos la cre
encia en una poesía nacional nutrida de la universal como la mejor manera de ser propia. 
Expusimos nuestra fe en una creación sin límites, sin fronteras y permanente (II, 450-451).

Aunque Baeza Flores se refiere posteriormente a otros muchos aspectos de esa 
oposición al régimen, deben mencionarse con mayor precisión los puntos de contac
to entre el anuncio de la serie y los postulados de la revista —particularmente en el 
número inicial— para mostrar la sorprendente claridad del programa esbozado y, al 
mismo tiempo, su transparente cobertura de actividad intelectual.

De hacerse una especie de simbiosis de ambos artículos se vería a la poesía como 
punto de partida que siempre conduce al hombre (AD), y como “símbolo de intimi
dad, de humanidad de adentro (PdP), que en términos semejantes es escondida, inte
rior y grande esperanza” (AD), donde “el poeta triunfa siempre de todas las tinieblas 
del mundo y de los mundos, sin esquivarlos sino penetrándolos” (PdP). Pero a la 
poesía se le reconoce también beligerancia en “un planeta sordo” que la necesita 
(AD). De modo que “es entonces un arma, menos evidente, gráfica o corpórea, pero 
con una fuerza capaz de desbaratar esas mismas armas reales, porque sigue siendo 
la apetencia del hombre de un mundo de belleza y de verdad interior” (AD).

Si en los comienzos se va del “hombre profundo... a esa universalidad hermosa 
del hombre universal” (AD), más tarde se aclara que entre los fines perseguidos se 
intenta “dar una nueva inquietud —esta vez en profundidad— a nuestro ambiente 
poético y cultural dominicano trayendo el aire de una poesía y una expresión más 
universal —y por lo mismo más espiritual— como única manera de crear una nacio
nalidad más profunda en sensibilidad universalizada” (PdP). En probable alusión a 
falsos y violentos nacionalismos favorecidos por regímenes de fuerza, se insiste “en 
la necesidad de tomar sobre nuestro hoy el ayer, [...] de estar con lo clásico de siem
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pre, entendiendo el pasado del hoy [...] y todos los ríos, vetas y venas que nos 
nutren”, reiterándose la obligación inevitable “de una dinámica —revisión— frente 
a la herencia verdadera”, es decir, “unión del verdadero ayer al verdadero hoy” 
(PdP). Esta ha sido, en fin, la labor de la revista “desde la minoría, desde la selec
ción y el rigor depurativo” como tarea de orientación “que por incapacidad, por 
invalidez o por torceduras evidentes no han podido hacer otros” (PdP).8

Si, en términos generales, puede considerarse lo anterior como una síntesis ideo
lógica, algo más que manifiesto literario, de La Poesía Sorprendida, los diversos 
aspectos de esos lincamientos se evidencian, en una forma u otra, durante la vida de 
la revista.

En el lema de la publicación, “Poesía con el hombre universal”, se hallan los 
componentes fundamentales que se han de repetir con frecuencia, lo universal tanto 
en la producción poética como en su creador, el poeta. El mundo de la literatura 
exterior comienza a manifestarse desde el primer número en traducciones o versio
nes, principalmente de poetas franceses, aunque habrá también ingleses, estadouni
denses, catalanes y egipcios. Pronto se añadirán artistas y escritores españoles y lati
noamericanos, entre quienes no faltarán poetas haitianos, hasta que se inicia la serie 
“Pasado del Presente”, en la que predominan, naturalmente, los españoles. En el pri
mer aniversario de la revista se intentó publicar un número “en el cual estuviera 
representada la poesía de los diversos continentes” (XIII, octubre-diciembre 1944); 
pero debido a dificultades económicas aparecieron sólo trabajos de poetas hispanoa
mericanos. Se hizo entonces la promesa de continuar con versiones poéticas de la 
América no española y de Europa, Asia, Africa y Oceanía. De nuevo exigencias 
económicas hicieron que este proyecto se cumpliera sólo en parte, con la publica
ción de una poesía turca y algunas versiones chinas de Juan Marín, a las que se agre
garon comentarios sobre poesía egipcia y china (XIV, mayo 1945). En los números 
siguientes se continuó con comentarios sobre poesía colombiana, estadounidense 
(XV), afroantillana y peruana (XVI), al mismo tiempo que se ofrecían selecciones 
de Costa Rica, el Perú, el Salvador, Cuba, Francia, Inglaterra y Puerto Rico entre los 
números XVI (agosto-diciembre 1945) y XXI (abril-mayo 1947).

La visita de André Bretón, comentada en el número XVII (enero-abril 1946), 
como la de Salinas en 1944, será un gran momento de exultación literaria y estímu
lo creador.9 También servirá para que los editores de la revista recuerden la influen

8 En esta combinación de los lincamientos de ambos artículos predomina evidentemente lo 
dicho en “Pasado del presente”, porque en sí esta introducción a la serie ofrece una exposición más 
detallada que la de “Apasionado destino”. De más está aclarar que las citas se han identificado con 
las iniciales PdP y AD, respectivamente.

9 También lo serán, en distintas ocasiones, las visitas de otros intelectuales como Pedro de 
Alba, José María Chacón y Calvo y Medardo Vitier en el primer aniversario de la República (VI, 
marzo 1944).

765



Otto Olivera

cia beneficiosa de la cultura francesa en Hispanoamérica y señalen el aprecio de su 
labor por personalidades extranjeras, en contraste con la indiferencia local.

Cabe señalar tres manifestaciones de particular interés, que sirven, sin duda, 
como confirmación histórica de esa conjunción de lo universal con lo nacional, si 
bien con énfasis especial en el tema de las raíces culturales. La primera aparece en 
relación con el Premio Nobel otorgado a Gabriela Mistral. En ella se van a mencio
nar, entre otras características de la poetisa, su ardorosa adhesión al principio de 
“hermandad de los pueblos” y, muy especialmente, su lírica expresión “de intención 
americana y raíz española” (XVI, agosto-diciembre 1945). Caso semejante será el 
comentario titulado “Vigencia de Rubén Darío”, donde, tras una síntesis apretada de 
la personalidad poética del nicaragüense, se destacan su volver a la tradición para 
“inaugurar lo nuevo en la poesía”, y se acentúa el hecho de que “nunca se ciñó a lo 
geográfico, pues su patria espiritual fue el universo” (XVII, enero-abril 1946). Por 
último, en homenaje a Pedro Henríquez Ureña, según se ha indicado, muerto recien
temente, se incluye una selección de Seis ensayos en busca de nuestra expresión 
como parte de “Pasado del Presente”. Con el título de “Tradición y rebelión”, esa 
selección trata del error moderno implícito en criollismos o en nacionalismos extre
mos, recordándose los ejemplos opuestos del mundo romano, medieval, renacentis
ta y dieciochesco, que llevarán “a la expresión del espíritu nacional... a través de 
fórmulas internacionales” (XVII, mayo-agosto 1946).

En su anhelo de modernidad y selección estética, en su preocupación por evitar 
la anquilosada circunstancia nacional —política y cultural—, los sorprendidos 
demuestran, en ocasiones, una agresividad excesiva, y acaso injusta, contra escrito
res y movimientos dominicanos, tanto anteriores como contemporáneos. Si en sus 
comienzos parecen mantener relaciones cordiales con escritores como Pedro René 
Contín Aybar, Héctor Incháustegui Cabral y Domingo Moreno Jimenes, pronto dife
rencias de carácter estético e ideológico revelan un distanciamiento, bien evidente 
en las páginas de La Poesía Sorprendida.'0 En los números III, de diciembre de 
1943, y V, de febrero de 1944, se informa sobre la lectura de poesías hechas por 
Contín Aybar e Incháustegui Cabral en las primeras tertulias literarias de la Casa de 
La Poesía Sorprendida." Pero, ya en los dos números siguientes, hay una crítica 
adversa a obras recientes de estos poetas.10 11 12 En lo que respecta a Incháustegui Cabral, 

10 No es necesario relatar aquí los diversos incidentes de ese rompimiento analizados por 
Baeza Flores en La poesía dominicana en el siglo xx, vol. II, pp. 471-476.

11 Así fue denominada la casa del poeta Franklin Mieses Burgos, escogida para las lecturas 
poéticas del grupo.

12 Se trata de las obras siguientes: de Incháustegui Cabral, principalmente su libro de poesías 
De vida temporal. Ciudad Trujillo: La Opinión, 1944, y se alude sin duda a su ensayo “Nacionali
dad y literatura”, en Cuadernos Dominicanos de Cultura (febrero 1944); de Contín Aybar, su Anto
logía poética dominicana. Santiago: El Diario, 1943.
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se condena la contradicción entre sus primeras poesías, de intención honda y univer
sal, y sus teorías posteriores, que se oponen a ellas por motivos prácticos o de con
veniencia (VI, marzo 1944)). En cuanto a Contín Aybar, no sólo se censura su mal 
gusto en la preferencia de “simples versificadores” por sobre más sutiles poetas, 
sino también su confusión, que no distingue lo dominicano de lo universal en la 
poesía del país (VII, abril 1944). Seis números después (XIII, octubre-diciembre 
1944), el ataque contra los dos poetas se reanuda con mayor acrimonia. Objeto de la 
crítica son, en esta ocasión, especialmente el ensayo de Incháustegui Cabral “Nacio
nalidad y literatura”, otras manifestaciones suyas aparecidas en el periódico La 
Nación, de Ciudad Trújalo (2 de septiembre y 5 de diciembre de 1944) y la confe
rencia de Contín Aybar titulada “Cómo leer a nuestros poetas”.13 Aunque a estos 
escritores se les considera tanto retrasados en eL desarrollo de la lírica moderna 
como resentidos contra los cultivadores de esa modernidad, lo característico del 
desacuerdo con ellos es que representa más que nada un encuentro ideológico con 
Incháustegui Cabral y una amplia divergencia sobre crítica literaria referente a Con
tín Aybar. En los comentarios sobre Incháustegui Cabral se vituperan también sus 
intentos de desacreditar a los poetas de La Poesía Sorprendida, a quienes llama imi
tadores de tendencias foráneas, al mismo tiempo que se le atribuye una especie de 
aislamiento cultural bajo marbetes nacionalistas. En este sentido se le-llega a impu
tar el haberse constituido en “punta de lanza de la reacción dominicana a las tenden
cias renovadoras de la poesía de su patria”, actitud que se considera bien definida 
desde el comienzo de los Cuadernos Dominicanos de Cultura, en 1943.14

En el extenso comentario sobre la conferencia de Contín Aybar deben conside
rarse, por lo menos, tres aspectos fundamentales desde la perspectiva de los sorpren
didos: lo que se ve como pretensiones extravagantes de dar normas de crítica y poé
tica, la pobreza lírica del propio poeta conferenciante y sus erróneos, anticuados y 
rutinarios juicios críticos. Para nuestro propósito, este último aspecto es el de mayor 
interés, por delimitar nuevamente posiciones estéticas en el contexto de las letras 
dominicanas de la época. Al repetir Contín Aybar conceptos tradicionales sobre los 
tres dioses mayores de la poesía dominicana, provoca apasionada réplica de la revis
ta. Para los escritores de este grupo, el conferenciante no es capaz de apreciar que a 
los nombres de Gastón Fernández Deligne, José Joaquín Pérez y Salomé Ureña de 
Henríquez se equiparan los de otros poetas románticos como Francisco Muñoz del 
Monte, Javier Angulo Guridi y César Nicolás Penson. Y como para justificar su opi

13 La conferencia fue pronunciada en el Ateneo de Ciudad Trujillo el 29 de noviembre de 1944 
y publicada el mismo mes en Cuadernos Dominicanos de Cultura.

14 En contraste con estas acusaciones, Baeza Flores considera que tanto Incháustegui Cabral 
como el historiador Manuel A. Peña eran defensores de la revista en los círculos trujillistas. Véase 
La poesía dominicana, vol. II, pp. 537 y 538. Sobre las relaciones y dificultades de Incháustegui 
Cabral con el régimen, léanse las páginas 234-236 y 239-241.

767



Otto Olivera

nión, invocan el testimonio de “un verdadero crítico”, Pedro Henríquez Ureña, para 
quien los últimos poetas mencionados tienen “sentido, devenir y significado”. Esta 
rectificación de lo que se tiene por rutinaria exaltación del pasado resulta un tanto 
vaga en sí. Pero la vaguedad se debe al hecho de que los sorprendidos reiteran 
entonces, de manera abreviada, ideas expuestas previamente. En efecto, meses 
antes, al referirse al retraso de la obra de Gastón Fernández Deligne, en relación con 
la poesía de su época, se sintetizan claramente esas ideas, las que adquieren mayor 
precisión en las líneas que siguen:

Nosotros no estamos contra una herencia viva, es más, la buscamos y la destacamos 
donde la hallamos, pero estamos contra los que exhuman esta mala herencia poética 
muerta como si se tratara de herencia viva.

Es necesario juzgar a los llamados Dioses Mayores de la poesía dominicana con un 
criterio actual, vivo, permanente de poesía eterna... Frente a una herencia anquilosada y 
frente a estos llamados Dioses Mayores de la poesía dominicana —Salomé Ureña de 
Henríquez, José Joaquín Pérez, Gastón F. Deligne—, nosotros levantamos el aporte poéti
co de Fabio Fiallo, Enrique Henríquez, Ricardo Pérez Alfonseca...15 que por primera vez 
enfrentan la poesía dominicana con un criterio poéticamente sensible y más eterno... 
Amamos una herencia en sentido y espíritu dinámico y estamos contra el falso concepto 
estático de ella.

Queremos que un trabajo crítico, serio y sensible enmiende equivocadas valoraciones y 
malos rumbos colocando la poesía en su sitio y con su herencia verdadera en la República.16 17

Tales intentos de revaloración crítica llevan también a un extenso artículo sobre 
el postumismo, tendencia que se reconoce como la más “próxima en el tiempo” a La 
Poesía Sorprendida.'1 Los varios aspectos negativos del postumismo bien pueden 
reducirse a tres:

1. Desorientación e ignorancia con respecto a las conquistas espirituales y artís
ticas del siglo, tanto en América como en el mundo occidental.

15 La impresión de este párrafo es algo defectuosa. Tras el nombre de Pérez Alfonseca parece 
haberse omitido a otro poeta, y hay ciertos errores tipográficos que sustituimos por puntos suspensivos.

16 “Sentido de la herencia” (VIII, mayo 1944). Otros juicios del conferenciante que se censu
ran son su incomprensión de la renovación modernista y su confusión al equiparar clásico con 
muerto y moderno con novel.

17 (XIV, mayo 1944). Bajo el título general de “Visiones y revisiones de La Poesía Sorprendi
da” se anuncia el estudio de diversas corrientes literarias, partiendo del postumismo y continuando 
con “Modernismo, Romanticismo y Precursores”. En los párrafos iniciales se describe el postumis
mo como tendencia confusa, nebulosa y contradictoria que no puede considerarse una escuela por 
carecer de un sistema de novedades poéticas. Y en confirmación de este aserto se cita a Andrés 
Avelino, uno de los creadores del postumismo, cuando llama al movimiento “no una escuela de 
arte o tendencia artística, sino un movimiento espiritual”.
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2. “Concepto externo de la poesía”, es decir, atraso en la insistencia de dignifi
car o copiar la realidad de manera fotográfica.

3. Error de considerar la creación poética como algo improvisable y relajado en 
contraste con el cultivo, dedicación y vigilancia que requiere.18

En estos tres aspectos puede verse, en reverso, la ideología estética de la revista 
y, por tanto, sus preocupaciones, a saber: la ignorancia de la tradición cultural — 
local y mundial— que impide toda renovación; sus consecuencias, la caída en la 
estrechez y el aislamiento mental y nacional; y la despreocupación por la elevación 
artística en el empleo de un estilo descuidado.19 En cierto sentido, los tres aspectos 
se funden en una especie de anhelo de salvación por la cultura. El mencionado lema 
de “Poesía en el hombre universal” traspasa, sin duda, los límites de la estética para 
abrirse en un amplio anhelo de libertad. Muchos pasajes de la revista bien lo reve
lan. En el estudio sobre el postumismo se indica el peligro implícito en la asociación 
de nacionalismos cerrados con regímenes totalitarios.20 Así lo demuestra la cita 
siguiente:

Frente a América, “la poesía sorprendida” conserva una actitud real ajena a toda falsa 
especulación o mesianismo inventado.

Amamos demasiado lo que es para nosotros el destino de nuestra patria unido al de 
América y del mundo, para exacerbar un sentimiento que en el caso de Alemania la llevó 
al nazismo, en el de Italia al fascismo y en el de España al falangismo (XIV, mayo 1945).21

18 Como aportes del postumismo se reconocen ciertos poemas de Moreno Jimenes, así como el 
estímulo que se ofreció a varios poetas. Igualmente se reconoce que, a pesar de vacilaciones y caí
das, los postumistas cumplieron una misión dentro de sus grandes limitaciones y tienen un lugar en 
las letras dominicanas.

19 Antonio Fernández Spencer, uno de los poetas jóvenes del grupo, dirá años después: “El pos
tumismo, frente a las corrientes poéticas de nuestra época, ha sido un movimiento reaccionario (expli
cable por el desconocimiento que de tales tenían sus directores más precipuos)... Si el postumismo 
llega a tener una significación importante en las letras dominicanas ha sido por la tensión polémica 
que ha suscitado y por haber descubierto como tema de la poesía el paisaje nacional” (Nueva poesía 
dominicana. Madrid: Cultura Hispánica, 1953, p. 23; véanse igualmente las pp. 18-22).

20 Justo es aclarar que, a pesar de sus diferencias, Moreno Jimenes y los sorprendidos conser
varon ciertas relaciones literarias, y que él mantuvo su independencia intelectual negándose a cola
borar en Cuadernos Dominicanos de Cultura (Baeza Flores, La poesía dominicana, vol. II, p. 538).

21 Como era de esperar, al mesianismo antiliberal y aislador se opone, en el mismo artículo, 
esa constante idea de las relaciones internacionales de la cultura: “Por mucho que amemos a Amé
rica nunca el amor podrá llegar a un grado tan ciego, al punto que este creerlo todo y esperarlo todo 
en una América mesiánica parece más bien especulación que otra cosa... Cuando América tenga su 
hora y cree una nueva cultura, como creó en el pasado la suya indígena, lo hará como han creado la 
suya egipcios, griegos, árabes, chinos, hindúes en el pasado: con relaciones y mutuos condiciona
mientos; como esta occidental ha sido creada: con herencias, influencias y condicionamientos de 
las otras (sedimentos)”.

769



Otto Olivera

Si hubiera dudas sobre el significado de estos fragmentos, podría añadirse la 
“Aclaración” hecha poco más de un año antes en relación con un poema de Jacques 
Barón publicado en el mismo número de la revista:

Jacques Barón cita en su poema nombres supremos del surrealismo: Masson, Aragón, 
Leiris, Bretón; cita también a Drieu La Rochelle. Se impone aclarar que todos aquéllos 
siguen fieles al principio ineludible para toda creación artística, la total independencia 
del espíritu. No así Drieu La Rochelle, quien en la Francia ocupada ha preferido aceptar 
el cargo de “responsable” ante los nazis de la N. R. F. ¡Triste destino que en nada afecta a 
Barón, naturalmente, sino sólo a quien ha consentido en semejante “honra”! (el subraya
do es nuestro; VII, abril 1944).22

El interés por acentuar la lealtad de la mayoría surrealista a la causa-de la libertad y 
de la independencia intelectual, al igual que el desprecio con que se trata al colaborador 
del nazismo, es harto significativo en la época de Trujillo. Bien puede decirse que los ata
ques a los totalitarismos europeos de la época son entonces casos manifiestos de alusión 
patriótica o liberal, como lo fueron en el siglo xix los temas sobre griegos y polacos en las 
letras de Cuba, España y otros países.23

Una y otra vez es evidente en la revista la firme determinación de mantener vías 
de comunicación tanto con la “herencia viva” del pasado como con sus representan
tes, americanos o europeos, del presente. Mas es de especial importancia el reconocer 
que en tales aspiraciones convergen ideología y estética, en un desesperado esfuerzo 
de supervivencia bien asentado en la independencia del creador y de su obra. El peli
gro de mesianismos o extremismos nacionalistas que acaban por destruir la libertad 
artística (XIV, mayo 1944) y, su posible corolario, la colaboración del intelectual con 
esos movimientos, como en el caso de La Rochelle (VII, abril 1944), llegan a adqui
rir en la revista sentido local en la alusión al escritor que se somete por beneficios 
especiales. En dos ocasiones, por lo menos, se menciona esta situación. La primera 
es al citarse palabras de Pedro de Alba sobre La Poesía Sorprendida:

Me interesa la intención y la actitud de gentes que están enseñando a sus contemporá
neos a pensar en términos de desinterés y preparando la mentalidad de la generación 
actual para que estimen ciertos valores que están más allá del éxito, la publicidad y el 

22 Tras la suspensión de la Nouvelle Revue Frangaise, en 1940, Pierre Drieu La Rochelle 
(1893-1945) reanudó su publicación, como director, con el apoyo del Gobierno de Vichy y las 
autoridades nazis de ocupación. La liberación de Francia provocó su suicidio. Véase From the N. 
R. F. New York: Farrar, Straus and Cudahy, 1958, p. 186. Caso semejante de colaborador se ilustra 
en la crítica velada a los Cuadernos Dominicanos de Cultura por emplear una de las ilustraciones 
de Ricardo Baraja, a quien se considera artista mediocre y “una de las figuras actuales del arte 
español en el territorio que domina Franco” (XI, agosto 1944).

23 Según se ha indicado anteriormente, la alusión de carácter liberal se presenta también como 
identificación con los exiliados españoles republicanos.
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confort material, y luego me interesa su valentía para defender ciertos imponderables del 
espíritu que el vulgo no entiende, y me refiero al vulgo literario, que no es lo mismo que 
el pueblo, porque el pueblo casi siempre entiende (VI, marzo 1944).

Tales referencias a la integridad e independencia del intelectual, publicadas a 
menos de un año de iniciada la revista, alcanzan su mayor elaboración tres años des
pués, cuando la publicación está a punto de desaparecer ante las presiones cada vez 
más intensas del régimen trujillista.24 Bajo el título de “Razón de eternidad” es 
entonces Antonio Fernández Spencer quien insiste en la crítica de quienes trafican 
con la palabra y el hombre:

Los que tomaron a la poesía como medio para conquistar falsas riquezas cotidianas 
no deseaban ganar un estilo, ni verdad, ni certidumbre. Amaban los puestos bien retribui
dos —lujosamente pagados— de la vida. No tuvieron fe en la obra, sino fe en el éxito. Y 
en eso fueron más bien deportistas, atletas, pero no artistas. Poseyeron la fama y la ganan
cia del día. Pero perdieron la eternidad. Quedáronse sin almas, desposeídos de verdad, y 
sintieron sobre sus destinos lo falso de sus actitudes.

En cambio, nosotros amamos a la poesía en la justicia y en la esperanza. Creemos en 
la poesía como saber de salvación, y vemos en la justicia la ley de toda creación y de toda 
cultura. Pensamos que es la justicia el único camino de la esperanza. Ellos, sin embargo, 
sirven al poderío material, y nosotros, decididamente, al ‘hombre en su verdad, en su cre
ación y en su nobleza (XX, enero-marzo 1947).25

En el último número de la revista, las iniciales de Antonio Fernández Spencer tam
bién calzan una protesta final en el artículo “Poeta y soledad”, donde se explica clara
mente que ante el predominio de “los adoradores de la fuerza” y la indiferencia circun
dante, la salvación del intelectual está en la soledad, el encierro y el hermetismo. Esta 
declaración, que a primera vista parece escapista y, aún peor, derrotista, no lo es tanto 
cuando, líneas más adelante, se declara enfáticamente la presencia acusatoria e indes
tructible de ese intelectual. Véanse las frases siguientes tomadas de los párrafos finales:

24 La dictadura fue creando toda clase de obstáculos legales, políticos y económicos, incluso 
limitaciones al número de editores, censura de correspondencia y colaboraciones, presión a sus- 
criptores, etc., hasta lograr el cese de la revista. Hay señales de todo esto en los números VIH 
(mayo 1944), XIII (octubre-diciembre 1944), XVI (agosto-diciembre 1945). Véase también Baeza 
Flores, Poesía dominicana, vol. II, pp. 455,512,513 y 515.

25 Otras invectivas semejantes contra la claudicación de los intelectuales podrían citarse. Baste 
mencionar “Visajes de cenizas”, de Franklin Mieses Burgos, en cuyo párrafo final se lee: “¡No! 
¡No! El poeta no debe escupir sobre sus cruces ni cambiar a sus muertos por jabones. Otro designio 
más alto y noble le persigue. Otro designio que no es por fortuna el de relacionar la solitaria obra 
de su espíritu con las exigencias del estómago [...]. La vida y la poesía requieren del poeta una 
actitud aun cuando el arcángel de la muerte lo fulmine con el rayo de la soledad y el abandono más 
hondo” (XIV, mayo 1945).
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Vivimos, trágicamente, sin esperanzas, en una sociedad sin respuestas. 
La voz del artista, sin embargo, clama. Clama en el desierto, pero clama. 
Nadie puede, aunque se empeñe, borrar su presencia (XXI, abril-mayo 1947).

Y con ello se está de lleno ante la función, o el lugar, del creador en la sociedad. 
Ahora bien, como se habrá observado en páginas anteriores, durante toda la vida de 
La Poesía Sorprendida múltiples fueron las referencias, más o menos directas, a la 
misión del intelectual en un mundo enfermo y represivo. En toda esta temática franca
mente alusiva a la circunstancia nacional, un elemento fundamental será la mención y 
elogio del hombre ejemplar, cuya personalidad incluye las virtudes asociadas con la 
independencia del creador y, especialmente, su incorruptibilidad. Si en relación con el 
primer aspecto se traen a colación algunas figuras de reconocido prestigio internacio
nal en las letras —Goethe, Rosalía de Castro, Paúl Valéry, etc. —, al combinar ambos 
aspectos —talento e integridad— las saetas de la crítica se acercan mucho más al 
blanco insinuado o implícito. Este es el caso de los opositores de sistemas totalitarios, 
como Andró Bretón y los surrealistas, ya citado en relación con el nazismo, y, en par
ticular, el de los exiliados españoles y personalidades como Salinas y Juan Ramón 
Jiménez, símbolos de resistencia antifranquista. Por cauce semejante llegan los sor
prendidos a la transparente alusión de sentido local, con el encomio de dos nombres 
ilustres de las letras dominicanas, Pedro Henríquez Ureña y Américo Lugo. Es inne
cesario recordar aquí que el primero en el extranjero y el segundo en la República 
Dominicana personifican la oposición a Trujillo, por negarse a establecer vínculos de 
ninguna clase con él, siendo lo que pudiera clasificarse como representantes de un 
exilio exterior e interior, respectivamente. La “ausencia” e incontaminación de ambos 
con respecto al dictador los convierte igualmente en símbolo alentador e irrefutable 
del vigor intelectual ante la opresión, y los comentarios que sobre ellos se hacen tie
nen que interpretarse así por los conocedores de la situación política dominicana. A 
Pedro Henríquez Ureña se le rinde homenaje postumo cubriendo dos facetas de su 
personalidad creadora: la de su influencia cultural para la República Dominicana y 
América (“Luminoso destino”) y la de mentor de todo un continente (“Ausencia de 
un creador”). Esta parte del homenaje, que se publica de manera especial en la prime
ra página de la revista, comienza con la siguiente reveladora afirmación:

La muerte no es suficiente para agotar la vigencia de los que han vivido de un modo 
ejemplar.

Y termina considerando al autor como ejemplo y guía de las futuras juventudes 
del continente.26

26 La cursiva es nuestra. Ambos trabajos aparecieron en el número XVIII (mayo-agosto 1946). 
Es también en ese número donde se publicó el fragmento de Seis ensayos en busca de nuestra 
expresión, que es parte de la serie “Pasado del presente”.
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Mayor significación tiene, acaso, como exiliado interno del régimen trujillista, la 
figura de Américo Lugo. De él se publica “Fragmento de un ensayo biográfico sobre 
Carlos Sumner”, en el que la lucha antiesclavista del estadista estadounidense sirve 
como guía a seguir por “un gran pueblo descarriado de la verdadera senda”. Si citas 
como la anterior reflejan la intención liberal del autor y la mención indirecta de la 
circunstancia nacional, los comentarios de la revista pueden considerarse más ex
plícitos:

No podía iniciarse la aportación lírica de la República Dominicana a este número con 
mejor símbolo de alma que con estas páginas de Américo Lugo. Ellas, por sobre el valor 
en sí del idioma que contienen y su interior acento, constituyen el símbolo de un trabaja
dor ejemplar, como tal vez no puede exhibir la República otro igual, en aquello que signi
fica conducta del hombre por su obra digna y defensa del libre espíritu creador por sobre 
las circunstancias.

A estas observaciones sobre el hombre ejemplar, defensor del libre espíritu crea
dor, se añadirá después su personalidad de amante de la libertad patria y americana, 
llegando a considerársele en la República Dominicana lo que Romain Rolland repre
sentaba para Francia y Unamuno para España. Todo, para el buen entendedor, muy 
preñado de ideología antitrujillista.

Sentido semejante trae después la información sobre su largo silencio, para todos 
bien conocido, como resultado de un aislamiento voluntario de protesta patriótica:

Es un honor —demasiado grande— para nuestra revista que el silencio de estos últi
mos años del gran patricio dominicano tenga esta voz de ahora en su patria, desde nues
tra revista, en estas páginas suyas (XIII, octubre-diciembre 1944).27

Si es evidente la intención de estas manifestaciones y citas en prosa, no sería 
tampoco difícil hallar alusiones veladas al régimen político imperante en la produc
ción poética de autores como Franklin Mieses Burgos, Aída Cartagena Portalatín, 
Francisco Domínguez Charro, Freddy Gatón Arce y Manuel Valerio, para citar sólo 
algunos nombres. Ya otros se han referido a este tema en relación con la revista o la 
poesía de los sorprendidos, y resulta innecesario insistir en ello aquí.28 En realidad, 
su tratamiento adecuado con respecto a la poesía requeriría un estudio especial.

27 La cursiva es nuestra. Este número conmemora el primer aniversario de la revista e incluye 
colaboraciones de muchos autores nacionales y extranjeros. De Amé-rico Lugo se publicó también 
un paralelo de “Poe y Martí” en el número XVIII (mayo-agosto 1946).

28 Véanse Ramón Francisco, Literatura dominicana. Santiago: UCMM, 1969, p. 213; Manuel 
Rueda y Lupo Hernández Rueda, Antología panorámica, pp. 126-129, y Apéndice IV de La Poesía 
Sorprendida; Baeza Flores, Poesía dominicana, II, particularmente el capítulo XIV; y Lupo Hernán
dez Rueda, La generación del 48 en la literatura dominicana. Santiago: UCMM, 1981, PP- 53-54.
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Para la crítica imparcial resultan, por tanto, infundadas las acusaciones de esca
pismo lanzadas en varias ocasiones contra la revista.29 El material incluido en el pre
sente trabajo es prueba fehaciente de ese error, especialmente si se considera la 
imposibilidad de una crítica directa en la República Dominicana de la época. El 
legítimo ideal estético de independencia y modernidad se acopla así, en La Poesía 
Sorprendida, con la aspiración cívica de dignidad personal. De modo que, al mismo 
tiempo que se persigue la renovación literaria en la nutricia fuente de raíces cultura
les y letras internacionales, se condena en el exterior la tiranía que no puede conde
narse abiertamente en el país, exaltando tanto la libertad creadora como al intelec
tual incorruptible. Y todo esto con las armas de la labor literaria y de la alusión.

29 Véanse los trabajos de Juan José Ayuso, “La nueva literatura dominicana”, en suplemento 
dominical de El Nacional de ¡Ahora!, 19 de octubre de 1969, y de Mercedes Santos Moray, “Poe
sía dominicana del siglo xx”, en suplemento cultural de El Nacional de ¡Ahora!, 8 de octubre de 
1972.
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La Poesía Sorprendida y el Postumismo*

Ha llegado, tras un año de firme trabajo de La Poesía Sorprendida, una hora de 
visiones y revisiones de la poesía dominicana desde los nuevos logros y las nuevas 
conquistas, poéticas dominicanas. Una hora concreta objetiva, que pide ver el traba
jo anterior y reverlo desde los nuevos avances obtenidos. Nos proponemos revisio
nes que empezarán cronológicamente desde las últimas a las primeras corrientes: 
Postumistas, Modernistas, Románticos y Precursores. Lo hacemos como aporte al 
interesado en las tendencias de la poesía en la República Dominicana ayudando 
también a situamos mejor al situarlas desde nuestro punto de vista de hoy. El hecho 
que la tendencia postumista sea la más próxima en el tiempo a nuestra Poesía Sor
prendida da también a nuestros puntos de vista mayor clarificación por el vivo con
traste.

Sentido de escuela

En algunas ocasiones, en nuestras breves notas, al hablar del Postumismo no 
hemos querido objetar y analizar mayormente el lugar común con que se hace desig
nar y el medio ambiente lo designa: como escucha poética. Una primera revisión 
más seria necesita informalmente interrogarse y analizar el concepto de escuela que 
se autoaplica. Analizando serenamente el Postumismo no es propiamente una Escue
la Poética o Literaria, si por tal debe entenderse todo un sistema, método, estilo, 
doctrina y principios que aleccionen agregando nueva verdad o la poesía y un punto 
de vista no encontrado antes en ella, o profundicen uno encontrado a medias o sólo 
enunciado, anteriormente. El hecho que no haya podido definirse debido a la vague
dad, a las contradicciones fundamentales, y a una línea zizagueante de repeticiones; 
el hecho que haya creído innovar defendiendo un verso libre y blanco pautado por la 
emoción y que existe en la poesía desde los tiempos primeros de ella (Asiria, Egipto 
antiguo, Hebrea, China e India) no puede darle categoría de escuela, como tampoco

* Este artículo se publicó originalmente en La Poesía Sorprendida, núm. 14, mayo de 1945, 
pp. 10-23; reproducido en Publicaciones y opiniones de “La Poesía Sorprendida". San Pedro de 
Macorís (R. D.): Universidad Central del Este, vol. LXX, Serie Literaria 15, 1988.
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su reacción negativa frente a futuristas, cubistas, dadaístas, creacionistas y ultraís- 
tas, para proponer soluciones que ya los simbolistas habrían proclamado en el siglo 
anterior. La posición espiritual de uno de sus tres teorizantes principales, el poeta 
Domingo Moreno Jimenes, no es tampoco un aporte nuevo a la poesía, ya que el 
motor de la poesía ha sido desde el comienzo el espíritu y filosóficamente no es 
novedad la resolución de la vida y del porvenir del hombre por el espíritu. El resto 
de sus aportaciones postumistas, productos de su evolución personal, “América 
como religión” (1934), “La Religión del Espíritu” (1935), “El Arte carne viva de 
Dios” (1935) no pasan de ser conceptos e ideas comunes al. arte y al espíritu.

Ante esta situación cabe interrogarse, sobre algo que no ha logrado responderse 
nunca concretamente: “¿Cuál ha sido el aporte del Postumismo como Escuela Poéti
ca?”. Pregunta, sencillamente, inútil, ya que el Postumismo no es propiamente una 
escuela, como lo reconoce Andrés Avelino (creador del Postumismo con Rafael 
Augusto Zorrilla y D. Moreno Jimenes) en “Hacia una estética Metafísica” (1940): 
“No una escuela de arte o tendencia artística, sino un movimiento espiritual” (355). 
Desde este punto de vista sí que puede admitirse el Postumismo como un movi
miento o tendencia espiritual en la poesía dominicana, entendiendo su aporte como 
movimiento en el sentido de variedad, de inquietud y animación a la poesía domini
cana de entonces pero sin cuajar nunca en la armazón de una escuela poética nueva. 
Más bien fue una tendencia, por aquello de su inclinación hacia cierto estado de 
poesía de realidad directa como reacción de una más fina pero encerrada.

La posición de los Postumistas, de querer serlo todo para terminar en ser casi 
nada, es curiosa. Escribe sobre el Postumismo Andrés Avelino a quien citaremos 
con frecuencia por ser su teorizante más maduro o principal de la primera hora: “Ni 
es una escuela de arte, ni es una tendencia artística: ni fija normas, ni impone pre
ceptos” (Metafísica categorial, 353). “Sustentar el Postumismo no significaba acep
tar un determinado o determinados postulados estéticos” (ibid., 354). Con la “músi
ca” y la “emoción eterizada”, proclamadas para la poesía de Moreno Jimenes en 
1921, no podía llegarse sino a una música tan eterizada como aquellos débiles pun
tales estéticos y sus contradicciones.

La Poesía Sorprendida ha iniciado una renovación en la poesía dominicana pero 
lo ha hecho sin manifestaciones de quererlo o de poderlo todo; ha pensado que una 
escuela de poesía es algo mucho más serio que acaso no corresponde aún a América 
en totalidad porque no le ha llegado la hora de su madurez ni el comienzo de ella. 
Honradamente y con lealtad sincera se ha dado a la tarea de agrupar elementos para 
esta maduración poética en la República Dominicana, entendiendo que es la tarea 
leal, honrada y positiva a que se puede aspirar por el momento, en un continente 
cuyos elementos de cultura andan, para el americano actual, aún en forma de nebu
losa. No seremos ciertamente copia de cualquier otra cultura, pero debemos tomar 
sobre nuestra herencia el repaso y el aporte de todas para poder crear una diferente, 
producto de la asimilación y modificación de lo nuestro que veamos en ellas. Hasta
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el momento las dos principales escuelas poéticas que pudieran llamarse americanas 
(modernismo y creacionismo) han debido tomar parte de sus elementos de la poesía 
occidental como reflejo de ella ya que las innovaciones de Darío y Huidobro son 
nacimiento y crecimiento en ese medio. Por otra parte tendencias poéticas america
nas, mucho más concretas y programáticas que el Postumismo, ya americanistas 
como el “Nativismo” de Uruguay, el “Indigenismo” del Perú; y los reflejos readap
tados occidentales como el “Runrunismo” en Chile, el “Estridentismo” en México y 
el “Martinfierrismo” en Argentina, la “Minoría” de Cuba; o ya proyecciones conti
nuadoras directas como el “Ultraísmo” argentino, “Mandragora” del Surrealismo 
chileno, no se han auto-proclamado en el rol exclusivo de panaceas de la poesía 
americana y guardadoras exclusivas de su cabala.

Revisados los postulados postumistas y sus afanes queda esta confesión: “Hemos 
levantado la estatua con el barro grotesco de nuestra América” (Avelino, Fantaseos, 
52). Barro que si podría dar la estatua futura es necesario trabajarlo con manos de 
todas las culturas para que quede al fin o brote lo personal, ya que ninguna cultura ha 
podido hacerse sin este arrastre de la herencia vieja de las demás sobre sí.

Avance y retroceso

El “Postumismo” aparece desde su nacimiento ostensiblemente desorientado en 
la innovación occidental espiritual y poética de su tiempo cuyos ecos e influjos se y 
luego dejaron sentir visiblemente en América: Prisma, Proa, Nosotros Martín Fie
rro y más tarde Sur en Argentina; Claridad, Juventud y luego Mirador, Panorama, 
Letras y luego Atenea en Chile; Repertorio Americano en San José de Costa Rica; 
Alfar en Uruguay, Letras y más tarde Analectas en la República Dominicana; Colo
rida en el Perú y más tarde Amauta\ Social, el suplemento literario de El Diario de 
la Marina, Avance en Cuba; Contemporáneos en México, etc.

Las declaraciones de los Postumistas contra el Futurismo, el Dadaísmo, el Cubis
mo, el Creacionismo, y el Ultraísmo no favorecen en nada un espíritu realmente 
renovador, amarrándolo por el contrario a un instinto francamente reaccionario, 
aunque lo autoproclamaran liberador.

Este espíritu estancado, infiel a su tiempo mejor, con que aparece el Postumis
mo, puede desprenderse de las siguientes declaraciones de sus teorizantes contra la 
verdadera vanguardia poética de entonces: “Nada de ultraísmo español ni de cubis
mo. La naturaleza sencillamente contemplada con ojos bondadosos” (Moreno Jime
nes, Psalmos). (¿El evangelio? ¿Tolstoy?) “Las actuales escuelas literarias europeas 
adolecen sobre todo de extremismo” (Avelino, Panfleto postumista). “Reaccionare
mos también contra los ultraístas, futuristas y creacionistas que pretenden en ‘acro
bacia azul’ y sobre grupa de aeroplanos ir a conquistar un más allá escondido tras las 
nubes.” “Nada de malabarismos estéticos ni musicales” (Avelino, Fantaseos, 54).

777



Sin autor [F. Mieses Burgos, F. Gaton Arce, Manuel Llanes et al.]

Esta tendencia reaccionaria aparece reiteradamente confirmada: “La labor del 
poeta moderno no es falsear la realidad sino, dignificarla” (D. Moreno Jimenes, pre
liminar de Fantaseos, 6). (¿Zola del trópico?), en circunstancias que las escuelas y 
tendencias reafirmaban entonces el cansancio a la copia de la realidad y la necesidad 
de una reacción contraria.

“Nuestro ideal, es presentar todos los motivos del arte tras el cristal de un estilo 
diáfano” (D. Moreno Jimenes, Psalmos), en circunstancias que frente al caos inte
rior el estilo se rompía y jadeaba lejos de la quietud cristalina. “La Poesía es ante 
todo música, pero no música de sonidos retumbantes, sino de emoción eterizada 
hasta la quinta esencia. En la emoción está el secreto de la música de la poesía” 
(Moreno Jimenes, Psalmos). (Piénsese en el credo simbolista y en la “Música delan
te de toda cosa” del siglo anterior.) “Representación natural de los sonidos como 
Leitmotiv. Parquedad en los semitonos, melodías cortas individuales no mayores de 
dos tiempos” (Avelino, Fantaseos, 54). “Descartaremos las extravagancias del decir 
y tan sólo daremos cabida a las sutiles” (en contradicción con sus logros). “Ni la 
majestad de la Gioconda ni la mofa del impresionismo”, “Triunfo de la luz sobre el 
color de los paisajes. Magnitud esencial del motivo en el fondo de los cuadros, obje
ción y representación natural de las cosas (Avelino, Fantaseos, 56). (Postura reac
cionaria que ignorábamos además lo realizado por la pintura de su propio siglo y 
quería reaccionar contra una escuela pictórica occidental del siglo anterior, que 
aparte de su enorme importancia en la pintura contemporánea, había sido superada 
por los postimpresionistas y por Picasso, Braque, Juan Gris, Chagal, Chirico, etc.) 
¿Cómo concebir una escuela poética renovadora —y con pretensión de repercusión 
americana— si partía ignorando la realidad del propio arte de su tiempo? La postura 
postumista era: “Serenidad, mucha serenidad sin trascender la serenidad estoica” 
(Avelino, Fantaseos, 55), lo que parecería burla si pensamos en la intensidad reno
vadora de la poesía de su tiempo, pero que se hermana con esa “naturaleza, sencilla
mente contemplada con ojos bondadosos”, como franciscanamente la proclama 
Moreno Jimenes en momentos que todo el arte de su tiempo pretende libertarse de 
ella y crear a pesar de ella y diferente a ella, huyendo de la reproducción fotográfica, 
como ha huido el arte a través de los tiempos, pudiendo crear así su orbe.

La Poesía Sorprendida ha proclamado desde su número inicial su adhesión al 
mundo del hombre más misterioso, secreto y creador; a su creación sin fronteras ni 
limitaciones y a todos los impulsos serios de su tiempo de búsqueda y desentraña- 
miento de la recreación del hombre en la vigilancia valiente e interior. Ha estado y 
está con todos los movimientos y tendencias de la poesía de estos años, en los cuales 
se busque y se arriesgue en la búsqueda el creador, sabiendo que nada puede lograr
se en arte y poesía sin un espíritu desprejuiciado al máximo y con la suma valentía 
de su centro y de su confesión. La Poesía Sorprendida ha respetado desde su primer 
número la correspondencia del arte con la época y más propiamente con los años 
actuales, entendiendo su mutuo condicionamiento. Ha acogido en casa fraternal las
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conquistas y avances del surrealismo por estimar, como lo expresaba en su número 
inicial, que se trata de la “apetencia de formas más de acuerdo al mundo del hombre 
sin otra limitación que la búsqueda siempre profunda, anhelante, insatisfecha de su 
mundo”, y no sólo ha estado y está con estas conquistas surrealistas sino “con la cre
ación sin límites, sin fronteras y permanente” (número 1, octubre de 1943).

Existe el más absoluto divorcio y la más radical oposición en la manera de 
enfrentar la herencia para los Postumistas y para la “Poesía Sorprendida”, diferencia 
oceánica que tiene su explicación en el hecho que para los Postumistas nunca pare
ció existir la herencia o sea se dio el absurdo de una pretendida escuela para la cual 
la poesía no había recorrido siglos ni tenía historia y vida antes que ella, y en la cual 
parecía cerrarse el futuro de la poesía. Veamos lo que sustentaba como base:

“No tendremos en nuestros calderos surrapa de Verlaine, ni de Mallarmé, de 
Tristan ni de Laforge. Homero y Virgilio, Geatz [ríe] y Shekespeare [ríe] no serán 
más que divinidades que respetaremos, soles apagados que no nos iluminarán”. “El 
arte de ayer. El arte de hoy. El arte de siempre. Lo demás: palabras... palabras... 
palabras”. “La luna con los simbolistas será también un símbolo fosilizado” (y con
tradiciéndose proclaman consignas simbolistas) (Avelino, Fantaseos, 54,21,52). Si 
se recuerdan que estaban también contra los impresionistas, contra el arte del rena
cimiento encarnado en la Gioconda, “contra el romanticismo de Hugo y contra el 
realismo de Balzac” (ibid., 54) y además contra todas las escuelas de renovación de 
su tiempo, surge la pregunta entonces, ¿Con quién estaban? Avelino, responde en 
Fantaseos en 1921: “El Postumismo se descubre ante tres grandes poetas de la Amé
rica: Alma Fuerte en Argentina. Gastón Deligne y Vigil-Díaz en Santo Domingo, 
este último reformador melódico de la prosa castellana e ilustre compañero nues
tro”. Podría pensarse en una broma de “Dada” si el Postumismo no hubiera adopta
do una postura desgraciadamente seria, de manera que lo que parece burla es énfasis 
de seriedad. Piénsese sólo que Alma Fuerte, frente a Lugones representa en Argenti
na el retroceso, y que por entonces Argentina posee ya una magnífica y renovadora 
generación brillante de poetas encabezada por Jorge Luis Borges, y “Prisma”. Pién
sese que contra Gastón Deligne reacciona por entonces la poesía dominicana de 
Fabio Fiallo, Enrique Henríquez y Ricardo Pérez Alfonseca, en afán de reducir el 
prosaísmo poético y la palabrería vana y de aprovechar el sonido más íntimo neo 
romántico. En cuanto a los de “reformador melódico” de la prosa castellana, el pro
pio Vigil-Díaz rechazaría este aserto.

Una tendencia que por desconocer la herencia proclama como novedades, las 
que son viejas y superadas realidades de la poesía, queda en un sitio nada serio. La 
Poesía Sorprendida ha creído desde su aparición que debe superarse esta actitud 
cómoda, retrógrada y superficial del Postumismo frente a la herencia, en el ambien
te dominicano. Ha proclamado la indispensable e indesmayada revisión de lo ante
rior como manera de poder construir algo más serio. Ha querido superar esta debili
dad y este complejo frente a la herencia estableciendo como condición indispensable 
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al creador en poesía la permanente vigilancia sobre la obra que existe creada antes 
que él y que debe tomar sobre sí —revisar— como patrimonio vivo. La poesía es un 
trabajo ahincado y tenaz que sólo termina en la muerte física del creador. Toda reno
vación y obra profunda ha de descansar en un trabajo sin desmayo. La Poesía Sor
prendida no ha creído ni cree en ningún alarde de renovación o tendencia poética 
que desconozca la poesía anterior, y como todo un símbolo ha reproducido unas 
palabras de André Bretón —uno de los más radicales innovadores de la poesía con
temporánea— . “La literatura no se puede hacer en cada época sino mediante la con
ciliación que el escritor realiza de estas dos bases muy distintas: la historia de la 
sociedad hasta él y la historia de la literatura hasta él”.

Toda pereza frente a la revisión del pasado poético nacional y universal no es 
más que un síntoma de decadencia y estancamiento, y el poeta que se confíe a su 
sola inspiración o a su sola condición natural, dejando afuera estudio, trabajo y vigi
lancia, soledad y sobre todo experiencia y cultivo de ella, no es más que un lamenta
ble equivocado en lo que es la poesía y el trabajo en ella. Esto nos lleva a una dife
rencia mayor.

Externidad e internidad

Los Postumistas teñían de la poesía una especie de concepto externo, acudiendo, 
en su manera de reaccionar contra el medio ambiente, a actitudes muy propias de los 
románticos, en su aplicación, en esta tierra —sombreros populares, melena, bohe
mia sucia, uñas dejadas crecer ex profeso, jengibre, escándalo, ruido, chivos devo
rando a Cervantes, externidad, postura violentamente contraria a lo acostumbrado 
en el medio ambiente— pero sin que una obra seria, meditada, sentida y profundiza
da, pudiera levantarse tras este alarde de demolición.

En otros aspectos el Postumismo alcanzó aberraciones, mezcla de pantomima 
trágica y de seriedad bufonesca, como la designación del Sumo Pontífice del Postu
mismo y elecciones para dicha proclamación y renovación del Sumo Pontificado. L 
que pudo empezar en broma se trocó, en seriedad, en detrimento y ridiculez del 
poeta y la poesía.

La Poesía Sorprendida ha recogido, pues, este descrédito del poeta en el ambien
te, esta reverencia con el poeta innovador, de ahí que la primera actitud suya ha sido 
la lucha por la dignificación del creador, por el cuidado y ordenación de su persona, 
terminando con la triste bohemia del ocio, estableciendo que el creador no necesita, 
en un continente como el nuestro, perder su tiempo en fatuas distracciones, cuando 
todo está por hacerse y por adquirirse para la cultura, y cuando todo el tiempo que el 
poeta tuviere para su cultura será siempre poco: “El arte es eterno, el tiempo breve”, 
parece ser la sentencia goethiana permanente. La absurda bohemia de la inacción, 
de la molicie, de la indisciplina interior; la falta de rigor, de estudio, de cultivo, de 
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trabajo en el recto oficio completo del poeta, han sido en los hechos, males pernicio
sos que La Poesía Sorprendida ha querido desde un comienzo superar en el ambien
te nuestro, estableciendo como oposición: lecturas de poesías en los parques, breve 
biblioteca circulante, discusiones sobre los temas de la poesía y la cultura, estudios 
colectivos de poetas diversos contemporáneos y lecturas de obras inéditas en “La 
Casa de la Poesía Sorprendida”, y transformando el negativo concepto Postumista 
del ruido externo por un adentramiento en el trabajo interior. Ha quemado toda la 
inútil teatralidad, toda la utilería de más, toda la pelusa que no sirve ni al poeta ni a 
la poesía, viendo en el creador de lo bello un trabajador más en su oficio con la dife
rencia que, por sobre el trabajador de cualquier otro oficio completo, el poeta no ha 
de cesar nunca en su trabajo, recordando aun aquello de Saint-Pol-Roux cuando iba 
a dormirse: “El Poeta trabaja”.

Aislamiento y conexión

Se diría que para los poetas Postumistas no existía la poesía Occidental. El traba
jo de la poesía occidental —tras vital en el trabajo de la poesía universal de este 
siglo— salvo una reproducción ocasional de un romance de García Lorca, permane
ció absolutamente descartado o desestimado para “El Día Estético”, órgano Postu
mista (de aparición intermitente por más de 8 años). Contra esta actitud francamen
te ciega con respecto a las conquistas, conocimiento y difusión de la poesía de su 
siglo, establecida con los hechos por los Postumistas, ha luchado La Poesía Sor
prendida desde su inicio. Fácil es al que cierra los ojos pensar que está en una noche 
obscura porque vive su voluntariosa obscuridad, pero no es aconsejable a ninguna 
tendencia —y tal cosa resulta ridicula— creer que no existe más poesía que la suya 
o que ésta es súper-trascendente por... el simple hecho de desconocer las ajenas. 
Ésta es más o menos la razón de la incomedida e injustificada arrogancia Postumis
ta, como “Liberación intelectual del Continente” lema del Día Estético, y su otro 
lema “Revista Indo-universal de Vanguardia”.

Una revisión de las inquietudes que agitaba a la poesía americana en esos años y 
el pálido eco en el Día Estético, es lo que tal vez hace exclamar a Magda Portal en 
su visita a los Postumistas. “Pero Uds. no se comunican con nadie; apenas son cono
cidos en el extranjero” y esto, como para testimoniarlo lo recogen ellos, sin rebatir
lo, en su revista (núm. 4-5, 1929) como suma de ocho años de labor, en la revista 
con el lema de redención intelectual de un continente que los desconocía, y que los 
sigue desconociendo, ya que en éste como en cualquier otro caso, la voz aislada o 
excepcional o cualquiera no amerita ni refrenda nada. Lo lamentable es que los Pos
tumistas, o mejor uno de sus principales, D. Moreno Jimenes, parecen no cejar en 
esta creencia de la importancia americana de esta labor, al escribir Moreno Jimenes 
en La Nación de Ciudad Trujillo, el 29 de junio de 1944: “Al estallar la segunda
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guerra europea, yo tomé la América todavía informe y le di la forma corporal de un 
hombre”, que más bien habla de un cerrado desconocimiento e ignorancia de lo ver
dadero americano.

La Poesía Sorprendida ha pensado, con los hechos, que vive una actitud de una 
isla o de aislamiento quien quiere, pero que la cultura tiene elementos que traspasan 
las distancias materiales y que no es dable ni posible una actitud de encierro a menos 
que se quiera ex profeso. Ha sido un empeño, desde su inicio, abrir las puertas y 
ventanas posibles a la comprensión y conocimiento de la poesía de su tiempo y de 
las otras patrias y corrientes, interesándose especialmente en la poesía occidental 
tan desconocida en el ambiente a pesar de los alardes de su conocimiento. Para su 
mejor comprensión y difusión ha establecido la norma en su revista que la poesía 
inédita deba ser acompañada en ella de versiones de la poesía principalmente de len
gua inglesa y francesa, creando un cuerpo de traductores para tal objeto y estando 
abierta a cuanto signifique la difusión o el conocimiento de la poesía de honda cali
dad de cualquier lengua, en sus versiones españolas. Este empeño sea o no com
prendido de inmediato es una vocación tanto más necesaria cuanto que la indolencia 
y la indiferencia hacia la poesía en lengua extraña ha primado como herencia Postu- 
mista. “Estamos por una poesía nacional nutrida en la universal, única forma de ser 
propia”, “estamos contra todo falso insularismo que no nazca de una nacionalidad 
unlversalizada en lo eterno profundo de todas las culturas”, dijimos en nuestro 
número inicial, y queremos y defendemos tal empeño.

Valor de América

Frente a América La Poesía Sorprendida conserva una actitud real ajena a toda 
falsa especulación o mesianismo inventado. América no puede ser ni panacea, ni 
trampolín para especulaciones más o menos estudiadas o efectistas. Procura La Poe
sía Sorprendida no caer en declaraciones Postumistas llenas de una presunción que 
más tiene de la ignorancia que da la inocencia: “Sólo en el espíritu de América 
encontrará Jesús su alimento” (D. Moreno Jimenes, “El Poemario de la cumbre y 
del mar”, 1942). Amar es para nosotros querer, quejarse, angustiarse, desvelarse con 
lo amado como en el caso de América, pero sin apartarnos de la realidad que Améri
ca no está sola ni podrá vivir sola como si el mundo se hubiera cerrado delante y 
detrás de ella. Los Postumistas —en este caso Moreno Jimenes— repiten con el 
tema Americano lo del Postumismo: nada hay fuera de ella, oigamos a D. Moreno 
Jimenes: “Cristo renacerá en el espíritu de América en misión de evangelista de 
Arte”; “Entiendo que mientras de aquí no parta la nueva luz orientadora que rasgará 
el perfil del mundo, hasta nuestros más grandes actos quedarán empequeñecidos”; 
“La historia no tendrá casi que ver con el parto de América: será un alumbramiento 
cósmico”; “En plena alba, los estadistas separarán como plantas podridas a las men-
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tes egoístas que restan a la obra los frutos de la conciencia y la excelsitud america
na”; “América dormida, sólo era campo de experimentación para la decrépita Asia y 
la hipócrita Europa” (D. Moreno Jimenes, Evangelio americano).

Por mucho que amemos a América nunca el amor podrá llegar a un grado tan 
ciego al punto que este creerlo todo y esperarlo todo en una América Mesiánica 
parece más bien especulación que otra cosa: “amor” contrario al amor mismo. Cuan
do América tenga su hora y cree una nueva cultura, como creó en el pasado la suya 
indígena, lo hará como han creado la suya egipcios, griegos, árabes, chinos, hindús, 
en el pasado: con relaciones y mutuos condicionamientos; como esta occidental de 
hoy ha sido creada: con herencias, influencias y condicionamientos de las otras 
(sedimentos). Querer a América en una prédica vacía es no quererla, llorarla o 
angustiarse con ella, como Unamuno se angustiaba y desesperaba regañando a su 
España, es la única manea leal de estar con un Continente que lentamente se prepara 
para su tiempo, para su hora y su cultura, a pesar de los gratuitos y falsos improvisa
dos nietzschanos profetas de su enunciación (tan lejos del verdadero Nietzsche y de 
la verdadera anunciación).

No rechazamos la fe en América, la alimentamos, y trabajamos para ella, pero 
sabemos que esta fe es lenta, que América se desconoce a sí misma y nos descono
cemos dentro de ella y que el trabajo de mutuas relaciones, de aglutinamiento de sus 
mejores minorías, entendimientos de los fondos comunes es lento, pero necesario y 
continuo. En lugar de proclamar al viento de cualquiera esquina la futura encarna
ción de Cristo en América nos hemos dado a la tarea de comprender y querer las 
mejores minorías suyas como tarea para llegar a lo mejor y lo más grande, sabiendo 
que nuestro rol es breve pero que la inacción, la apatía ante el conocimiento de nues
tros hermanos es traición interior, y que todo encierro es fatal. No buscamos sino el 
modesto trabajo nuestro de nuestra hora y admitimos la responsabilidad con grande
za interior pero sin vanagloria, porque la época no es para narrar futuras atlánticas 
sino para obrar en el conocimiento que llevará al amor y trabajará en él la estética 
verbal.

Amplitud de la patria

Frente al concepto de la Patria, al que Moreno Jimenes aplica el mismo volumen 
y tono que al Postumismo primero y a América después, observamos una conducta 
no de ostentación sino de querer para ella, en el trabajo del conocimiento y del amor, 
las mejores corrientes de la sensibilidad y la inteligencia pensando que el destino de 
la patria ha de ser siempre el destino unido a la hora de las otras y a la hora univer
sal, en lo que a su apetencia de cultura se refiere y a su poesía y arte muy especial
mente. No decimos “El Ozama tiene un ritmo pesado y puede servir de antena a la 
Civilización Occidental del Nuevo Mundo” (D. Moreno Jimenes, Prólogo a “Poema 
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de la Hija reintegrada”, 1934), ni que “un nuevo atlante que sacará el Mediterráneo 
y comenzará a prender en el Caribe las primeras luces de la transformación del 
mundo” (D. Moreno Jimenes, “Evangelio Americano”, 1942), porque amamos 
demasiado lo que es para nosotros el destino de nuestra patria unida al de América y 
del Mundo, para exacerbar un sentimiento que en el caso de Alemania la llevó al 
nazismo, en el de Italia al fascismo y en el de España al falangismo. La patria es 
honda y bella, alta y grande en la medida de la grandeza interior de los suyos, y esta 
grandeza es modesta, sin vanaglorias como la belleza, la verdad y la sabiduría. No 
está la patria en la ostentación sino en la acción callada del trabajo de la sensibili
dad, inteligencia y mejor virtud en ella. Es porque respetamos demasiado lo que la 
tierra dominicana significa en cuerpo y espíritu, y lo que representan el arte y la 
poesía, que hemos escrito sobre ella: “La Poesía Sorprendida” está en esta ocasión, 
con los héroes solitarios y entrañables, grandes y laboriosos de ayer, de hoy y de 
mañana, por una cultura cada vez más honda, nutrida en todos los aires de la cultura 
universal de todos los tiempos, para crear un acento fuerte, intenso, interior, y soste
nido en una verdadera cultura dominicana en el mañana” (número de febrero 1944).

Antecedentes

Otros puntos, de ser revisados, darían también diferencias bastante fundamenta
les, pero queremos cerrar esta primera revisión de ahora con antecedentes que favo
rablemente aportaron al Postumismo algunas de sus afirmaciones. No negamos ni lo 
circundante ni el condicionamiento del ambiente general -continental y universal- 
de ahí que, mirado el Postumismo desde este aspecto, se ve que por entre los errores 
y vaguedades, no pudo sustraerse del todo a un clima que vivía América y condicio
naba la cultura Occidental de su tiempo, esa misma América en la cual ellos preten
dían aportar el primer grano estético y esa misma poesía Occidental que se negaban 
a admitir y denigraban. Por lo demás, La Poesía Sorprendida sigue en esto un cami
no opuesto y esta revisión Postumista es una prueba que para nosotros cuenta el 
pasado y exige revisión. Ni el momificado impugnador del Postumismo, que con 
estática, pretendido juzgar una tendencia que transcurre más allá de su postura sem
piterna y dormida, ni el obcecado que pretende que más allá del Postumismo se ter
mina la tierra y la poesía. Si un juicio lo más lejos posible de prejuicios pero con 
amplio rumbo de querer la verdad. La Poesía Sorprendida con el mismo interés que 
con su independencia recoge la obra inédita de Rafael Augusto Zorrilla, ha seleccio
nado la mejor de Moreno Jimenes, estudia el teorizante más acucioso y fecundo de 
ella: Andrés Avelino, y ampara la poesía inédita Postumista siempre que tenga un 
valor más allá de su canon, y termina, al juzgarla, con complejos de jefaturas que 
dividieron a los Postumistas, declara (N.° 5) que no se abanderiza por determinada 
tendencia sino que ampara lo que tiene de poesía entrañable y en la parte que signi
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fica temblor poético, hondura humana, pasión de poesía. No negamos en forma dog
mática o absoluta, simplemente deslindamos, juzgamos, ubicamos su valor.

Con esta independencia La Poesía Sorprendida señala como una fuente de posi
bles antecedentes e influencia dominicana para los cánones Postumistas, para el 
interesado en ahondar el estudio, la obra de Ricardo Pérez Alfonseca, especialmente 
su “Oda de un Yo” (1916) donde 5 años antes se encuentran muchos cánones de 
liberación y consignas que desenvolverán más tarde los Postumistas en su creo, aun
que muchas veces, no de manera tan orgánica y unitaria y otras asimilándolas mal. 
Ejemplos: “Las rosas sonreían al viejo como labios inocentes, y al joven besaban 
como labios”; “El uno miraba siempre a Dios al mirar en sí mismo —el otro, le 
ignoraba pues fuera de sí mismo—, lo iba buscando”; “di ‘yo existo’ y verás que por 
ti todo existe”; “—¿Cómo hacer para ser original, cual lo eres? —Ser como eres, y 
solamente como eres”; “Y eso es la diferencia: originalidad”; “No imites: no eres 
simio: origina: eres hombre; —El Poeta no es nunca el hombre, sino un hombre”; 
“Somos nosotros quienes cambiamos, y no el Mundo;— nada se inventa, todo se 
descubre en el Mundo...”; “No me llames maestro, tu maestro es tu instinto...”; 
“Procura no perder la confianza en tu genio —sobrepasar no a los demás sino a tu 
genio...”; “Y sé la concreción total del Universo...”; “Haz sentir a los hombres esas 
cosas ocultas —en que cada uno y todos los hombres muy ocultas— en sí llevan: 
revélaselas, muéstraselas por medio —de alegorías y símbolos, así como por 
medio— de cuneiformidades como plasma el Poeta”.

La otra fuente dominicana, más directa e importante, arranca del poeta Vigil- 
Díaz, admitida, como ya vimos, enfáticamente por los propios Postumistas al ini
ciarse dicha tendencia en 1921, con el interés de que algunas de sus zonas de pre
cursor no han podido ser superadas en cierto modo por los propios postumistas. En 
su libro Góndola (1912), nueve años antes de la aparición del Postumismo, el prolo
guista señala que Vigil-Díaz ha dado una “prosa de ritmo enorme, intenso, de un 
alma original, brindándole el falso blasón de extravagante” que “sus estrofas verti
das en prosa rimada que no se aviene a la métrica fósil y corriente: “no son como 
bojes recortados por manos de jardinero experto, sino como ramas libres de un 
arbusto silvestre, armonioso aun en su despeinada profusión de follaje” que “Tiene 
para todo arte serio, y para todo pamasianismo atildado, una frase despectiva”, lla
mándosele “loca organillería” e “incorrecto trovador musical”. “Las estrofas todas 
son de una rareza y rebuscamiento a veces imitativo, y nunca atildadas” señalándo
se “la sublime armonía de su desorden” y declarando que para aquellos años en 
Santo Domingo “donde todavía se vive (por entonces) vida conventual de la Edad 
Media, es una excepción, una verdadera anomalía en nuestra literatura ingenua del 
siglo xvm” (14, 15, 18, 19, 21,23). El epilogista del “Góndola” subraya a su vez 
este aporte de Vigil-Díaz, señalando: “Es rarísima y complicada orquídea, crecida a 
fuerza de estufa, en el crudo invierno podrido de esta época de asco y martirio...”; 
“Su fusta es sonora como una serpiente de cascabel” (95 y 98). Este ambiente inter
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pretativo que encierra el clima del libro será el que desenvolverán los postumistas 
nueve años más tarde: deseo de nuevo ritmo al verso dominicano, rebuscamiento, 
amor al escándalo y desasosiego con el espíritu y el ritmo literario dominicano de 
entonces, etc. Detengámonos algo más en este libro precursor, de 1912, que supera 
aun en libertad las libertades de ciertas zonas de los postumistas. La obra está dedi
cada en forma osada: “Para ti, ebúrnea risa de los mares de Chipre” y “A Monseñor 
el Deseo”, rompe con aquella idea de la poesía en estrofas dándole a la prosa calidad 
poética y por otro lado conserva cierta música que querrán imitar los Postumistas y 
que proclamar en sus principios estéticos de la sonoridad. Las citas al Marqués de 
Sade y el ambiente alusivo al opio que rodea uno de aquellos poéticos relatos le dan 
acento maldito no traspasado por los Postumistas en dicha zona. El poeta proclama: 
“Tus ojos son mares” (48) y luego estas dos síntesis: “El amor es una onda que se 
hace espuma y muere” (55) y “El violín y la mujer para el poeta” (67). La imagen 
está ubicada con libertad: “Tus labios son dos malditos claveles impregnados del 
fresco rocío de la aurora”; “¿Cómo croan tus amuletos, talismanes y falsos relica
rios!” (52). Existe un impulso a la liberación ambiental: “Amemos vidas desconoci
das, egoístas, si se quiere, pues no es el fariseísmo o la hipocresía, sino el superior 
instinto quien reclama el secreto de la voluptuosidad...” (60). “Amar como todos es 
bochornoso” (61): “He flirteado —ambiguamente— con leopardos y panteras en los 
jardines zoológicos” (63). Pero si aún quedara alguna duda sobre este nuevo lengua
je, para la poesía dominicana, cualquier fragmento del poema sobre los ojos lo dilu
cidaría: “Sembrados tengo tus ojos en mi cerebro, como dos enormes pústulas 
malignas, incurables!... —Tus ojos silban como lenguas de serpientes en coraje: son 
dos tubérculos fagedénicos que contagian y matan: por eso son terriblemente bellos 
tus ojos!...”; “Tus ojos abren las alas de sus pestañas y clavan sus lacerantes garras”; 
“Fingen en la penumbra del crepúsculo, dos vientres de moluscos enfermos, pútri
dos en el fondo de un mar inquieto... más yo los amo así!...”; “Tus sedosas pestañas, 
son dos mandrágoras que dan el vértigo y la muerte!” (Vigil-Díaz, Góndola, 72,72, 
74 76). La comprobación de los afanes postumistas de 1921 por lograr estas con
quistas estéticas y verbales de 1912 es bastante evidente.

En el prólogo a Galeras de Pafos (Santo Domingo, 1921), Pérez Alfonseca salu
da a Vigil-Díaz, como “precursor del ultraísmo en Santo Domingo” y Vigil-Díaz 
establece antes de sus poemas postulados concretos de estética que mucho tienen 
que ver con diversas declaraciones postumistas de ese mismo año, aunque se apar
tan del ultraísmo que creía ver Pérez Alfonseca.

Escribe Vigil-Díaz: “Yo he tendido, por supervisión instintiva, a realizar la ambi
ción de que habla el divino poeta Baudelaire a Arsenio Haussaye; a la ambición de 
soñar con una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, bastante flexible y bastante 
trunca para adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del 
sueño y a los sobresaltos de la conciencia”; “Peter Altemberg aconseja: ante todo, 
escúchate a ti mismo; da oídos a ti, a tu propia voz; no tengas vergüenza de ti mismo; 
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no te dejes asustar por tus sonidos, aunque sean desacostumbrados, con tal de que 
sean tuyos; ten valor para tus desnudeces; pinta un hombre en una frase; un suceso 
del alma en una página; y un paisaje en una palabra’. Siempre me he empeñado en 
no perder el pensamiento y la palabra que me da con lealtad y exactitud la medida 
de mi sensibilidad, mi música íntima, la conservación innata de mi yo”; “Por lo que 
toca a la estética del futuro, ésta será en América, astringente y wagneriana, por no 
decir que será la divina armonía del desorden...” (ver Vigil-Díaz, Galeras de Pafos, 
9 y 10). Véase la mayor concreción de ciertos ideales estéticos que los Postumistas 
enunciaron de manera confusa y contradictoria.

Ahora bien, junto a estas fuentes postumistas existen elementos que vienen a ser 
los más concretos e importantes en estética enunciados por el Postumismo pero que, 
desgraciadamente, no son originales, sino simples reflejos precisamente de aquellas 
escuelas europeas de vanguardia sobre cuyos postulados pretendía el Postumismo 
reaccionar. Véanse algunos ejemplos: “En esta hora de sectas literarias se hará una 
sola momia de todos los críticos”; “Los certámenes y las exposiciones serán anulada 
temporalmente. Cada obra se perpetuará por sí misma” (Avelino, Fantaseos, 56) 
anunciaban los Postumistas, pero Tristan Tzara en el manifiesto de Dada de 1918, 
había dicho: “Ya tenemos bastantes academias cubistas y futuristas: laboratorios de 
ideas formales”; “Yo estoy frente a todos los sistemas. El más aceptable de ellos es 
no tener ninguno por principio”.

Los Postumistas proclamaban: “Vibración conjunta de músculo y cerebro Diná
mica subjetiva de los actos”; “Un clamoreo de clarines y atambores modifica la belle
za del momento”; “Los mármoles de Paros y de Corinto no se han hecho para nues
tras estatuas” (Avelino, Fantaseos), que no son sino reflejos de aquel conocido 
Primer Manifiesto Futurista del 20 de febrero de 1909 —tan divulgado—. “El esplen
dor del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad”; 
“¡Un automóvil de carrera es más hermoso que la victoria de Samotracia!”, etc.

Continuaban los Postumistas: “Han pasado los tiempos de esperar que nos clasi
fiquen. Es hora ya de clasificarse”, continuaba Avelino proclamando la necesidad de 
hacer uso de mi espada de Ministro de la Guerra del Postumismo” (Avelino, Fanta
seos, 4), que parece reflejo de aquella conclusión de la Reunión de los Dadaístas y 
Cubistas en el Salón de Independientes de París el 5 de febrero de 1920 donde pro
clamaron: “Todos los miembros del ‘Movimiento’ son presidentes” o aquellas pala
bras de Picabia: “Todas las gentes de gusto están podridas”.

Reflejos del creacionismo evidentes como esta declaración: “La materia poetiza
da es creación” (Avelino, Fantaseos, 54), o adhesiones (contradiciendo otras decla
raciones postumistas y del propio Moreno en contra del Creacionismo y sus “abs
tracciones”): “Del creacionismo adaptamos la teoría del alma, en los sentidos” 
(Moreno Jimenes, P salmos).

Declaraciones enfáticas como aquella negación de “la majestad de la Gioconda” 
(Avelino, Fantaseos, 55) que había sido ya dicha y redicha por los Futuristas varios
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años antes y subrayada por los dadaístas en su famosa y divulgada reproducción 
arreglada de la Gioconda con bigotes.

El propio nombre Postumismo de Postumo (del \at. postulare) obliga a asociarlo 
como denominación con aquel nombre del Ultraísmo de Ultra (del lat. ultra) de los 
españoles, enunciado para su escuela poética: asociando aquel “después de” de lo 
Postumo con el “más allá de” de Ultra.

Esto obliga a algunas reflexiones: ¿A qué aquel desprecio de los Postumistas por 
los movimientos poéticos occidentales renovadores de su tiempo cuando lo poco 
interesante que enunciaban los Postumistas lo extraían precisamente de aquello con
tra lo cual decían estar? ¿A qué el afán de originalidad del Postumismo cuando nada 
de lo dicho, de algún interés, le era original? ¿No era todo un ladrarle a la propia 
cola de la originalidad y un querer asombrar por contradictorios trucos de ilusionis
ta que descubre en su falta de habilidad sus propios trucos? ¿Dónde queda entonces 
la “Primera Escuela Poética Americana” como en su delirio de grandeza pudieran 
autoproclamarlo? ¿Y dónde aquella verificación suma que “parece trastornar las 
reglas establecidas por los más auténticos innovadores de la última centuria?” (D. 
Morenos Jimenes, Psalmos).

Posiciones y oposiciones

Con un verdadero y leal contacto con la poesía americana, serio y sostenido, el 
Postumismo pudo haber cumplido para el desenvolvimiento de la poesía dominica
na, un rol mucho más interesante e, histórico. Con una comprensión inteligente de 
lo que la poesía de su siglo hacía y con una revisión de las raíces que siempre piden 
sentido de herencia acaso la hora postumista no hubiera pasado aún para la poesía 
dominicana. Desgraciadamente las actitudes confusas y a veces contradictorias deja
ron siempre a inicio de camino lo que pudo ser una expresión más concreta y lo que 
pudo definirse un día como algo más positivo, respondiendo por fin a aquellas pre
guntas iniciales: ¿Qué es el Postumismo? ¿Cómo se define? ¿Qué pretende en la 
renovación de la poesía dominicana? ¿Cuál es su renovación? ¿Cuál es su posición 
frente a la poesía, al poeta, a su época y al pasado?

Tras concentración y forma de los modernistas dominicanos, el Postumismo 
produjo la expansión pero sirvió para que no se buscara la libertad de una expresión 
más acorde con el alma múltiple sino un libertinaje de moldes que hizo fácil, relaja
do y cómodo lo que es serio, profundo y difícil como el ejercicio y cultivo de la poe
sía. No se llegó a diferenciar el “disparate” poético en la acepción de búsqueda líri
ca sería, con el disparate por el disparate falto de sentido y de responsabilidad 
creadora. Escribir poesía, para los postumistas, entró a ser cosa manuable, improvi- 
sable y relajadora, en circunstancias que la poesía pide cultivo, vigilancia e indes
mayada dedicación.
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¿Qué aportó el Postumismo a los poetas dominicanos más auténticos? La reacción 
contraria de ellos ha sido en dos sentidos, que acaso viene a resultar uno solo; la valo
rización dominicana del verso Ubre, pero en su sentido de estrictez y dificultad, de 
ritmo interior pautado por un trabajo serio contra la facilidad postumista; el aprove
char cierto humor nacional para darle un contenido de monólogo denso, contra la acti
tud especulativa postumista, el separarse otros de la corriente postumista para desen
volver una obra seria y ceñida, al buscar elemento contrarios a los del Postumismo. El 
valor en cierto modo negativo del Postumismo, ha servido ciertamente como el nega
tivo fotográfico sirve para buscar el positivo, y en este sentido somos deudores de él.

No debe olvidarse, por otra parte, que un efectivo aporte postumista, fue el posi
bilitar, no precisamente por sus principios estéticos, sino por cierto ambiente de 
ánimo, la obra de tres poetas de aporte interesante a la poesía dominicana: Eurípides 
Pérez Alfonseca, Gladio Hidalgo y Pedro María Cruz; el de producir en Moreno 
Jimenes, aparte de sus postulados contradictorios, un especie de valioso ideario o 
aforismos con adivinaciones poéticas, estéticas y de profecía; el de mover, aunque 
no orientado constructivamente, el ambiente poético de su tiempo.

Situación de Moreno Jimenes

De los poetas postumistas sólo Domingo Moreno Jimenes queda aún batiendo 
principios poéticos que quiere hacer concretos, de una concreción que nunca tuvieron 
en lo inicial. Los otros cumplieron su tránsito en la muerte, desapareciendo algunos 
prematuramente o bien se entregaron a actividades y afanes ajenos a la poesía. Los 
que aún trabajan deben hacerlo de manera muy silenciosa y de manera casi monacal. 
Sabemos de algunos de ellos que aún no se resuelven a abandonar sus viejas y caras 
aficiones, pero que en todo caso no se han apartado de la actividad y de la lucha poéti
ca continúa. Andrés Avelino, ha desenvuelto la parte más valiosa de su obra y el apor
te mayor a la sensibilidad y el pensamiento dominicano lejos del Postumismo aun 
cuando, por la simpatía generosa, quiera él a veces referirse al Postumismo en medio 
de la seriedad de un trabajo filosófico puro. Su poesía que él llama “matemática”, está 
también muy lejos de lo que los postumistas pretendían, es casi la reacción contraria, 
en todo caso una nueva tendencia con formas y esencias enteramente distintas. Fatal
mente ha entrado a cumplirse también cierta actitud conservadora en los miembros del 
Postumismo, que derivan lejos de las ambiciones y afanes de rebeldía de la primera 
hora. Sintomático es que la cátedra y la especulación metafísica ubican al poeta Andrés 
Avelino en una seriedad ajena al fragor del inicio postumista. Sintomático también 
que Moreno Jimenes negador de ateneos, concursos y academias, se entregue a Atene
os y otras especulaciones, y que frente a una renovación en afán de universalidad de 
La Poesía Sorprendida, haga lucir sus reticencias y zizagueos, por un lado, cuando sus 
afanes de un anhelo de asimilación de las nuevas corrientes de la poesía dominicana 
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parecían no darle resultado. Una distracción afirmada por una falta de cultivo, contac
to y lectura de los últimos 10 o 20 años, ha llevado al poeta Moreno Jimenes a las más 
curiosas posiciones frente a la renovación de La Poesía Sorprendida, cuando debió ser 
siempre de los suyos. Justo es señalar que su fuente intuición natural le ha permitido 
asimilar diversos elementos —desgraciadamente no siempre fundamentales—de La 
Poesía Sorprendida y que la obra realizada por el poeta, desde la aparición de la revis
ta y ediciones, señala en él cambios y modos que sólo conservan del primitivo Postu
mismo la etiqueta externa y abren casi nueva etapa en su producción. Aún con las 
múltiples insinuaciones recibidas del grupo, aún con alientos personales, lecturas y 
conversaciones en conjunto, intercambios de estética de nueva poesía, el molde More
no Jimenes, demasiado fraguado y rígido por los años y ya definitivo en él —al pare
cer— desgraciadamente se niega y se resiente a dejar a un lado algunos elementos de 
lo superficial, para afirmar una definitiva reintegración profunda en él; sus zonas deli
rantes, más bien resultantes de una naturaleza colocada o interpretada dentro de su 
desorden de colocación de elementos —más bien a consecuencia de su realismo y 
naturalismo— se niegan y resisten a entrar más allá de su terreno acostumbrado; y 
quedan fuera de la escritura automática a que ha llegado La Poesía Sorprendida en 
cierta zona; su gratuito azar se malquista por un movimiento que pretende en otra zona 
una rigurosidad, selección y profundidad verbal; habituado a un movimiento como el 
Postumismo que pretendía ser populachero recela ante uno de sentido de selección, 
rigor, minoría, depuración; habituado a la juglaría resurrecta ha de renegar de una obra 
trabajada con conciencia de laboriosidad y de cultivo empeñoso y desvelado; hecho a 
que el Postumismo llegara a elegir Pontífice y Sumo Pontífice —no en tono de ironía 
sino de sorda seriedad— y admitiera lucha de caudillismo y cacicazgos en las letras 
postumistas, se resiente de un movimiento radicalmente opuesto en el que cada cual 
vale por sí y en sí, y que desde su inicio lucha por un trabajo colectivo, unitario, sin 
predominios, ni megalomanías suicidas. El hecho de que los más jóvenes poetas domi
nicanos trabajen de igual a igual en La Poesía Sorprendida, con los de mayor edad y 
ejercicio poético sienta un precedente de compañerismo, ubicación y amplitud, ajena a 
su tendencia postumista y a su afán de buscar seguidores sin letras para no darles sino 
una vanidad demasiado gastada por el uso, cosa que le ha perjudicado más que benefi
ciario. La persecución de la actualidad, del mando, nombre y elogio —reñida con la 
actitud solitaria de La Poesía Sorprendida— aparta también ahora a Moreno Jimenes 
del movimiento renovador, después de haberlo acompañado con su simpatía y con su 
obra, cosa que estimamos en su aporte y su valor.

Diferencias fundamentales

Lenguajes distintos, estilos diversos ¿no están acusando a las claras que las 
intenciones son otras? Donde el Postumismo se detuvo, La Poesía Sorprendida ha 
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seguido adelante. Las palabras de Unamuno contra el Modernismo en 1912, tienen 
mucho símbolo —guardando la distancia infinita entre el Modernismo de neta orien
tación y lenguaje y una tendencia confusa, nebulosa, contradictoria como el Postu
mismo. Decía entonces Unamuno: “Aunque lo he dicho y repetido, vuelvo a repetir
lo: es dentro y no fuera donde hemos de buscar al hombre... Eternismo y no 
modernismo es lo que quiero; no modernismo, que será anticuado y grotesco de 
aquí a diez años, cuando la moda pase”.

Usando las palabras de Unamuno, y reiterando que guardando las distancias 
lógicas y visibles, entre Modernismo y Postumismo, las circunstancias si no son 
semejantes por calidades, son parecidas por la reacción que envuelven. Ocúrrenos a 
veces pensar que es quizás el Postumismo una sombra falsa del Modernismo, un 
cambio de las princesas de Darío, y las criaturas de París, por los sueños y estambu- 
les de América. O sea un Modernismo que en lugar de buscar sus fantasías afuera 
las quisiera buscar en América.

Pudiéramos decir contra la falsa pedrería realista, naturalista Postumista, aliada 
a un afán redentorista, nebuloso, tan irreal como repetido: “Eternismo y no Postu
mismo es lo que queremos; no Postumismo que entró a ser anticuado y grotesco 
hace mucho tiempo, y que no puede ser ahora ni siquiera la moda”.

Contra el alarde, la ostentación, el vacío, La Poesía Sorprendida ha respondido 
con una preocupación humana sin efectismo, con una preocupación poética sin alar
des redentoristas; con una preocupación solitaria, rigurosa y ajena a caudillismos 
pueblerinos.

Nos duele tener que comprobar las muchas diferencias que nos apartan de los 
Postumistas. Nos duele además, tener que tratar con la sombra de una tendencia, 
incluso exponernos a hablar de la sombra de una apotencia no cuajada nunca a pesar 
del griterío, siempre vano.

Fatal es la renovación. O renovarse o morir, sigue siendo la orden y triste es que 
el Postumismo haya tenido que resolverse por un lado a admitir que sus poetas más 
finos, selectos y secretos de su primera hora, superando todo terreno postumista, 
hayan abandonado hace tiempo el Postumismo como un traje inútil y retrasado para 
sus apetencias de hondura y vastedad interior, y por otro lado que no alcance a com
prender su derecho a morir como tendencia, después de dejar logros que La Poesía 
Sorprendida es la primera en no negar pero que es la primera en proclamar que han 
cumplido su momento y es preciso superar o perecer.

Es evidente que las soluciones postumistas al lenguaje, a la poesía, al ideal del 
creador, no alcanzan y son rechazadas por La Poesía Sorprendida, como elementos 
de una etapa ajena en inquietudes a ésta.

Es evidente que el terreno de trabajo de La Poesía Sorprendida es uno interior y 
no de superficie.

Es evidente que frente al agotamiento, a la verdadera parálisis postumista, cuya 
crisis sobrevino años atrásala poesía dominicana no había encontrado respuesta ni 
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solución alguna antes de La Poesía Sorprendida. La seguridad de nuestro trabajo 
nos autoriza y a este énfasis que más que tal es razón de verdad y ajena justicia. Los 
Postumistas anduvieron tras los objetos, en los objetos, queriendo pasar, al nombrar
los (inútilmente), a lo inefable poético. La Poesía Sorprendida anda y trabaja en el 
alma, y ésta es la diferencia fundamental. Léanse de nuevo los libros postumistas — 
y salvo la rara excepción— se encontrará esta realidad burda que no sirve a la poe
sía. Lejos de negar la realidad, La Poesía Sorprendida la interpreta, pero entre este 
cogerla en bruto y este interpretarla, media un mundo separador. Una antología del 
disparate de los Postumistas —no del disparate lírico en la acepción de Bergantín— 
nos daría amplia razón en lo que decimos de esta persecución de los Postumistas de 
la vulgaridad de lo vulgar.

Elementos finales

No pretendemos insistir en nuevas contradicciones suyas, pero justo es, en un 
breve balance final, señalar que dentro de esta atmósfera postumista la intuición 
hiciera escribir a Andrés Avelino que el poeta ha de cantar “de pie, en un plano de 
subconciencia universal” {Panfleto postumista, 11), “y escribir, mucho más adelan
te, aunque ajeno al Postumismo, su libro Metafísica categorial (1940), que significa 
valiosa aportación al pensamiento y meditación en la República, estableciendo una 
actitud de rigurosidad e investigación del pensamiento filosófico. De Moreno Jime
nes, apartadas sus caídas en la no poesía, por presentar una realidad al modo natura
lista nada pulido, queda una obra que ajena al ruido, al lenguaje vargosviliano, y 
lograda seleccionar en lo mejor, nos da un número de poemas y fragmentos de poe
mas, valioso para la poesía dominicana de siempre, y que la “Poesía Sorprendida”, 
fiel a su revisión se ha cuidado en seleccionar, y es la primera en respetar, que signi
fican efectivo y personal aporte histórico y en sí, pero que piden, por lo mismo, y 
vigilancia activa continua o laboriosidad sin ruido y leal. La hora Postumista ha 
pasado para la poesía dominicana. Nada tiene que hacer ni que ver su sentido, su 
querencia, su inquietud en la hora actual que es muy otra. “El arte es eterno y la vida 
breve” y es tiempo de construir en la profundidad, en la hondura del hombre una 
poesía que no tema al avance y que pueda adelantar sabiendo lo que se ha realizado 
hasta ella. El rigor y el trabajo en una obra silenciosa, solitaria, amorosa y poética 
—buscando la poesía en todos los aires de ella— han reemplazado mucho mandoble 
al aire de los Postumistas. Con todo, no obstante sus vacilaciones, sus caídas, sus 
renunciamientos, sus deserciones, los Postumistas cumplieron como mejor pudieron 
dentro de sus grandes limitaciones y tienen su lugar. La Poesía Sorprendida abre 
una hora diversa para la poesía dominicana, habiendo empezado a cumplir con la 
suya lo mejor y lo más hondamente que puede. El tiempo y el crítico e historiador 
futuro de la poesía dominicana dirán hasta dónde lograremos conducir con hondura 
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y poesía a la poesía dominicana de hoy. El juicio no nos pertenece ni nos correspon
de anticiparlo. Sólo nos corresponde la laboriosidad en una obra lo más sincera, pro
funda, y poética posible fiel a nuestro lema inicial “con lo clásico de ayer, de hoy y 
de mañana; con la creación sin límites, sin fronteras y permanente y con el mundo 
misterioso del hombre universal, secreto, solitario e íntimo, creador, siempre”.

Sabemos que ni la poesía dominicana empieza con nosotros ni con nosotros se 
termina, pero aceptamos la laboriosidad de nuestra hora apeteciendo al máximo, la 
fidelidad a nuestro tiempo mejor y a la poesía mejor de nuestro tiempo. Sabemos 
que si los futuros poetas dominicanos encuentran en nuestra labor de ahora, un ali
ciente, una referencia de continuidad, un peldaño, un esfuerzo no del todo perdido, 
tendremos nuestro premio, ya que el poeta debe conformarse con todo el premio que 
encuentra en su propia creación y en ella encontrar todo el apoyo y compensación a 
tanto amor creador solitario. Pensamos en los poetas profundos dominicanos de 
mañana, y sólo queremos que encuentren una tierra universal de mayor paz salvado
ra para poder crear una poesía más fiel y menos precipitada. Nuestra labor la conti
nuaremos desarrollando como lo proclamamos en octubre de 1943. Estamos, como 
entonces: “contra toda limitación del hombre, la vida y la poesía”, “contra la perma
nente traición a la poesía y sus permanentes traidores por la corta visión” y sobre 
todo, hoy como ayer con y por una “poesía con el hombre universal”. Sólo con el 
aporte y la experiencia de las corrientes universales de la poesía mejor de ayer y de 
hoy y la que camina hacia mañana, podrá levantarse una poesía dominicana en el 
futuro que responda en hondura al sagrado mundo del hombre profundo y levante de 
aquel orbe la lírica belleza de su confesión y de su altura.
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