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Prólogo1

«La mitología ha hecho luz donde la historia 
no había podido hincar su piqueta.»

Miguel A. Espino

La mitología americana -continental- es un poderoso aporte a la 
cultura mundial, como bien se sabe. En este libro se escogen algunos 
de los mejores mitos indígenas, para poner en manos de artistas, eru
ditos, filósofos, antropólogos, científicos y pueblo en general, un breve 
pero vivo muestrario de la sabiduría mitológica de las primitivas razas 
americanas, ya en su imaginación poética asombrosa, en la peripecia 
del milagro con la viva carga germinal, tan útil para el conocimiento a 
fondo del desarrollo cultural de los pueblos, para auxiliar la tarea com
pleta del artista moderno. Y también para conocer de horribles dioses y 
de sus criminales fanáticos.

M itología, definiciones

No pretendemos agotar el henchido tema de las definiciones sobre 
el mito, sus posibles orígenes, función histórica, etcétera, en el presente 
prólogo, que más que un acucioso, ultraenjundioso ensayo, es un con
junto de páginas didácticas. Una buena definición para escolares es la 
que nos ha legado Alfonso Reyes:

1 Este prólogo es el que recoge la edición cubana publicada en la Habana en 1983.
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La mitología es el conjunto de leyendas tradicionales en que la ima
ginación primitiva ha recogido sus nociones, sus sueños y sus experien
cias en cuanto al mundo natural y al mundo sobrenatural. Se manifiesta 
en forma de cuentos o «mitos» comunicados de boca en boca, objetos 
de creencia en principio y siempre testimonio precioso sobre cierta eta
pa o cierta fase de la mente. Se conoce la mitología de muchos pueblos 
-el australiano, el escandinavo, el azteca-; pero la palabra se ha usado 
más comúnmente para la antigüedad clásica, en que se confunde a los 
griegos y a los romanos.

No está de más conocer algunas interpretaciones modernas sobre el 
mito, su valor, sus funciones. Para Bronislaw Malinowski, en su libro 
Función del mito en la vida:

El mito es sobre todo una fuerza cultural. Pero no es solamente eso.
Es, evidentemente, también una narración, y como tal tiene forma lite
raria -aspecto indebidamente acentuado por muchos estudiosos, pero al 
que, sin embargo, no debe desdeñarse por completo-. El mito contiene 
los gérmenes de lo que serán luego la epopeya, la novela y la tragedia, 
y ha sido utilizado en esas producciones por el genio creador de los 
pueblos y por el arte consciente de la civilización.

Los mitos del amor y de la muerte, los relatos de la pérdida de la in
mortalidad, del tránsito de la Edad de Oro y de la expulsión del Paraíso, 
los mitos de incesto y de hechicería, contienen los mismos elementos 
que entran en las formas artísticas de la tragedia, de la lírica y de la 
narración novelesca.

En cuanto a las dificultades del estudio, interpretación, uso de los 
mitos en las ciencias y las artes, Malinowski advierte;

Creo que el estudio de la mitología, en cuanto funciona y obra en 
las sociedades primitivas, debe preceder a las conclusiones derivadas 
de los materiales de las sociedades cultas. Parte de este material consér
vase solamente en textos literarios aislados, despojados de la realidad 
de su vida, sustraídos de su ambiente social.

La reducción del estudio del mito al simple examen de sus textos ha 
sido fatal para el conocimiento acertado de su índole. La forma del mito 
que nos han transmitido la antigüedad clásica y los libros sagrados del 
Oriente, u otras fuentes similares, se nos ofrecen arrancados del seno
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de la fe viva, sin que podamos hacerlo comentar por los que fueron sus 
creyentes.

Malinowski comprende también los peligros de las presentes des- 
virtuaciones y falseamientos de los mitos por personas interesadas en 
dañarles su origen forma-esencia, para presentarlos en un falso contex
to literario:

De otra parte, es indudable que la actual forma literaria de esos re
latos ha sufrido considerable transformación por obra de los escribas, 
comentaristas, sacerdotes, eruditos y teólogos. Ha de volverse hacia la 
mitología primitiva si se quiere aprehender el secreto del mito aún vivo, 
antes que lo modifique la sabiduría sacerdotal y quede enclaustrado en 
el repertorio eterno pero inanimado de las religiones muertas.

Para el famoso James Frazer (prefacio a Mitos sobre el origen del 
fuego), la mitología tiene grande importancia en la cultura mundial, y 
en ello incide numerosamente:

La Mitología podría definirse, quizá, como la filosofía del hombre 
primitivo. Es su primera tentativa de respuesta a esas interrogantes ge
nerales concernientes al mundo, que sin duda se impusieron a la mente 
humana desde los primeros tiempos.

Para ser completa una historia de la filosofía y hasta de la ciencia, 
ha de empezar dando cuenta de la mitología. La importancia de los 
mitos como documentos del pensamiento humanó en embrión es ahora 
generalmente reconocida, y se los recoge y compara, no ya como ocio
so pasatiempo, sino por la luz que arrojan sobre la evolución intelectual 
de nuestra especie.

La mitología para Joseph Campbell es «un rico y elocuente do
cumento de las más oscuras profundidades del alma humana». Para 
Campbell, los mitos son «productos espontáneos de la psique y cada 
uno lleva dentro de sí mismo, intacta, la fuerza germinal de su fuente». 
Filo es la razón de tantos mitómanos... También afirma Campbell que 
el mito «es la entrada secreta por la cual las inagotables energías del 
cosmos se vierten en las manifestaciones culturales humanas».

Para nosotros, el mito, por su natural relación con las mentales fuer
zas primigenias, es el libro de la sangre inicial, el libro que elaboraron
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la imaginación y el arte primero, poderoso, virgen, entre enormes som
bras.

Cierto es que nos quedan las ruinas mesopotámicas, aztecas, mayas, 
incas, tantas, con sus provechosas, tan iluminadoras enseñanzas, sus je 
roglíficos y escrituras cuneiformes, esculturas, templos; artesanías pro
digiosas, pero antes, mucho antes, ya la literatura oral, entre su tesoro 
de apólogos, sucesos históricos, leyendas, epopeyas, canciones, farma
copeas... acarreaba los mitos, esa graciosa errancia de la imaginación, 
tantas veces absorta, en su arte único...

Los expertos narradores -tal vez los mismos mitómanos- cultivaban 
sus memorias con el diario ejercicio; seguramente que perfeccionaban 
los mitos al repetirlos, como harían los posteriores narradores, si eran 
legítimos artistas transmisores. Memorias de prodigio debieron cono
cerse en aquella época. Merced a ellas se ha enriquecido la historia 
cultural de los pueblos, repetimos.

Desde las más antiguas edades el mito pasaba de boca en boca 
al extremo de no saberse ya dónde se originó, a ciencia cierta, ni en 
quién se asimila aun en nuestros días. Pero qué prodigiosas mentes 
humanas las que grababan en sus memorias la herencia enorme, esa 
sabiduría oral de los pueblos ágrafos, esos textos sagrados que se 
guardaban en los archivos de la mente, ejercitada con extremo rigor en 
su fidelidad sin extravíos. Jamás la humanidad ha aplicado la memo
ria con más severos ejercicios a fines tan creativos. Jamás la memo
ria ha brillado como en la antigüedad, donde su aplicación era tarea 
primordial, fuente de leyes, rituales, historias, saberes medicinales, 
mágicos, etcétera.

Este fuerte saber oral, transmitido por las migraciones de las cultu
ras primitivas, fue un hecho que gobernó las civilizaciones. Sin ese to
rrente repetido, fijo, las variaciones e interpretaciones que caracterizan 
a las culturas modernas apenas existirían. El estilo intelectual, inquieto, 
acucioso, sumo investigador de nuestros tiempos, bebe en la quietud 
celosa de la expresión primera. Aquellos que tuvieron fe en los mitos 
salieron a buscar su «tesoro de Agamenón» y, como Enrique Schlie- 
mann, por un solo ejemplo, dieron con las ciudades del mito: Troya, 
Micenas, Tilinto, etcétera.



M itos en las Am éricas Central y del Sur

Los mitos americanos de Centro y Sudamérica son conocidos a tra
vés de los investigadores que los tradujeron mal que bien y los anotaron, 
en épocas coloniales, y aun en los posteriores períodos republicanos.

El sacerdote español Bemardino de Sahagún, que recogiera mitos 
en México, es uno de los escritores a quien más hay que agradecer la 
salvación de estos tesoros de la América precortesiana. En su importan
te Historia general de las cosas de Nueva España, salvó buena parte de 
la mitología azteca. Sabemos que sus informantes eran indios, algunos 
de ellos, tal vez, sacerdotes de la abolida religión azteca. A esa obra su
pera el famoso Popol Vuh, libro mayor de la mitología maya, escrito en 
lengua quiché. También aparece en cakchiquel, variante del maya, otro 
libro, Anales de los cakchiqueles, de sumo interés mitológico. No hay 
que olvidar, por supuesto, el Chilam Balam de Chumayel, un códice 
importante en la mitología maya.

Códice muy valioso es el afamado Códice Borgia, que se halla en 
el Vaticano. Habría que agradecer los mitos salvados o indicados por el 
peruano Garcilaso, así como a Santa Cruz, Durán, Camargo, Feman
do de Alva, Sarmiento..., tantos, hasta nuestros días, cuando vemos a 
responsables investigadores latinoamericanos recorrer montes, costas, 
selvas, tras la saga preciosa.

Walter Krickeberg, en el prólogo a su libro Mitos y leyendas de los 
aztecas, incas, mayas y muiscas, afirma, a nuestro juicio muy ligera
mente, que «de los mitos de la creación del mundo y de las tradiciones 
que se refieren a dioses y héroes no parece faltar nada de gran impor
tancia». A pesar de tan osada conclusión, y de ese «parece» flexible, 
Krickeberg halla una falta de coherencia mitológica en la América que 
colonizara el español:

Aunque se nota ya en la mitología antigua de América, y sobre todo 
en la del México pre-hispánico, la mano de un sacerdocio influyente, 
que escogía, transformaba y equilibraba los componentes de diversos 
orígenes, creando así un ciclo de mitos y tradiciones, no se ha logrado, 
sin embargo, la síntesis completa de todos estos componentes en una 
gran epopeya mítica, cuyo encadenamiento sea completo.

Krickeberg insiste sobre la alteración interesada del texto oral mito
lógico por el interesado sacerdote, ya católico y cronista:



Es frecuente que el fervor religioso o la mala interpretación haya 
querido encontrar en la antigua historia indígena rastros de la creen
cia cristiana, y que la adornara, agregándole arbitrariamente diferentes 
ideas cristianas. Hay cuentos y leyendas que no son más que una parte 
del catecismo romano que llevan intercalados los nombres de los dioses 
paganos (...), las leyendas así enmendadas, que encontramos por ejem
plo en los relatos del P. Francisco Hernández (en Las Casas), que se 
refieren a la Santísima Trinidad y que hablan de la madre de Dios entre 
los mayas de Yucatán.

Sobre ello abunda Miguel Ángel Espino, en su libro Mitología de 
Cuscatlán, 1959:

Todos los documentos se quemaron (...) vinieron los ejércitos negros 
de la religión (...). Aquí mismo, en Guatemala, la Inquisición implantó 
su obra destructora. Entre esa especie de canibalismo adquiere propor
ciones de humanicidio el Auto de Fe de Maní, en el que quemaron 35 
piedras y 27 libros que hubieran sido otros tantos soles de la verdad.

Sobre los mitos religiosos de los indios americanos, afirma Espino: 
«Todo acto, toda cosa que recordara su pasado, era considerada como 
una hechicería, y castigada como tal». Krickeberg aclara su punto de 
vista sobre la adulteración interesada del mito americano:

Pero no hay que desechar leyendas completas suponiéndolas inven
tos españoles porque contengan algunas ideas cristianas, como es el 
caso de caracterizar a héroes culturales como Quetzalcóatl, Bochica, 
o Viracocha, con la apariencia de un apóstol o cuando se adornan las 
leyendas del diluvio con detalles del Génesis (...).

Y añade:

Los demás paralelismos existentes entre las tradiciones america
nas y las del viejo mundo pertenecen al gran número de concordancias 
entre los pueblos de alta cultura del viejo y del nuevo mundo, que se 
encuentran también en otros aspectos.

Sobre los peligros de la desvirtuación interesada del mito, o la in
fluencia de las religiones en él, ampliamos el tema con el mito que



recogiera Rogelio Velázquez M. en el Alto y Bajo Chocó, Colombia 
-región de negros-, recientemente. En él se aprecia un mito influido 
por el catolicismo, que sirve de extraordinario ejemplo sobre las conta
minaciones de los mitos:

Dios creó a un hombre y a una mujer. Ambos eran negros. Andando 
el tiempo el matrimonio tuvo dos hijos que se llamaron Caín y Abel. 
Caín fue malo y perverso, pues desde chiquito se dedicó al trago, a las 
mujeres y al juego. Abel, por el contrario, fue bueno. Oía misa, respe
taba a sus padres y las cosas ajenas, y cumplía sus compromisos. Caín, 
envidioso de su hermano, lo mató una tarde al volver del trabajo. Pero 
como no hay crimen oculto, Dios se le presentó y, reprochándole su fal
ta, lo maldijo. La canillera2 de Caín fue tan grande que palideció hasta 
tomar el color blanco que conservó hasta su muerte.

Algunos mitos que los conquistadores españoles 
encontraron y tal vez recrearon, o crearon 

para consumo propio en la América

Los conquistadores españoles encontraron, adulteraron o fabularon 
mitos americanos, que excitaban a veces su codicia, a veces su fantasía. 
No hay que olvidar que ellos llegaron a la América con la mente pobla
da de fábulas medioevales.

Enrique de Gandía, el acucioso historiador argentino, en su útil li
bro Historia crítica de los mitos de la conquista americana (Madrid 
1929), analiza los mitos americanos que influyeron en los españoles, y 
aun aquellos que éstos crearon. Así encontramos el mito de las Ama
zonas -que surge de fuentes griegas-, el de la Fuente de la Juventud, el 
mito de El Dorado, etcétera. Lo que de tales mitos permanece es lo que 
recogieron los cronistas españoles de la época, bien religiosos, bien 
hombres curiosos de tan extrañas fábulas.

Desde ellos hay que partir.

2 Temblor de piernas. (N. del Compilador)



El mito de las Amazonas

Según los griegos, este mito de las Amazonas puede ser el de las 
centauresas. «En Megara, en Queronea y en Tesalia se conservaban las 
tumbas de las amazonas muertas por Teseo. En la guerra de Troya de
fendieron a Príamo... En Africa, otras amazonas subyugaron a los atlan
tes, númidas, atíopes y gorgones, fundaron una ciudad a orillas del lago 
Tritón y fueron exterminadas por Hércules.» Hasta aquí el mito griego.

Sobre ellas se afirmaba que «se mutilaban el seno derecho para ma
nejar el arco con mayor facilidad». El mito llegó hasta el medioevo. 
Para Gandía, cuya investigación seguiremos:

Entre todos los mitos de la conquista americana no hay ninguno tan 
confuso, tan deformado e insondable como el mito de las Amazonas 
(...) y, sin embargo, es el más auténtico y el más luminoso, no por lo 
que su nombre evocaba -mero ensueño de conquistadores-, sino por 
lo que su espejismo representaba (...) llegado Colón al Nuevo Mundo 
(...) vemos cómo las islas Femenina y Masculina de los mapas medie
vales se transforman en islas de Carib y Martinino, una habitada por 
Caribes y la otra por Amazonas, exactamente igual que en las orillas 
del Termodonte, donde, según las fábulas clásicas, Caribes y Amazonas 
vivían en relativa vecindad. Al mismo tiempo, las Amazonas, vistas por 
la fantasía de Colón, revelaban los mismos hábitos que las menciona
das por Herodoto: se relacionaban una vez al año con los hombres, en 
primavera, sólo con el fin de perpetuar la raza: guardaban para sí las 
niñas y entregaban los niños a los padres.

Así se lee en el Diario del primer viaje de Colón que «de la isla Mar
tinino dijo aquel indio que era toda poblada de mujeres sin hombres».

Para el fantasioso Pedro Mártir de Anglería: «(...), en ciertos perío
dos del año pasan hombres a la isla de ellas, no para usos maritales, 
sino movidos de compasión, para arreglarles los campos y huertos, con 
el cultivo de los cuales puedan vivir». Y más adelante, refiriéndose a 
datos que le ofrecían conquistadores españoles: «Añaden que es verdad 
lo que se cuenta de la isla habitada solamente por mujeres, que a fle
chazos defienden con bravura sus costas, y que en ciertas temporadas 
del año pasan allá los caníbales para engendrar, y que desde que están 
encintas ya no aguantan a los hombres, y que a los niños que les nacen 
les echan fuera y se guardan las hembras».
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Con el tiempo ya las amazonas no se situaban solamente en su isla. 
Ya peleaban en el continente. Gandía cita a Antonio de Salcedo, en 
cuyos escritos se nombran «mujeres que combatieron contra Gonzalo 
Jiménez de Quesada, en Tunja; contra Benalcázar en Popoyán y contra 
Valdivia en Chile».

En la relación que Fray Gaspar de Carvajal hiciera sobre el des
cubrimiento del Río Grande, escribe: «(...) nos dieron noticias de las 
Amazonas y de la riqueza que abajo hay y el que las dio fue un indio 
llamado Aparia, viejo que decía haber estado en aquella tierra». Al en
contrar indios adoradores del Sol, éstos dijeron «que eran tributarios 
de las Amazonas». Y después refiere el fraile lo más asombroso, que 
al entrar en combate contra los indios, éstos fueron a pedir ayuda a las 
amazonas, «y vinieron hasta diez o doce, que éstos vimos nosotros, 
que andaban peleando delante de todos los indios capitanes, y peleaban 
ellas tan animosamente que los indios no osaban volver las espaldas, 
y al que las volvía delante de nosotros lo mataban a palos, y ésta es la 
causa por donde los indios se defendían tanto».

Éste fue el origen del nombre del río Amazonas. El fraile Gaspar da 
más informaciones:

El Capitán le preguntó si estas mujeres parían: el indio dijo que sí.
El Capitán le dijo que cómo no siendo casadas, ni residía hombre entre 
ellas, se empreñaban: él dijo que estas indias participan con indios en 
tiempos, y cuando les viene aquella gana juntan mucha copia de gente 
de guerra y van a dar guerra a un muy gran señor que reside y tiene su 
tierra junto a la destas mujeres, y por fuerza les traen a sus tierras y 
tienen consigo aquel tiempo que se les antoja, y después que se hallan 
preñadas les toman a enviar a su tierra sin les hacer otro mal.

Otras escrituras españolas de aquellos tiempos -que recoge Gan
día- aceptan o rechazan el mito de las Amazonas americanas, pero es 
un hecho absoluto que el mito prosperó en su tiempo y aún hoy tiene 
distintos defensores.

Como casi siempre ocurre, la imaginación humana llevó el mito a 
su exceso, donde, para el arte y la fantasía, es más rico, más atrayente, 
más fecundante.
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El mito de la Fuente de la Juventud

Es éste, entre los mayores de la humanidad, el muy antiguo mito de 
la Inmortalidad, que aparece en las leyendas y mitologías de las gran
des naciones de la Antigüedad.

Seguramente que el gran impulsor del mito de la Fuente de la Ju
ventud en Europa fue Juan de Mandeville, que publicara sus relatos en 
1356. Afirma, describiendo sus viajes por Asia:

Junto a una selva estaba la ciudad de Polombe, y, junto a esta ciu
dad, una montaña, a cuyo pie se encuentra una gran fuente, noble y 
hermosa; el sabor del agua es dulce y oloroso, como si la formaran dife
rentes especerías. El agua cambia con las horas del día; es otro su sabor 
y otro su olor. El que bebe de esa agua en cantidad suficiente, sana de 
sus enfermedades, ya no se enferma y es siempre joven. Yo, Juan de 
Mandeville, vi esa fuente y bebí tres veces de esa agua con mis compa
ñeros, y desde que bebí me siento bien (...). Algunos llaman a esta agua 
Fons Juventutis, pues los que beben de ella son siempre jóvenes.

En 1372 murió Juan de Mandeville en Lieja. Como afirma Gandía; 
«En América el mito de la fuente de la eterna juventud nació de la mez
cla de tradiciones indígenas con el recuerdo de la leyenda medioeval 
traído por los conquistadores». Es cierto que los indios del Orinoco ve
neraban un árbol llamado «El árbol de la vida»; también existían otros 
árboles que «proporcionaban a las aguas virtudes curativas», entre ellos 
el llamado «Arbol de la Inmortalidad».

Sobre las aguas maravillosas, escribe Gandía: «la historia nos relata 
que los indios de Cuba emigraban en busca de un río cuyas aguas reju
venecían, y que Juan Ponce de León, después de oír las confidencias de 
los indígenas, también se decidió a buscar el río de la vida, en el cual, 
bañándose en él “los hombres viejos se volvían mozos”». El cronista 
Herrera, que estudiara los manuscritos de Ponce de León, afirma:

Es cosa cierta, que además del principal propósito de Juan Ponce 
de León, que fue descubrir nuevas tierras (...) fue a buscar la Fuente 
de Bimini y en la Florida un río, dando en esto crédito a los indios de 
Cuba, y a otros de La Española, que decían que bañándose en él o en la 
Fuente, los hombres viejos se volvían mozos. Y fue verdad que muchos 
indios de Cuba, teniendo por cierto que había este río, pasaron (...) a las



Tierras de la Florida, en busca de él, y allí se quedaron y poblaron un 
Pueblo y hasta hoy dura aquella generación de los de Cuba. Esta fama 
de la causa que movió a estos para entrar en la Florida, movió también 
a todos los reyes y caciques de aquellas comarcas para tomar muy a 
pechos qué río podía ser aquél (...) y no quedó río ni arroyo en toda la 
Florida, hasta las lagunas y pantanos adonde no se bañasen.

Pedro Mártir de Anglería, López de Gomara, Antonio de Herrera, 
etcétera, cronistas de Indias, llevaron la fama de la supuesta Fuente de 
la Juventud al conocimiento de Europa. Un mito creado por los españo
les en la América, siguiendo las inocentes fábulas de sus indios.

El mito de El Dorado

Es éste uno de los mitos mayores que transformó la codiciosa -de 
oro- imaginación española partiendo de leyendas indoamericanas. El 
mito de El Dorado se relaciona con la sed de oro de los guerreros espa
ñoles, que torturaban y mataban por el oro, en su búsqueda desesperada 
de riquezas físicas en los pueblos indoamericanos, despiadada, sangui
nariamente, al estilo usual de los colonizadores. Mito falso, grande el 
de una conquista para implantar un falso cristianismo, guerrero, ladrón 
y asesino, o para «civilizar» a los aborígenes. Fue la codicia y la ambi
ción de oro lo que movió la conquista. Sometidos a espantosas explota
ciones, millones de indios murieron en minas y lavaderos de oro, o en 
fatigosas labores agrícolas.

El mito se crea sobre una posible realidad: el adulterio que cometie
ra en Guatavitá una cacica. Su marido la castigó mediante el constante 
vituperio ante el pueblo de su cacicazgo. En su desconcierto, la adúltera 
se echó, con su hija, a la laguna de Guatavitá, donde desapareció. Muy 
afligido, el cacique pidió consuelo a los sacerdotes y éstos le asegura
ron que ella vivía en un palacio en el fondo de la laguna, y que sería 
bueno se le ofreciesen objetos de oro en desagravio. Los indios así lo 
hicieron y la laguna recibió oro y piedras preciosas.

Según Herrera, el indio Muequetá fue quien llevó por primera vez 
noticias a los españoles de esta fabulosa laguna y sus tesoros, y refi
rió cómo el cacique entraba a la laguna, el cuerpo lleno de polvo de 
oro, que se espolvoreaba sobre su cuerpo cubierto por resinas pegajosas 
para fijarlo, y que arrojaba en la laguna oro y esmeraldas. Éste era pues



El Dorado, el hombre dorado, que dio pie al mito que enloqueció a los 
españoles, tras su tesoro.

Sebastián de Benalcázar decidió salir en busca de «este indio do
rado». Y así comenzó la gran persecución de El Dorado. Según Fray 
Pedro Simón, Benalcázar y sus soldados «para entenderse y diferenciar 
aquella provincia y las demás de sus conquistas, determinaron llamarle 
la Provincia del Dorado».

Sobre El Dorado crecieron las asombrosas noticias. Juan Martínez 
ya nombraba a la ciudad del Oro cuando, muy seguro, escribió una re
lación donde aseguraba, al referirse a los guyanos, que

cuando el Emperador brinda con sus capitanes y tributarios, entran los 
criados y untan el cuerpo de éstos con un bálsamo blanco que llaman 
Curcay, y luego soplan sobre ellos oro en polvo por medio de cañas 
huecas, hasta que quedan brillantes de pies a cabeza (...) Por haber visto 
esto y por la abundancia de oro que vi en la ciudad, las imágenes de oro 
en los templos y las planchas, armaduras y escudos de oro que usan en 
sus guerras, llamé a aquella región El Dorado.

Como afirma Gandía, «El Dorado ya no era un cacique: se había 
convertido en una ciudad, en un país, en una montaña de oro y en su 
lago. El nombre subsistía como sinónimo de riqueza».

Le buscaron expediciones sin cuento. Humboldt llegó a decir que El 
Dorado era el fantasma de los españoles, atrayéndole... «Aun las cosas 
más viles son de oro», afirmaba Pérez Bustamante, al referirse a los 
dichos de Orellana, otro fabulador, «se anda sobre piedras preciosas».

La laguna de Guatavitá famosa se siguió buscando, siglo a siglo. 
Muchos desagües se hicieron en ella. Gandía - a  quien hemos seguido 
en este m ito- da una relación de las búsquedas:

Entre los numerosos intentos de desaguar la laguna de Guatavitá 
con objeto de recoger las riquezas arrojadas a su fondo, citamos el de 
Hernán Pérez de Quesada, que obtuvo como beneficio tres o cuatro mil 
pesos de oro fino; el de Antonio de Sepúlveda, que en 1580 consiguió 
doce mil pesos por las joyas halladas, el de una compañía inglesa que 
en vista de las pocas ganancias obtenidas pretendió pedir daños y per
juicios a Humboldt, un tal Martos exploró la laguna de Guarca, y un tal 
Carriaga murió en su intento de sacar el tesoro escondido en la laguna 
de Ubaque. En 1856, Tovar, París y Chacón desaguaron parcialmente la
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laguna de Siecha y hallaron, entre otras joyas, la balsa de oro. En 1870, 
(Jrowther y Enrique Urdaneta murieron asfixiados en una galería de 
ciento ochenta y siete metros casi terminada, para desaguar la laguna.

Así recreaban las mentes españolas, sedientas de riquezas materia
les, las leyendas y costumbres de los indios americanos para convertir
los en los mitos de la conquista americana.

Un m ito-protesta

Existe en la mitología inca un mito-protesta, ya durante la brutal 
colonización española. José María Arguedas lo expone:

Se han descubierto últimamente algunos mitos, que son la expre
sión más cabal de lo que los indios piensan respecto de los «señores».
1 .a mayor parte de las haciendas de la zona andina del país tienen sier
vos, es decir, que trabajan gratuitamente para el hacendado. En una ha
cienda se descubrió un mito creado por los indios, en el cual se asegura 
que hubo dos humanidades: una humanidad muy antigua, que fue crea
da por el Dios Adán-Eva. El Dios Adán-Eva creó una humanidad for
mada por gentes que eran muy fuertes, que hacían caminar las piedras 
con azotes y que construyeron grandes edificios mediante ese poder 
descomunal que tenían; el defecto que tenían es que eran relativamente 
escasos de inteligencia. El Dios Adán-Eva se prendó de una mujer muy 
hermosa, pero ella no aceptó los requerimientos del Dios, y entonces 
el Dios la llevó por la violencia a su casa, y cuando la mujer estuvo 
encinta la arrojó de su casa. Esta mujer era la Virgen de las Mercedes.

La Virgen de las Mercedes dio a luz un niño que es Teete Mañoco. 
Teete Mañoco, cuando fue hombre, destruyó la humanidad creada por 
su padre, haciendo caer una lluvia de fuego. Como quedaban algunos 
todavía vivos, él, con, el hueso de una canilla acabó de matar a los úl
timos que quedaban de la humanidad creada por su padre y creó luego 
a la humanidad actual, pero dividió a la humanidad en dos gentes: los 
indios y los blancos. (Pero no les llamaban blancos, sino mistis, porque 
la división es mucho más cultural que racial.)

Dividió a la humanidad en indios que debían trabajar para los mis
tis, y los mistis, que retenían el privilegio de gozar del fruto del trabajo 
de los indios, a los cuales se les podía hacer trabajar por la fuerza y
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azotándolos. Pero también creó al mismo tiempo el infierno y el Cielo. 
El Cielo es exactamente igual que la Tierra; la única diferencia que hay 
es que, en el Cielo, los que fueron indios en la Tierra se convierten en 
blancos señores y hacen trabajar a los que en este mundo los hicieron 
trabajar a ellos. Y así como los blancos o mistis los consideraban a ellos 
una humanidad aparte, los indios también consideran a los otros como 
una humanidad enteramente aparte.

M itología de la América del Norte

Mitos de los indios canadienses, de los habitantes de Alaska, de los 
indios norteamericanos, enriquecen estas páginas, que no es una mito
logía americana parcial sino continental. Aportan grande poesía y sen
cillez. Muchos de ellos los hemos traducido del inglés; son inéditos, 
pues, en nuestra lengua, poéticos, raros, originales, con sus singulares 
aportes.

Conclusiones

En cuanto a la región de las islas caribeñas, poco mito quedó, tras la 
tremenda, muy cruel exterminación humana producida por el conquis
tador español, grave ignaro hambriento del oro físico de «los indios». 
Que sepamos, no existió ningún Sahagún excepcional en estas islas. De 
los indios cubanos, que ya tenían sus güijes y diosecillos, poco mito 
se ha encontrado, salvo los que recogiera durante tres generaciones la 
familia de Pedro Modesto Hernández, en la muy aindiada región de 
Jagua -Cienfuegos actualmente-, y que diera, para su corrección de 
estilo, a Adrián del Valle, y que éste editara con el título de Tradiciones 
y leyendas de Cienfuegos (La Habana 1920).

Durante décadas hemos ido coleccionando libros y folletos, revistas, 
con los mitos americanos, así como otros materiales de los compañeros 
investigadores de las dos Américas.

Los mitos que aparecen en este libro han sido seleccionados por 
su fuerza artística, su originalidad, la fantasía y el símbolo americano. 
Mucho mito, menor a nuestro juicio, ha quedado fuera de esta antología 
por carecer de los valores requeridos, o bien, porque, teniéndolos, son 
mitos miméticos, o versiones desvaídas, o porque no los conocemos



aún, ya que no han llegado a nuestro poder. Así, pues, este libro es 
también una expresión mitológica en desarrollo. De todos modos, nu
merosas teogonias, cosmogonías pasmosas, los sucesos del asombro, 
pasan al lector cubano deseoso de ensancharse la mente con los tesoros 
fantásticos de la América primigenia.

Samuel Feijóo



Mitología americana



Por la naturaleza de esta compilación, no siempre ha sido posible lograr 
una unificación en términos y estilos literarios, ya que hemos tratado de res
petar al máximo las fuentes de las cuales fueron tomados los mitos. Las frases 
explicativas y adicionales se han puesto entre corchetes, así como las supre
siones hechas por el colector de la fuente original, de la misma forma que 
el paréntesis ha sido utilizado para indicar omisiones dentro de los textos de 
esta antología. En el caso de las traducciones, se ha respetado el criterio del 
traductor.



«América está muy lejos de haber agotado su caudal de mitologías.»
Alejo Carpentier

«En la mitología, junto al reflejo fantástico y tergiversado de la realidad, 
figuran momentos de gran realismo, que la reflejan de modo adecuado.»

A. D. Sujov



Teogonias, cosmogonías, 
origen de la humanidad



La creación de los dioses, 
la Tierra y el hombre

(azteca)

Nuestros padres y abuelos nos dicen que él nos creó y formó, él cu- 
ygs criaturas somos nosotros y nuestro príncipe Quetzalcóatl. También 
oreó el cielo, el Sol y la deidad de la Tierra.

...Quetzalcóatl tuvo por mujer a Tonacacíhuatl o por otro nombre 
Xochiquetzal -señor y señora de nuestra carne-, los cuales se criaron 
y estuvieron siempre en el decimotercer cielo, de cuyo principio no se 
supo jamás...

liste dios y diosa engendraron cuatro hijos: al mayor llamaron Tez- 
cal lipoca rojo y los de Uexotzinco y Tlaxcala, los cuales tenían a éste 
por su dios principal, que le llamaban Camaxtli; éste nació todo colo
rado. Tuvieron el segundo hijo, al cual llamaron Tezcatlipoca negro, 
el cual fue el mayor y peor, y el que más mandó y pudo que los otros 
tres, porque nació en medio de todos [los seres y cosas]; éste nació 
negro. Al tercero llamaron Quetzalcóatl, y por otro nombre «Noche y 
Viento». Al cuarto y más pequeño llamaban «Señor del Hueso», y por 
otro nombre «La Culebra con dos Cabezas», y los mexicanos le decían: 
lluil/.ilopochtli, al cual tuvieron los de México por dios principal... De 
estos cuatro hijos de Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl, el Tezcatlipoca 
negro era el que sabía todos los pensamientos y estaba en todo lugar 
y conocía los corazones, y por esto le llamaban Moyocoya, que quiere
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decir que es todopoderoso o que hace todas las cosas sin que nadie le 
ayude... Huitzilopochtli, hermano menor y dios de los de México, nació 
sin carne, con los huesos, y de esta manera estuvo seiscientos años, en 
los cuales no hicieron cosa alguna los dioses...

Pasados seiscientos años del nacimiento de los cuatro dioses herma
nos, los hijos de Tonacatecuhtli se juntaron todos cuatro y dijeron que 
era bien que ordenasen lo que habían de hacer, y la ley que habían de 
tener, y convinieron en nombrar a Quetzalcóatl y Huitzilopochtli para 
que ellos dos ordenasen, y estos dos, por comisión y parecer de los 
otros dos, hicieran luego el fuego, y hecho éste, hicieron medio Sol, el 
cual por no ser entero no relumbraba mucho sino poco.

Luego hicieron a un hombre y a una mujer; al hombre llamaron 
Oxomoco y a la mujer Cipactónal, y mandáronles que labrasen la tierra 
y que ella hilase y tejiese, y que de ellos nacerían los macehuales, y que 
no holgasen sino que siempre trabajasen, y a ella le dieron los dioses 
ciertos granos de maíz para que con ellos ella curase y usase en adivi
nanzas y hechicerías, y así lo acostumbran hacer hoy día las mujeres. 
Luego hicieron los días y los partieron en meses, dando a cada mes 
veinte días y así tenían dieciocho meses, y trescientos sesenta días en el 
año, como se dirá adelante. Hicieron luego al «señor del inframundo» 
y a la «señora del inframundo», marido y mujer, y éstos eran dioses del 
infierno, y los pusieron en él; y luego crearon los cielos, comenzando 
del trece para abajo, e hicieron el agua y en ella criaron un pez grande 
que llamaron cipactli, que es como caimán, y de este pez hicieron la 
Tierra, como se dirá; y para crear al dios y diosa del agua juntaron los 
cuatro dioses a Tláloc y a su mujer, Chalchiuticle, a los cuales tuvieron 
por dioses del agua, y a éstos se pedía cuando tenían de ella necesidad. 
Después, estando todos los cuatro dioses juntos, hicieron del pez ci
pactli la Tierra, a la cual llamaron Tlaltecuhtli, pintándola como deidad 
tendida sobre un pescado por haberse hecho de él.

Algunos otros dijeron que la Tierra fue creada de esta manera: dos 
dioses, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, bajaron la diosa de la Tierra del 
cielo. Ella tenía las articulaciones completamente llenas de ojos y bo
cas, con las cuales ella mordía como una bestia salvaje. Antes de que 
la bajaran ya había agua, la cual nadie sabe quién la creó, [y] sobre la 
cual esta diosa caminaba. Viendo esto los dioses dijeron el uno al otro: 
«Es necesario hacer la Tierra», y diciendo esto se convirtieron ambos 
en dos grandes serpientes, las cuales agarraron a la diosa, la una en la 
mano derecha y en el pie izquierdo; la otra en la mano izquierda y el
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pie derecho, y la halaron tanto que la hicieron romperse por la mitad. 
De la mitad detrás de los hombros hicieron la Tierra, y la otra mitad 
la llevaron al cielo. Por eso se enojaron mucho los otros dioses. Para 
recompensar a la dicha diosa de la Tierra por el daño que los dos dioses 
le habían hecho, todos los dioses descendieron del cielo para consolar
la y ordenaron que de ella salieran todos los frutos necesarios para la 
vida de los hombres. Por eso hicieron de sus cabellos árboles, flores y 
hierbas; de su piel, las hierbas muy pequeñas y las pequeñas flores; de 
los ojos, pozos, fuentes y pequeñas cavernas; de la boca, ríos y gran
des cavernas; de los agujeros de la nariz valles de montañas, y de los 
hombros montañas. Y esta diosa lloraba algunas veces durante la noche 
queriendo comer corazones de hombres y no se quería callar hasta que 
se los daban; no queriendo llevar fruta si no estaba rociada con sangre 
humana.

La creación del mundo, de los animales, 
de las plantas y del primer hombre

(maya)

Ésta es la relación de cómo estaba todo en suspenso, todo en calma, 
en silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo.

Ésta es la primera relación, el primer discurso. No había todavía un 
hombre, ni un animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, cue
vas, barrancas, hierbas ni bosques: sólo el cielo existía.

No se manifestaba la faz de la Tierra. Sólo estaban el mar en calma 
y el cielo en toda su extensión.

No había nada que estuviera en pie; sólo el agua en reposo, el mar 
apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de existencia.

Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la no
che. Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, 
estaban en el agua rodeados de claridad. Estaban ocultos bajo plumas 
verdes y azules, por eso se les llama Gucumatz. De grandes sabios, de 
glandes pensadores es su naturaleza. De esta manera existía el cielo y 
también el Corazón del Cielo, que éste es el nombre de Dios y así es 
como se llama.
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Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, 
en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre sí Tepeu y Gucumatz. Ha
blaron, pues, consultando entre sí y meditando; se pusieron de acuerdo, 
juntaron sus palabras y su pensamiento.

Entonces se manifestó con claridad, mientras meditaban, que cuando 
amaneciera debía aparecer el hombre. Entonces dispusieron la creación 
y crecimiento de los árboles y los bejucos y el nacimiento de la vida y la 
creación del hombre. Se dispuso así en las tinieblas y en la noche por el 
Corazón del Cielo, que se llama Huracán.

El primero se llama Caculhá-Huracán. El segundo es Chipi-Ca- 
culhá. El tercero es Raxá-Caculhá. Y estos tres son el Corazón del 
Cielo.

Entonces vinieron juntos Tepeu y Gucumatz; entonces conferencia
ron sobre la vida y la claridad, cómo se hará para que aclare y amanez
ca, quién será el que produzca el alimento y el sustento.

-¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! ¡Que esta agua se retire y deso
cupe [el espacio], que surja la Tierra y que se afirme! -así dijeron-. 
¡Que aclare, que amanezca en el cielo y en la Tierra! No habrá gloria 
ni grandeza en nuestra creación y formación hasta que exista la criatura 
humana, el hombre formado. Así dijeron.

Luego la Tierra fue creada por ellos. Así fue en verdad como se hizo 
la creación de la Tierra:

-¡Tierra! -dijeron, y al instante fue hecha.
Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la crea

ción, cuando surgieron del agua las montañas; y al instante crecieron 
las montañas.

Solamente por un prodigio, sólo por arte de magia se realizó la for
mación de las montañas y los valles; y al instante brotaron juntos los 
cipresales y pinares en la superficie.

Y así se llenó de alegría Gucumatz, diciendo:
-¡Buena ha sido tu venida, Corazón del Cielo; tú, Huracán, y tú, 

Chipi-Caculhá, Raxá-Caculhá!
-Nuestra obra, nuestra creación será terminada -contestaron.
Primero se formaron la tierra, las montañas y los valles; se dividie

ron las corrientes de agua, los arroyos se fueron corriendo libremente 
entre los cerros, y las aguas quedaron separadas cuando aparecieron las 
altas montañas.

Así fue la creación de la Tierra, cuando fue formada por el Corazón 
del Cielo, el Corazón de la Tierra, que así son llamados los que primero



la fecundaron, cuando el cielo estaba en suspenso y la Tierra se hallaba 
sumergida dentro del agua.

Así fue como se perfeccionó la obra, cuando la ejecutaron después 
de pensar y meditar sobre su feliz terminación.

Luego hicieron a los animales pequeños del monte, los guardianes 
de todos los bosques, los genios de la montaña, lo venados, los pájaros, 
leones, tigres, serpientes, culebras, cantiles (víboras) guardianes de los 
bejucos.

Y dijeron los Progenitores:
-¿Sólo silencio e inmovilidad habrá bajo los árboles y los bejucos? 

Conviene que en lo sucesivo haya quien los guarde.
Así dijeron cuando meditaron y hablaron enseguida. Al punto fue

ron creados los venados y las aves. Enseguida les repartieron sus mora
das a los venados y a las aves...

-Tú, venado, dormirás en la vega de los ríos y en los barrancos. 
Aquí estarás entre la maleza, entre las hierbas; en el bosque os multipli
caréis, en cuatro pies andaréis y os sostendréis.

Y así como se dijo se hizo.
Luego designaron también su morada a los pájaros pequeños y a las 

aves mayores.
-Vosotros, pájaros, habitaréis sobre los árboles y los bejucos, allí 

haréis vuestros nidos, allí os multiplicaréis, allí os sacudiréis en las ra
mas de los árboles y de los bejucos.

Así les fue dicho a los venados y a los pájaros para que hicieran lo 
que debían hacer, y todos tomaron sus habitaciones y sus nidos.

De esta manera los Progenitores les dieron sus habitaciones a los 
animales de la Tierra.

Y estando terminada la creación de todos los cuadrúpedos y las 
aves, les fue dicho a los cuadrúpedos y pájaros por el Creador y el For- 
mador y los Progenitores:

-Hablad, gritad, gorjead, llamad, hablad cada uno según vuestra es
pecie, según la variedad de cada uno.

Así les fue dicho a los venados, los pájaros, leones, tigres y ser
pientes.

-Decid, pues, vuestros nombres, alabadnos a nosotros, vuestra ma
dre, vuestro padre. ¡Invocad, pues, a Huracán, Chipi-Caculhá, Raxá-Ca- 
culhá, el Corazón del Cielo, el Corazón de la Tierra, el Creador, el For- 
mador, los Progenitores; hablad, invocadnos, adoradnos! -les dijeron.

Pero no se pudo conseguir que hablaran como los hombres; sólo



chillaban, cacareaban y graznaban; no se manifestó la forma de su len
guaje, y cada uno gritaba de manera diferente.

Cuando el Creador y el Formador vieron que no era posible que 
hablaran, se dijeron entre sí:

-N o ha sido posible que ellos digan nuestro nombre, el de nosotros, 
sus creadores y formadores. Esto no está bien -dijeron entre sí los Pro
genitores.

Entonces se les dijo:
-Seréis cambiados porque no se ha conseguido que habléis. Hemos 

cambiado de parecer: vuestro alimento, vuestra pastura, vuestra habi
tación y vuestros nidos los tendréis, serán los barrancos y los bosques, 
porque no se ha podido lograr que nos adoréis ni nos invoquéis. Toda
vía hay quienes nos adoren, haremos otros [seres] que sean obedientes. 
Vosotros aceptad vuestro destino: vuestras carnes serán trituradas. Así 
será. Ésta será vuestra suerte. Así dijeron cuando hicieron saber su vo
luntad a los animales pequeños y grandes que hay sobre la faz de la 
Tierra.

Luego quisieron probar suerte nuevamente; quisieron hacer otra ten
tativa y quisieron probar de nuevo a que los adoraran.

Pero no pudieron entender su lenguaje entre ellos mismos, nada 
pudieron conseguir y nada pudieron hacer. Por esta razón fueron in
moladas sus carnes y fueron condenados a ser comidos y matados los 
animales que existen sobre la faz de la Tierra.

Así, pues, hubo que hacer una nueva tentativa de crear y formar al 
hombre por el Creador, el Formador y los Progenitores.

-¡A  probar otra vez! ¡Ya se acercan el amanecer y la aurora; ha
gamos al que nos sustentará y alimentará! ¿Cómo haremos para ser 
invocados, para ser recordados sobre la Tierra? Ya hemos probado con 
nuestras primeras obras, nuestras primeras criaturas; pero no se pudo 
lograr que fuésemos alabados y venerados por ellos. Así, pues, probe
mos a hacer unos seres obedientes, respetuosos, que nos sustenten y 
alimenten -así dijeron.

Entonces fue la creación y la formación. De tierra, de lodo, hicieron 
la carne [del hombre]. Pero vieron que no estaba bien, porque se desha
cía, estaba blando, no tenía movimiento, no tenía fuerza, se caía, estaba 
aguado, no movía la cabeza, la cara se le iba para un lado, tenía velada 
la vista, no podía ver hacia atrás. Al principio hablaba, pero no tenía 
entendimiento. Rápidamente se humedeció dentro del agua y no se pudo 
sostener.



Y dijeron el Creador y el Formador:
-B ien se ve que no podría andar ni multiplicarse. Que se haga una 

consulta acerca de esto -dijeron.
Entonces desbarataron y deshicieron su obra y su creación. Y ense

guida dijeron:
-¿Cómo haremos para perfeccionar para que salgan bien nuestros 

adoradores, nuestros invocadores?
Así dijeron cuando de nuevo consultaron entre sí:
-Digámosles Ixpiyacoc, Ixmucané, Hunahpú-Vuch, Hunahpú-Utiú: 

¡Probad suerte otra vez! ¡Probad a hacer la creación!
Así dijeron entre sí el Creador y el Formador cuando hablaron a 

Ixpiyacoc e Ixmucané. Enseguida les hablaron a aquellos adivinos, la 
abuela del día, la abuela del alba, que así eran llamados por el Creador 
y el Formador, y cuyos nombres eran Ixpiyacoc e Ixmucané.

Y dijeron Huracán, Tepeu y Gucumatz cuando le hablaron al agore
ro, al Formador, que son los adivinos:

-H ay que reunirse y encontrar los medios para que el hombre que 
vamos a crear nos sostenga y alimente, nos invoque y se acuerde de 
nosotros.

»Entrad, pues, en consulta, abuela, abuelo, nuestra abuela, nuestro 
abuelo, Ixpiyacoc, Ixmucané, haced que aclare, que amanezca, que sea
mos invocados, que seamos adorados, que seamos recordados por el 
hombre creado, por el hombre formado, por el hombre mortal, haced 
que así se haga.

»Dad a conocer vuestra naturaleza, Hunahpú-Vuch, Hunahpú-Utiú, 
dos veces madre, dos veces padre, Nim-Ac, Nimá-Tziís, el señor de la 
esmeralda, el joyero, el escultor, el tallador, el señor de los hermosos 
platos, el señor de la verde jicara, el maestro de la resma, el maestro 
Toltecat, la abuela del sol, la abuela del alba, que así seréis llamados 
por nuestras obras y nuestras criaturas.

»Echad la suerte con vuestros granos de maíz y de t z i t é Hágase así 
y se sabrá y resultará si labraremos o tallaremos su boca y sus ojos en 
madera.

Así les fue dicho a los adivinos. A continuación vino la adivinación, 
la echada de la suerte con el maíz y el tzité.

-¡Suerte, criatura! -les dijeron entonces una vieja y un viejo. Y este

1 Árbol de Guatemala cuyos frutos rojos eran usados en hechicerías y sortilegios. 
(N. del Editor)
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viejo era el de las suertes del tzité, el llamado Ixpiyacoc. Y la vieja era 
la adivina, la formadora que se llamaba Chiracán Ixmucané.

Y comenzando la adivinación, dijeron así:
-¡Juntaos, acoplaos! Hablad que os oigamos, decid, declarad si con

viene que se junte la madera y que sea labrada por el Creador y el For- 
mador, y si éste [el hombre de madera] es el que nos ha de sustentár y 
alimentar cuando aclare, cuando amanezca.

»Tú, maíz; tú, tzité; tú, suerte; tú, criatura; ¡unios, ayuntaos! -les 
dijeron al maíz, al tzité; a la suerte, a la criatura-. ¡Ven a sacrificar aquí, 
Corazón del Cielo; no castiguéis a Tepeu y Gucumatz!

Entonces hablaron y dijeron la verdad:
-Buenos saldrán vuestros muñecos hechos de madera; hablarán y 

conversarán sobre la faz de la Tierra.
-¡A sí sea! -contestaron, cuando hablaron.
Y al instante fueron hechos los muñecos labrados en madera. Se 

parecían al hombre, hablaban como el hombre y poblaron la superficie 
de la Tierra.

Existieron y se multiplicaron; tuvieron hijas, tuvieron hijos los mu
ñecos de palo; pero no tenían alma, ni entendimiento, no se acordaban 
de su Creador, de su Formador; caminaban sin rumbo y andaban a gatas.

Ya no se acordaban del Corazón del Cielo, y por eso cayeron en 
desgracia. Fue solamente un ensayo, un intento de hacer hombres. Ha
blaban al principio, pero sus caras estaban enjutas; sus pies y sus manos 
no tenían consistencia; no tenían sangre, ni sustancia, ni humedad, ni 
gordura; sus mejillas estaban secas, secos sus pies y sus manos, y ama
rillas sus carnes.

Por esta razón ya no pensaban en el Creador ni en el Formador, en 
los que les daban el ser y cuidaban de ellos. Éstos fueron los primeros 
hombres que en gran número existieron sobre la faz de la Tierra.

Enseguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos los muñecos 
de palo; recibieron la muerte. Una inundación fue producida por el Co
razón del Cielo; un gran diluvio se formó, que cayó sobre las cabezas 
de los muñecos de palo.

De tzité se hizo la carne del hombre, pero cuando la mujer fue la
brada por el Creador y el Formador, se hizo de espadaña la carne de la 
mujer. Estos materiales quisieron el Creador y el Formador que entra
ran en su composición.

Pero no pensaban, no hablaban con su Creador, su Formador, que los 
habían hecho, que los habían creado. Y por esta razón fueron muertos,
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fueron anegados. Una resina abundante vino del cielo. El llamado X»« 
eotcovach llegó y les vació los ojos; Camalotz vino a cortarle» la ca
beza; y vino Cotzbalam y les devoró las carnes. El Tucumbalam llegó 
también y les quebró y magulló los huesos y los nervios; les molió y 
desmoronó los huesos.

Y esto fue para castigarlos, porque no habían pensado en su madre, 
ni en su padre, el Corazón del Cielo, llamado Huracán. Y por este mo
tivo se oscureció la faz de la Tierra y comenzó una lluvia negra, una 
lluvia de día, una lluvia de noche.

Llegaron entonces los animales pequeños los animales grandes, y 
los p¿dos y las piedras les golpearon las caras. Y se pusieron todos a 
hablar; sus tinajas, sus comales, sus platos, sus ollas, sus perros, sus 
piedras de moler, todos se levantaron y les golpearon las caras.

Mucho mal nos hacíais; nos comíais, y nosotros ahora os mordere
mos -les dijeron sus perros y sus aves de corral.

Y las piedras de moler:
Tramos atormentadas por vosotros; cada día, cada día, de noche, al 

amanecer, todo el tiempo hacían holi, holi, huqui, huqui nuestras caras, a 
causa de vosotros. Éste era el tributo que os pagábamos. Pero ahora que 
habéis dejado de ser hombres probaréis nuestras fuerzas. Moleremos y 
reduciremos a polvo vuestras carnes -les dijeron sus piedras de moler.

Y he aquí que sus perros hablaron y les dijeron:
¿Por qué no nos dabais nuestra comida? Apenas estábamos miran

do y ya nos arrojabais de vuestro lado y nos echabais fuera. Siempre 
teníais listo un palo para pegamos mientras comíais. Así era como nos 
tratabais. Nosotros no podíamos hablar. Quizá no os diéramos muerte 
ahora; pero ¿por qué no reflexionabais, por qué no pensabais en voso
tros mismos? Ahora nosotros os destruiremos, ahora probaréis vosotros 
los dientes que hay en nuestra boca: os devoraremos, dijeron los perros; 
y luego les destrozaron las caras.

Y a su vez sus comales, sus ollas, les hablaron así:
Dolor y sufrimiento nos causabais. Nuestra boca y nuestras caras 

estaban tiznadas, siempre estábamos puestos sobre el fuego y nos que
mabais como si no sintiéramos dolor. Ahora probaréis vosotros, os que
maremos -dijeron sus comales, y todos les destrozaron las caras. Las 
piedras del hogar, que estaban amontonadas, se arrojaron directamente 
desde el fuego contra sus cabezas causándoles dolor.

Desesperados corrían de un lado para otro; querían subirse sobre 
las casas y las casas se caían y los arrojaban al suelo; querían subirse
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sobre los árboles y los árboles los lanzaban a lo lejos; querían entrar a 
las cavernas y las cavernas se cerraban ante ellos. Así fue la ruina de los 
hombres que habían sido creados y formados, de los hombres hechos 
para ser destruidos y aniquilados: a todos les fueron destrozadas las 
bocas y las caras.

Y dicen que la descendencia de aquéllos son los monos que existen 
ahora en los bosques; éstos son la muestra de aquéllos, porque sólo 
de palo fue hecha su carne por el Creador y el Formador. Y por esta 
razón el mono se parece al hombre; es la muestra de una generación de 
hombres creados, de hombres formados que eran solamente muñecos y 
hechos solamente de madera.

La creación del segundo hombre

(maya)

He aquí, pues, el principio de cuando se dispuso hacer al hombre, y 
cuando se buscó lo que debía entrar en la carne del hombre. Y dijeron 
los Progenitores, los Creadores y Formadores, que se llaman Tepeu y 
Gucumatz:

-H a  llegado el tiempo del amanecer, de que se termine la obra y que 
aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir, los hijos esclarecidos, 
los vasallos civilizados; que aparezcan el hombre, la humanidad, sobre 
la superficie de la Tierra -así dijeron.

Se juntaron, llegaron y celebraron consejo en la oscuridad y en la 
noche; luego buscaron y discutieron, y aquí reflexionaron y pensaron. 
De esta manera salieron a la luz claramente sus decisiones y encontra
ron y descubrieron lo que debía entrar en la carne del hombre.

Poco falta para que el Sol, la Luna y las estrellas aparecieran sobre 
los Creadores y Formadores. De Paxil, de Cayalá, así llamados, vinie
ron las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas.

Estos son los nombres de los animales que trajeron la comida: Yac 
(el gato de monte), Utiú (el coyote), Quel (una cotorra vulgarmente 
llamada chocoyo) y Hoh (el cuervo). Estos cuatro animales les dieron 
la noticia de las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas les dijeron 
. . . . . .  r . O  D o v i l  \ /  1 f > e  p n « f > ñ n r n n  e l  camino de Paxil.



Y así encontraron la comida y ésta fue la que entró en la carne del 
hombre creado, del hombre formado; ésta fue su sangre, de ésta se hizo 
la sangre del hombre. Así entró el maíz [en la formación del hombre] 
por obra de los Progenitores.

Y de esta manera se llenaron de alegría, porque habían descubierto 
una hermosa tierra, llena de deleites, abundante en mazorcas amari
llas y mazorcas blancas y abundante también en pataxte2 y cacao, y en 
innumerables zapotes, anonas, jocotes, nances, «matasanos» y miel. 
Abundancia de sabrosos alimentos había en aquel pueblo llamado de 
Paxil y Cayalá.

Había alimentos de todas clases, alimentos pequeños y grandes, 
plantas pequeñas y plantas grandes. Los animales enseñaron el camino. 
Y moliendo entonces las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas, 
hizo Ixmucané nueve bebidas, y de este alimento provinieron la fuerza 
y la gordura, y con él crearon los músculos y el vigor del hombre.

Esto hicieron los Progenitores, Tepeu y Gucumatz, así llamados.
A continuación entraron en pláticas acerca de la creación y la for

mación de nuestra primera madre y padre. De maíz amarillo y de maíz 
blanco se hizo su carne; de masa de maíz se hicieron los brazos y las 
piernas del hombre. Únicamente masa de maíz entró en la carne de 
nuestros padres, los cuatro hombres que fueron creados.

Éstos son los nombres de los primeros hombres que fueron creados 
y formados: el primer hombre fue Balam-Quitzé, el segundo Balam- 
Acab, el tercero Mahucutah y el cuarto Iqui-Balam.

Éstos son los nombres de nuestras primeras madres y padres.
Se dice que ellos sólo fueron hechos y formados, no tuvieron madre, 

no tuvieron padre. Solamente se les llamaba varones. No nacieron de 
mujer, ni fueron engendrados por el Creador y Formador, por los Proge
nitores. Sólo por un prodigio, por obra de encantamiento fueron creados 
y formados por el Creador, el Formador, los Progenitores, Tepeu y Gu
cumatz. Y como tenían la apariencia de hombres, hombres fueron; ha
blaron, conversaron, vieron y oyeron, anduvieron, agarraban las cosas; 
oran hombres buenos y hermosos y sus figuras eran figuras de varones.

Fueron dotados de inteligencia; vieron y al punto se extendió su vis- 
la, alcanzaron a ver, alcanzaron a conocer todo lo que hay en el mundo. 
( 'liando miraban, al instante veían a su alrededor y contemplaban en 
lomo a ellos la bóveda del cielo y la faz redonda de la Tierra.

1 l'ruto semejante al cacao. (TV. del E.)



Las cosas ocultas [por la distancia] las veían todas, sin tener prime
ro que moverse; enseguida veían el mundo y asimismo desde el lugar 
donde estaban lo veían.

Grande era su sabiduría; su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, 
los lagos, los mares, las montañas y los valles. En verdad eran hombres 
admirables Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iqui-Balam.

Entonces les preguntaron el Creador y el Formador.
-¿Q ué pensáis de vuestro estado? ¿No miráis? ¿No oís? ¿No son 

buenos vuestro lenguaje y vuestra manera de andar? ¡Mirad, pues! 
¡Contemplad el mundo; ved si aparecen las montañas y los valles! ¡Pro
bad, pues, a ver! -les dijeron.

Y enseguida acabaron de ver cuanto había en el mundo. Luego die
ron las gracias al Creador y al Formador:

-¡E n verdad os damos gracias dos y tres veces! Hemos sido crea
dos, se nos ha dado una boca y una cara; hablamos, oímos, pensamos 
y andamos; sentimos perfectamente y conocemos lo que está lejos y lo 
que está cerca. Vemos también lo grande y lo pequeño en el cielo y en 
la Tierra. Os damos gracias, pues, por habernos creado, ¡oh Creador y 
Formador!, por habernos dado el ser, ¡oh abuela nuestra! ¡Oh nuestro 
abuelo!, dijeron dando las gracias por su creación y formación.

Acabaron de conocerlo todo y examinaron los cuatro rincones y los 
cuatro puntos de la bóveda del cielo y de la faz de la Tierra.

Pero el Creador y el Formador no oyeron esto con gusto:
-N o está bien lo que dicen nuestras criaturas, nuestras obras; todo lo 

saben, lo grande y lo pequeño -dijeron.
Y así celebraron Consejo nuevamente los Progenitores:
-¿Q ué haremos ahora con ellos? ¡Que su vista sólo alcance lo que 

está cerca, que sólo vean un poco de la faz de la Tierra! No está bien lo 
que dicen. ¿Acaso no son por naturaleza simples criaturas y hechuras 
[nuestras]? ¿Han de ser ellos también dioses? ¿Y si no procrean y se 
multiplican cuando amanezca, cuando salga el sol? ¿Y si no se propa
gan? -as í dijeron.

-Refrenemos un poco sus deseos, pues no está bien lo que vemos. 
¿Por ventura se han de igualar ellos a nosotros, sus autores, que pode
mos abarcar grandes distancias, que lo sabemos y vemos todo?

Esto dijeron el Corazón del Cielo, Huracán, Chipi-Caculhá, Raxá- 
Caculhá, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, Ixpiyacoc, Ixmucané, el 
Creador, y el Formador. Así hablaron y enseguida cambiaron la natura
leza de sus obras, de sus criaturas.
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Entonces el Corazón del Cielo les echó un vaho sobre los ojos, los 
cuales se empañaron como cuando se sopla sobre la luna de un espejo. 
Sus ojos se velaron y sólo pudieron ver lo que estaba cerca, sólo esto 
era claro para ellos.

Así fueron destruidos la sabiduría y todos los conocimientos de los 
cuatro hombres, origen y principio [de la raza quiché].

Así fueron creados y formados nuestros abuelos, nuestros padres, 
por el Corazón del Cielo, el Corazón de la Tierra.

La creación I

(muisca)

Cuando era noche -o  como ellos, los muiscas, lo interpretaban-, 
antes que hubiera nada de este mundo, estaba la luz metida allá en una 
cosa grande, que para significarla la llamaban chiminigagua, de donde 
después salió; y que aquella cosa o este chiminigagua en que estaba 
metida esta luz, y según el modo que tienen de darse a entender en 
esto, quiere decir lo que nosotros llamamos Dios, comenzó a amanecer 
y mostrar la luz que en sí tenía, y dio luego principio a crear cosas en 
aquella primera luz. Las primeras que creó fueron unas aves negras, 
grandes, a las cuales mandó, al punto que tuvieron ser, fuesen por todo 
el mundo echando aliento o aire por los picos, el cual aire era todo lú
cido y resplandeciente; con que habiendo hecho lo que les mandaron 
quedó todo el mundo claro e iluminado como está ahora... A este dios 
reconocen por omnipotente señor universal de todas las cosas y siem
pre bueno, y que creó también todo lo demás que hay en este mundo, 
con que quedó tan lleno y hermoso; pero como de entre las demás cria
turas veían la más hermosa al Sol, decían que a él se debía adorar, y a 
la Luna como a su mujer y compañera, de donde les vino que aún en 
los ídolos que adoraban, jamás es uno solo sino macho y hembra. No se 
persuadían de que entre las demás cosas creó Dios hombres y mujeres, 
sino que estando en el mundo las demás, faltaban estas dos, y así se 
remedió esta falta de esta manera:

En el distrito de la ciudad de Tunja, a cuatro leguas a la parte del 
norte y una de un pueblo de indios que llaman Iguaque, se hace una
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coronación de empinadas sierras, tierra muy fría y tan cubierta de pára
mos y ordinarias neblinas que casi en todo el año no se descubren sus 
cumbres, si no es al mediodía por el mes de enero. Entre estas sierras y 
cumbres se hace una muy honda, de donde dicen los indios que a poco 
de como amaneció o apareció la luz y fueron creadas las demás cosas, 
salió una mujer que llaman Bachue y por otro nombre, acomodado a las 
buenas obras que les hizo, Furachoque, que quiere decir mujer buena 
[porque fura  llaman a la mujer y choque es cosa buena]. Sacó consigo 
de la mano un niño de entre las mismas aguas, de edad de hasta tres 
años, y bajando ambos juntos de la sierra a lo llano, donde ahora está 
el pueblo de Iguaque, hicieron una casa donde vivieron hasta que el 
muchacho tuvo edad para casarse con ella, porque luego que la tuvo 
se casó, y fue el casamiento tan importante y la mujer tan prolífera y 
fecunda, que de cada parto paría cuatro o seis hijos, conque se vino a 
llenar toda la Tierra de gente, porque andaban ambos por muchas partes 
dejando hijos, hasta que después de muchos años, estando la Tierra lle
na de hombres y los dos ya muy viejos, se volvieron al mismo pueblo; 
y de él llamando a mucha gente para que los acompañara a la laguna de 
donde salieron, junto a la cual les hizo la Bachue una plática exhortan
do a todos a la paz y conservación entre sí, la guarda de los preceptos 
y leyes que les había dado, que no eran pocos, en especial en orden al 
culto de los dioses, y concluido se despidió con singulares clamores y 
llantos de ambas partes; y convirtiéndose ella y su marido en dos gran
des culebras, se metieron por las aguas de la laguna, y nunca más apa
recieron por entonces, si bien la Bachue después se apareció muchas 
veces en otras partes, por haber determinado desde allí los indios con
tarla entre sus dioses, en pago de los beneficios que les había hecho...

La creación  II

(mixteco)

En el año y en el día de la oscuridad y tinieblas, antes que hubiese 
días, ni años, estando el mundo en grande oscuridad, que todo era caos 
y confusión, estaba la Tierra cubierta de agua, sólo había limo y lama 
sobre la faz de la Tierra.



En aquel tiempo, dicen los indios que aparecieron visiblemente un 
dios que tuvo por nombre «Un Ciervo», y por sobrenombre «Culebra 
de León», y una diosa muy linda y hermosa, cuyo nombre era «Una 
Cierva» y por sobrenombre «Culebra de Tigre». Estos dos dioses dicen 
haber sido principio de los demás dioses que los indios tuvieron.

Luego que aparecieron estos dos dioses en el mundo, y con figura 
humana, cuentan las historias de esta gente que con su omnipotencia 
y sabiduría hicieron y fundaron una gran peña [sacándola fuera del 
agua] sobre la cual edificaron unos muy suntuosos palacios, hechos 
con grandísimo artificio, donde fue su asiento y morada en la Tierra. 
Encima de lo más alto de la casa y habitación de estos dioses estaba 
un hacha de cobre, el corte hacia arriba, sobre la cual estaba el cielo. 
Esta peña y palacios de los dioses estaban en un cerro muy alto, junto 
al pueblo de Apoala que está en la provincia que llaman Mixteca Alta. 
Esta peña en lengua de la gente tenía por nombre: «Lugar donde esta
ba el cielo». (...) tuvieron dos hijos varones muy hermosos, discretos 
y sabios en todas las artes. El primero se llamó «Viento de Nueve Cu
lebras», que era nombre tomado del día en que nació. El segundo se 
llamó «Viento de Nueve Cavernas», que también fue nombre del día 
de su nacimiento. Estos dos niños fueron criados en mucho regalo. El 
mayor, cuando quería recrearse, se volvía águila, la cual andaba vo
lando por los altos. El segundo también se transformaba en un animal 
pequeño, figura de serpiente, que tenía alas con que volaba por los 
aires con tanta agilidad y sutileza que entraba por las peñas y paredes 
y se hacía invisible; de suerte que los que estaban abajo sentían el 
ruido y estruendo que hacían ambos. Tomaban estas figuras para dar 
a entender el poder que tenían para transformarse y volverse a la que 
antes tenían.

Estando, pues, estos hermanos en la casa de sus padres, gozando 
de mucha tranquilidad, acordaron de hacer ofrenda y sacrificio a los 
dioses sus padres, para lo cual tomaron unos como incensarios de barro 
con unas brasas, sobre los cuales echaron cierta cantidad de beleño 
molido, en lugar de incienso. Ésta dicen los indios que fue la prime
ra ofrenda que se hizo en el mundo. Ofrecido este sacrificio, hicieron 
estos dos hermanos un jardín para su recreación, en el cual pusieron 
muchos géneros de árboles que llevaban flores y rosas, y otros que 
llevaban frutas, muchas hierbas de olor y otras especies. En este jar
dín y huerta se estaban de ordinario recreando y deleitando; junto al 
cual hicieron otro prado muy hermoso en el cual había todas las cosas



necesarias para las ofrendas y sacrificios que habían de hacer a los dio
ses, sus padres... Hacían asimismo oraciones, votos y promesas a sus 
padres y pedíanles que por virtud de aquel beleño que les ofrecían y los 
demás sacrificios que les hacían, que tuviesen por bien hacer el cielo y 
que hubiese claridad en el mundo: que se fundase la Tierra o, por mejor 
decir, apareciese, y las aguas se congregasen, pues no había otra cosa 
para su descanso sino aquel pequeño vergel. Para más obligarles a que 
hiciesen esto que pedían, se punzaban las orejas con unas lancetas de 
pedernal, para que saliesen gotas de sangre. Lo mismo hacían en las 
lenguas, y esta sangre la esparcían y echaban sobre los ramos de los 
árboles y plantas con un hisopo de una rama de un sauce, como cosa 
santa y bendita...

Después de haber referido los hijos e hijas que [además] tuvieron 
aquellos dioses marido y mujer..., dicen los indios que hubo un diluvio 
general, donde muchos dioses se ahogaron. Después de pasado el dilu
vio se comenzó la creación del cielo y la Tierra por el dios que en su 
lengua llamaron «Creador de Todas las Cosas». Restauróse el género 
humano y de aquesta manera se pobló aquel reino mixteco.

La creación  III

(inca)

Ataguju es el creador de todas las cosas. Dicen que está en el cielo 
y que no se mueve de allí, sino que desde allí gobierna todas las cosas 
y las crea. Dicen que él hizo el cielo y la Tierra, y viéndose solo, creó 
otros dos ayudantes y todos estos tres tuvieron una voluntad y un pare
cer, no tenían mujeres y estaban de acuerdo en todas las cosas. De estos 
dos dioses que hizo Ataguju, el uno se llamaba Sagadzabra y el otro 
Vaungrabrad...

Ataguju tenía dos criados que le servían: el uno se llamaba Uvigai- 
cho y el otro Vustiqui... Los indios consideraban a éstos como interce
sores del pueblo y acudían a ellos como nosotros a los santos. Cuando 
Ataguju creó a estos dos, creó a otro que se llamaba Guamansuri...

Ataguju mandó a Guamansuri al mundo desde el cielo y éste llegó 
a la provincia de Guamachuco, que desde entonces comenzó a existir.
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Halló en ella hombres, que en lengua de Guamachuco se llaman gua- 
chemimes y él andaba muy pobre entre ellos. Los guachemines le ha
cían trabajar y cultivar sus campos. Ellos tenían una hermana, que lla
maban Cautaguan, la cual tenían muy encerrada para que no la viera 
nadie. Cuando los hermanos estuvieron fuera un día, Guamansuri fue 
hacia ella, y con halagos y engaños, la tuvo y la empreñó. Y como los 
hermanos guachemines la vieron preñada y supieron del negocio, y que 
Guamansuri había sido el estuprador y agresor, lo prendieron y lo que
maron y lo hicieron polvo. Dicen los indios que el polvo se subió al 
cielo y que Guamansuri se quedó allá con Ataguju...

Al cabo de pocos días Cautaguan parió dos huevos y murió del parto. 
Entonces tomaron los huevos y los echaron a un muladar, y de allí sa
lieron dos muchachos dando gritos, a los cuales tomó una señora y los 
crió. El uno se llama[ba] Apocatequil; él [era] el principio de muchos 
males y el dios más temido y honrado que había dado todo el Perú, 
siendo adorado y reverenciado desde Quito hasta el Cuzco. El otro her
mano se llamaba Piguerao. Apocatequil fue al lugar donde se murió su 
madre y la resucitó. Entonces la madre le dio dos hondas que su padre 
Guamansuri había dejado para que las diese al que iba a parir, porque 
con aquéllas había de matar a los guachemines. Entonces el fuerte man
cebo mató a los guachemines, y a algunos que quedaron los echó de la 
Tierra. Entonces se subió al cielo y le dijo a Ataguju:

-Ya la Tierra está libre, los guachemines muertos y echados de la 
Tierra. Ahora te ruego que se críen indios que la habiten y la labren.

Ataguju respondió que puesto que había actuado tan valientemente 
y había matado a los guachemines, se fuese al cerro que ellos llamaban 
Ipuna y que ahora se llama Guacat, situado encima de Santa Cruz, en 
el lugar donde ahora está fundada la villa de la Parrilla entre Trujillo y 
Lima. Que fuese a dicho cerro y cavase con taquillas o azadas de plata 
y oro y de allí sacaría a los indios que después se multiplicarían. Así se 
hizo, y de allí salieron los actuales indios.
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La creación IV

(según la tradición de Tunja)

Cuando amaneció había cielo y Tierra y todo lo demás de ellos y 
de ella, fuera del Sol y la Luna, y así todo estaba en oscuridades en 
las cuales no había más personas que el cacique de Sogamoso y el de 
Ramiriquí o Tunja (porque en estos dos pueblos nunca hubo más de un 
cacique o señor y fue el que lo era de toda la provincia). Estos dos ca
ciques dicen que hicieron a todas las personas, a los hombres de tierra 
amarilla y a las mujeres de una hierba alta que tiene un tronco hueco. 
Estaban todavía las tierras en tinieblas y para darles luz mandó el caci
que de Sogamoso al Ramiriquí, que era su sobrino, se subiese al cielo 
y alumbrase al mundo hecho sol, como lo hizo, pero viendo que no era 
bastante para alumbrar la noche, subióse el mismo Sogamoso al cielo 
e hízose luna con que quedó la noche clara... Esto, según se cuenta, 
sucedió por el mes de diciembre y así, en recuerdo y memoria de este 
suceso, hacían los indios de esta provincia en especial los sogamosos, 
en este mes, una fiesta que llamaban huan ( ...).

La creación de la Tierra I

(maya)

Del abismo nació la Tierra, cuando no había cielos ni Tierra.
El que es la Divinidad y el Poder labró la gran Piedra de la Gracia, 

allí donde antiguamente no había cielo. Y de allí nacieron siete piedras 
sagradas, siete guerreros suspendidos en el espíritu del viento, siete 
llamas elegidas.

Y se movieron. Y siete fueron sus gracias también, y siete sus santos.
Y sucedió que incontables gracias nacieron de una piedra de gracia. 

Y fue la inmensidad de las noches, allí donde antiguamente no había 
dios, porque no habían recibido a su dios, que sólo por sí mismo estaba 
dentro de la Gracia, dentro de las tinieblas, allí donde no había cielos 
ni Tierra...
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Nilu es el nombre de la noche. Es la primera palabra de Dios, es la 
primera palabra del Verbo. Así, machacó la piedra, sólo por sí mismo, 
dentro de la noche... Y fue creada la Piedra que fundó las piedras, las 
(res piedras que fueron a asentarse a los pies de la Sustinal Gracia. Las 
piedras que nacieron estaban debajo de la primera piedra. Y eran her
manas iguales.

Entró entonces Chac, el Gigante, por la grieta de la piedra. Gigantes 
fueron entonces todos, en un solo pueblo, los de todas las tierras. Y el 
primer rey fue Dios...

Los ángeles, los espíritus se alzaron mientras eran creadas las estre
llas. No se había alumbrado la Tierra, no había cielo ni tierra.

Eran:
El pauah rojo.
El pauah blanco.
El pauah negro.
El pauah amarillo.

Entonces en el primer cielo, Dios, el Verbo, tenía sujeta su piedra, 
tenía sujeta su serpiente, tenía sujeta su sustancia.

La creación de la Tierra II

(winnebago)

En los tiempos antiguos, el Gran Espíritu se despertó de un largo 
sueño y, encontrándose solo, tomó un pedazo de su cuerpo, cerca del 
corazón, y un puñado de tierra, y de esta combinación formó un ma
ní tto, un espíritu.

Muy complacido con su creación, hizo tres manittos más, en la mis
ma forma. Estos son los espíritus de los cuatro vientos: Este, Oeste, 
Norte y Sur.

Después de hablar con ellos un rato, creó un manitto hembra, el 
cual es la Tierra. Al principio ésta se hallaba desnuda, sin hierba y sin 
árboles.

Al notar esto, el Gran Espíritu creó los árboles junto a una gran 
variedad de hierbas. Pero resultó que la Tierra no andaba bien. El Gran
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Espíritu formó entonces cuatro bestias y cuatro serpientes, y las colocó 
en la Tierra para ayudarla a sostenerse. Esto puso furioso a los cuatro 
vientos que soplaron sobre ella con tanta violencia que empezó a mo
verse por el espacio muy rápidamente.

Entonces el Gran Espíritu creó al búfalo, y lo puso sobre ella, y de 
este modo la Tierra se movió en forma suave y conveniente, tal como lo 
sigue haciendo en nuestros días.

La creación de la Tierra III

(Ottawa)

La Tierra fue encontrada en las garras y en la boca de una rata al
mizclera. Después comenzó a expandirse sobre la superficie del agua y 
Na-na-bou-jou se sentó, día tras día, para observar su crecimiento.

Pero la Tierra crecía y crecía y Na-na-bou-jou ya no podía ver su 
extensión. Entonces llamó a un lobo y lo mandó a correr alrededor de la 
Tierra, de manera que se pudiera saber el tamaño que ésta iba cogiendo.

El lobo así lo hizo, se ausentaba un tiempo y regresaba, trayendo 
noticias.

Después de unos meses, Na-na-bou-jou envió al lobo otra vez para 
que corriera hasta donde llegaba la Tierra en su constante crecimiento.

El lobo estuvo corriendo por dos años y regresó sin que le hubiera 
encontrado fin. Entonces Na-na-bou-jou lo mandó de nuevo, a que in
sistiera con todas sus fuerzas, y el lobo no regresó jamás.

Cosmogonía

(mitos pipiles)

La profunda imaginación de los pipiles creó su cosmogonía, que 
tanta poesía encierra. La Tierra rodaba en el espacio, zumbando en el 
silencio, dice. La noche se agrandaba en los contornos de las cosas.
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Todo es negro: negra la Tierra y negro el cielo. El frío se extendía en las 
frías cavernas de la Nada.

Es el vacío.
La muerte está echada sobre el mundo. Nada vuela, nada flota, nada 

calienta. Ni ríos, ni valles ni montañas. Sólo está el mar.
Un día Teotl frotó dos varitas de achiote y produjo el fuego. Con las 

manos regaba puñados de chispas que se esparcían por el vacío forman
do las estrellas. El misterio se poblaba de puntos de luz.

De pronto, en lo más alto del cielo, surgió Teopantli, el Reformador, 
que rige el universo. Surgió sonriente, envuelto en una cascada de luz.

Teotl lanzó el último puñado de fuego, que allá abajo se condensó 
en un témpano de luz: ése fue Tonal, el buen padre Sol.

Pero entre el ruido de los capullos de la vida que reventaban, de los 
mundos que se engolfaban en sus órbitas, de las explosiones de la luz, 
Teopantli lloró.

Y su lágrima rodó, hasta quedarse suspendida. Se hizo blanca y 
giró. Ésa fue Metzti, la buena madre Luna. Por eso es triste. Proyectó 
su luz sobre la Tierra y ya no estaba vacía. Los mares se rompían contra 
las costas. Había montañas y había barrancos. Sobre las cumbres pela
das rugían las fieras. Su luz pálida iluminó un combate de leones. En 
las charcas y entre las lianas corrían las lagartijas. Los ríos se retorcían 
como culebras blancas. La vida cantaba.

Explica después cómo fue creado el hombre, nacido del coágulo de 
un nopal, que se enfangó dando origen a una casta de hombres malos, 
que indignaron al Creador. Se desató sobre ellos una furiosa lluvia, y el 
huracán silbaba quebrando las montañas. Todos murieron, a excepción 
de Coscotágat y Tlacatixitl, nuestros padres.

Después de ese desastre la humanidad ha venido perfeccionándose 
poco a poco.

Los dioses

No hablaremos largamente de los dioses pipiles, a cuya cabeza esta
ba Teotl, el creador, padre de la vida; Teopantli, que regula el cielo y la 
Tierra; Tonal, esposo de Metzti (el Sol y la Luna); Tlaloc, dios del agua; 
Cnmaxtli, de la guerra; Teomikistli, de la muerte; Lulin, del infierno; 
( 'enteotl, diosa del maíz, y Cuetzpalin, diosa de la riqueza.

Entre los chortis, de Chalatenango, Acat, dios de la vida; A-Balam,
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de los bosques; Abolok-Balam, de la cosecha; Chaac, inventor de la 
agricultura, dios de los truenos y relámpagos; Ahulneb, dios guerrero; 
Ixchebel-Yak, diosa de la pintura; Zuhuy-Kak (la virgen del fuego), ves
tal de Uxmal, deificada a causa de sus grandes virtudes; Ixchel, diosa de 
la medicina; Xocbitún, dios del canto; Pizlintec, de la música y poesía; 
Citbolontun, de la medicina; Ah-Tubtún, que escupía piedras preciosas.

Los bacab

Hubo un tiempo en que la creación se vio amenazada. El cielo se 
estaba desmoronando. Vacilaba al peso de las estrellas.

Era la infancia de la humanidad. Poco hacía que la Tierra, en forma 
de una nube larga y gris, se arrastraba por el espacio húmedo. Poco 
hacía que se había condensado, dando origen a esta inmensa bola en 
que vivimos.

Pero era lo cierto que el cielo se caía, como una plancha sin sostén. 
Tal era el derrumbe, y las quejas de la Tierra eran tan numerosas, que 
Dios pensó seriamente en cortar el mal.

Y creó cuatro gigantes.
En las cuatro esquinas del cielo apoyaron sus espaldas los enormes 

hombres. Y el cielo se detuvo. Las estrellas afianzaron sus pilgajos de 
luz.

Desde entonces están, firmes siempre, parados los gigantes en las 
esquinas del cielo. Son cuatro: Kan-Xibchac, en el sur; Chac-Xibchac, 
en el oriente; Zac-Xibchac, en el norte; Ek-Xibchac, en el poniente. 
Kan es amarillo, Chac, rojo; Zac, blanco, y Ek, negro.

Presidían cada uno, por tumo, un período de cuatro años. Represen
taban los puntos cardinales, a quienes daban su nombre.

Eran tenidos como dioses del aire. Súbditos de Achuncan (centro o 
fundamento del cielo), su poder se cernía por sobre las estrellas, y agi
taban sus alas membranosas entre las furias de las tempestades.

Los arbolarios

Eran los genios de las tempestades. Ladrones de los lagos, hace 
poco tiempo que aún cometían sus fechorías. Una vez traían robada una 
laguna en un cascarón de huevo, de quién sabe dónde, y al pasar por el



volcán de Tecapa se les cayó, de lado, motivo por el cual esa laguna está 
inclinada. Otra vez intentaron, con mal éxito, robarse el lago de Güija.

Era de verlos, cuando la tormenta venía bramando, despedir chispas 
con sus ojos barcinos. Eran mujeres malas y dejaban la destrucción por 
donde pasaban.

Si en las tardes borrascosas se oía un ruido sordo, era que venían 
montadas sobre palos secos, chiquitos y terribles. Caían sobre las mil
pas y las tronchaban. Se volvían lagartijas o culebras y mordían a los 
curiosos que las veían.

La creación del cielo, 
la Tierra y el inframundo

(guaimí, Panamá)

Estos indios tienen conocimiento de un dios que gobierna a todo el 
mundo y a quien llaman Noncomala; él creó el cielo y la Tierra. Es- 
t undo [la Tierra todavía] en tinieblas sus habitantes [vivían] melancó
licos, salió Noncomala a pasear a la orilla del río Guaimí. Allá vio una 
hermosa mujer nombrada Rutve. Se aficionó de ella, la tuvo y la dejó 
preñada de dos criaturas. Después de nueve meses parió un varón y una 
hembra muy bellos. La madre los crió por espacio de doce años, al fin 
de los cuales, estando ella ausente en un convite [dejando a sus hijos 
solos en la casa] los raptó su padre quien los trasladó al cielo; al varón 
le dio la claridad del Sol, y a la niña la de la Luna. Desde entonces el 
uno alumbró de día y la otra de noche.

Aunque Noncomala es el dios universal, se vale de otros en quienes 
leparte el gobierno de las provincias. A quien le cupo el de Guaimí, es 
un cerro llamado Nubu que los indios veneran como a su dios. Le tienen 
lan gran respeto y temor, que yendo a hacerle sus rogativas y plegarias, 
no se atreven a llegar cerca de él. Solamente los viejos de sesenta años 
y los caciques le adoran y le reverencian un cuarto de legua distantes de 
él, y los demás a media legua. Esto se debía a los embustes del demonio 
que, con el furor de los vientos que braman y se levantan en el cerro, no 
les ilan lugar a que la curiosidad los acerque un paso más.

En su lengua llaman al demonio Tuda, a quien conocen por malo



y como tal le temen. A quien se le aparece la primera vez lo deja casi 
muerto del miedo. Con este desmayo queda hecho el pacto y la per
sona es tenida por brujo, que de allí en adelante busca al demonio por 
los montes y soledades más retiradas, en donde le habla. Quien trata 
con él le temen y aborrecen los demás, por el mal que saben les puede 
hacer.

Acerca del diluvio afirman que Noncomala, dios universal, enojado 
con su provincia de Guaimí, la inundó y anegó [todo lo que en ella 
vivía]. Pero su dios Nubu guardó la simiente de un hombre que éste 
expelió entre sueños.

[Cuando había pasado el diluvio] y Noncomala ya estaba desenoja
do, la sembró, [y de la semilla buena] nacieron hombres mujeres, y de 
la corrompida, los monos.

[En las tierras del Darién] los de la costa de Tolú... decían que su 
origen había sido de un hombre llamado Mechion y de una mujer llama
da Maneca, y que ésta tenía sólo una teta, donde se recogía la leche de 
ambas y la daba con más fuerza y abundancia a sus hijos, razón bastante 
por donde salían tan valientes. También tienen por tradición o por saber
lo por noticias o por haber descubierto huesos (...), que hubo gigantes 
en toda aquella provincia, gente que tenía tres cuerpos de los hombres 
ordinarios, y con el mismo exceso eran sus fuerzas y comidas (...).

La matriz del mundo

(huichol)

Este mundo viene de una mujer llamada Tatéi Yurianaca, Nuestra 
Madre Tierra Fecunda. Nuestro hermano mayor, Venadito del Sol, fue 
quien la fecundó. En el mundo primero y oscuro de Huatetüapa, la Tie
rra vivía en la forma de una mujer. Allá, Cauyumarie le preguntó si 
quería convertirse en un mundo amplio y le explicó:

-Tú tendrás algunos de los dioses más importantes y serás un mun
do grande. Tú serás una jicara, como matriz del mundo, y te criará a 
base de mi fuerza.

Yurianaca estuvo de acuerdo y entonces Cauyumarie, haciéndose



muy chiquito, se introdujo en la matriz de Yurianaca. Ésta quedó em
barazada y empezó a ensancharse, para que hubiera en ella campo su
ficiente para las frutas y las comidas. Así nació el mundo, o sea, la Tie
rra. Cauyumarie está dentro de la panza de Yurianaca, con cabeza de 
venado y cuerpo de persona. En el centro de la matriz sembró lo que el 
huichol podía comer antes de conocer la agricultura: el hongo, la ce
bolla bronca, tomatillo, chile, guajes (leguminosas) y dos especies de 
nopal... Además, Cauyumarie dejó el gusano comestible y la  iguana.

Cauyumarie obró con la ayuda de sus aliados. Tatehuarí, el amo del 
fuego, fue encargado del Venado Azul, el antepasado de los venados, 
cuya sangre alimenta el alma de los dioses. Tatehuarí camina sobre las 
llores, así como Tahueviécame, Nuestro Padre Sol. El mundo está ro 
deado de agua, cuya vida simbolizan cuatro águilas nacidas de la espu
ma de los mares. Las águilas vigilan los cuatro puntos cardinales.

La creación del mundo I

(maya)
Fragmento

Así explicó el primer gran sabio Merchise, el primer profeta N a- 
puctun, primer sacerdote solar. Así es la canción. Sucedió que nació el 
mes ahí donde no había despertado la Tierra antiguamente. Y em pezó a 
caminar por sí mismo. Y dijo su abuela materna, y dijo su tía, y dijo su 
abuela paterna, y dijo su cuñada:

-¿N o nos fue dicho que veríamos al hombre en el camino? -dec ían  
mientras caminaban.

Pero no había hombre antiguamente. Llegaron al Oriente y  em peza
ron a decir:

-¿H a pasado alguien por aquí? He allí las huellas de sus pies.
Mide tu pie -dijo la señora Tierra, y fue y midió su pie allí donde 

está el señor Dios.
Éste fue el origen de que se dijera:
-Cuenta toda la Tierra a pie, doce pies.
Y se explica que haya nacido porque sucedió que Oxlahun Oc e m 

parejó su pie. Partieron del Oriente. Y se dijo el nombre del día a h í



donde no lo había antiguamente. Y caminó su abuela materna, y su tía 
y su abuela paterna y su cuñada. Así nació el mes y nació el nombre del 
día, y nacieron el cielo y la Tierra; la escalera del agua, la Tierra, las 
piedras y los árboles, nacieron el mar y la Tierra.

El Uno Chuen sacó de sí mismo su divinidad e hizo el cielo y la 
Tierra.

El Dos Eb hizo la primera escalera y bajó su divinidad en medio del 
cielo, en medio del agua, donde no había tierra, ni piedra, ni árbol.

El Tres Ben hizo todas las cosas, la muchedumbre de las cosas, las 
cosas de los cielos, del mar y de la Tierra.

El Cuatro Ix sucedió que se encontraron, inclinándose, el cielo y la 
Tierra.

El Cinco Men sucedió que todo trabajó.
El Seis Cib sucedió que se hizo la primera luz, donde no había sol 

ni luna.
El Siete Caban nació por primera vez la Tierra donde no había nada 

para nosotros antiguamente.
El Ocho Edznab asentó su mano y su pie, que clavó sobre la Tierra.
El Nueve Cauac ensayó por primera vez el inframundo.
El Diez Ahau sucedió que los hombres malos fueron al inframundo 

porque antiguamente Dios no se veía.
El Once Imix sucedió que modeló piedra y árbol, lo hizo así dentro 

del Sol.
El Doce Ik’ sucedió que nació el viento, y así se originó su nombre: 

«Viento», «Espíritu», porque no había muerte dentro de él.
En el Trece Ak’bal sucedió que tomó agua, humedeció la tierra y 

modeló el cuerpo del hombre.
El Uno Kan por primera vez se enojó su espíritu por lo malo que 

había creado.
El Dos Chicchan sucedió que apareció lo malo y se vio dentro de los 

ojos de la gente.
El Tres Cimil sucedió que el señor Dios pensó la primera muerte.
El Cinco Lamat pensó el gran sumidero del mar de agua de lluvia.
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(huitoto)
Fragmento

La creación del mundo II

i Antes no había más que tinieblas. Una vez Juttíñamüi, Padre Crea
dor, dominador del universo, conversó, a solas, con su espíritu, acerca 
de cómo formar el mundo. Después de reflexionar mucho, se decidió 
por hacer primero la superficie, luego los árboles y luego los animales.

Cuando hizo los animales, los examinó cuidadosamente y, como no 
quedó contento, resolvió modificarlos para que quedaran mejor a su 
imagen, a su deseo. Se dedicó, pues, a componerlos; y cuando terminó 
la modificación de aquéllos, cuya naturaleza era buena para tal, deci
dió:

-Voy a hacer a Jitoma, pues no veo bien lo que he hecho.
Y el Sol apareció iluminando al mundo.
Pero como Juttíñamüi no los había modificado a todos, muchos que

daron con plumas, con colas, como los lagartos.
Quedaron animales, porque no los alcanzó a crear bien; pues cuando 

Jitoma alumbró al mundo, dividió a los seres en dos clases: hombres 
y animales. De ahí que los animales quedaran envidiosos del hombre, 
porque debido al Sol no alcanzaron a ser creados bien. Por eso en la 
noche son mansos y al amanecer se toman ariscos; ésa es su naturaleza.

Quedaron, pues, los animales en un lado y en el otro los primeros 
creados, cuyos nombres fueron: Yinaka Puinaño, la primera madre, y 
Yinaka Koinuya Puinoima, el primer padre.

Ellos, los primeros padres, vivieron mucho y tuvieron numerosos 
hijos entre quienes se contaron los cuatro más notables, las raíces del 
género humano, cuyos nombres fueron: Monaya Nuroma, Monaya Ju- 
rama, Jajtoma Kojotta y Yinaka Dórak.

Cuando los primeros padres envejecieron y sus cuerpos los dejaron, 
sus espíritus quedaron flotando en el universo. Entonces las cuatro raí
ces, los jefes, reunieron a sus demás hermanos y dijeron:

-¡Vamos a buscar los rincones del mundo! -dicho lo cual, cada uno 
se fue con un grupo en las cuatro direcciones.

Llegados hasta los extremos del mundo, allí se establecieron. Co
menzaron a multiplicarse, y su número aumentó en gran manera.

Pero Juttíñamüi pensó: «No tienen nombres; se fueron sin nombres».



Y arrancando del dedo grande de su pie un pelito, lo arrojó al mundo. 
El pelito cayó sobre una laguna; y he aquí que, cuando tocó el agua, se 
convirtió en una boa.

Al suceder esto, los espíritus de los primeros padres, que estaban 
flotando en el universo, acudieron a donde sucedía tan increíble hecho, 
y cuando llegaron a la laguna, fueron transformados en Jidéurui Paj- 
nueni y Rama Takúnari, los enviados, los portadores de la palabra, del 
nombre. Ya transformados, iluminado su entendimiento, dijeron:

-É se es el secreto de los nombres de las tribus, el secreto está en la 
boa.

-S í, vamos a buscar a nuestros hijos.
Se fueron entonces a recorrer todo el mundo, llamando a la gente, a 

los que se habían ido sin nombres, para dárselos. Cuando todos fueron 
llamados, cuando ya habían sido guiados de vuelta por las cuatro raí
ces, se reunieron en la laguna.

Jidéurui Pajnueni y Rama Takúnari se introdujeron en el agua para 
capturar la boa y obtener el secreto de los nombres; durante días y no
ches trataron inútilmente de apresarla. Cansados, acudieron a sus hijos 
para perseguirla entre todos; pero aun así, resultó imposible; intentaban 
e intentaban, mas no podían. Clamaban, apesadumbrados:

-N o podemos capturarla. No podremos tener el secreto de nuestros 
nombres.

Por lo cual Juttíñamüi, el Padre Creador, se compadeció de los hom
bres y envió un águila en su auxilio para capturar la boa.

El águila vino volando por los cielos, a gran velocidad; con mucha 
fuerza se dirigió a la laguna y, cuando ya iba a cogerla, la boa se esca
pó; el águila volvió a remontarse y fue descendiendo, como sin querer 
cazarla; cuando ya estuvo cerca la picó rápidamente y, agarrándola, 
voló con ella hasta la orilla. Ya en su poder, dijeron los enviados:

-Y  ahora, ¿qué haremos? - a  lo que Juttíñamüi aclaró sus inteligen
cias, con la revelación de que debían cocinarla primero para dar nom
bres a la gente. Regocijados, exclamaron:

-Vamos a cocinarla y repartirla entre todos para darles nombres, 
para que puedan llamarse.

Así, pues, trajeron una olla de barro y en ella pusieron a cocinar la 
boa. Instruyeron luego a la gente:

-Id  a buscar hojas en que recibir la comida. Id a buscarlas para que 
podáis llamaros.

Todos, felices porque ya iban a tener nombres, fueron a buscar las
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hojas. Regresaron con ellas para recibir la comida de la boa; enton
ces los padres los fueron llamando, así, sin nombres, sólo para que se 
acercaran a recibir la comida. El primero que se acercó tenía un plato 
formado con hojas de paño de chucha; los enviados le sirvieron y le 
dijeron, tal como les había sido revelado:

-D e ahora en adelante tu nombre será Jéiya, palo de chucha; y tu 
tribu será la de los jéiyai.

Del mismo modo siguieron nombrando a cada uno y a su tribu, se
gún las hojas del árbol que hubieran tomado; pero como unos no al
calizaron a bajar hojas, cogieron aves del monte para arrancarles las 
plumas y así quedaron también.

...Todas las tribus tomaron, recibieron sus nombres de las hojas, de 
las plumas, sin ser ellas su origen, sino el instrumento de que se valió 
la sabiduría de Juttíñamüi, con el mandato de que cada clan fuera guar
dián de su planta, de su ave.

Acontecido esto, las cuatro raíces, los primeros conductores, cum
plida su larga misión en la Tierra, dijeron:

-M uy bien, ya cada tribu tiene su nombre, ha formado su clan. De 
manera que podéis elegir vuestro lugar, podéis cazar, pescar, sembrar y 
reproduciros. Ahora nosotros nos vamos a gobernar los reinos.

...Sucedió que, cuando ya se había repartido todo, después de la 
partida de las cuatro raíces a gobernar los reinos; cuando habían sido 
asignados los nombres a todas las tribus y no quedaban más que débiles 
rastros de la boa, se llegaron hasta Jidéurui Pajnueni y Rama Takúnari 
dos grupos retrasados, que no habían alcanzado a acudir a la reparti
ción. Pidieron los del primer grupo:

-Por favor, dadnos algo, que queremos nuestro nombre. Ellos vie
ron si quedaba algo todavía y, como así era, con los débiles rastros de la 
sangre de la boa les humedecieron sus cuerpos y les dijeron:

-Vuestro nombre será mwinane, el de los humedecidos con la san
gre de la boa. Buscad también vuestro lugar para vivir, formad vuestro 
clan, vuestra tribu, que también habéis alcanzado a ser parientes de los 
huitotos.

Los mwinanes se retiraron felices y muy agradecidos, porque ha
bían alcanzado a recibir su nombre.

Pero para el otro grupo no había quedado nada, ningún rastro; ellos 
dijeron preocupados:

-¿Y  nosotros? ¿No nos dais nada? ¡Oh!, dadnos algo.
Con pesar en sus corazones, debieron responderles:
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-Hijos, habéis llegado tarde, y no tenemos nada para daros vuestro 
nombre - a  lo que ellos palidecieron de angustia sin saber qué hacer, 
sin nombre, sin poder tomar espíritu. Ablandado su corazón, Rama 
Takúnari les dijo:

-N o os aflijáis, que no moriréis; por ahora tendréis que ir al norte, 
muy lejos, pero después podréis volver y uniros a los huitotos.

Así fue que el generoso corazón de Rama Takúnari les permitió con
tinuar viviendo a ellos, los palidecidos, hasta cuando un día se cumplie
ra el tiempo, la profecía de poder regresar donde los huitotos.

Así fue también el origen de las tribus huitotos, de sus nombres y de 
sus raíces.

La creación del mundo III

(onondaga)

Según los indios onondagas, el mundo fue creado cuando el cacique 
del cielo celó a su mujer. Arrancando el Árbol de la Luz que iluminaba 
el cielo, la arrojó por el agujero que dejaron las raíces. Al caer la mujer 
celestial hacia el mar, las aves marinas levantaron el vuelo para soste
nerla. La gaviota fue en busca de animales marinos que trajesen tierra 
del fondo oceánico donde la mujer celestial pudiera descender. El ratón 
almizclero colocó tierra sobre el lomo de una gran tortuga, que la llevó 
hasta la superficie. La viajera, suavemente conducida por las aves, llegó 
hasta el suelo, donde se convirtió en la Gran Madre Tierra.

Mito de Quetzalcóatl

(azteca)

Como dios de la vida, aparece Quetzalcóatl como el benefactor 
constante de la humanidad, y así vemos que, después de haber crea
do al hombre con su propia sangre, busca la manera de alimentarlo y
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descubre el maíz, que tenían guardado las hormigas dentro de un cerro, 
haciéndose él mismo hormiga y robando un grano que entrega después 
a los hombres. Les enseña la manera de pulir el jade y las otras piedras 
preciosas, y de encontrar los yacimientos de estas piedras; a tejer las 
telas policromas, con algodón milagroso que ya nace teñido de diferen
tes colores y a fabricar los mosaicos con plumas de quetzal, del pájaro 
azul, del colibrí, de la guacamaya y de otras aves de brillante pluma
je. Pero sobre todo enseñó al hombre la ciencia, dándole el medio de 
medir el tiempo y estudiar las revoluciones de los astros; les enseñó el 
calendario e inventó las ceremonias y fijó los días para las oraciones y 
los sacrificios.

Con, dios creador

(inca)

[Dicen que] al principio del mundo vino por la parte septentrional 
un hombre que se llamó Con, el cual no tenía huesos. Andaba mucho y 
ligero, acortaba el camino abajando las sierras y alcanzando los valles 
con la voluntad solamente y la palabra, como hijo del Sol que decía 
ser. Hinchó la Tierra de hombres y mujeres que creó, y dioles mucha 
fruta y pan, con lo demás a la vida necesario. Mas empero, por enojo 
que algunos le hicieron, volvió la buena tierra que les había dado en 
arenales secos y estériles, como son los de la costa; y les quitó la lluvia, 
y nunca después llovió allí. Dejóles solamente los ríos de piadoso, para 
que se mantuviesen con regadío y trabajo. Sobrevino Pachacamac, hijo 
también del Sol y de la Luna, que significa creador, desterró a Con, y 
convirtió sus hombres en los gatos, de estos negros que hay; tras lo cual 
creó él de nuevo los hombres y mujeres como son ahora, y proveyóles 
ile cuantas cosas tienen.
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(inca)

La creación del mundo y  el hombre I

Habiendo el dios que los peruanos llaman Pachayachachic, que 
quiere decir maestro y creador del mundo, y el dios invisible, creado 
el mundo y en el mundo los hombres, le fueron menospreciando, por
que unos adoraban ríos, otros fuentes, montes y peñascos, y los hacían 
iguales a él en divinidad; sentía mucho el dios Pachayachachic seme
jante delito y les castigaba con rayos esta injuria. El castigo no enfre
naba su iniquidad, y así irritado del todo les arrojó tan gran aguacero 
y tan inmensa cantidad de agua que ahogó todos los hombres y de los 
cuales se escaparon algunos (no culpados) permitiéndoles este dios que 
se subiesen en altísimos árboles a las cimas de los encumbrados mon
tes y se escondiesen en cuevas y grutas de la Tierra, de donde los sacó 
cuando el llover había cesado y les dio orden que poblasen la Tierra y 
fuesen dueños de ella, viviesen alegres y dichosos. Ellos, agradecidos a 
las cuevas, montes, árboles y escondrijos, los tenían en gran veneración 
y les comenzaron sus hijos a adorar, haciendo a cada uno ídolo y huaca. 
He aquí el origen de tanta multitud de adoratorios y huacas; que fue el 
decir que cada familia que a su progenitor amparó tal monte, árbol o 
cueva, enterrándose donde estaba enterrado su progenitor. Volvióse su 
dios a enojar e indignar y convirtió a todos los iniciadores de estas ado
raciones en piedras duras, porque eran tan necios que ni rayos de fuego, 
ni grandes diluvios de agua podían enfrenarlos. Hasta entonces no ha
bía el Pachayachachic creado al Sol, la Luna y las estrellas, y fuelas a 
crear al pueblo de Tiahuanaco, a la laguna Titicaca (...).

La creación del mundo y el hombre II

(pienegro)

Un viejo vino del sur y fue hacia el norte, haciendo animales y pája
ros mientras pasaba. Hizo primero las montañas, las praderas, los árbo
les del monte y del bosque. Así pasó, viajando hacia el norte, creando



cosas mientras pasaba: poniendo ríos aquí y allá; y cascadas, y ponien
do pintura roja en el suelo aquí y allá, y compuso el mundo como lo 
vemos hoy. Hizo el Río de Leche (el Tetón), lo cruzó, y como estaba 
cansado, subió por una colina y se acostó a descansar. Cuando yacía 
de espaldas, estirado en el suelo y con los brazos extendidos, marcó 
con piedras el contorno de su cuerpo, de su cabeza, de sus brazos, de 
sus piernas y de todo. Allí pueden verse todavía esas rocas. Después 
que hubo descansado fue hacia el norte, tropezó con un montecillo y 
cayó sobre sus rodillas. Entonces dijo: «Es fácil tropezar contigo». De 
manera que allí levantó dos grandes topes y los llamó «Rodillas», y así 
se llaman hasta el día de hoy. Siguió hacia el norte y con algunas de las 
rocas que llevaba con él construyó las Colinas del Pasto Dulce...

Un día el viejo determinó hacer una mujer y un niño; así pues, formó 
con barro a una mujer y a un niño, su hijo. Después de haberle dado al 
barro forma humana, le dijo: «Debéis ser gente». Entonces lo cubrió, lo 
dejó y se fue. A la mañana siguiente fue al mismo lugar y quitó la cubier
ta y vio que las formas del barro habían cambiado un poco. A la segunda 
mañana habían cambiado más y a la tercera más. A la cuarta mañana fue 
al lugar, quitó la cubierta, miró las imágenes, les dijo que se levantaran y 
caminaran, y ellas así lo hicieron. Caminaron hacia el río con su hacedor 
y él les dijo que su nombre era Na’ pi, el Viejo.

Cuando estaban parados cerca del río, la mujer le dijo:
-¿Cómo es esto? ¿Viviremos siempre y esto no tendrá final?
Él dijo:
-Nunca he pensado en eso, tendremos que decidirlo. Voy a tomar 

una astilla del hueso de un búfalo y la tiraré al río. Si flota, cuando la 
gente muera ha de resucitar en cuatro días. Pero si se hunde, el hombre 
tendrá fin.

Tiró la astilla en el río y la astilla flotó. La mujer se volvió, levantó 
una piedra y dijo:

-Yo voy a tirar esta piedra en el río; si flota viviremos siempre, si 
se hunde la gente deberá morir y siempre han de sentir compasión los 
unos por los otros.

La mujer tiró la piedra al agua y se hundió.
-M uy bien -d ijo  el Viejo-, has escogido. Todos habrán de perecer.



(quechua)

La creación de los hombres

En tiempos remotos, el actual valle de Jauja, o del Mantara, estaba 
cubierto por las aguas de un gran lago, en cuyo centro sobresalía un 
peñón llamado Huanca, sitio de reposo del amaru, monstruo horrible 
con cabeza de llama, dos pequeñas alas y cuerpo de batracio que ter
minaba en una gran cola de serpiente. Más tarde, el tulunmaya (arco 
iris) engendró en el lago otro amaru para compañero del primero y de 
color más oscuro. Este último nunca llegó a alcanzar el tamaño del pri
mero, que por su madurez había adquirido un color blancuzco. Los dos 
monstruos se disputaban el dominio del lago, cuyo peñón, aunque de 
grandes dimensiones, no alcanzaba ya a dar cabida para su reposo a los 
dos juntos. En estas frecuentes luchas, por cuya violencia se elevaba a 
grandes alturas en el espacio sobre trombas de agua, agitando el lago, el 
amaru grande perdió un gran pedazo de su cola al atacar furiosamente 
al menor.

Irritado el dios Tikse, descargó sobre ellos una tempestad cuyos ra
yos mataron a ambos, que cayeron deshechos con diluvial lluvia sobre 
el ya agitado lago, aumentando su volumen hasta romper sus bordes y 
vaciarse por el sur.

Cuando así húbose formado el valle, salieron lanzados del Huari- 
na o Huari-puquio, los dos primeros seres humanos llamados «Mama» 
y «Taita», que hasta entonces habían permanecido por mucho tiempo 
bajo tierra por temor a los amaras. Los descendientes de esta pareja 
construyeron después el templo de Huarihuilca, cuyas ruinas existen 
todavía.

Hoy es creencia general entre los huancas que el amara es la ser
piente que, escondida en alguna cueva, ha crecido hasta hacerse inmen
sa, y aprovechando los vientos que se forman durante las tempestades 
intenta escalar el cielo, pero es destrozada por los rayos entre las nubes, 
y, según sea blanca o negra la figura del amara en el cielo, presagia 
buen o mal año.



La creación del hombre I

(azteca)

Un día, muy de mañana, el dios del sol tiró una flecha del cielo, la 
cual cayó en un lugar llamado Tezcalco, donde actualmente está una 
ciudad. Del agujero de aquella flecha salieron un hombre y una mujer; 
el nombre del hombre era Cabeza o Gavilán, el nombre de la mujer 
era Cabello de Hierba. Del dicho hombre no había más cuerpo que las 
axilas para arriba, ni tampoco de la mujer, y para engendrar él metía 
su lengua en la boca de la mujer. Ellos no caminaban más que a saltos 
como la urraca o el gorrión. El hombre entonces hizo un arco y una 
flecha con los cuales tiraba a los pájaros que volaban, y si de ventura no 
mataba al pájaro al cual tiraba, la flecha caía en cualquier conejo u otra 
caza, la cual ellos comían cruda, pues no había aún el uso del fuego, y 
se vestían con la piel. La pareja tuvo seis hijos y una niña, los cuales se 
fueron al lugar donde actualmente está Texcoco, pero que entonces no 
era más que un espeso monte, lleno de toda clase de bestias, con cuyas 
pieles ellos se vestían.

La creación del hombre II

(cakchiquel)

1. Aquí escribiré unas cuantas historias de nuestros primeros padres 
y antecesores, los que engendraron a los hombres en la época antigua, 
antes que estos montes y valles se poblaran, cuando no había más que 
liebres y pájaros, según contaban; cuando nuestros padres y abuelos 
fueron a poblar los montes y valles, ¡oh hijos míos!, en Tulán.

2. Escribiré las historias de nuestros primeros padres y abuelos que 
se llamaban Gagavitz el uno y Zactecauh el otro, las historias que ellos 
nos contaban: que del otro lado del mar llegamos al lugar llamado Tu
lán, donde fuimos engendrados y dados a luz por nuestras madres y 
nuestros padres, ¡oh hijos nuestros!



«De cuatro [lugares] llegaron las gentes a Tulán. En oriente está una 
Tulán; otra en Xibalbay; otra en el poniente, de allí llegamos nosotros, 
del poniente, y otra donde está Dios. Por consiguiente había cuatro Tu- 
lanes, ¡oh hijos nuestros!» Así dijeron. «Del poniente llegamos a Tulán, 
desde el otro lado del mar; y fue a Tulán donde llegamos para ser en
gendrados y dados a luz por nuestras madres y nuestros padres.» Así 
contaban.

5. Entonces fue creada la Piedra de Obsidiana por el hermoso Xi
balbay, por el precioso Xibalbay. Entonces fue hecho el hombre por el 
Creador y el Formador, y rindió culto a la Piedra de Obsidiana.

Cuando hicieron al hombre, de tierra lo fabricaron, y lo alimentaron 
de árboles, lo alimentaron de hojas. Únicamente tierra quisieron que 
entrara [en su formación]. Pero no hablaba, no andaba, no tenía sangre 
ni carne, según contaban nuestros antiguos padres y abuelos, ¡oh hijos 
míos! No se sabía qué debía entrar [en el hombre]. Por fin se encontró 
de qué hacerlo. Sólo dos animales sabían que existía el alimento en 
Paxil, nombre del lugar donde se hallaban aquellos animales que se 
llamaban el coyote y el cuervo. El animal coyote fue muerto y entre sus 
despojos, al ser descuartizado, se encontró el maíz. Y yendo el animal 
llamado tiuh-tiuh a buscar para sí la masa del maíz, fue traída de entre 
el mar por el tiuh-tiuh la sangre de la danta y de la culebra y con ellas se 
amasó el maíz. De esta masa se hizo la carne del hombre por el Creador 
y el Formador. Así supieron el Creador, el Formador, los Progenitores, 
cómo hacer al hombre formado, según dijeron. Habiendo terminado de 
hacer al hombre formado resultaron trece varones y catorce mujeres; 
había [una mujer] de más.

Enseguida hablaron, anduvieron, tenían sangre, tenían carne. Se ca
saron y se multiplicaron. A uno le tocaron dos mujeres. Así se unieron 
las gentes, según contaban los antiguos, ¡oh hijos nuestros! Tuvieron 
hijas, tuvieron hijos aquellos primeros hombres. Así fue la creación del 
hombre, así fue la hechura de la Piedra de Obsidiana.



La creación y decadencia del hombre

(maya)

Dicen que la Tierra en que se afirman los pies estaba recién nacida 
quando el que todo lo hace vino y la vio.

Entonces hizo al hombre varón con sus manos y lo puso en la Tierra. 
Para eso labró la figura con barro húmedo y con heno verde. El barro 
fue la carne y del heno salieron los huesos. El hombre quedó así hecho 
y el amor del Sol bajó sobre él. Tomó forma y vida del calor santo, y de 
la luz le fue dado su espíritu.

Cuando eso, el hombre echó a andar sobre la Tierra, solitario. Hasta 
que de él mismo nació la mujer, que dentro de él estaba, y para ser apar
te se escapó del costado del hombre y le miró sonriendo.

Entonces el hombre rojo tuvo quien respondiera a sus palabras y 
pobló la Tierra con sus hijos.

El techo de la Tierra es azul, para que en él descansen los ojos que 
se elevan a lo alto.

Cuatro gigantes, uno a cada viento, sostienen el cielo con sus gran
des brazos. Estos son los Bacab que se oyen nombrar.

Uno está pintado de color blanco y es el del norte, que tiene por 
servidor al viento fuerte que anima a los guerreros en las batallas y 
transporta las cosas para arriba, Su signo es una lanza.

Otro es de color rojo, y es el de oriente, que manda al viento perfu
mado que da la vida y trae las grandes lluvias buenas y hace florecer las 
semillas en el vientre de la Tierra y enciende el amor en los enamora
dos. Su signo es el girasol.

Otro es el del sur, que es amarillo como el color del bien y tiene 
consigo al viento que mandan los dioses para suavizar las fuerzas del 
mundo y levantar la oración en el espíritu y en la boca del hombre. Su 
signo es el pebetero de humo tranquilo y oloroso.

El cuarto Bacab, es malo y negro y gobierna al viento afilado del 
poniente, que trae la noche y la enfermedad. Su signo es la lechuza.

Los cuatro Bacab disputan entre sí por el gobierno de los días que 
sobran en cada cuatro años. Y según el que manda, así los días son ma
los y de muerte y de sequía, o son buenos y de vida y abundancia.

El hombre rojo alcanzó muchos bienes cuando vivía sobre la Tierra 
que ya no existe. Fue dueño de mandar en todas las fuerzas que se ven y
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en las que no se ven. Los cuatro mundos que hay dentro de este mundo 
le obedecían y era rey del agua y del aire, del fuego y de la Tierra. Le 
fue dado gran saber y poder, que luego perdió.

Y lo perdió porque se apartó de la luz, de que estaba lleno por arri
ba, para bajar adentro de su cuerpo de barro y de paja ensoberbecido y 
sublevado, que todo lo pedía para él. Cuando el hombre bajó adentro de 
su cuerpo, la luz que el Sol había encendido en su alma se fue apagando 
poco a poco.

Todo cuanto hizo desde entonces fue negro y malo. Le sirvió su gran 
poder para hacer la iniquidad y trató con los malos espíritus, que antes 
temblaban delante de él.

Los malos espíritus se atrevieron a todo, al ver que la frente del 
hombre ya no resplandecía. Y le pidieron sangre de los animales, que 
eran sus hermanos, y él los mató para darla.

Le pidieron después sangre de los niños y los sacrificó en los tem
plos, llenándolo todo de sangre pura. Y los malos espíritus se hicieron 
como dioses sobre el hombre rojo y le ordenaron las grandes matanzas, 
y le enseñaron el mal placer. Así cambió todo, y los poderes de abajo 
se bebieron la sangre del hombre, que le había dado el poder de arriba.

El hombre rojo fue castigado cuatro veces. Una, por el aire, que vino 
y lo arrasó todo; otra, por el fuego, que vino y todo lo quemó; otra vez 
por la tierra que saltaba y se abría para sacudirse del mal, y otra vez por 
el agua, que inundó el mundo.

La creación del hombre por el coyote

(indios norteam ericanos)3

Después que el coyote hubo creado el mundo y los seres inferiores, 
quiso crear al hombre, para lo cual convocó un consejo de animales. 
Escogieron para reunirse un lugar despejado en el bosque, donde se 
sentaron formando un gran círculo.

■' No siempre se ha podido identificar exactamente el grupo étnico al que pertenece 
cada mito recogido en esta antología. En esos casos, nos vemos obligados a prescindir 
de ello y señalar la región geográfica donde fueron colectados. (N. del E.)



El león presidía. A su derecha se sentó el oso pardo y próximo a 
éste, el oso castaño. Así, de esta manera, se fueron unos tras otros, hasta 
colocarse el último el ratoncillo, que se sentó a la izquierda del león.

Éste fue el primero en hablar y declaró que deseaba un hombre con 
una potente voz, semejante a la suya, con la que asustaría a todos los 
animales; además debería estar cubierto de piel, tener largos colmillos 
y fuertes garras. Respecto al color, opinaba que debía ser de un tostado 
semejante al suyo.

Entonces lo interrumpió el oso pardo:
-Esto es ridículo. ¿Por qué debe tener el hombre una voz como la 

vuestra? Opino que el hombre debe ser de gran fuerza y moverse rápido 
y en silencio, sin hacer el menor ruido.

El ciervo aseguró que él no estaba de acuerdo con aquello. El hom
bre, según su manera de pensar, debería tener buenas astas sobre la 
cabeza, semejantes a las suyas, para poder luchar. También daba mucha 
importancia a los ojos y oídos, que deberían tener la sutileza de los 
suyos.

-N ada de eso -protestó la oveja-. El hombre necesita unos cuernos 
como los míos, con los cuales pueda topar contra su presa, y no las 
complicadas astas del ciervo, que se le engancharían en todos los ma
torrales.

A continuación tomó la palabra el coyote y declaró que en la vida 
había oído decir tantas tonterías. Él era, sin duda, superior a todos los 
animales allí congregados, y, por lo tanto, le correspondía hacer el 
hombre a su semejanza, pero más perfecto aún que él mismo. Tendría 
cuatro patas, cinco dedos y una cabeza con ojos, oídos y nariz. No le 
parecía mal que tuviese una voz como la del león; pero no sería nece
sario que rugiese.

Entonces el león ordenó al coyote, que paseaba nervioso, que se 
sentase en su sitio y cesase de hablar.

El oso pardo prosiguió:
-Encuentro que el coyote ha hablado acertadamente en lo que se re

fiere a la forma de los pies, pues esto le permitiría permanecer derecho 
fácilmente; por lo tanto, los pies del hombre deberían ser, poco más o 
menos, como los del oso.

El coyote subrayó después la ventaja que tenían los osos al no tener 
rabo. Él sabía por experiencia que no servía más que de refugio a las 
pulgas. También habló de las ventajas que tenían los ojos y oídos de los 
ciervos, quizá mejores que los suyos, y de las que tenía el pez, a quien



siempre había envidiado por la desnudez de su cuerpo. El pelo de los 
animales era una pesada carga, y, por lo tanto, él deseaba ver al hombre 
libre de pelo, con poderosas uñas, tan largas como las de las águilas.

Por último, reconoció que no había en la reunión, a excepción de él, 
un animal capaz, por su ingenio, de hacer al hombre. Y al decir estas pa
labras, levantó su hocico y miró a los reunidos con un aire importante.

El castor se levantó para dar su opinión:
-E l hombre debe tener una ancha y gruesa cola, con la cual deba 

urrastrar fango y arena.
-Todos los animales habéis perdido el sentido -d ijo  la lechuza, gru

ñona-. Ninguno de vosotros desea ver al hombre con alas, y yo no com
prendo qué podría hacer sobre la Tierra un hombre que no las tuviera.

El topo aseguró que estaban todos locos. El pensar en un hombre 
con alas era el mayor disparate, porque estrellaría su cabeza contra el 
cielo; además, sus ojos se quemarían con la proximidad del Sol. Sin 
ojos, en cambio, podría horadar la tierra y ser tan feliz como él.

Finalmente, el ratoncillo levantó su chillona voz:
-Yo haría al hombre con ojos, de manera que pudiera ver el alimen

to que lleva a la boca; pero nunca debería arañar la tierra.
Todos los animales discrepaban entre sí. El Consejo estaba sumido 

en el mayor desorden; nadie ocupaba su puesto, y, al fin, empezaron a 
luchar unos con otros. El coyote intentó huir; pero en ese momento la 
lechuza se abalanzaba sobre él, mientras el castor le arañaba la quijada. 
El león y el oso pardo luchaban como fieras.

Pasado un largo rato, cuando comenzaban a desfallecer, agotados 
por la lucha, cada animal se sentó y empezó a trabajar, para hacer al 
hombre de acuerdo con sus propias ideas. Tomaron un terrón de tierra 
y comenzaron a moldearlo. Pero el coyote lo hacía según lo había des
crito en el Consejo.

Era muy tarde cuando se habían puesto a trabajar, y así, la noche 
llegó antes de que hubiesen terminado su modelo. Empezaron a bos
tezar, y pronto todos los animales se retiraron a descansar. Uno sólo 
continuaba laborando afanosamente: el coyote, que permaneció así so
bre su modelo durante toda la noche. Muy temprano, y antes de que los 
restantes animales despertasen, el coyote terminó su obra y le dio vida. 
Al levantarse los demás, vieron con sorpresa que el hombre había sido 
hecho por el coyote.



La creación de la mujer

(esquimal)

Un niño se despertó. Estaba sentado solo, en un pequeñísimo trozo 
de corazón, que flotaba en el aire. El niño se hizo pequeño y el trozo de 
corazón se hizo más y más pequeño a su alrededor. Quería alargar sus 
brazos y coger bayas, comerlas y hacerse mayor.

Y el corazón creció y se hizo grande, grande al mismo tiempo que 
el niño. Cuando el niño empezó a andar, el corazón se hizo tan grande 
que podía cazar en una gran extensión sin alcanzar sus orillas. Así vivió 
muy feliz: tenía el Sol que brillaba, la carne de caribú para comer y el 
agua fresca para beber.

Pero conforme se hacía mayor, se encontraba cada vez más solo. Al
gunas veces se encontraba tan solo que no sentía ni siquiera deseos de 
cazar. No pensaba en comer o beber. Únicamente deseaba no hallarse 
tan solo en el gran mundo.

Por eso, rogó al Gran Espíritu: «Hazme una merced. Dame un com
pañero que se parezca a mí, con el cual pueda hablar, con el que ya no 
me encuentre tan solitario».

Un día, el jovencito se despertó y vio a alguien descansando a su 
lado. El joven miró a su alrededor: el Gran Espíritu había escuchado su 
ruego y le había enviado un compañero. En adelante ya no se encontra
ría tan solo. Su corazón latió deprisa, pues el compañero que le había 
enviado el Gran Espíritu para que el hombre fuese feliz era distinto al 
hombre y yacía dormido e inmóvil.

El hombre estuvo un rato esperando que se despertase tan bella per
sona, pero no se despertaba. El hombre acarició suave y dulcemente su 
piel y estrujó sus largos cabellos. Tocó con sus dedos los párpados de la 
mujer, y ésta, abriendo sus ojos, le miró.

Entonces, ella se levantó y empezó a preparar la comida para los dos.
Ellos viven todavía.



La creación del fuego 
y nuevo origen del hombre

(azteca)

Cuando los cuatro dioses vieron que el cielo se había caído sobre la 
Tierra, lo cual sucedió en el primero de los cuatro años que hubo des
pués que cesó el sol y llovió mucho, el cual se llamaba / tochtli (uno- 
conejo), ordenaron los cuatro que se hicieran por el centro de la Tierra 
cuatro caminos, para entrar por ellos y alzar el cielo. Y para que los 
ayudasen en el levantamiento del cielo, crearon cuatro hombres: uno 
llamado Tzontémoc, otro Itzcóatl, otro Itzmalín y otro Tenexxóchitl. 
Creados estos cuatro hombres, los dioses Tezcatlipoca y Quetzalcóatl 
Ne hicieron árboles grandes: Tezcatlipoca se transformó en un árbol 
que llaman «árbol de espejo» y Quetzalcóatl en un árbol que llaman 
«gran flor de quetzal». Con la ayuda de los hombres y los árboles y los 
dcmáN dioses, alzaron el cielo con las estrellas, como ahora está. Por 
haberlo alzado así el «Señor de Nuestra Carne», hizo a Tezcatlipoca y 
Quetzalcóatl Señores del Cielo y de las Estrellas; y porque levantando 
el cielo ibun por él, hicieron el camino que aparece en el cielo, en el 
cual se encontraron, y donde están desde entonces y donde tienen su 
asiento.

Después de que el cielo fue levantado, los dioses dieron la vida a la 
Tierra, porque murió cuando cayó el cielo sobre ella. En el segundo año 
después del diluvio que era 2 àcati (dos-caña) Tezcatlipoca cambió su 
nombre y se transformó en Mixcóatl, que quiere decir «serpiente de nu
bes». En este año quiso hacer una fiesta en honor de los dioses, y para 
eso sacó lumbre de los palos, como lo acostumbran hacer. Esa fue la 
primera vez que se sacó fuego por medio de un instrumento, que consta 
de unos palos que tienen corazón. Sacado el fuego, la fiesta consistió en 
hacer muchos grandes fuegos.

Después de haber levantado el cielo, se consultaron los dioses y di
jeron:

-El cielo ha sido construido; pero ¿quiénes, oh dioses, habitarán la 
Tierra?

Se ocuparon en el negocio; luego fue Quetzalcóatl al inframundo; 
llegó al Señor y a la Señora del Reino de los Muertos y dijo:

-He venido por los huesos preciosos que tú guardas.



Aquél contestó:
-¿Q ué harás tú con ellos, Quetzalcóatl?
Otra vez dijo éste:
-Los dioses tratan de hacer con ellos a quien habite sobre la Tierra.
De nuevo dijo el dios de los muertos:
-Sea en buena hora. Toca mi caracol y lleva [el hueso] cuatro veces 

alrededor de mi asiento de piedras preciosas.
...Pronto subió Quetzalcóatl a la Tierra. Luego que cogió los huesos 

preciosos, estaban juntos en un lado los huesos de varón, y también 
juntos, de otro lado, los huesos de mujer. Tan pronto como los tomó, 
Quetzalcóatl hizo de ellos un lío, que se trajo. Otra vez les dijo el dios 
de los muertos a sus mensajeros:

-¡Dioses! De veras se llevó Quetzalcóatl los huesos preciosos. ¡Dio
ses! Id a hacer un hoyo en su camino.

Ellos fueron a hacerlo, y por caerse en el hoyo se golpeó y se espan
taron las codornices; cayó desmayado y esparció por el suelo los hue
sos preciosos, que luego mordieron y royeron las codornices. A poco 
volvió en sí Quetzalcóatl y lloró y dijo a su nagual:

-¿Cómo será esto, nagual mío?
El cual dijo:
-¡Cómo ha de ser! Que se echó a perder el negocio.
Luego los recogió, los juntó e hizo un lío, que inmediatamente llevó 

a Tamoanchan. Después que los hizo llegar, los molió la diosa Cihua- 
cóatl-Quilaztli, que a continuación los echó a una vasija preciosa. Sobre 
él se sangró Quetzalcóatl su miembro; y enseguida hicieron penitencia 
todos los dioses. Se dice que después nacieron los hombres, puesto que 
los dioses habían hecho el sacrificio de su sangre sobre ellos.

La creación del diablo

(indios del noroeste de la América del Norte)

Cierta vez el Gran Espíritu se ocupaba en hacer una criatura de 
maravilloso tamaño, la cual era objeto de gran curiosidad por los pe
queños manittos que lo visitaban a menudo. Pero más curiosos fueron 
los duendes puckwudjinnies y los nibanabas (que eran enanos que se
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vanccían), los cuales encontraban gran diversión escondiéndose de- 
< de sus orejus y subiendo por su espalda. A veces le entraban por la 
cu y se sentaban en sus dientes. Estos tontos pensaban que el Gran 
píritu no los veía, completamente absorto en su trabajo. Pero el Gran 
.pfritu puede ver todas las cosas; él ve a través de las criaturas que ha 
¡cho. Con dolorosos esfuerzos creaba a su animal, pero le salía muy 
ande para su gusto. El Gran Espíritu estaba confuso, pues no quería 
irle la vida a una criatura de tanta fuerza, y concluyó por dejarlo como 
í encontraba. Lo llevó a una islita y lo colgó por su cabeza y por su 
ola; pero una parte del cuerpo se sumergió en el agua.

Después de esto el Gran Espíritu se distrajo haciendo criaturas pe- 
jucflus, pero ul notur que no eran tan atractivas para los puckwudjinnies 
/ los nibanabas, les quitó la vida y echó sus restos junto al gran animal 
juc no hubía terminado. Pero ocurrió que una gran cantidad de extrañas 
flguras, de feas formas, se escondieron en el lugar de los fragmentos, 
donde estaba el gran animal, lugar al que llamaron Roncommon, y que 
era una gran caverna.

Un día el Gran Espíritu se fue a la isla y moldeó dos piezas de barro 
e hizo doN grandes patas, como las patas de las panteras. Metió sus pies 
dentro de ellas y quedó muy satisfecho porque podía andar con paso 
ligero y sulturín, y correr sin hacer el menor ruido.

Sacó entonces sus pies, y continuó su trabajo fabricando dos lar
gas piernas. Las hizo caminar, y viendo que andaban rápidamente les 
fabricó un cuerpo redondo al que cubrió con escamas como las de los 
cocodrilos. Pero tal figura se doblaba hacia adelante. Entonces el Gran 
Espíritu cogió una serpiente negra, se la metió en el cuerpo y lo colgó 
de un arbolito cercano, con lo cual no solamente mantuvo el cuerpo 
derecho sino que esto le permitió agregarle una fuerte cola. Entonces el 
Gran Espíritu le construyó los hombros anchos y fuertes, como los de 
un búfalo, cubriéndolos con pelo y haciéndole el cuello corto y grueso. 
Todo esto lo había construido rápidamente y sin pensarlo mucho, pero 
cuando llegó a la cabeza, reflexionó largo tiempo.

Cogió una bola de barro y trabajó en ella con mucho cuidado. La 
bola quedó ancha y baja. Y acordándose de las travesuras de los puc
kwudjinnies y de los nibanabas que habían hecho huecos y túneles en 
la cabeza del anterior animal, concluyó por hacerle los ojos como los 
de las langostas para que la criatura pudiera ver hacia todas partes. La 
frente la creó ancha y baja, y en las quijadas puso dientes de marfil, 

‘ — ....v fuertes, con agallas encada lado de ellas.



La nariz era como la de los cuervos. Con un moño grueso como el del 
puercoespín, le hizo la cabellera.

Entonces el Gran Espíritu descansó y miró la horrenda criatura que 
había hecho: los ojos remolineaban, las quijadas se abrían y se cerra
ban, el pico aparecía agudísimo. El Gran Espíritu se hallaba entristeci
do. En ese momento se aproximó la noche y una tempestad se levantó. 
Gruesas nubes oscurecieron la Luna y el viento sopló furiosamente so
bre la isla. Las bestias del bosque rugían y los murciélagos revolaban 
por doquiera. Una pantera se aproximó y con una pata en alto se inclinó 
ante la imagen y le olió las patas que eran como las suyas. Un cuervo 
llegó también y acometió al pico de la imagen, pero el Gran Espíritu lo 
apartó. Entonces vinieron un puercoespín, una lagartija y una serpiente. 
El Gran Espíritu veló su rostro por muchas horas mientras la tormenta 
se mantenía rugiente.

Pensó después que lo semejante atraía a lo semejante y pensó en las 
nuevas criaturas que podría hacer. Y reflexionó en ello durante algunos 
días.

Vio después un murciélago volando sobre la imagen; lo cogió y 
puso sus alas sobre la cabeza de la imagen. Desde entonces el murciéla
go duerme con la cabeza hacia abajo. Pero el Gran Espíritu lo mató y le 
arrancó las alas solamente para utilizarlas en la imagen.

Entonces siguió trabajando con la cabeza. Le hizo la barbilla y los 
labios, de manera que cuando la imagen tuviera vida pudiera sonreír. 
Solamente la faltaban los brazos, y se los creó, con bellas manos.

La imagen ya estaba terminada, pero el Gran Espíritu no se hallaba 
contento con ella. Pensaba que no debía haberle hecho las manos. ¿Y si 
al darle vida estas manos se rebelaban contra él?

Al fin, decidió llevar la imagen al fuego, para que sus rojas llamas la 
lamieran. Pero el fuego no da la vida. Su aspecto entonces era terrible. 
Sus ojos de langosta parecían carbones encendidos y las escamas que 
cubrían su cuerpo brillaban con una luz feroz.

El Gran Espíritu abrió un costado de la imagen pero no entró en ella 
a verla por dentro. Le ordenó que caminara alrededor de la isla para ob
servar sus movimientos. Entonces puso un poquito de vida en ella; pero 
no la llevó al fuego. Y vio que la criatura de tan terrible aspecto podía 
sonreír de tal modo que esto apagaba su fealdad.

La observó detenidamente. Después decidió que una criatura hecha 
con pedazos de tantas bestias no debía vivir.

Tomada esta decisión se fue al lugar de los fragmentos, a la caverna
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de Roncommon, y allí la echó. Pero al Gran Espíritu se le había olvida
do quitarle la vida que había dado a la imagen. La caída de la imagen 
fue muy grande, y quedó en el suelo inmóvil por un largo tiempo, entre 
las creaciones que había rechazado el Gran Espíritu.

Después de unos días ocurrió que el Gran Espíritu escuchó un gran 
ruido en la caverna de Roncommon, y mirando hacia allí pudo ver que 
la horrible imagen se había sentado y trataba de poner en orden los 
fragmentos de las criaturas desechadas.

Llegó entonces a la caverna de Roncommon y le cerró la boca con 
grandes rocas. El ruido se hizo mayor. Y al cabo de unos días la Tierra 
comenzó a temblar, y un humo caliente comenzó a salir de ella.

Por primera vez en su vida al Gran Espíritu se le había olvidado 
quitar la vida a una imagen desechada y echada a la caverna. Entonces 
se fue a Roncommon para observar el resultado de su error. Iba acom
pañado por millares de pequeños manittos aterrorizados.

Cuando llegaron a la caverna, de pronto se elevó un enorme surtidor 
de arenas y piedras, y el cielo se oscureció por el polvo que revolvían 
furiosos vientos. El fuego barría las tierras y las aguas eran elevadas a 
grandes alturas por el viento.

Acobardados, los manittos escaparon cuando la imagen, con un 
gran estruendo, salió de la caverna. La vida había crecido dentro de 
ella, alimentada por el fuego. Cada criatura terrenal que la viera comen
zaba a temblar y a gritar mientras corría para esconderse. Los manittos 
desaparecieron de la isla. Mientras escapaban iban gritando:

¡Matchí manitto! ¡Matchí manitto!

Así se originó el Espíritu del Mal.

El nacimiento del diablo

(azteca)

...Hay una sierra que se llama Coatepec junto al pueblo de Tollán. 
Allí vivía una mujer que se llama Coatlicue (faldellín de serpiente), que 
fue madre de unos indios que se decían los cuatrocientos huitznahua,



los cuales tenían una hermana que se llamaba Coyolxauhqui. Coatlicue 
hacía penitencia barriendo cada día en la sierra de Coatepec, y un día 
acontecióle que andando barriendo descendióle una pelotilla de pluma, 
como ovillo de hilado, y tomóla y púsola en el seno junto a la barriga, 
debajo de las naguas. Después de haber barrido la quiso tomar y no la 
halló y dicen que de ella se empreñó.

Como vieron los dichos indios llamados los cuatrocientos huitzna- 
hua a la madre que ya era preñada se enojaron bravamente diciendo:

-¿Quién la preñó, que nos infamó y avergonzó?
Y la hermana que se llamaba Coyolxauhqui decíales:
-Hermanos, matemos a nuestra madre porque nos infamó, habién

dose a hurto empreñado.
Después de haber sabido la dicha Coatlicue lo que se tramaba, pesó

le mucho y atemorizóse. Pero su criatura hablábale y consolábale, di
ciendo:

-N o tengas miedo, porque yo sé lo que tengo que hacer.
Y después de haber oído estas palabras a la dicha Coatlicue aquietó- 

sele su corazón y quitósele la pesadumbre que tenía.
Como los dichos cuatrocientos huitznahua habían hecho y acabado 

el consejo de matar a la madre, por aquella infamia y deshonra que 
les había hecho, estaban enojados mucho, juntamente con la hermana 
que se decía Coyolxauhqui, a la cual le importunaba que matasen a su 
madre. Los dichos cuatrocientos huitznahua habían tomado las armas y 
se armaban para pelear, torciendo y atando sus cabellos como hombres 
valientes. Uno de ellos que se llamaba Quauitlícac, el cual era como 
traidor, iba a contar a Huitzilopochtli, que aún estaba en el vientre de 
su madre, lo que decían los cuatrocientos huitznahua. Huitzilopochtli le 
respondió diciendo:

-¡O h tío mío!, mira lo que hacen y escucha muy bien lo que dicen, 
porque yo sé lo que tengo que hacer...

Los dichos cuatrocientos huitznahua fueron a donde [estaba] su ma
dre Coatlicue, y delante iba la hermana suya, Coyolxauhqui, y ellos 
iban armados con todas las armas y papeles y cascabeles, y dardos en 
su orden. El dicho Quauitlícac subió a la sierra a decir a Huitzilopochtli 
cómo ya venían los dichos cuatrocientos huitznahua contra él, a matar
lo. Díjole Huitzilopochtli respondiéndole:

-M irad bien adonde llegan.
Y díjole el dicho Quauitlícac que ya llegaban a un lugar que se dice 

Tzompantitlan. Mas preguntó el dicho Huitzilopochtli a Quauitlícac:



-¿Adónde llegan los cuatrocientos huitznahua?
Y le dijo aquél que ya llegaban a otro lugar que se dice Coaxalapa. 

Mas otra vez preguntó Huitzilopochtli a Quauitlícac, diciéndole dónde 
llegaban, y éste respondió diciéndole que ya llegaban a otro lugar que 
se dice Apétlac. Otra vez le preguntó Huitzilopochtli diciéndole a dón
de llegaban, y le respondió diciéndole que ya llegaban al medio de la 
sierra. Mas dijo Huitzilopochtli preguntando a Quauitlícac:

-¿Adonde llegan?
Y éste le dijo que ya llegaban y estaban muy cerca, y delante de 

ellos venía la dicha Coyolxauhqui. Y en llegando los dichos cuatrocien
tos huitznahua nació Huitzilopochtli, trayendo consigo una rodela que 
se dice teueuelli, con un dardo y varas de color azul, y su rostro pintado 
[con rayas transversales de color amarillo] y en la cabeza traía un pel
mazo de pluma pegado, y la pierna siniestra delgada y emplumada y los 
dos muslos pintados de color azul, y también los brazos. Huitzilopocht
li dijo a uno que se llamaba Tochancalqui que encendiese una culebra 
hecha de teas que se llamaba xiuhcóatl (serpiente de fuego), y así le en
señó y así fue herida la dicha Coyolxauhqui que murió hecha pedazos, 
y la cabeza quedó en aquella sierra que se dice Coatepec, y el cuerpo se 
cayó abajo hecho pedazos. Huitzilopochtli se levantó y se armó y salió 
contra los dichos cuatrocientos huitznahua, persiguiéndoles y echándo
les fuera de aquella sierra que se dice Coatepec, hasta abajo, peleando 
contra ellos y cercando cuatro veces la dicha sierra. Los cuatrocientos 
huitznahua no se pudieron defender, ni valer contra el dicho Huitzilo
pochtli, ni hacerle cosa alguna, así fueron vencidos y muchos de ellos 
murieron. Los dichos cuatrocientos huitznahua rogaban y suplicaban a 
Huitzilopochtli, diciéndoles que no les persiguiese y que se retrajese de 
la pelea. Huitzilopochtli no quiso ni les consintió, hasta que los mató 
casi a todos, y muy pocos escaparon y salieron huyendo de sus manos, 
y fueron a un lugar que se dice Huitzlampa. Les quitó y tomó muchos 
despojos y las armas que traían que se llamaban anecuhiotl.



Las maldades del diablo

(winnebago)

Cuando el Gran Espíritu estaba trabajando, el diablo dormía. Cuan
do el diablo despertó y vio todo lo mucho y bueno que había hecho el 
Gran Espíritu, comenzó también a trabajar, seguro de que él también 
podría hacer un trabajo muy bueno.

Intentó crear un indio. Pero, por un error en los ingredientes, fabricó 
un negro. Quiso entonces crear un oso negro y el resultado fue un feo 
oso gris. Hizo entonces varias serpientes, pero le salieron venenosas. 
Comenzó a trabajar con los vegetales y su creación consistió en las ma
las hierbas; fabricó también unos feos árboles distorsionados y numero
sos cardos llenos de espinas. Para completar sus maldades, hizo caer en 
sus trampas a algunos indios, que robaron, mintieron y mataron.

Vendrá un tiempo en que el Gran Espíritu y el diablo sostendrán una 
gran batalla. Cuando esta batalla ocurra no habrá luz durante cuatro 
días, la Tierra se estremecerá con muchos rayos y truenos, y los malos 
se irán con el diablo.

Por esos días la Tierra será destruida por grandes inundaciones; pero 
el Gran Espíritu la restaurará.

La primera batalla entre el bien y el mal

(iroqués)

El Gran Espíritu creó al Bien y al Mal, que son dos hermanos.
El Bien se fue a crear las cosas bellas y todos los lugares placen

teros. El Mal trataba siempre de entorpecer los planes de su hermano.
Todos los lugares peligrosos y los malos frutos los creó el Mal. Esta

ba siempre ocupado en perturbar la marcha del universo.
El Bien tenía paciencia suficiente para contrarrestar los ruines efec

tos de las obras del Mal. Un día, pensando que esa labor no terminaba 
minea, determinó destruir a su hermano. No deseando hacer uso de la 
violencia, se dio a meditar las formas que pudiera emplear para causar



la muerte del Mal. Al fin, halló la idea correcta, se fue a ver a su herma
no, y le propuso competir en una carrera entre los dos. El Mal consintió 
y se fueron a buscar un lugar apropiado donde correr, y lo hallaron.

-Antes que empecemos la carrera, dime: ¿qué cosa es lo que más te 
disgusta? -preguntó el Bien al Mal.

-Los cuernos de la serpiente - le  respondió el M al-. Y ahora dime: 
¿qué cosa es lo que más daño te hace?

-L a  rosa salvaje -le  respondió el Bien.
Entonces el Mal consiguió con su abuela Mishiken grandes canti

dades de la rosa salvaje y las puso en el camino que tomaría el Bien 
durante la carrera, a veces en el suelo, a veces colgadas de los árboles 
que atravesaban el camino. Mientras tanto, el Bien llenaba la senda que 
tomaría el Mal con millares de cuernos de serpiente.

Entonces los hermanos comenzaron a discutir sobre quién arranca
ría primero en la gran carrera. Al final, el Bien salió primero y el M al 
le siguió.

Después de correr un rato, el Bien se sintió fatigado y se detuvo. 
Para recuperar fuerzas, comenzó a comer de las rosas salvajes, que lo 
revigorizaron, y así volvió a correr tanto que cansó al Mal, quien se 
quedó sin aliento mientras gritaba a su hermano que detuviera su carre
ra y lo esperara. Pero el Bien no le hizo caso y siguió corriendo.

Entre tanto, el Mal, que volvió a correr, encontraba dondequiera los 
temidos cuernos de la serpiente. Entonces gritó otra vez a su hermano 
pidiendo la suspensión de la carrera, pero el Bien no aceptó su petición 
y continuó corriendo.

Al anochecer, el cansado Mal cayó al suelo, y así fue que su herma
no llegó primero a la meta.

El victorioso Bien se fue entonces a la casa de su abuela Mishiken y 
la encontró de muy mal humor porque ella amaba más al Mal y estaba 
muy disgustada por su derrota.

Alta la noche, el Mal llego y pidió permiso para entrar a la casa, 
pero su hermano se lo negó.

-Entonces -dijo el M al- me voy al noroeste y no me verás más. 
Pero todo el que me siga se encontrará en mi mismo estado y nunca 
retomará a la Tierra. La Muerte los guardará para siempre. Y después 
que esto dijo, partió hacia la Tierra del Silencio.

86



Los cielos

(azteca)

Los indios de México creían que en el primer cielo estaba una es
trella «faldellín de estrellas» que es hembra, y otra llamada «sol de 
estrella» que es mucho. Estas las hizo el «Señor de Nuestra Carne» 
guardianes del cielo...

En el segundo dicen que hay unas mujeres que no tienen carne 
sino huesos, las cuales se llaman «mujeres de mal agüero» y por otro 
nombre Tzitzímitl. Éstas estaban allí para cuando el mundo se aca
base, cuando habían de comer a todos los hombres. Preguntados los 
viejos cuándo llegaría el fin, dijeron que solamente sabían que llega
ría cuando los dioses se acabasen, y cuando Tezcatlipoca se robase 
el Sol.

En el tercero estaban los cuatrocientos hombres que hizo Tezcatli
poca. Éstos eran de cinco colores, amarillos, negros, blancos, azules y 
colorados, y guardaban el cielo.

En el cuarto estaban todos los géneros de aves, y de allí venían a la 
Tierra.

En el quinto había culebras de fuego que hizo el dios del fuego, y de 
ellas salen los cometas y señales del cielo.

En el sexto estaban todos los aires.
En el séptimo estaba todo lleno de polvo y de allí bajaba a la Tierra.
En el octavo se juntaron todos los dioses.

Los cuatro cargadores del cielo

(tarasco)

Entre la muchedumbre de dioses que esta gente adoraba, había cua
tro, llamados Bacab cada uno de ellos. Éstos eran cuatro hermanos a 
los cuales puso Dios, cuando creó el mundo, en las cuatro partes de él, 
sustentando el cielo para que no se cayese. También decían de estos 
Bacabes que escaparon cuando el mundo fue destruido por el diluvio.
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Ponen a cada uno de estos [otros] nombres señalando con ellos la parte 
del mundo en donde Dios los había puesto.

£1 origen del sol

(guarao)

Una doncella guarao tuvo amores con el dueño del Sol. Éste regaló 
a la joven guarao un recipiente donde estaba el Sol. Y la joven marchó 
con él rumbo a la casa de sus padres.

Al verla, sus padres se llenaron de alegría. Entonces la madre le 
dijo:

-¡Q ué alegría, hija mía, tu padre y yo estamos muy contentos!
Entonces ella colgó el recipiente de un tirante de la casa.
Cuando el padre lo vio colgando, tiró del recipiente hacia abajo. La 

cuerda se rompió y el recipiente se quebró.
Al quebrarse iluminó toda la Tierra.

La muerte del cielo y del hombre

(azteca)

En el tiempo de Quetzalcóatl los hombres solamente comían piño
nes. Quetzalcóatl duró siendo sol otras trece veces cincuenta y dos, que 
son seiscientos y setenta y seis años. Acabados éstos, Tezcatlipoca, por 
ser dios, se transformó como los otros hermanos suyos podían hacerlo, 
y hecho tigre dio una coz a Quetzalcóatl; lo derribó y lo quitó de ser sol. 
Entonces se levantó tan gran aire que arrastró a Quetzalcóatl y con él 
a todos los hombres [que vivían entonces], dejando solamente algunos 
cuantos que se quedaren en los aires. [Éstos] se volvieron monos.

Ahora quedó por sol Tláloc, el dios del paraíso terrestre, el cual 
duró hecho sol siete veces cincuenta y dos, que son trescientos sesenta 
y cuatro años. En el sol de Tláloc todos los hombres no comían sino



ececentli, que es una simiente como el trigo, que nace en el agua. Pasa
dos estos años, Quetzalcóatl dejó llover fuego del cielo, quitó a Tláloc 
como sol y puso por sol a la mujer de Tláloc, Chalchiutlicue.

Ésta fue sol seis veces cincuenta y dos años, que son trescientos 
y doce años. Los hombres comían este tiempo de una simiente como 
maíz que se dice cencocopi. Desde el nacimiento de los dioses hasta 
el cumplimiento de este sol hubo según su cuenta dos mil seiscientos 
y veinte y ocho años. En el año postrero que fue sol Chalchiutlicue, 
llovió tanta agua y en tanta abundancia que se cayeron los cielos y las 
aguas llevaron todos los hombres que había; de ellos se hicieron todos 
los géneros de pescados que hay. Así cesaron de haber hombres y el 
cielo cesó porque cayó sobre la Tierra.

El dios Oba, su hijo el Sol, la creación del 
mundo, del árbol que llegó al Sol, de los hombres 

y relato de los amores entre la Luna y el Sol

(cuna)

En un palacio de oro, allá en lo más alto del cielo, vivía Oba, el dios 
supremo de los indios cunas, que habitan en la región de San Blas.

Oba era hermoso, y su corazón latía enamorado por todas las bellas 
mujeres que lo rodeaban. Todas aspiraban a conquistarlo y que fuera 
suyo exclusivamente. Fue la más afortunada la que le dio un hijo, ro
busto y semejante a su padre, que lo hizo feliz por completo.

El niño crecía sano y fuerte, haciendo su vida en los mágicos jar
dines del palacio. Su padre lo contemplaba a todas horas. Oba tuvo un 
disgusto con la madre de su hijo, y para castigarla, escogió como víc
tima a la inocente criatura, sabiendo que así sufriría su madre, que lo 
adoraba. Tomó en brazos al pequeño y, transformándolo en pez, lo echó 
al río que regaba los jardines del palacio.

Los pececillos del río no recibieron bien al recién llegado. Tendrían 
que compartir con él sus alimentos y los lugares escondidos y protec
tores entre las piedras del fondo del río. El nuevo pececito era listo y 
alegre, y era difícil jugarle una mala pasada. Pero al fin llegó la ocasión. 
Estaba entretenido en comer sapitos diminutos, cuando los peces más
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grandes lo cogieron desprevenido y lo echaron en una olla de agua hir
viendo. Los gritos y gemidos de dolor del pececillo llegaron a oídos de 
su padre. Su amor paternal pudo más que el enojo y acudió a salvarlo. 
Lo sacó de la olla y lo llevó de nuevo a su palacio, donde volvió a ser 
un niño.

Pero era un niño distinto, porque durante el tiempo que permane
ció en el río había crecido mucho. Era tan hermoso y arrogante, que 
su padre quedó maravillado. Y quiso darle un destino digno de su alta 
jerarquía.

Oba tenía el proyecto de construir un mundo nuevo. Y resolvió 
transformar al niño en el Sol y darle el gobierno de ese mundo.

Nada quiso decirle hasta no tener terminada su labor. Empezó por 
hacer el cielo, lugar en que su hijo habría de permanecer dominando la 
Tierra. Para hacer la Tierra, llamó a dos pequeños seres laboriosos, el 
perico-ligero y la perdiz. Les enseñó una masa de color extraño y les 
indicó el lugar, extendiendo el brazo, donde tenían que ir colocándola, 
poco a poco hasta hacer un mundo nuevo. Todos los días iban los dos 
animalitos a buscar la Tierra y a depositarla en el lugar indicado por 
Oba. Cuando estuvo terminada la labor, Oba llamó a un paj arillo muy 
ligero, el visitaflor, para confiarle un encargo. Le mandó pasearse en 
toda la anchura y longitud de la Tierra que acababan de hacer el perico- 
ligero y la perdiz, y había de hacer el recorrido en el mismo tiempo que 
tardara en llegar a su destino el salivazo que Oba iba a lanzar sobre la 
Tierra. El encargo fue cumplido con vertiginosa rapidez.

El hijo de Oba fue convertido en el Sol, poderoso dueño de la Tie
rra y de su destino. Sus tareas más importantes serían alumbrar y dar 
calor al nuevo mundo. Para auxiliarlo en la primera tarea y que pudiera 
tener algún descanso, su padre quiso darle un ayudante. Oba buscó y 
mezcló los ingredientes para hacer un varón diligente, útil para ayudar 
a su hijo. Sus graves preocupaciones lo distrajeron y se equivocó en la 
sustancia y en la medida. Por este error, nació un ser femenino: la Luna.

El Sol hizo poco caso de su ayudante, entusiasmado con su cargo de 
jefe omnipotente de todo el universo. Organizó los vientos y las lluvias 
para atenuar el calor de sus rayos sobre la tierra. Adornó el cielo con 
nubes de todos los colores y buscó gusanitos de luz para que brillaran 
en las noches claras. Creó luego las plantas adornándolas con hojas y 
flores maravillosas, y creó las aves, dotándolas de vistosos ropajes de 
plumas de todas formas y colores. Dio la virtud de crear y multiplicarse 
a todo lo existente, ya que tanto se había esmerado en crearlo bello.



Después de crear los ríos, quiso hacer otro mayor, en el cual los 
demás derramaran sus corrientes. A la orilla de este gran río plantó un 
árbol. Al principio era débil; parecía que los vientos iban a doblar su 
tallo. Pero el tiempo lo hizo fuerte y resistió muchos años. Creció tanto 
que sus ramas llegaron al Sol, interrumpiendo su camino. El Sol, ira
cundo, tomó las medidas necesarias para poner fin a tal desacato. Lla
mó a las ardillas y les dio el encargo de derribar aquel inmenso árbol. 
Las ardillas argumentaron que eran débiles sus fuerzas para tan gran 
labor. Pero el Sol les recordó que tenían dientes y que para algo servi
rían. Las dos bajaron por las ramas del árbol, hasta la Tierra. Y empe
zaron su paciente labor. La ardilla mayor fue herida por una rama que 
se desprendió y cayó sobre ella, y no pudo seguir trabajando. La ardilla 
pequeña se resguardó de todo accidente y trabajó con tanto afán, que 
cuando menos lo pensaba vio terminada la faena. El árbol se desplomó 
cuan largo era, haciendo un gran ruido por todo el mundo. La ardilla 
comunicó al Sol el final de su empresa y recibió como premio el don de 
permanecer erguida sobre sus dos patitas, para tener libres las otras dos 
y ayudarse con ellas a roer cuanto le placiera.

El Sol bajó a ver el árbol; y vio cómo su tronco había obstruido 
la corriente del gran río, formando un lago inmenso. El hijo de Oba, 
impresionado por su obra involuntaria, decidió no salirse de su ámbito, 
ni avanzar sobre el resto de la Tierra. Y el mar prometió obedecerle. 
En premio a esta sumisión, le ofreció no dejarlo solo. Y creó en su 
fondo hermosas plantas y extrañas flores para su adorno; peces gran
des y pequeños que le alegraran con sus juegos y sus amores. Le dio 
corrientes de todas clases, frías y calientes, y embelleció las aguas con 
variadísimos colores, que sus rayos le llevaban cada día. Del tronco del 
árbol caído hizo nuevos seres que vivían indistintamente en el agua y 
en la tierra, y así nacieron las tortugas, las iguanas y los lagartos. El 
mar, desde entonces, es un verdadero torbellino de seres variadísimos 
y sorprendentes. Y para expresar al Sol su gratitud, mueve sus grandes 
superficies para hacer sonar un murmullo delicioso que arrulla y con
forta a quienes lo escuchan.

Para que ningún otro árbol tuviera la arrogancia de subir hasta el 
cielo, proporcionó a éstos varios enemigos que le restan fuerzas y des
hacen sus pimpollos. Son los gavilanes y los monos y hasta esas dimi
nutas hormigas que pueden destrozar lo que quieran.

Después de crear todo aquello, el Sol pensó que hacían falta unos 
seres distintos y superiores, que pudieran gozar y ser dueños de todo



lo existente. Y pensó en hacer hombres. Con sólo este deseo, en un 
abrir y cerrar de ojos aparecieron sobre la Tierra los seres humanos. 
Contento de su obra, al contemplarlos, quiso darles las mayores per
fecciones. Para defenderse y ser dueños de todo, era necesario darles 
fuerza. Llamó a un hombre y le dijo que pronunciara la palabra carque 
(fuerte). Pero el hombre, emocionado y confuso, no comprendió bien, 
y no queriendo hacer repetir la palabra al Sol, profirió la palabra muy 
(débil). Esta equivocación o falta de decisión del hombre hizo perder a 
la humanidad toda el don de la inmortalidad.

Los demás hombres se enfurecieron al saber la torpeza del que fue 
elegido para hablar y lo golpearon hasta hacerlo caer en tierra y allí lo 
despedazaron y le arrancaron las quijadas. El Sol se compadeció de él 
y convirtió el cadáver en un pájaro. Este pájaro es el muy, que cuando 
canta va proclamando sus desdichas: «muy, muy, muy».

El Sol estaba satisfecho de su obra, creía haberla hecho completa 
y perfecta. Volvió a su palacio en las alturas y no tuvo otra ocupación 
que enviar calor y luz al universo. Esto era tan fácil y cómodo para él 
que empezó a aburrirse. Recordó que su padre, Oba, le había dado una 
compañera para ayudarlo en su tarea mientras él descansaba. Y tuvo el 
deseo de ver a la Luna y dar un largo paseo con ella. Fue a buscarla. 
Pero la Luna estaba advertida de su llegada y escapó antes que llegara, 
evitando su encuentro. Sabía que el Sol no traía buenas intenciones y 
era necesario ponerse en guardia y defender sus castos velos. Su carrera 
no tenía fin, y huía vertiginosa en cuanto vislumbraba el primer rayo 
del Sol que la perseguía. A veces, parecía cansada o conmovida por la 
tenacidad y la constancia con que el Sol seguía cortejándola. Pero siem
pre encontraba refugio en una nube o en el mar. El Sol se había enamo
rado de ella y tan pronto estaba triste como se enfurecía, redoblando la 
persecución. Ella se dio cuenta del amor sincero de su perseguidor y le 
correspondió tiernamente. Pero su coquetería la dominaba y seguía en 
su carrera, gozando en verlo sufrir tras ella; así retrasaba el momento 
que ya era inevitable.

Y un día, el momento tan ansiado por el Sol llegó. La Luna, rendida 
de amor, cayó en sus abrasadores rayos y quemó en ellos los largos 
velos que cubrían su belleza. Su felicidad no es nunca prolongada. Pa
sados los breves instantes de un apasionado abrazo, los dos siguen su 
camino de luz y resplandores. Pero siempre vuelven a encontrarse y en 
su gran dicha olvidan el encargo que Oba les hiciera: la Tierra se oscu
rece porque no recibe los rayos del Sol, ni alumbra la Luna.



(azteca)

La creación de soles y gigantes

El primer sol que hubo al principio, bajo el signo de 4 atl (cuatro- 
agua), se llama Atonatiuh (sol del agua). En éste sucedió que todo se lo 
llevó el agua; todo desapareció, y las gentes se volvieron peces.

El segundo sol que hubo estaba bajo el signo de 4 ocelotl (cuatro- 
tigre) y se llama Ocelotonatiuh (sol del tigre). En él sucedió que se 
hundió el cielo; entonces el sol no caminaba de donde es medio día y 
luego se oscurecía; y cuando se oscureció, las gentes eran comidas. En 
este sol vivían gigantes: dejaron dicho los viajeros que su saludo era 
«No caiga usted», porque el que se caía, se caía para siempre.

El tercer sol que hubo, bajo el signo de 4 quiauhuitl (cuatro-lluvia) 
se dice Quiauhtonatiuh (sol de lluvia). En él sucedió que llovió fuego 
sobre los moradores, que por eso ardieron. Y dicen que en él llovieron 
piedrezuelas y que entonces se esparcieron las piedras que vemos; que 
hirvió el tezontle (piedra liviana llena de agujeros); y que entonces se 
enroscaron los peñascos que están enrojecidos.

El cuarto sol, bajo el signo de 4 ehécatl (cuatro-viento) es Eheca- 
tonatiuh (sol del viento). En éste todo se lo llevó el viento. Todos los 
hombres se volvieron monos y fueron esparcidos por los bosques.

El quinto sol, bajo el signo de 4 ollin (cuatro-movimiento) se dice 
Olintonatiuh (sol del movimiento), porque se movió, caminando. Se
gún dejaron dicho los viejos en éste habrá terremotos y hambre general, 
con que hemos de perecer.

Cuando los cuatro dioses vieron cómo el medio sol que habían crea
do alumbraba poco, dijeron que se hiciese otro medio sol, para que pu
diese alumbrar bien toda la Tierra. Y viendo esto Tezcatlipoca, se hizo 
sol para alumbrar... debido a su divinidad, y todos los dioses criaron 
entonces gigantes, que eran hombres muy grandes y con tantas fuerzas 
que arrancaban los árboles con las manos. No comían más que bellotas 
de encina y vivieron mientras duró este sol, que fueron trece veces cin
cuenta y dos años, que son seiscientos setenta y seis años... Perecieron 
cuando Tezcatlipoca dejó de ser sol y los tigres acabaron con ellos y los 
comieron. Estos tigres se hicieron de la siguiente manera: pasados las 
(rece veces cincuenta y dos años, Quetzalcóatl fue sol y dejó de serlo 
Tezcatlipoca, porque aquél le dio con un gran bastón y lo derribó en el



agua. Allí Tezcatlipoca se hizo tigre y salió a matar a los gigantes. Esto 
se ve todavía en el cielo, porque dicen que la Osa Mayor baja al agua 
porque es Tezcatlipoca y que ella está allá en memoria de él.

La creación de los gigantes

(inca)

Los naturales cuentan según la relación que oyeron de sus padres, 
la cual ellos tuvieron y tenían de muy atrás, que vinieron por el mar en 
unas balsas de juncos a manera de grandes barcos unos hombres tan 
grandes que cada uno de ellos medía tanto de la rodilla para abajo como 
un hombre de los comunes en todo el cuerpo, aunque fuese de buena es
tatura. Sus miembros conformaban con la grandeza de sus cuerpos, tan 
deformes, que era cosa monstruosa ver las cabezas, por ser tan grandes, 
y los cabellos, que les llegaban a las espaldas. Señalan que los ojos eran 
tan grandes como pequeños platos. Afirman que no tenían barbas, y que 
algunos de ellos estaban vestidos con pieles de animales y otros con la 
ropa que les dio la naturaleza, y que no trajeron mujeres consigo.

Cuando los gigantes llegaron a la punta de Santa Elena, después de 
haber hecho su asiento en ella a manera de pueblo (aún en estos tiem
pos hay memoria de los sitios en donde tuvieron sus casas), como no 
hallasen agua, y para remediar la falta que sentían de ella, hicieron unos 
pozos hondísimos; obra por cierto digna de memoria, hecha por tan for- 
tísimos hombres como se presume que serían aquéllos, pues era tanta 
su grandeza. Cavaron estos pozos en la roca viva hasta que hallaron el 
agua, y después los labraron desde ella hasta arriba de la piedra, de tal 
manera que durará muchos tiempos y edades. En estos pozos hay muy 
buena y sabrosa agua, y siempre tan fría que es gran contento bebería. 
Habiendo hecho sus asientos estos crecidos hombres o gigantes, y te
niendo estos pozos o cisternas, de donde bebían, todo el mantenimiento 
que podían hallar en la comarca de la Tierra lo destruían y comían; 
tanto que dicen que uno de ellos comía más vianda que cincuenta hom
bres de los naturales de aquella tierra. Y como no bastase la comida que 
hallaban para sustentarse, mataban mucho pescado en el mar con sus 
redes y aparejos que tenían.



El dios maya

(maya)

Creían los indios de Yucatán que había un dios único, vivo y ver
dadero, que decían ser el mayor de los dioses, y que no tenía figura ni 
se podía representar por ser incorpóreo. A éste llamaban Hunab Ku, y 
decían que de él procedían todas las cosas; y como era incorpóreo no 
lo adoraban con imagen alguna, ni la tenían de él. Tenía un hijo a quien 
llamaban Hun Itzamná o Yax Coc Ah Mut.

Este dios era mayor que todos los otros, y le llamaban también 
Kinch Ahau. Era casado y su mujer fue inventora del tejer las telas de 
algodón con que se vestían. Por eso la adoraron por diosa, y la llama
ban Ix Azal Voh. El hijo del dios único, que llamaban Itzamná, tengo 
por cierto fue el [mismo] que entre ellos inventó primero los caracteres 
que servían de letras a los indios; porque a éste le llamaban también 
Itzamná, y lo adoraban por dios.

Los dioses de los indios 
nicaragüenses

(indios nicaragüenses)

Tamagastad y Cipattonal crearon el cielo y la Tierra, y también las 
estrellas y todo lo demás. Son hombres (tienen forma de seres huma
nos) y viven por donde sale el sol. No sabemos si están en el cielo, mas 
cuando los necesitábamos para la guerra los llamábamos para que nos 
ayudasen, dándoles voces hasta el cielo.

Tamagastad es hombre y Cipattonal es mujer. Nadie los creó, antes 
descienden de ellos toda la generación de los hombres y mujeres. A 
ellos tenemos por los dioses mayores... Los primeros hombres los vie
ron, pero los de ahora no los ven... Los dioses son de carne, hombres, 
mujeres y mozos, y todos son de la misma especie, de color moreno 
como nosotros los indios, andaban por la Tierra y comían de lo que los 
indios comen. Todo era suyo; ahora están en el cielo y siguen comiendo



lo que comen los indios; porque de allá, donde están los dioses, vinie
ron las plantas y todas las otras cosas de comer.

Cuando tenemos guerra es para darles de comer a los dioses la san
gre de los indios, que se matan o toman [parte] en ella, puesto que 
los dioses viven de la sangre y de los corazones de muchachos, y de 
sahumerios.

El agua nos la envía Quiateot, que es un hombre y tiene padre y ma
dre; el padre se llama Omeyateite, la madre Omeyatecigoat. Éstos están 
al cabo del mundo, donde sale el sol en el cielo. Tuvieron ayuntamiento 
camal y la madre parió a aquel hijo que nos envía el agua y que hace 
los truenos y relámpagos y que manda llover. Tamagastad y Cipattonal 
crearon el cielo, la Tierra, las estrellas y todo lo demás, pero no crearon 
a los padres de Quiateot; no sabemos de dónde vino.

£1 dios Quetzalcóatl

(azteca)

En las historias de los mexicanos se encuentra que hubo un dios i 
llamado Camaxtli que tomó por mujer una diosa llamada Chimalmán. j 
Ésta tuvo de él hijos entre los cuales había uno llamado Quetzalcóatl, el 
cual nació en la «Barranca del Pescado» y que fue llevado a su abuelo y 
abuela que le criaron, pues su madre murió al parir. Después que creció 
fue llevado a su padre; pero como éste le quería mucho le odiaban los 
otros hermanos, tanto que decidieron matarlo. Para hacerlo lo llevaron ¡ 
con engaño a una gran roca, llamada «roca donde se hace quemar». Lo i 

dejaron allá y ellos descendieron y prendieron fuego alrededor de la 
roca. Pero Quetzalcóatl se metió en un agujero que había en la roca, y 
sus hermanos se fueron pensando que lo habían matado. Habiéndose 
ido ellos, salió de la roca con arco y flechas, tiró sobre una cierva y la 
mató; la tomó en sus hombros y la llevó hacia su padre, y llegó antes 
que sus hermanos. Llegando éstos, estuvieron asombrados de verlo y 
pensaron matarlo de otro modo. Le hicieron subirse a un árbol, le dije
ron que tirara de allá sobre pájaros y estando sobre el árbol comenza
ron a tirarle sus flechas. Pero como era discreto se dejó caer en tierra 
fingiendo estar muerto. Viendo esto, sus hermanos se fueron a la casa.
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Habiendo partido ellos se levantó Quetzalcóatl, mató un conejo y lo 
llevó a su padre antes de que sus hermanos llegaran. El padre, sospe
chando lo que sus hermanos querían hacer, le preguntó dónde se encon
traban aquéllos; le respondió que ya llegaban, dejó a su padre y se fue a 
otra casa. Mientras tanto sus hermanos llegaron y el padre les preguntó 
dónde estaba Quetzalcóatl; ellos respondieron que ya venía. Entonces 
él les reprochó que querían matar a su hermano por lo cual se enojaron 
y se propusieron matar también a su padre. Esto lo hicieron llevándolo 
a una montaña. Después de haberlo matado querían traer a Quetzalcóatl 
y le hicieron creer que su padre se estaba transformando en roca y todos 
lo persuadieron para que sacrificara y ofreciera alguna cosa a esta roca, 
como leones, tigres, águilas, venados o mariposas, para tener ocasión 
de matarle, puesto que él no podría conseguir estas bestias. Puesto que 
Quetzalcóatl no quería obedecer, le querían matar, pero él se escapó de 
sus manos y se subió a un árbol, o lo que es más probable, subió a la 
misma roca y los mató a todos con sus flechas. Cuando esto pasaba, sus 
vasallos, que le amaban mucho, le vinieron a traer con muchos honores, 
tomaron las cabezas de sus hermanos y les sacaron el cerebro haciendo 
de ellas copas para beber.

Huitzilopuchtli

(azteca)

La fiesta más celebrada y más solemnizada de esta tierra, y en par
ticular de los mexicanos y terzcucanos, fue la del ídolo llamado Hui
tzilopuchtli, cuyas ceremonias son muy diversas y tienen mucho que 
notar (...). Era tan temido y reverenciado este ídolo de toda esta nación 
indiana que a él sólo llamaban todopoderoso y señor de lo criado; a éste 
eran los principales y grandes sacrificios, y por consiguiente tenía el 
más suntuoso templo, de grande altura y más hermoso y galán edificio, 
cuyo sitio y fortaleza se ve en las ruinas que de él han quedado en me
dio de esta ciudad.

La figura de este gran ídolo Huitzilopuchtli era una estatua de ma
dera entallada en semejanza de un hombre sentado en un escaño azul, 
fundado en unas andas, y de cada esquina salía un madero con una
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cabeza de sierpe al cabo. Era el escaño de color azul, con que denota
ban que estaba en el cielo sentado. Tenía este ídolo toda la frente azul, 
y por encima de la nariz una venda azul que tomaba de una oreja a otra; 
tenía sobre la cabeza un rico plumaje de hechura de pico de pájaro; el 
pico en que estaba fijado el plumaje era de oro muy bruñido y las plu
mas de pavos (?) verdes muy hermosos y muchas en cantidad. Tenía 
una sábana verde con que estaba cubierto, y encima de ella, pendiente 
al cuello, un delantal de ricas plumas verdes, guarnecido de oro, que 
sentado en un escaño le cubría hasta los pies. Tenía en la mano izquier
da una rodela con cinco pifias de plumas blancas puestas en cruz, y al 
derredor de la rodela estaban colgadas plumas amarillas a manera de 
flecadura; subía por lo alto de ella un gallardete de oro y por el lugar 
de las manijas salían cuatro saetas, las cuales eran insignias que decían 
los mexicanos les fueron enviadas del cielo, con las cuales tuvieron las 
grandes y memorables victorias que quedan referidas. Tenía este ídolo 
en la mano derecha un báculo labrado a manera de culebra, todo azul y 
ondeado. Estaba ceñido con una banderilla que le salía a las espaldas, 
de oro muy bruñido: en las muñecas tenía unas ajorcas de oro, y en los 
pies unas sandalias azules.

Este ídolo así vestido y aderezado estaba siempre puesto en un altar 
alto, en una pieza pequeña muy cubierta de sábanas, de joyas, de plu
mas y aderezos de oro con muchas rodelas de plumas, lo más galano y 
curioso que ellos sabían y podían aderezarlo. Tenía siempre delante una 
cortina por más veneración y reverencia; junto al aposento de este ídolo 
había otra pieza menos aderezada, donde tenían otro ídolo que se decía 
Tláloc. Estas dos piezas estaban en la cumbre del templo, y para subir 
a ellas había ciento veinte escalones. Estaban estas piezas muy bien 
labradas todas con figuras de talla, de las cuales hay hasta ahora por las 
calles de esta ciudad: estos dos ídolos estaban siempre juntos, porque 
los tenían por compañeros y de igual valor y poder; delante de sus dos 
aposentos había un patio de cuarenta pies en cuadro, en medio del cual 
había una piedra de hechura de pirámide, verde y puntiaguda, de altura 
de cinco palmos, que echando un hombre de espaldas sobre ella le ha
cía doblar el cuerpo, y en esta forma sacrificaban a los hombres sobre 
esta piedra al modo que adelante diremos (...). Por dentro de la cerca de 
este patio había muchos aposentos de religiosos y religiosas, sin otros 
que en lo alto había para los sacerdotes y papas que al ídolo servían: era 
este patio tan grande y espacioso que se juntaban a bailar en él sin es
torbo ninguno ocho o diez mil hombres en rueda, como ellos bailaban.
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(...) había en medio donde estaba fundada esta ciudad cuatro calzadas 
en cruz, muy anchas y bien aderezadas que la hermoseaban mucho: 
estaban en estas portadas cuatro dioses, los rostros vueltos hacia las 
mismas partes donde estas puertas estaban: la causa de ello dicen que 
fue una disputa que tuvieron los dioses antes que el Sol fuese creado, 
y fingen los antiguos que, al tiempo que los dioses quisieron crear el 
Sol, tuvieron entre sí contienda, hacia qué parte sería bueno que salie
se, y queriendo cada uno que saliese a la parte donde estaba, volvían 
el rostro hacia su pertenencia, pero al fin vino a vencer el de oriente, 
porque le ayudó Huitzilopuchtli, y desde entonces se quedaron con las 
caras vueltas así. (...) venían por los agujeros de un madero a otro unas 
varas delgadas, en las cuales estaban ensartadas muchas calaveras de 
hombres por las sienes; tenía cada vara veinte cabezas: llegaban estas 
hileras de calaveras desde lo bajo hasta lo alto de los maderos, llena 
de cabo a cabo la palizada, y tantas y tan espesas que ponían grande 
admiración y grima. Eran estas cabezas de los que sacrificaban, porque 
después de muertos y comida la carne, traían la calavera y entregábanla 
a los ministros del templo, y ellos la ensartaban allí. Dejábanlas hasta 
que de añejas se caían a pedazos, si no era cuando había tantas que las 
iban renovando y quitando las más añejas, o renovaban la palizada para 
que cupiesen más.

Hacíase al pie de esta palizada una ceremonia con los que habían de 
ser sacrificados, y era que a todos los ponían en hilera al pie de ella con 
gente de guarda que los cercaba: salía luego un sacerdote vestido con 
una alba corta llena de flecos por la orla, y descendiendo de lo alto del 
templo con un ídolo de masa de bledos y maíz amasado con miel, tenía 
los ojos de unas cuentas verdes y los dientes de granos de maíz; venía 
con toda la prisa que podía por las gradas del templo abajo, y salía por 
encima de una gran piedra que estaba fijada en un alto humilladero en 
medio del templo, llamábase la piedra Quauhxicalli, que quiere decir 
la piedra del águila; subiendo este sacerdote por una escalerilla que 
estaba al frente del humilladero y bajando por otra que estaba en otra 
parte y siempre abrazado con su ídolo, subía adonde estaban los que se 
habían de sacrificar, y desde un lado a otro iba mostrando aquel ídolo 
en particular y diciendo: «Este es vuestro dios», y en acabando de mos
trárselo descendía por el otro lado de las gradas, y todos los que habían 
de morir se iban en procesión tras de él hasta el lugar donde habían de 
ser sacrificados, y allí hallaban aparejados los ministros que los habían 
de sacrificar. El modo ordinario del sacrificio era abrir el pecho al que



sacrificaban, y sacándole el corazón medio vivo lo echaban a rodar por 
las gradas del templo, las cuales se bañaban en sangre, y ésta era la 
ordinaria ceremonia que en la fiesta de este ídolo y los demás se hacía.

Esta fiesta de Huitzilopuchtli era general en toda la tierra, porque 
era un dios muy temido y reverenciado, y así unos por temor y otros 
por amor no había provincia ni pueblo algunos que en la forma dicha 
no celebrase la fiesta del ídolo Huitzilopuchtli con la reverencia y aca
tamiento que nosotros celebramos la fiesta del santísimo sacramento, y 
así lo nombraban Cohuailhuitl, que quiere decir fiesta de todos, y cada 
pueblo en tal día sacrificaba los que sus capitanes y soldados habían 
cautivado, y certifican que pasaban de mil los que morían aquel día. Y 
para este fin de tener cautivos para los sacrificios, ordenaban las guerras 
que entre México y toda la nación tlaxcalteca había, no queriendo los 
mexicanos destruir y sujetar a Tlaxcala, y a Huexotzinco y a Tepeaca, y 
a Calpa, Acatzinco, Quauhquechulan y Atlixco, con otros comarcanos 
suyos, pudiéndolo hacer con mucha facilidad como habían sujetado a 
todo lo restante de la tierra, por dos razones: la primera y principal era 
decir que querían aquella gente para comida de sus dioses, «cuya carne 
les era dulcísima y delicada», y la segunda para ejercitar sus valerosos 
brazos, y donde fuese conocido el valor de cada uno, y así en realidad 
de verdad no se hacían para otro fin las guerras sino para traer gente de 
una parte y otra para sacrificar; porque nunca sacrificaban si no eran 
esclavos comprados o habidos en guerra.

El modo que había para traer cautivos era que cuando se acerca
ba el día de cualquier fiesta donde había de haber sacrificio, iban los 
sacerdotes a los reyes, y manifestábanles cómo los dioses se morían 
de hambre, que se acordasen de ellos; luego los reyes se apercibían y 
avisaban unos a otros cómo los dioses pedían de comer, por tanto, que 
apercibiesen sus gentes para el día señalado, enviando sus mensajeros 
a las provincias contrarias para que se apercibiesen a venir a la guerra; 
y así congregadas sus gentes y ordenadas sus capitanías y escuadrones, 
salían al campo situado donde se juntaban los ejércitos, y toda su con
tienda y batalla era prenderse unos a otros para el efecto de sacrificar, 
procurando señalarse así una parte como otra en traer más cautivos para 
el sacrificio, de suerte que en estas batallas más pretendían prenderse 
que matarse; porque todo su fin era traer hombres vivos para dar de 
comer al ídolo. Y éste era el modo y manera con que traían las víctimas 
a sus dioses, las cuales acabadas salían luego todos los mancebos y

100



mozos del templo, aderezados como ya he dicho, puestos en orden y eñ 
hileras los unos en frente de los otros, bailaban y cantaban al son de un 
tambor que les tañían en loor de la solemnidad e ídolo que celebraban, 
a cuyo canto todos los señores y viejos y gente principal respondían 
bailando en el circuito de ellos, haciendo un hermoso corro como lo 
tienen de costumbre, teniendo siempre a los mozos y mozas en medio, 
a cuyo espectáculo concurría toda la ciudad.

Quetzalcóhualtl

(azteca)

Este ídolo llamado Quetzalcóhualtl era de los mercaderes de esta 
tierra, los cuales residían en una gran ciudad que llaman Chulula, y por 
ser dios de gente rica, era honrado con particulares ceremonias fuera de 
las ordinarias y ricamente ataviado; y así se hará aquí particular men
ción de él. Era este ídolo muy celebrado y festejado de todos los merca
deres, tanto que el día en que se solemnizaba su fiesta gastaban cuanto 
en todo el año habían granjeado pretendiendo aventajarse a las demás 
ciudades por mostrar y dar a entender la grandeza y riqueza de Chulula. 
Estaba este ídolo en un templo alto, muy autorizado, en una ancha y 
larga pieza, puesto sobre un altar ricamente aderezado, teniendo alrede
dor de sí oro, plata, joyas, plumas ricas, ropas de mucho valor y diver
sas labores. Era este ídolo de madera en figura de hombre, excepto que 
la cara era de pájaro, con un pico y sobre él una cresta y verrugas, con 
unas rengleras de dientes en la lengua de fuera; desde el pico hasta la 
media cara era amarillo con una cinta negra que le venía ciñendo junto 
a los ojos por debajo del pico. Tenía en la cabeza una mitra de papel 
puntiaguda pintada de negro, blanco y colorado; de esta mitra colgaban 
unas tiras largas pintadas, con unos flecos al cabo que se tendían a las 
espaldas; tenía en las orejas unos zarcillos de oro, de hechura de unas 
orejas, y al cuello un joyel de oro grande a manera de ala de mariposa 
colgado de una cinta de gamuza colorada. Tenía vestida una cortina 
muy labrada, de negro, colorado, y pluma con espacios blancos; en 
las piernas tenía unas calcetas de oro, y en los pies unas sandalias de 
lo mismo, y en la mano un instrumento de madera de hechura de hoz,
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pintada de negro, blanco y colorado, y junto a la empuñadura tenía una 
borla de gamuza blanca y negra, y en la mano izquierda una rodela de 
plumas blancas y negras todas de aves marinas, con cantidad de rapace- 
jos de la misma pluma muy espesos. Éste era su ordinario ornamento, 
aunque en diversas solemnidades lo iban variando.

Solemnizábase la fiesta de este ídolo en esta forma. Cuarenta días 
antes compraban los mercaderes un esclavo que fuese bien hecho, sin 
mácula ni señal alguna, así de enfermedad como de herida o golpe al
guno: a éste le vestían con los atavíos del mismo ídolo para que le re
presentase estos cuarenta días, y antes que le vistiesen le purificaban 
lavándole dos veces en el lago que llamaban de los dioses, y siendo 
purificado le vestían en la forma que el ídolo estaba. Era muy reveren
ciado en estos cuarenta días, por lo que, cuando se presentaba, traía 
su guarda muy cumplida con otra mucha gente que le acompañaba: 
enjaulábanlo de noche como queda dicho de los demás, porque no se 
les huyese; luego de mañana lo sacaban de la jaula y lo ponían en lugar 
preeminente, y allí le servían dándole de comer preciosas viandas, y 
después de haber comido poníanle sartales de rosas al cuello y muchos 
ramilletes en las manos. Salían luego con él por la ciudad, el cual iba 
cantando y bailando por toda ella para ser conocido por semejanza de 
su dios, y en comenzando a cantar salían de las casas las mujeres y ni
ños a saludarle y ofrecerle ofrendas como a dios. Nueve días antes de 
la fiesta venían ante él dos viejos muy venerables, de las dignidades del 
templo, y humillándose ante él le decían con una voz muy humilde y 
baja: «Señor, sabrás que de aquí a nueve días se te acabará este trabajo 
de bailar y cantar porque entonces has de morir»; y él había de respon
der «que fuese muy en hora buena». Llamaban a esta ceremonia Neyol- 
maxiltiliztli, que quiere decir el apercibimiento, y cuando le apercibían 
mirábanle con mucha atención, y si veían que se entristecía, y que no 
bailaba con aquel contento que solía, ni con la alegría que ellos desea
ban, hacían una superstición asquerosa, era que iban luego y tomaban 
las navajas del sacrificio y lavábanle la sangre humana que estaba en 
ellas pegada de los sacrificios pasados, y con aquellas babazas hacíanle 
una bebida mezclada con otra que por acá llaman cacao; dábansela a 
beber porque decían que hacía tal operación en él, que quedaba sin nin
guna memoria de lo que le habían dicho, y casi insensible, volviendo 
luego al ordinario contento, y aun dicen que con este medio, él mismo 
con mucha alegría se ofrecía a morir siendo enhechizado con aquel 
brebaje: la causa porque procuraban quitar a éste la tristeza era porque
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lo tenían por muy mal agüero y pronóstico de algún gran mal. Llegado 
el día de la fiesta, a medianoche, después de haberle hecho mucha honra 
de música e incienso, tomábanle los sacrificadores, y sacrificábanle al 
modo arriba dicho, haciendo ofrenda de su corazón a la Luna y después 
arrojándolo al ídolo, dejando caer el cuerpo por las gradas del templo 
abajo de donde lo alzaban los que lo habían ofrecido, que eran los mer
caderes cuya fiesta era ésta, y llevábanlo a la casa del más principal y 
allí lo hacían guisar en diferentes manjares para celebrar en amanecien
do el banquete y comida de la fiesta, dando primero los buenos días al 
ídolo con un pequeño baile que hacían mientras amanecía y se guisaba 
el sacrificado. Juntábanse después a este banquete todos los mercaderes, 
especialmente los que tenían trato de comprar o vender esclavos, a cuyo 
cargo era ofrecer cada año un esclavo para la semejanza de su dios.

Las diosas Toci

(azteca)

Una de estas diosas tuvo un hijo, grandísimo cazador, que después 
tomaron por su dios los de Tlaxcallan, donde había gran copia de caza
dores, por ser la tierra aparejada para ello; éstos, en la solemnidad de 
su fiesta, por ser gente rica y poderosa, no menos ceremonias y gastos 
hacían que los demás, en particular los cazadores, porque de las fiestas 
ordinarias al reír del alba tocaban una bocina con que se juntaban todos 
con sus arcos y flechas, redes y otros instrumentos de caza, e iba con su 
ídolo en procesión tras ellos grandísimo número de gente, a una sierra 
alta, donde en la cumbre de ella tenían puesta una ramada con muchas 
frescuras, en medio un altar riquísimamente aderezado, donde ponían 
al ídolo yendo caminando con él con gran ruido de bocinas, caracoles, 
flautas y atambores: llegados al puesto cercaban toda la halda de la 
sierra alrededor, y pegándole fuego salían muchos y diversos animales, 
venados, gamos, conejos, liebres, zorras, lobos, etcétera, los cuales iban 
hacia la cumbre huyendo del fuego, y yendo los cazadores tras de ellos 
con gran grita y vocería, tocando diversos instrumentos, los llevaban 
hasta la cumbre delante del ídolo, donde venía a haber tanta apretura 
de caza que con los saltos, unos rodaban, y otros daban sobre la gente,
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y otros sobre el altar con que había gran regocijo y fiesta. Tomaban 
entonces gran número de caza, y a los venados y animales grandes sa
crificaban delante del ídolo sacándoles los corazones con la ceremonia 
que usaban en los sacrificios de hombres, lo cual hecho tomaban toda 
aquella caza a cuestas y volvíanse con su ídolo por el mismo orden que 
fueron, y entraban por la ciudad con todas estas cosas muy regocijadas 
con gran música, bocinas, y atabales, hasta llegar al templo donde po
nían a su ídolo con gran reverencia y solemnidad; íbanse luego todos a 
guisar las carnes de toda aquella caza de que hacían un convite a todo el 
pueblo, y después de comer hacían sus representaciones y bailes acos
tumbrados delante del ídolo.

La cabeza de Incardi

(inca)

Incardi dio una ley para que la gente viviera bien. Y esa ley tenía dos 
reglas: no ser perezoso ni tener rabia en el corazón. Cuando la gente de 
Incardi vivía en un estado de bastante felicidad, vino el rey español y 
luchó con Incardi y lo venció. Y le cortó la cabeza. Y la cabeza se que
dó en la ciudad del Cuzco. Pero la cabeza no murió, está viva. Se está 
reconstruyendo de la cabeza hacia el centro, hacia abajo de la tierra.

Cuando el cuerpo del dios esté íntegro, dará un gran salto sobre el 
mundo y hará el juicio final.

El origen de las estrellas

(guaraní)

Dos mujeres salieron a recoger maíz. Como la cosecha era poca, pi
dieron ayuda a un joven que pasaba. Éste, aprovechando la ocasión, lle
nó también su bolsa. Al llegar a su casa, dio el maíz a la abuela para que 
le hiciese tortas, que comió alegremente con sus amigos. Terminado el



festín, pensaron que la abuela podría contar a sus madres lo que acaba
ban de hacer, y decidieron cortarle la lengua.

Realizado esto, aterrados de su acción, se dispusieron a huir. Lla
maron un p iodu du , al pájaro picaflor, y le encargaron que subiese una 
cuerda y la atara al cielo. Lo hizo así el pájaro y los muchachos em
pezaron a trepar por ella. De pronto aparecieron las madres y también 
comenzaron a subir, en busca de sus hijos. Éstos ya habían llegado al 
cielo, y el ladrón de maíz, que iba el último, cortó la soga. Las mujeres 
cayeron.

En castigo, los muchachos fueron condenados a permanecer para 
siempre en el cielo, con los ojos fijos en la Tierra, buscando a las ma
dres. Esas brillantes pupilas son las estrellas.



Mitos siderales y terrestres



Los muertos en el Sol

(azteca)

...Los que se van al cielo son los que mataban en las guerras y los 
cautivos que habían muerto en poder de sus enemigos: unos morían 
acuchillados, otros quemados vivos, otros acañaverados, otros aporrea
dos con palos de pino, otros peleando con ellos, otros atábanles teas 
por todo el cuerpo y poníanles fuego, y así se quemaban. Todos estos 
dizque están en un llano que a la hora que sale el sol alzaban voces y 
daban gritos golpeando las rodelas, y el que tiene rodela horadada de 
saetas por los agujeros de la rodela mira al Sol, y el que no tiene rodela 
horadada de saetas no puede mirar al Sol. Y en el cielo hay arboleda y 
bosque de diversos árboles. Las ofrendas que les daban en este mundo 
los vivos, iban a su presencia y allí los recibían. Después de pasados 
cuatro años, las ánimas de estos difuntos se tomaban en diversos gé
neros de aves de pluma rica, y de color, y andaban chupando todas las 
flores tanto en el cielo como en este mundo, como los chupamirtos 
(zinzones) lo hacen.

Lo que decían los antiguos acerca de los que iban a la casa del Sol 
es que todos los hombres valientes que morían en la guerra y todos los 
demás soldados iban allá, y habitaban la parte oriental del Sol. Cuando 
salía el Sol, luego de mañana se aderezaban con sus armas y le iban a 
recibir, haciendo estruendo y dando voces. Con gran solemnidad iban
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delante de él peleando, con pelea de regocijo, y llevándolo así hasta el 
puesto de mediodía. Acerca de las mujeres muertas de parto los anti
guos dijeron que todas ellas van a la casa del Sol, y residen en la parte 
occidental del cielo y por eso los antiguos llamaron a aquella parte ci- 
h u atlam pa  («tierra de mujeres»)... Cuando el Sol sale por la mañana le 
van haciendo fiesta los hombres, hasta que llega al mediodía, y luego 
las mujeres se aparejaban con sus armas, y de allí comenzaban a guiar
le, haciéndole fiesta y regocijo. Después de que los hombres aparejados 
como para la guerra lo dejaban en compañía de las mujeres, se espar
cían por todo el cielo y por los jardines del mismo, para chupar flores 
hasta el otro día.

El mensajero del Sol

(inca)

Hace tiempo nació en los Andes un cóndor. Su cuello era blanco y 
suave. Había en él algo que le distinguía de sus compañeros: su vue
lo era más amplio y atrevido; su actitud, más majestuosa. Se le veía 
remontarse sobre las nubes y lanzarse velozmente hacia confines ig
norados y lejanos. El amplio límite en que se movían sus compañeros 
se le antojaba espacio en exceso reducido para su sed de lejanías y ho
rizontes. Los demás cóndores observaban con envidia y despecho al 
hermoso soberano de los espacios. Al fin, el cóndor aventurero decidió 
marcharse. Así lo hizo, y un día se le vio dirigirse hacia el norte.

Por entonces la capital del Cuzco se animaba con los preparativos 
de la fiesta del raim i, en la que se sucedían las más brillantes ceremo
nias guerreras y religiosas. Llenaban la ciudad los curacas, y capitanes 
del inca, vestidos con magníficas pieles de zorro, adornados con guir
naldas de flores. Y en sus manos, habituadas a la lucha, apretaban con 
coraje las armas victoriosas; las lanzas, las flechas ligeras y las temi
bles hachas. Pueblo y guerreros aguardaban con religiosa impaciencia, 
en la plaza Huacaipata, la llegada del inca. El sonoro clamor de quenas 
y tambores anunció su proximidad. Y se sucedió un gran silencio.

Era ya el rompimiento del alba. El Sol, al nacer, extendía su tem
blor rosado. Ante el dios luminoso se arrodillaron los vasallos del inca.



Sólo Huaina-Chapac, el descendiente del Sol, permaneció de pie. Era 
en aquel momento el sumo sacerdote; se adelantó hacia el altar y cogió 
con ambas manos los vasos de oro y la aq u illa  sagrada. Invitó a la sacra 
libación al Sol, su señor. A continuación se llevó a los labios el vaso 
que sostenía con la mano derecha, y al mismo tiempo inclinó el que te
nía en la izquierda y vertió por el suelo su contenido. Los circunstantes 
contemplaban en silencio el mudo ritual. Se acercaron los familiares 
de Huaina-Chapac y bebieron en el vaso del inca. Seguidamente, el rey 
ofreció otro vaso a sus curacas y otro a los sacerdotes. Todos bebieron 
con religiosa unción el líquido que para la sacra ceremonia habían pre
parado las vírgenes recluidas en la «casa de las escogidas».

Después se pusieron en marcha, y al frente de la multitud iba Huai
na-Chapac. Llegaron al gran Templo del Sol. Sobre la llanura se arrodi
llaban humildemente las gentes. El inca avanzó hasta la puerta y penetró 
en el recinto sagrado. Llevaba en sus manos los vasos de oro para ofre
cerlos al Sol. Y, a continuación, el dios recibió el homenaje del pueblo: 
los nobles curacas depositaron ricos dones de oro y plata. Los vasallos 
humildes sacrificaron ante la divinidad solar sus ovejas y sus zorros. Y 
algunos llevaban serpientes y lagartijas, y ofrendas aún más extrañas.

Concluida la ceremonia propiciatoria, regresaron a la plaza Hua- 
caipata. Se acercaba el momento supremo en que había de desvelarse 
el porvenir que los dioses reservaban a los siervos de Huaina-Chapac. 
Ante el altar de los sacrificios, alzado en la plaza, fue llevado un negro 
cordero de espesas lanas y bien cebadas carnes. Los augures le rodea
ron. Abrieron su costado y extrajeron sus visceras, en las que aún alen
taba, palpitante, la vida. Un silencio, un anhelo angustioso, estremecía 
a la muchedumbre. Los sacerdotes ofrecieron las visceras a la contem
plación de las gentes. Un clamor dolorido les contestó: los pulmones 
se habían reventado y del corazón brotaba abundantemente la sangre. 
Huillac-Umo pronunció su augurio; grandes calamidades prometían 
oscurecer el reinado del noble príncipe.

Sobre las nubes se dibujó la silueta de un ave de extraordinaria mag
nitud y magnífico vuelo. Y tras ella se lanzó una verdadera bandada 
de águilas y halcones. Entablóse un desigual y jamás visto combate. 
Desde la llanura, el inca, los sacerdotes y el pueblo seguían con interés 
el desarrollo de la lucha. Invulnerable a los asaltos, el ave majestuosa 
derribó una tras otra a todas las águilas, y los halcones, aterrados, se 
dispersaron rápidamente. Giró unos momentos, bajo el cielo anchuro
so, la vencedora. Y se alejó.



Habló Huillac-Umo:
-El Sol ha dicho: «Éste es mi enviado, el cóndor victorioso; él lleva 

mi mensaje al pueblo de los incas. Huaina-Chapac vencerá todos los 
dolores y superará todos los peligros».

Desde entonces, los incas adoptaron al cóndor, al señor orgulloso de 
los Andes, como símbolo del glorioso poder del Imperio del Sol.

El Sol enlazado

(shawnee)

Cuando los animales reinaban en la Tierra, eran muy fieros y se
dientos de sangre, y mataron a todos los seres humanos que entonces 
llenaban los bosques, excepto una doncellita y su hermano, que vivían 
muy apartados. El hermanito era muy pequeño de tamaño, pero ella 
poseía una estatura normal y por lo tanto era mucho más grande que 
él. Por esta ventaja en el tamaño, ella se veía obligada a realizar todas 
aquellas labores que les permitían subsistir.

Una mañana de invierno la joven doncella dijo a su hermano que 
ella lo dejaría en la casa cuando marchara a los bosques para buscar la 
comida.

El día llegó y ella dio a su hermano un arco y algunas flechas y le 
dijo que se escondiera bien hasta que viera llegar el pájaro de las nie
ves, el cual vendría a picar los gusanos que ella le había dejado en un 
tronco cercano.

-Cuando el pájaro aparezca -le dijo-, coge el arco y tírale las fle
chas.

Y tras decirle esto, lo dejó bien escondido, y se marchó.
El joven hermano obedeció cuanto le indicara su hermana, pero no 

tuvo suerte. El pájaro vino, le disparó la flecha y no lo tocó.
Cuando su hermana regresó y supo lo sucedido le aconsejó que no 

se descorazonara, y le permitió ejercitarse con su arco y su flecha.
Al día siguiente, la muchacha marchó otra vez a los bosques y su 

hermanito quedó esperando al pájaro. Lo vio y le lanzó una flecha y, 
para su gran goce, lo alcanzó, y cuando su hermana vino al anochecer 
se lo mostró orgullosamente.

112



-Mi hermana -le dijo-, me gustaría que le quitaras la piel a este 
pájaro, y a todos los otros que yo vaya matando, y así, cuando tenga 
muchas pieles, me harás un lindo abrigo con ellas.

-¿Y qué haremos con el cuerpo? -le preguntó la hermana. Esto se 
lo preguntaba porque entonces todavía la gente no se alimentaba de los 
animales.

-Córtalo en dos partes -le respondió- y echa una parte en el potaje 
de hoy y otra en el de mañana.

El muchacho era sabio, aunque de corta estatura.
Y así se hizo. Y el muchacho siguió cazando pájaros hasta el núme

ro de diez, y con sus pieles la hermana le hizo un pequeño abrigo.
-Hermana -le dijo un día-: ¿estamos solos en el mundo? ¿Nadie 

como nosotros vive?
Debe de haber otros viviendo -le respondió su hermana-, pero es 

que estamos rodeados de fieras y no debemos acercamos a ellas al ir en 
busca de nuestros iguales.

Estas palabras inflamaron la curiosidad del jovenzuelo, quien de
terminó explorar el país para ver si encontraba algún semejante. Y se 
lanzó a caminar por un largo tiempo, y no encontró a nadie. Como se 
sintió cansado se echó a reposar en un sitio donde el sol había licuado 
la nieve. Allí se quedó dormido.

Mientras dormía, el Sol despidió tanto calor que el muchacho se 
quitó su abrigo de piel de pájaro, y cuando despertó el abrigo estaba 
seco y roto. Enseguida se enfureció y culpó al Sol de la pérdida de su 
amada prenda.

-¡No creas que estás muy alto! -gritó al Sol-. ¡Me voy a vengar de 
ti!

Al retomar a su casa le contó a su hermana lo que le había ocurrido, 
entre grandes lamentaciones. No quiso comer, se echó en el suelo y 
permaneció durante diez días durmiendo de un solo lado; despertó en
tonces, se volvió del otro lado, y así estuvo echado diez días más.

Cuando se levantó, le ordenó a su hermana que construyera un lazo, 
porque intentaba atrapar al Sol. Ella le respondió que no contaba con 
nada adecuado para ello. Solamente tenía un pedazo de tendón seco de 
venado, con el cual podía formar un pequeño lazo corredizo, pero ella 
no creía que esto pudiera servirle. Entonces la muchacha tomó mecho
nes de sus pelos y fabricó una soga con ellos; pero tampoco esto servía 
para un buen lazo capaz de atrapar al Sol.

Entonces ella salió de la cabaña y, mientras estaba sola, musitó estas
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palabras indias: « N eo w  o b e w y  indapin», y empezó a trenzar el cabello 
hasta lograr una cuerda muy fina. Se la llevó a su hermano y éste com
prendió al momento que tenía la cuerda que necesitaba. La llevó a su 
boca, y tan pronto como la mojó la cuerda se tomó de metal.

Salió de su cabaña a la medianoche con el fin de sorprender al Sol 
cuando éste comenzara a levantar.

En cuanto el primer rayo del Sol tocó la Tierra, el joven tiró su lazo 
y lo alcanzó, y el Sol quedó atrapado tan fuertemente por la cuerda que 
no pudo levantarse para emprender su viaje por el cielo.

Entonces los animales que gobernaban la Tierra sintieron una gran 
conmoción. No tenían luz y su consternación fue tan grande que llama
ron a un Gran Consejo para ver si podían hallar soluciones a tan grave 
problema.

Se discutió sobre quién pudiera ir a cortarle la cuerda al Sol. Esta se
ría una hazaña muy difícil, porque los rayos del Sol quemaban a todos 
los que se le acercaban. Entonces la lagartija dijo que ella haría tan ries
gosa tarea. La lagartija era entonces el más grande animal del mundo, 
pues tenía el tamaño de una montaña. Y salió rumbo al Sol.

Cuando llegó al lugar donde el Sol se hallaba enlazado, su lomo 
humeaba por el intenso calor, hasta que finalmente éste fue reducido a 
cenizas. Pero la lagartija perseveraba en sus esfuerzos y cortó en dos la 
cuerda con sus dientes, liberando al Sol. Pero ella quedó muy reducida 
de tamaño con el fuego, y así ha permanecido. Y se le puso por nombre 
Kug-e-been-gua-kwa, que quiere decir mujer ciega.

El viento que hizo mover al Sol

(azteca)

Después que hubieron salido [el Sol y la Luna] sobre la Tierra, estu
vieron quedos, sin moverse de su lugar; y los dioses otra vez se habla
ron y dijeron:

-¿Cómo podemos vivir? ¿No se menea el Sol? ¿Hemos de vivir en
tre los villanos?

-Muramos todos y hagamos que resucite el Sol por nuestra muerte.
Y luego el dios del aire se encargó de matar a todos los dioses y



matólos; y dícese que uno llamado Xolotl rehusaba la muerte, y dijo a 
los dioses:

-¡Oh Dioses, no muera yo!
Y lloraba en gran manera, de suerte que se le hincharon los ojos de 

llorar; y cuando llegó a él el que mataba echó a huir, escondiéndose 
entre los maizales y convirtióse en pie de maíz que tiene dos cañas 
(...). Y fue visto y hallado, y otra vez echó a huir y se escondió entre 
los magueyes, y convirtióse en maguey que tiene dos cuerpos; otra vez 
fue visto y echó a huir y metióse en el agua, hízose pez que se llama 
axolotl y de allí lo tomaron y lo mataron; y dicen que, aunque fueron 
muertos los dioses, no por eso se movió el Sol; y luego el viento co
menzó a soplar y ventear reciamente y él le hizo moverse para que 
anduviese su camino... Dicen que aunque fueron muertos los dioses, 
no por eso se movió el Sol. Luego el viento comenzó a soplar y ven
tear reciamente, y él le hizo moverse para que anduviese su camino. 
Después que el Sol comenzó a caminar, la Luna se estuvo queda en 
el lugar donde estaba. Solamente después del Sol comenzó la Luna a 
andar. De esta manera se desviaron el uno del otro y así salen en diver
sos tiempos: el Sol está durante el día, y la Luna actúa en la noche o 
alumbra en la noche.

La creación de la Luna

(zaparo, Brasil)

Había antiguamente sobre la Tierra un hombre que estaba casado. 
Tenía una hermana de la cual estaba enamorado y de la que se hizo su 
amante, sin que ella supiese con quién tenía relaciones, pues no iba a 
verla sino por la noche. Curiosa por saber quién era su visitante noctur
no, puso cerca de ella frutos de huitu, y cuando el hombre se presentó 
junto a ella se los aplastó en las manos con el pretexto de acariciarle, se 
los pasó por el rostro, reteniéndole junto a ella hasta la mañana siguien
te, con el fin de que el jugo de la fruta se pudiese secar.

Antes de la aurora, el hombre, que no quería ser reconocido, se fue, 
pero al salir el Sol vio que su rostro estaba cubierto de manchas negras 
de huitu y, avergonzado, a fin de no ser descubierto, se dispuso a volar al
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cielo. Por eso, hizo con plumas dos abanicos y llamó al sa ra -p isk u 4 para 
que le ayudase a volar. Al mismo tiempo había llamado a su mujer, con 
el fin de partir con ella, pero ésta no consiguió estar preparada a tiempo: 
tan pronto su anaku  se desataba, tan pronto sus sacos de provisiones no 
estaban llenos, tan pronto ella se olvidaba de algún objeto en la casa. 
Entre tanto, el hombre veía cómo se iba elevando el Sol y cómo avan
zaba el tiempo, y desesperado de no ver arreglada a su mujer, le dijo:

-Yo me voy -y  voló al cielo tocando la flauta. Voló y voló, cada vez 
más alto, hasta que se hizo muy pequeño y se quedó en lo alto: él es la 
Luna, y las manchas de huitu que aquel hombre tenía en el rostro son 
las que se observan en el disco de la Luna.

En cuanto a la hermana parece ser que los padres, habiendo sabido 
lo que ocurría, le dieron una seria corrección a base de golpes y se la 
llevaron.

Pero la mujer, viendo que su marido la había abandonado, se convir
tió en pájaro nocturno, que no canta más que las noches de luna, y grita: 
«¡Kusa-kusa!» (¡Esposo, esposo!) en cuatro notas descendentes bastan
te tristes. Y dicen que es la mujer abandonada que llama a su marido.

El Sol y la Luna I

(jíbaro, Ecuador)

El Sol (Etsa) y la Luna (Nantu), antiguamente eran gentes (jíbaros) 
y vivían aquí abajo, en la Tierra, en la misma casa y tenían la misma 
mujer. Ésta era un ave, la chotacabras, llamada Aóho por los jíbaros. 
Ahora Sol estaba con Aóho, ahora Luna. Cuando Sol abrasaba a Aóho, 
era muy caliente y eso gustaba a la mujer. Al contrario, cuando Luna la 
abrazaba, ella sentía frío y no le agradaba.

-Tú eres muy frío -dijo a Luna-, no te quiero.
Sol se burló de Luna y le dijo:
-¿Por qué eres tan frío? Yo soy muy caliente y por eso la mujer me 

quiere.
De esto se enojó Luna y se fue arriba, al cielo, trepando por un

4 Pájaro del maíz. (N. del C.)
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bejuco. Al mismo tiempo sopló a Sol, de modo que éste por un mo
mento se oscureció y no aparecía (eclipse solar). La mujer, creyéndose 
sola, dijo:

-¿Por qué voy a quedarme aquí yo sola? Yo también me voy arriba 
-y se puso a trepar tras Luna al cielo por el mismo bejuco.

Ella llevaba consigo una canasta llena de barro del que las jíbaras 
suelen hacer las ollas. Ya estaba Aóho cerca del cielo, cuando Luna 
notó que ella le seguía.

-¿Por qué me sigues? -dijo a la mujer-. Ya no te quiero -dio un gol
pe al bejuco, de modo que éste se cortó, y la mujer, junto con la canasta 
de barro, cayó al suelo. El barro, por la caída, se regó por todas partes, 
y en donde quedó algo de él allá principió a criar.

También Sol, más tarde, se fue al cielo, trepando por otro bejuco, pero 
también allá arriba Luna siempre tiene que huir de Sol, corriendo por en
cima de las montañas. Nunca pueden andar juntos y nunca se concillan. 
Por eso Sol siempre se ve de día, mientras que Luna aparece de noche.

Si Sol y Luna en lugar de reñir por la posesión de la mujer, hubie
ran acordado en tenerla juntos, también ahora, entre los jíbaros, dos 
hombres podrían tener una mujer juntos. Mas como Sol y Luna eran 
celosos uno de otro y reñían por la mujer, así también ahora los jíbaros 
tienen que estar celosos unos de los otros y pelear por la posesión de 
las mujeres.

Pero el barro, del que todavía las mujeres jíbaras hacen las ollas para 
las fiestas, tiene su origen de la mujer Aóho, habiendo salido del alma 
de ella; y en todas partes desde ahora se encuentra ese barro, y esto es 
porque lo ha regado la mujer Aóho, que después se convirtió en el ave 
de ese nombre.

El Sol y la Luna II

(azteca)

Decían que antes que hubiese día en el mundo se juntaron los dioses 
en aquel lugar que se llama Teotihuacan. Dijeron los unos a los otros 
dioses:

-¿Quién tendrá cargo de alumbrar al mundo?
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Luego, a estas palabras respondió el dios que se llamaba Tecucizté- 
catl, y dijo:

-Yo tomo cargo de alumbrar al mundo.
Luego otra vez hablaron los dioses, y dijeron:
-¿Quién será otro?
Luego se miraron los unos a los otros, y conferían quién sería el 

otro, y ninguno de ellos osaba ofrecerse a aquel oficio; todos temían 
y se excusaban. Uno de los dioses del que no se hacía cuenta y era 
buboso, no hablaba sino oía lo que otros dioses decían, y los otros le 
hablaron y le dijeron:

-Sé tú el que alumbres, bubosito.
Y él, de buena voluntad, obedeció a lo que le mandaron (...).
Luego los dos comenzaron a hacer penitencia durante cuatro días. 

Después encendieron fuego en el hogar, el cual era hecho en una peña, 
que ahora llaman Teotexcalli. Todo lo que ofrecía el dios Tecuciztécatl 
era precioso. En lugar de ramos ofrecía plumas ricas de quetzal, y en 
lugar de pelota de heno ofrecía pelotas de oro, en lugar de espinas de 
maguey ofrecía espinas hechas de piedras preciosas, en lugar de espi
nas ensangrentadas ofrecía espinas hechas de coral colorado; y el copal 
que ofrecía era muy bueno. El buboso, que se llamaba Nanahuatzin, 
en lugar de ramos ofrecía cañas verdes atadas de tres en tres, todas 
ellas llegaban a nueve; ofrecía bolas de heno y espinas de maguey, y 
las ensangrentaba con su misma sangre; y en lugar de copal ofrecía las 
postillas de las bubas (...). Llegada la medianoche, todos los dioses se 
pusieron en rededor del hogar que se llama teo texcalli: en este lugar el 
fuego ya ardía cuatro días. Ordenándose los dichos dioses en dos filas, 
unos de una parte del fuego y otros de la otra; y luego los dos sobredi
chos se pusieron delante del fuego, las caras hacia el fuego, en medio 
de las dos rengleras de los dioses. Todos éstos estaban levantados, y 
luego hablaron y dijeron a Tecuciztécatl:

-¡Ea pues, Tecuciztécatl, entra tú en el fuego!
Él luego acometió para echarse en el fuego; y como el fuego era 

grande y estaba muy encendido, cuando sintió el gran calor del fuego 
tuvo miedo, y no osó echarse en el fuego y se volvió atrás. Otra vez 
tornó para echarse en el fuego haciéndose fuerza, y llegando se detuvo, 
no osando echarse en el fuego. Cuatro veces probó, pero nunca se osó 
echar. Estaba puesto mandamiento que no probase más de cuatro veces. 
Después de haber probado cuatro veces los dioses hablaron a Nanahua- 
t/.in y le dijeron:



-¡Ea pues, Nanahuatzin, prueba tú!
Y como le hubieron hablado los dioses, se esforzó y cerrando los 

ojos arremetió y se echó en el fuego. Luego comenzó a rechinar y re- 
pendar en el fuego, como quien se asa. Como vio Tecuciztécatl que se 
había echado en el fuego y ardía, arremetió y se echó en el fuego, y 
dizque luego un águila entró en el fuego y también se quemó, y por eso 
tiene las plumas hoscas y negruzcas; a la postre entró un tigre, y no se 
quemó, sino se chamuscó y por eso quedó manchado de negro y blanco 
(...).

Después que ambos dioses se hubieron quemado, los otros se sen
taron a esperar de qué parte vendría a salir Nanahuatzin. Después que 
estuvieron gran rato esperando, se comenzó a poner colorado el cielo y 
en todas partes apareció la luz del alba. Dicen que después de esto los 
dioses se hincaron de rodillas para esperar adonde saldría Nanahuatzin 
hecho sol. Miraron a todas partes volviéndose en rededor, mas nun
ca acertaron a pensar, ni decir a qué parte saldría; en ninguna cosa se 
determinaron. Algunos pensaron que saldría en la parte del norte y se 
pararon a mirar hacia él; otros hacia el mediodía -a  todas partes sospe
charon que había de salir, porque en todas partes había resplandor del 
alba-. Otros se pusieron a mirar hacia el oriente y dijeron:

-Aquí, de esta parte, ha de salir el sol.
El dicho de éstos fue verdadero (...).
Cuando vino a salir el Sol, pareció muy colorado y como si se con

toneara de una parte a otra; nadie lo podía mirar, porque quitaba la vista 
de los ojos, ya que resplandecía mucho y echaba rayos muy fuertes, que 
se derramaban por todas partes. Después salió la Luna en la misma par
te del oriente, a la parte del Sol -primero salió el Sol y tras él la Luna; 
por el mismo orden que entraron salieron hechos Sol y Luna.

El hijo del Sol

(muisca)

[Se había profesado que la reencarnación del Sol] la había de hacer 
el Sol, tomando carne humana de una doncella de las del pueblo de 
Guachetá y que había de parir lo que concibiese de los rayos del Sol,



quedando virgen. Sonó por toda la provincia esta nueva y teniendo dos 
hijas doncellas el cacique del pueblo dicho, deseosas ambas de que 
sucediese en ellas el milagro, todos los días a la alborada se salían del 
cercado y casas de sus padres, y subiéndose a un cerro de los muchos 
que tiene el pueblo a la parte de salir el Sol, se acostaban de manera que 
les pudiese herir con los primeros rayos, y continuando esto por algu
nos días fue disponiendo el demonio, de manera que en los pocos días 
que las doncellas hicieron esto, la una fue apareciendo como preñada 
que ella decía del Sol, y al cabo de los nueve meses parió una g u a ta ca  
que es en su lengua una piedra de esmeralda grande y rica. La mujer la 
tomó y envolviéndola en unos algodones, púsola entre los pechos don
de la trajo algunos días y al fin de ellos la halló convertida en criatura... 
A ésta llamaron Goranchacha y la criaron en la misma casa del cacique 
con título de hijo del Sol, hasta que ya fue de más de veinticuatro años, 
cuando ya por toda la provincia se sabía de su nacimiento y crianza y 
le tenían por hijo del [Sol]. Parecióle al mozo que se estimaba por hijo 
de tal padre que no debía estar ya en una aldea como era Guachetá, 
sino irse a la corte de Ramiriquí y verlo a él y sus grandezas y puso en 
efecto sus intentos caminando ya la última jomada de él. Sabiendo de 
su venida el Ramiriquí le salió a recibir, hospedó y regaló en su casa 
por algunos días como a hijo del Sol. (...) Estúvose allí algunos días en
treteniéndose en regocijos y fiestas... y tratando de volverse a la corte, 
encontró en el camino, cerca de las Peñas de Paipa, un indio de los que 
había traído y dejado en Ramiriquí, que le contó cómo el cacique había 
ahorcado a un muchacho que le servía de paje al gran Goranchacha y 
que había dejado en la corte cuando fue a Sogamoso. Encendiéndole 
en cólera la nueva, de manera que entrando en Ramiriquí [mató el caci
que], asentó su casa y corte allí, señalando los criados que le parecieron 
más a propósito y entre ellos al pregonero que era un indio con una 
gran cola que ninguno supo de dónde vino, pero era el más estimado de 
todos los criados que tenía..., porque este oficio de pregonero ha sido 
siempre tan estimado entre los muiscas que los que lo ejercitaban eran 
la segunda persona del pueblo, en sangre, nobleza y estimación de to
dos... Comenzó a gobernar este Goranchacha con tanto señorío y cruel
dad para con sus vasallos, que no sólo no se dejaba hablar de todos, ni 
mirar a la cara, porque ésa era común costumbre de todos los caciques, 
pero aún habían de estar delante de él postrados y el rostro pegado al 
suelo, y así le hablaban a los pocos que él daba licencia. El rigor que 
tenía para los castigos, aun por cosas leves, era tal que no se atrevían
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a quebrantar sus mandatos aunque fuesen con riesgos de la vida. Los 
azotes que mandaba dar eran tan crueles que haciéndolos cargar prime
ro sobre las carnes de pencas de tuna sobre las espaldas, sobre ellas los 
azotaban fuertemente o apaleaban.

Cerca de las postreras casas del pueblo, a la parte del norte, donde 
ahora llaman las Cuadras de Porras, hizo edificar un templo a su padre 
el Sol donde lo hacía venerar con frecuentes sacrificios y él hacía sus 
estaciones en ciertos días del año con tanta procesión para acompañar
le, y teniéndole por el suelo por todo el camino mantas finas y pintadas, 
comenzaba a caminar desde su palacio, (...) con tanto despacio y flema 
que no habiendo de una parte a otra más que hasta tres tiros de escopeta, 
gastaba tres días enteros en el viaje, otros tres estaba solo en el oratorio 
y capilla del templo y en otros tantos volvía a sus reales casas. Quiso 
sublimar la fábrica de este templo en honra de su padre y poniéndole 
en efecto, mandó que le trajesen de diversas partes gruesos y valientes 
mármoles; llegaron al sitio con tres de ellos como hoy se ven, aunque 
dicen nunca vieron la cara de los que los traían por llegar con ellos de 
noche, de donde coligen que los oficiales eran también demonios.

Los hijos del Sol

(inca)

No había en el principio del mundo comida para un hombre y una 
mujer que el dios Pachacamac había creado. Murió de hambre [el hom
bre] y quedó la mujer sola; que saliendo un día al campo a sacar las raí
ces de hierbas entre espinas, con que poderse sustentar, alzó los ojos al 
Sol, y entre abundantes lágrimas y quejosos suspiros, le dijo al Sol así;

-Amado Creador de todas las cosas, ¿para qué me sacaste a la luz 
del mundo, si había de ser para matarme con pobreza, y consumirme 
con hambre? ¡Oh, nunca te acordarás de crearme de la nada, o me 
acabarás al punto que salí a este mundo, yo sola viva en el mundo, 
sin sucesión de hijos, pobre, afligida y sola; ¿por qué, oh Sol, si nos 
creaste, nos consumes? ¿Y cómo, si eres el que repartes luces, muestras 
ser miserable negándome el sustento? No pareces ser piadoso, pues 
no te compadeces de los afligidos, y no socorres a los que creaste tan
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desdichados; permite o que el cielo me mate con un rayo, o la tierra 
me trague acabando tan trabajosa vida, o socórreme benigno, pues me 
creaste, Omnipotente.

Éstas y otras ternuras y desesperaciones decía afligida al Sol...
Oyendo sus lástimas, condolido de sus lágrimas, le dijo palabras 

amorosas [el dios del Sol], que depusiese el miedo, que esperase des
cansos, porque ya no sería causa de sus penas la que hasta allí lo había 
sido de sus congojas (...). Mandóle que continuase en sacar las raíces, 
y ocupada en esto, le infundió sus rayos el Sol, y concibió un hijo que 
dentro de cuatro días con gozo grande parió, segura ya de ver sobradas 
sus venturas, y amontonadas las comidas. Pero salió al contrario, por
que el dios Pachacamac, indignado de que al Sol se le diese la adora
ción debida a él, y naciese aquel hijo en desprecio suyo, cogió al recién 
nacido semidiós, y sin atender a las defensas y gritos de la madre, que 
pedía socorros al Sol, padre de aquel hijo, y también padre del dios 
Pachacamac, lo mató despedazando en menudas partes a su hermano...

Pero Pachacamac, porque nadie otra vez se quejase de la providen
cia de su padre el Sol de que no producía mantenimientos, ni la ne
cesidad obligase a que a otro que él se le diese la suprema adoración, 
sembró los dientes del difunto y nació el maíz; maíz, semilla que se 
asemeja a los dientes. Sembró las costillas y huesos, nacieron las yu
cas, raíz que tiene proporción en lo largo y blanco con los huesos, y las 
demás frutas de esta Tierra que son raíces. De la carne procedieron los 
pepinos, pacayes y lo restante de sus frutos y árboles, y desde entonces 
ni conocieron hambre ni lloraron necesidad, debiéndole al dios Pacha
camac el sustento y la abundancia, continuando de suerte su fertilidad 
la tierra, que jamás ha tenido con extremo hambres (...).

No se aplacó la madre con estas abundancias, porque en cada fruta 
tenía un «acordador» del hijo, y un sisal de su agravio; y así su amor 
y la venganza la obligaban a clamar al Sol, y a pedir el castigo o el 
remedio de sus desdichas. Bajó el Sol no poderoso contra el hijo Pacha
camac, sino condolido de la mujer que le lastimaba; y preguntándole 
dónde tenía la vid y ombligo del hijo difunto, se lo mostró, y el Sol 
dándole vida creó de él otro hijo, y se lo entregó a la madre, diciéndole;

-Toma y envuelve en mantillas a este hijo que llora, que su nombre 
es Vichama (otras informaciones dicen es Villama).

Se crió al niño que creció hermosísimo, hasta ser bello y gallardo 
mancebo (...).



El inca Yupanqui y el dios del Sol

(inca)

Dicen que fue el inca Yupanqui quien con suntuosidad edificó la 
casa del Sol en Cuzco, porque antes era muy pequeña y pobre. La causa 
de ello fue la fábula siguiente:

Dicen que antes que fuese señor, fue a visitar a su padre, el inca Vi
racocha, que estaba en Sacsahuamán, a cinco leguas del Cuzco. Cuan
do llegó a una fuente llamada Susur-puquio, vio caer una tabla de cris
tal en la misma fuente, dentro de la cual vio una figura de indio en la 
forma siguiente: en el colodrillo de la cabeza le salían tres rayos hacia 
arriba, muy resplandecientes a manera de rayos de sol. En las axilas 
llevaba unas culebras enroscadas y en la cabeza tenía un llautu, como el 
del inca. Las orejas estaban horadadas y en ellas se encontraban puestas 
unas orejeras; también los trajes y vestidos eran como los del inca. Por 
entre las piernas le salía la cabeza de un león, y en las espaldas había 
otro león, cuyos brazos parecían abrazar uno y otro hombro; además, 
una especie de culebra le colgaba de lo alto de las espaldas hacia abajo. 
Visto el dicho bulto y figura por el inca Yupanqui, se echó a huir, y el 
bulto de la estatua le llamó por su nombre desde dentro de la fuente, 
diciéndole:

-Venid acá, hijo, no tengáis temor que yo soy el Sol, vuestro padre, 
y sé que habéis de sujetar muchas naciones. Por eso tenedme muy en 
cuenta y reverenciadme y acordaos en vuestros sacrificios de mí.

Después desapareció el bulto y solamente se quedó el espejo en la 
fuente. El inca lo tomó y lo guardó, y se cuenta que después veía en él 
todas las cosas que quería. Siendo señor, mandó a hacer una estatua del 
dios del Sol, ni más ni menos como la que había visto en el espejo.



El pastor y la doncella hija del Sol

(inca)

En la cordillera y sierra nevada que está encima del valle del Yucay, 
llamada Pitusiray, guardaba el ganado blanco del sacrificio [llamas] 
que ofrecían los incas al Sol un indio natural de los lares llamado Aco- 
yanapa, el cual era mozo bien dispuesto y muy gentil hombre; andaba 
tras su ganado y mientras paseaba tocaba una flauta que tenía, muy sua
ve y dulcemente, no sintiendo pena ninguna de los accidentes amorosos 
que la mocedad sentir le hacía, ni tampoco sentía placer en tenerlos.

Le sucedió un día que cuando más descuidado estaba tocando la 
flauta, llegaron a él las dos hijas del Sol que en toda la Tierra tenían 
moradas a donde acogerse y guardas en todas ellas. Podían estas dos 
hijas del Sol pasearse de día por toda la Tierra y ver sus verdes prados, 
mas no podían faltar de noche de sus casas, y a tiempo de entrar en 
ellas, las guardas y los pastores las cataban y miraban si llevaban algu
na cosa que las pudiese dañar; y como habernos dicho, llegaron a donde 
estaba el pastor, muy descuidado de verlas y ellas le preguntaron por el 
ganado y pasto que tenía.

El pastor que hasta entonces no las había visto, aunque turbado, hin
có las rodillas en el suelo, entendiendo que eran algunas de las cuatro 
fuentes cristalinas, en toda la sierra muy alabadas, que en aquellos seres 
se habían convertido o manifestado, y así no respondió palabra, mas 
ellas tomaron a preguntar por el ganado y le dijeron que no temiese, 
que ellas eran las hijas del Sol, señoras de toda la Tierra, y por más 
asegurarle le tomaron por el brazo y le dijeron otra vez que no temiese; 
al fin el pastor se levantó y besó las manos a cada una de ellas, que
dando muy espantado de la gran hermosura que tenían, y al cabo de 
haber estado un buen rato en buena conversación, dijo el pastor que 
era ya tiempo de recoger su ganado y que le diesen licencia para ello, y 
la mayor de ellas, llamada Chuquillanto, se había pagado mucho de la 
gracia y buena disposición del pastor, y por entretenerle en razones le 
preguntó que cómo se llamaba y de qué tierra era, y el pastor respondió 
que era natural de los Lares y que su propio nombre era Acoyanapa; en 
esto puso ella los ojos en un tirado de plata que traía [el pastor] encima 
de la frente, llamado entre los indios am pu, el cual resplandecía y on
deaba con mucha gracia; y vio que al pie estaba un arador muy sutil y



mirándolo de lo más cerca vio que los aradores estaban comiendo un 
corazón, y preguntóle Chuquillanto que cómo se llamaba aquel tirado 
de plata, y respondió el pastor diciendo que se llamaba utusi. La ñ usta  
le volvió su utusi y se despidió del pastor, llevando muy en la memoria 
el nombre del plumaje y el de los aradores; e iba pensando cuán deli
cadamente estaban dibujados y al parecer de ella vivos y comiendo el 
corazón que habernos dicho. En el transcurso del camino, iba hablando 
con su hermana acerca del pastor, hasta que llegaron a sus palacios y 
al tiempo de entrar en ellos los p o n g o s-c a m a y o s  o  porteros las cataron 
y miraron si llevaban alguna cosa que dañar las pudiese, porque según 
ellos, en muchas partes hallaron haber llevado muchas mujeres a sus 
queridos y amados metidos dentro de los sunlis, que en nuestra lengua 
se dice fajas, y otras en las cuentas de las gargantillas que llevaban 
puestas en las gargantas. Y cerciorados de esto los dichos porteros las 
cataron y miraron y al fin las dejaron entrar dentro de los dichos sus pa
lacios, donde hallaron a las mujeres del Sol que las estaban aguardando 
con sus ollas do oro muy fino, guisadas todas las cosas que en la Tierra 
se daban de mucho regalo; Chuquillanto se metió en su aposento, no 
quiso cenar y el achaque que es dicho fue decir que estaba muy molida 
y cansada de andar, todas las demás cenaron con la hermana, que dado 
caso de algún pensamiento tenía de Acoyanapa, no era tal que inquie
tarla podía, aunque todavía daba algunos suspiros por disimulado. Mas 
la dicha Chuquillanto estaba que a un solo punto ni un momento no 
podía sosegar, por el gran amor que al pastor Acoyanapa había cobrado, 
y tenía mal al fin por no dar muestra de lo que dentro de su pecho tenía, 
como mujer tan entendida y discreta que era en todo género de extre
mos; se echó a dormir y quedó dormida.

Había en esta morada, que eran palacios grandes y suntuosos del 
Sol, muchos aposentos ricamente labrados y vivían en ellos todas las 
vírgenes del Sol que eran muchas, traídas de todas las cuatro provincias 
que eran sujetas al inca, como fueron Antit-suyo, Chincha-suyo, Con- 
de-suyo y Colla-suyo, para las cuales había por dentro cuatro fuentes 
de agua dulce y cristalina que salían y corrían hacia las cuatro provin
cias en las cuales se bañaban, en la fuente que corría hacia la provincia 
de donde eran naturales...

Estaba la hermosísima Chuquillanto, hija del Sol, metida en un pro
fundo sueño y soñaba que veía un ruiseñor mudar y volarse de un árbol 
a otro y que así en uno como en el otro cantaba muy suave y dulcemen
te, y que después de haber cantado un buen rato con mucha armonía y



regocijo, se le puso en sus faldas y regazo, el cual le dijo que no tuviese 
pena ni imaginase cosa alguna que no se le pudiese dar; y que ella había 
dicho que sin remedio perecería, si no la diese algún remedio; a lo cual 
respondió el ruiseñor que él la remediaría y que le contase su pena, y al 
fin ella le dijo el grandísimo amor que había cobrado al guarda del ga
nado blanco, que se llamaba Acoyanapa, y que sin ninguna duda veía ya 
su muerte, porque para remediarse no había otro remedio que huir con 
el que tanto quería: porque de otra manera sería sentida de alguna de las 
mujeres de su padre el Sol, y así la mandaría matar el dicho su padre; a 
lo cual le respondió el ruiseñor: que se levantase y asentase en medio de 
las cuatro fuentes arriba dichas y allí cantase lo que más en la memoria 
tenía y que si las fuentes concordasen y dijesen lo mismo que ella can
tase y dijese, que seguramente podía hacer lo que quisiese; y diciendo 
esto, se fue; y despertó la ñusta como espantada y a gran prisa comen
zase a vestir, y como toda la gente estuviese durmiendo a sueño suelto, 
tuvo lugar de levantarse sin ser sentida, y se fue y se puso en medio de 
las cuatro fuentes y empezó a decir, acordándose de los aradores y tirado 
de plata, en el cual estaban los dos aradores comiendo el corazón sobre
dicho, y decía: «M icu c usuntucuyuc, u tusi cusim », que significa: arador 
que está comiendo el utusi que se menea digno es; y luego comenzaron 
todas las cuatro fuentes unas a otras a decirse lo mismo a gran prisa en 
cuadro. Y viendo la ñusta que le eran muy favorables las fuentes, se fue 
a reposar el poco que de la noche quedaba, dejando las dichas fuentes 
con el entretenimiento ya dicho.

El pastor después que se fue a su chozuela trajo a la memoria la 
gran hermosura de Chuquillanto, y estando metido en este cuidado 
empezó a entristecerse, y el nuevo amor que se iba arraigando en su 
deseo y no atrevido pecho, le hacía sentir y querer gozar de los últimos 
fines del amor, y con este pensamiento tomó su flauta y empezó a to
car tan tristemente que a las duras piedras enternecía; y en acabando 
de tocarla fue tan grande el sentimiento que hizo que cayó en el suelo 
amortecido, y cuando volvió en sí, dijo vertiendo infinitas lágrimas, 
lamentando:

-¡Ay, ay, ay de ti, desventurado, triste pastor desdichado y sin con
tento!, y como se te acerca ya el día de tu muerte, pues la esperanza 
te niega lo que tu deseo pide, ¿cómo puedes, pobre pastor, remediarte, 
pues el remedio es imposible de alcanzar, siquiera de verlo? -y  dicien
do esto se tornó a su chozuela; y con el grandísimo trabajo que había 
pasado se le adormecieron los miembros y así se quedó dormido.
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Tenía este pastor en los lares a su madre, la que supo por orden de 
los adivinos el extremo en que su hijo estaba, y de que sin remedio 
acabaría la vida si no diese orden en remediarlo; sabida la causa de sus 
desventuras tomó un bordón muy galano y de gran virtud para tales 
cosas, y sin detenerse tomó camino de la sierra y diose tan buena maña, 
que llegó a la choza al tiempo que el Sol salía, y entró y vio a su hijo 
que estaba amortecido, y todo el rostro bañado en lágrimas vivas y se 
llegó a él y le despertó, y el pastor, que abrió los ojos y vio a su madre, 
empezó a hacer gran sentimiento; la madre lo consoló lo mejor que 
pudo, diciéndole que no tuviese pena, que ella la vencería antes que 
pasasen muchos días, diciendo esto se fue: y de unas peñas empezó a 
coger unas ortigas, comida apropiada según estos indios para la tris
teza, y cogiendo gran cantidad de ellas hizo un guisado, y no estaba 
bien cocido, cuando las dos hermanas hijas del Sol estaban ya en los 
umbrales de la chozuela, porque Chuquillanto así como amaneció se 
vistió y cuando le pareció hora de irse a pasear por los llanos verdes de 
la sierra, salió y enderezó hacia la chozuela de Acoyanapa, porque su 
tierno corazón no le daba lugar a otros entretenimientos; y luego que 
hubieron llegado a la choza se asentaron a la puerta de ella fatigadas del 
camino, y como viesen a la buena vieja la saludaron y dijeron si tenía 
que darles de comer. La vieja hincó la rodilla en el suelo y les dijo que 
no tenía más que un guisado de ortigas, y aliñándolas les dio de ellas y 
ellas empezaron a comer con grandísimo gusto.

Chuquillanto empezó a rodear la dicha choza, con sus lagrimosos 
ojos, sin dar muestra de lo que deseaba ver, y no vio al pastor porque 
en aquel instante que ellas se manifestaron, se metió por orden de la 
madre dentro del bordón que había traído, y así entendía ella que debía 
de haberse ido con el ganado, y no dejó de preguntar por él; y como 
hubiese visto el bordón, dijo a la vieja que era muy lindo el bordón. La 
vieja contó que antiguamente era de una de las mujeres y queridas de 
Pachacamac, huaca muy celebrada en los llanos, y por herencia le venía 
a ella; como lo supo pedíaselo con mucho encarecimiento que hizo que 
al fin la vieja se lo diera. Tomólo en las manos y parecióle mucho mejor 
que antes, y al cabo de estar un rato en la choza, se despidió de la vieja 
y se fue por el prado adelante mirando a una parte y a otra, por ver si 
aparecía el pastor que tanto quería...

Triste y muy pensativa, [Chuquillanto] viendo que en el todo cami
no no aparecía, se fue hacia su palacio con grandísimo dolor de no ha
berlo visto; y al tiempo de entrar en los palacios las guardas las cataron
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y miraron, como lo suelen hacer todas las veces que de fuera adentro 
entraban, y como no viesen cosa de nuevo más del bordón que clara
mente traía, cerraron sus puertas y se fueron de todo fraude engañadas; 
ellas entraron en sus recámaras y allí les dieron de cenar larga y esplén
didamente; después de haber pasado parte de la noche, todas se fueron 
a acostar, y Chuquillanto tomó su bordón y lo puso junto a la cama, 
porque le parecía muy bien, y así se acostó y pareciéndole que estaba 
sola, empezó a llorar, acordándose del pastor y del sueño que había so
ñado; mas no estuvo con este cuidado mucho tiempo, porque el bordón 
se había convertido en el ser de que era antes, y así empezó a llamar 
a Chuquillanto por su propio nombre, y ella cuando se oyó nombrar, 
tomó en sí grandísimo espanto, y levantándose de su cama fuese por 
lumbre y la encendió sin hacer ruido, y como se acercase a su cama, 
vio al pastor que estaba hincado de rodillas delante de ella, vertiendo 
muchas lágrimas y ella que lo vio fue trabadamente y satisfaciéndose 
de que era su pastor, le dijo y preguntó cómo había entrado dentro, y 
él respondió que el bordón que había traído dio orden en ella; entonces 
Chuquillanto le abrazó y cobijó con sus mantas de lip i, muy labradas y 
de cu m bi muy finísimas, y allí durmió con él; y cuando quiso amanecer 
se entró otra vez al bordón, y viéndole entrar dentro su ñusta y señora, 
la cual después que el sol había bañado toda la sierra, se tomó a salir de 
los palacios de su padre y se fue por el prado adelante, tan solamente 
con su bordón, y en una quebrada que hay en la sierra estuvo con su 
amado y querido pastor, que en su ser ya se había convertido. Sucedió 
que una de las guardas había ido tras ella, al fin, aunque en lugar es
condido, dio con ellos; y como viese lo que pasaba dio grandes voces y 
ellos que lo sintieron fuéronse huyendo hacia la sierra que está junto al 
pueblo de Calca y cansados de caminar se sentaron encima de una peña 
y se adormecieron, y como oyesen gran ruido entre sueños se levanta
ron, tomando ella en una mano una ushuta, que la otra la tenía calzada 
en el pie, y mirando a la parte del dicho pueblo de Calca el uno y el 
otro, fueron convertidos en piedra, y el día de hoy se aparecen las dos 
estatuas desde Guallabamba y desde Calca y de otras muchas partes... 
Llamáronse aquellas sierras Pitu-siray, y así se llaman hoy en día.
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La Luna y el Sol dan origen al Imperio Inca

(inca)

Pachacutec, dios de todas las cosas y Creador Supremo, dispuso en 
cierta ocasión que el Sol y la Luna, siempre tan distantes el uno del 
otro, tuvieran contacto, siquiera por unos momentos, y se conocieran 
para entablar amistad. Y tal como lo dispuso sucedió. El Sol y la Luna 
se acercaron, y los hombres, entonces, ajenos a los designios del Supre
mo Hacedor, comprobaron únicamente que una enorme mancha oscura 
aparecía sobre la superficie del astro rey. Esta sombra, que aterrorizó 
durante algún tiempo a todos los humanos, persistió mientras la luna y 
el Sol estuvieron juntos para conocerse y amarse. Antes de separarse, 
nacieron de sus amores dos hijos: uno varón, fuerte y dorado de piel, y 
una delicada y pálida doncella de misteriosa belleza. Ambos predesti
nados a cumplir en el mundo una difícil misión. Se establecieron en el 
Lago Sagrado, de donde recibieron del Sol las órdenes de dominar al 
mundo y convertir a los hombres en siervos del rey de los astros.

Los dos hermanos, obedientes a la consigna recibida, marcharon por 
el mundo y se encontraron con la presencia de unos hombres cubiertos 
con pieles de animales salvajes, hambrientos y luchadores, como las 
mismas fieras. Comprendieron entonces que su misión consistiría en 
redimirlos de aquella esclavitud de la naturaleza indomable, y decidie
ron enseñarles el contenido de una nueva vida.

El hijo del Sol subió a lo alto de la colina Huanacauti, y desde la 
misma cima habló a todos los hombres que le escuchaban en las la
deras. Les hizo saber que él era hijo del gran astro que daba la vida al 
mundo y que venía enviado por su padre para enseñarles a trabajar y a 
formar una sociedad en la que llegarían a gozar de una vida mil veces 
mejor.

Mientras esto hablaba a los hombres el hijo del Sol, su hermana 
se dirigía a las mujeres en el mismo sentido, dándose a conocer como 
enviada e hija de la Luna. Las reunió en el llano y les prometió ense
ñarles a vivir una existencia mejor por medio del amor, la bondad y la 
prudencia.

Los hombres y las mujeres, desde aquel día, empezaron a cambiar 
de vida y agradecieron el favor que los hijos del Sol les habían hecho 
redimiéndolos. A él le llamaron «inca», es decir, emperador, príncipe,
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suprema jerarquía. Y a ella, Mamauchic, o lo que es igual, «madre 
nuestra». Pero conforme pasaban los días y crecía el agradecimiento 
de los hombres hacia el enviado del Sol, se sentían más inclinados a 
adorarle y a demostrarle el amor que le profesaban con un sinfín de 
adjetivos que fueron poco a poco añadiendo a su nombre. Le llamaron 
Manco-Chapac, que quiere decir «rico en justicia y en bondad», y tam
bién Zapallan-Inca, que significa «señor de los señores».

Desde el río Pancarpata al Apurimac, los hombres iban construyen
do el Imperio Inca bajo las indicaciones de Manco-Chapac. Las caba
ñas de barro y paja poblaron poco a poco todo el Tahuantin, que desde 
entonces empezó a llamarse Hanan y Hurín Cuzco. Los campos eran 
trabajados de tal forma, que todos podían comer hasta saciarse. Eran 
los hombres los encargados de la labranza y los que proporcionaban, 
por lo tanto, la comida, mientras las mujeres, que habían aprendido a 
hilar, tejían los vestidos.

En poco tiempo, la vida de los incas quedó perfectamente organi
zada, convirtiéndose socialmente en un pueblo admirable: tenían sus 
hogares seguros, comían en abundancia y se abrigaban del frío en in
vierno, sin necesidad de luchar con las fieras.

El Sol, entonces, comprendió que su hijo había cumplido su misión 
en el mundo, y quiso arrebatarlo de allí. Manco-Chapac, como un ser 
humano cualquiera, cayó enfermo y entró en agonía rápidamente. Pre
viendo su muerte, todos los habitantes del Cuzco, entristecidos, fueron 
desfilando ante su lecho para despedirse de él. Los sacerdotes y los 
soldados no podían contener el llanto. Y Manco-Chapac, viendo la tris
teza de todos, trataba de consolarles y hasta su último momento estuvo 
aconsejando que se mantuvieran, como hasta aquel momento, fieles 
cumplidores de sus deberes y que, para mantener entre todos la paz y 
la armonía, se comportaran bien entre sí y trabajasen. Que no robaran 
nunca y que no mintieran, porque cualquier cosa mala que hicieran ten
dría para ellos consecuencias fatídicas.

Así murió Manco-Chapac, a quien su padre el Sol reclamaba para 
sí. Pero aseguran los habitantes del Cuzco que nunca desde entonces se 
olvidaron de él y que cumplieron fielmente sus consejos.



La Luna y las estrellas

(inca)

Adoraban los indios de Pqcasmayo y los más de los llanos por prin
cipal y superior dios a la Luna, porque predomina sobre los elementos, 
crea las comidas y causa alborotos del mar, rayos y truenos. En una 
huaca era su oratorio que llamaban sian , que en lengua yunga quiere 
decir casa de la Luna. Teníanla por más poderosa que al Sol, porque él 
no aparecía de noche y la Luna sí se dejaba ver de noche y de día...; y 
también porque la Luna eclipsa [al Sol] y el Sol jamás a ella... En los 
eclipses del Sol hacían festines a la Luna, festejando su victoria. En los 
de la Luna, lloraban en él bailes lúgubres, mientras duraba su eclipse... 
Creían los indios de los llanos que cuando la Luna no aparecía aque
llos dos días, iba al otro mundo a castigar a los ladrones que habían 
muerto...

Tenían por deidad dos estrellas que llamaban Pata, que son las que 
llamamos las [tres] Marías y muchos de estos indios cuentan hoy que 
la estrella de en medio es un ladrón y malhechor que la Luna quiso 
castigar y envió las dos estrellas que lo llevasen asido (que eso quiere 
decir Pata) y lo entregaron a que se lo comiesen buitres; éstos son figu
rados en cuatro estrellas que están más abajo de las [tres] Marías y que 
en memoria de este castigo ejemplar citan aquellas siete estrellas en el 
cielo, acordando la culpa y el castigo.

El montón de estrellas

(cakchiquel)

Un día Zipacná se bañaba en la orilla de un río, cuando aparecieron 
gritando cuatrocientos muchachos que arrastraban palos cortados por 
ellos, para horcones de sus casas. Los cuatrocientos venían después 
de haber quemado y derribado un tronco muy grande que les serviría 
de viga madre de una casa. Zipacná se fue a donde se encontraban los 
cuatrocientos muchachos y les preguntó:



-¿Qué hacéis, muchachos?
-Llevamos un árbol, mas no podemos levantarlo sobre nuestros 

hombros -contestaron.
-Yo lo llevaré. ¿Adonde lo debo conducir y para qué pensáis que os 

va a servir ese palo?
-Nos servirá para viga madre de nuestra casa -le contestaron.
-Está bien -dijo Zipacná, y poniéndoselo sobre el hombro caminó, 

llevándolo hasta la entrada de la casa de los cuatrocientos muchachos.
-Ahora te quedarás con nosotros, joven -le dijeron-. ¿Tienes padre 

y madre?
-Ya no los tengo -les contestó.
-Entonces mañana irás con nosotros a trabajar, cargando y ayudán

donos a preparar un palo que servirá de horcón de nuestra casa.
-Bueno -les contestó Zipacná.
Luego los cuatrocientos muchachos pensaron y se pusieron de acuer

do. «¿Cómo haríamos para matar a este joven? Porque lo que hace, de 
cargar y llevar él solo un palo, no nos parece bien hecho. Abriremos un 
hoyo profundo y haremos que baje. “Anda a escarbar la tierra”, le dire
mos entonces, y cuando él lo esté haciendo, le dejaremos caer un palo 
grande, para que muera dentro del hoyo.» Esto dijeron y concertaron, 
y entonces los cuatrocientos muchachos comenzaron a abrir un gran 
hoyo cuyo fondo debía ser muy hondo. Después llamaron a Zipacná, 
diciéndole:

-Te agradeceríamos mucho que siguieras escarbando la tierra, por
que nosotros ya no alcanzamos a hacerlo -así le dijeron.

-Está bien -dijo Zipacná, y enseguida bajó al hoyo.
-Nos llamas cuando hayas cavado bastante, cuando esté muy hondo.
-Sí -les contestó, y se fue a excavar el agujero; pero solamente hizo 

un hoyo para guarecerse en él. Como comprendió que querían matarle, 
cavó una cueva al lado del agujero para esconderse en ella.

-¿Mucho tardaréis en hacerlo? -le preguntaron desde arriba los cua
trocientos muchachos.

-Voy a seguir escarbando y os llamaré cuando esté concluido -les 
dijo Zipacná, dentro del hoyo. Pero no escarbaba el que le serviría de 
sepultura, sino que lo hacía en el lugar donde debería guarecerse. Cuan
do éste estuvo concluido los llamó Zipacná, pero después de haberse 
resguardado en el segundo agujero.

-Venid a acarrear la tierra que he sacado del hoyo, pues en verdad 
he descendido mucho. ¿Por qué no oís que os estoy llamando?



Entonces volvió a llamarlos una y dos veces, pero su voz se repetía 
y ninguno le oía. Zipacná siguió llamándolos desde la cueva en que 
estaba ya cubierto, desde allí seguía llamando. Entonces los cuatrocien
tos muchachos fueron a derribar un gran palo que después de acarrear 
dejarían caer dentro del hoyo.

-No hay que hablar, estemos atentos cuando él grite, cuando se 
muera.

Y se hablaban en secreto, cubriéndose la boca, mientras que el árbol 
caía al hoyo. Entonces [Zipacná] gritó con toda su fuerza, una sola vez 
mientras el árbol caía.

-¡Qué bien ha terminado todo lo que hemos hecho! Ya está muerto. 
Si hubiera seguido actuando como estaba acostumbrado a hacerlo, hu
biera sucedido que querría ser el primero y se habría metido entre los 
cuatrocientos muchachos -así decían ellos llenos de alegría-: Ahora 
debemos hacer bebida durante tres días y cuando hayan pasado éstos, 
la beberemos en honor de nuestra casa -así dijeron los cuatrocientos 
muchachos. Después agregaron-: Mañana o pasado mañana iremos a 
ver si todavía no han entrado las hormigas en la tierra para llevarse el 
cuerpo hediondo. Entonces nuestro Corazón podrá estar en reposo y 
beberemos nuestras bebidas fermentadas.

Pero Zipacná los había oído desde su cueva. Había escuchado lo 
que dijeron los cuatrocientos muchachos, y al siguiente día aparecie
ron las hormigas, yendo y viniendo desde el asiento del palo. Las unas 
aparecieron cargando cabellos y las otras llevando restos de las uñas 
de Zipacná. Cuando los cuatrocientos muchachos lo vieron, se dijeron: 
«Ya se acabó ese mal hombre. Vean las hormigas que se encuentran 
unas con otras, llevando estos cabellos, y aquellas uñas. Esta es nuestra 
obra». Así hablaron entre sí. Pero Zipacná estaba vivo y sólo había pro
porcionado a las hormigas algunos de sus cabellos, y con sus dientes 
se había arrancado pedazos de las uñas para dárselas también a las hor
migas. Los muchachos creyeron que había quedado muerto. Entonces 
prepararon su bebida, y al cabo de tres días, cuando ya estaba fermenta
da, se embriagaron. Y estando todos los cuatrocientos muchachos em
briagados, cuando ya nada sentían, Zipacná hundió sobre ellos la casa 
donde estaban y acabó por hacerlos desaparecer. No se salvaron uno ni 
dos de los cuatrocientos muchachos; y así fue como murieron por causa 
de Zipacná, hijo de Vucub-Caquix. Así ocurrió la muerte de los cuatro
cientos muchachos, y de ellos se dice que fueron a formar parte de las 
estrellas, por lo cual ahora se les llama «el montón»...



El diluvio I

(huichol)

Una vez un huichol quiso roturar un pedazo de tierra para sembrar 
en él; pero los árboles que cortaba cada día aparecían crecidos de nuevo 
a la mañana siguiente.

Al quinto día quiso descubrir a qué se debía tan extraño suceso, y 
después de haber cortado algunos cuantos árboles, esperó. Al poco rato 
salió de la tierra una viejecita con un cordón en la mano que, apuntando 
con su vara a los cuatro puntos cardinales, hizo que nacieran de nuevo 
todos los árboles cortados. Era la anciana Nacahué la diosa de la Tierra, 
que hace brotar la vegetación. Después se dirigió al huichol y le habló; 
le dijo que su trabajo era inútil, pues antes de cinco días tendría lugar 
un gran diluvio, cuya aproximación se adivinaría por un viento fuerte 
que le haría toser. Le aconsejó que se fabricase una caja de madera, 
que guardase en su interior cinco granos de maíz de cada color; cinco 
semillas de frijol, también de distintos colores; cinco sarmientos de ca
labaza, para alimentar el fuego y una perra prieta, y que se encerrase 
después en ella con todo. Así lo hizo el indio y la propia vieja cerró la 
tapa, sentándose después encima con una guacamaya en el hombro.

Todo sucedió como Nacahué había anunciado. Durante cinco años 
la caja flotó sobre el agua en todas direcciones y al sexto comenzó a 
descender, deteniéndose sobre una montaña, cerca de Santa Catalina, 
donde puede verse todavía.

Cuando el huichol salió de la caja la tierra seguía cubierta de agua; 
pero las guacamayas la separaron con sus picos en cinco mares. El sue
lo pudo secarse y de nuevo se cubrió de vegetación.

El diluvio II

(inca)

Un indio ató una vez una llama en un lugar de buen pasto, pero el 
animal no quería comer, se quedaba mirando tristemente y se quejaba a
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su manera, gritando siempre «yu, yu». El pastor que comía un choclo lo 
notó, le tiró a la llama el carozo que se llama coronta y dijo:

-Imbécil, ¿por qué te quejas y no saboreas la comida? ¿Acaso no te 
he llevado a un buen pasto?

La llama contestó:
-¡Estúpido, qué sabes tú! ¿Por Ventura sospechas siquiera lo que 

va a suceder? Sabes que mi tristeza tiene sus buenas razones. Durante 
cinco días subirá el mar y cubrirá toda la Tierra, y todo lo que vive en 
ella perecerá.

El hombre, sorprendido de que la llama podía hablar de repente, 
preguntó si no había ningún medio y ninguna forma para salvarse. En
tonces le dijo la llama que tema que subirse rápidamente a la cima de 
un gran cerro que se llamaba Uillcacoto (...), que debía llevar comida 
para cinco días y así se salvaría.

El hombre hizo lo que le habían dicho. Tomó su carga a sus espal
das, guió a la llama y llegó así a la cima del cerro, donde encontró reu
nidas muchas diferentes clases de pájaros y de cuadrúpedos. Tan pronto 
como él y la llama habían alcanzado la cima, comenzó a subir el mar y 
las aguas a llenar los valles y cubrió aun las cimas de las colinas, me
nos la cima del Uillcacoto. Los animales tuvieron que juntarse mucho 
unos contra otros mientras el agua subía de nivel; incluso algunos de 
ellos apenas tenían lugar donde pararse. Entre éstos estaba también un 
zorro cuya cola fue mojada por las olas; ésta es la razón por la cual la 
punta de la cola del zorro es negra. Al cabo de los cinco días las aguas 
comenzaron otra vez a bajar, y el mar regresó a sus antiguos límites. 
Pero toda la Tierra estaba sin habitantes con excepción de un hombre 
solitario del cual, según dicen, descienden todos los hombres que exis
ten hoy en día.

EL invierno y la primavera

(ojibway)

Un anciano se hallaba sentado a la puerta de su cabaña, al lado de 
una corriente helada. Era ya el invierno y el fuego de su bogar esta
ba casi extinguido. El anciano parecía muy decrépito y desolado. Sus
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cabellos se habían emblanquecido con los años y temblaba en cada una 
de sus coyunturas. Los días transcurrían en su gran soledad, y sus oídos 
únicamente percibían los ruidos de la tempestad barriendo la nieve re
cién caída en el bosque.

Un día, cuando su fuego ya estaba muriendo, un apuesto joven entró 
en la habitación. Sus mejillas estaban rojas por la sangre de la juventud; 
sus ojos brillaban con el brillo de la edad y una sonrisa alegre jugaba en
tre sus labios. Caminaba con un ligero paso. Su frente se hallaba cubier
ta por hierbas fragantes y traía un ramo de flores en una de sus manos.

-¡Ah, mi hijo! -exclamó el anciano-. ¡Estoy muy contento de verte! 
Cuéntame de tus aventuras y de las tierras extrañas que has visto. Pase
mos la noche juntos. Te contaré mis hazañas y cuanto puedo hacer... Tú 
harás lo mismo conmigo y pasaremos un tiempo muy ameno.

El anciano tomó entonces de un saco una antigua pipa y la llenó de 
un tabaco mezclado con hierbas olorosas y se la ofreció a su huésped. 
Después que fumaron, comenzaron la charla.

-Cuando respiro -dijo el anciano- las corrientes se paralizan y las 
aguas se ponen duras como una piedra.

-Cuando yo respiro -dijo el mancebo- las flores salen en todas las 
tierras...

-Yo muevo mis cabellos -replicó el anciano- y la nieve cubre el 
mundo. Las hojas caen de los árboles a una orden mía y con un so
plo las esparzo. También los pájaros escapan a distantes lugares y los 
animales se esconden de mi aliento, y la tierra se pone dura como un 
pedernal.

-Yo muevo mis rizos -repuso el joven- y tibias lluvias, muy suaves, 
caen sobre la Tierra; a mis voces regresan los pájaros. El calor de mi 
aliento desencadena los arroyos. La música llena los bosques por do
quiera que camino, y toda la naturaleza se regocija.

El Sol comenzó a elevarse y un sabroso calor invadió la habitación. 
El anciano calló. El petirrojo y el ruiseñor comenzaron a cantar en el 
techo de la cabaña. Las aguas empezaron a correr y a murmurar ante la 
puerta y el perfume de las flores llenaba el aire cálido.

A la luz del día, el joven pudo ver a su compañero nocturno. Reco
noció en él a Peboan (el Invierno), de rostro helado.

Las aguas comenzaron a surgir de sus ojos. A medida que el Sol se 
elevaba el tamaño del viejo disminuía, hasta que su cuerpo desapareció 
por completo. En el fuego apagado se veía a Clatonia, la bella flor de la 
primavera, blanca, con los bordes rosados.
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El agua de la vida

(indios norteamericanos)

Una legión de guerreros indios viajaba por extrañas tierras. Sufrían 
los bravos de grandes hambres; y si no hubiera sido porque uno ellos 
tenía una copa cuya agua nunca se agotaba, hubieran muerto todos de 
sed. Mientras más bebían de la copa, más agua había en ella.

El gran poder del agua de la copa será dicho enseguida.
El dios Cin-au-av murió y todo su pueblo lo lloraba. Su hermano 

poseía una copa de tan maravillosa magia, que las aguas que contenía 
curaban al enfermo y levantaban al muerto.

Cin-au-av yacía muerto. Su hermano vino y lo roció del agua mági
ca. Y el muerto inmediatamente se levantó, y dijo:

-¿Por qué me perturbas? Yo tenía una bella visión de montañas, 
arroyos y praderas, llenas de cañas y panales de miel...

A pesar de sus palabras, Cin-au-av tomó la copa y bebió de su agua. 
Cuando cesó de beber, se acabó el agua de la copa.

Viaje al infierno

(cakchiquel)

Hun-Hunahpú tuvo y crió dos hijos: Hunbatz era el nombre del pri
mero y Hunchouén el del segundo. El nombre de la madre de éstos era 
Ixbaquiyalo; así llamaban a la mujer de Hun-Hunahpú (...). Estos dos 
seres fueron dotados de grandes sentimientos, y por eso poseían gran 
sabiduría; eran adivinos de la suerte aquí en la Tierra, y sólo cosas bue
nas poseían y las ofrendaban también. Y ellos les transmitieron su cien
cia y sabiduría a Hunbatz y Hunchouén, hijos de Hun-Hunahpú, y les 
enseñaron a cantores, oradores, joyeros, escritores, cinceladores, enta
lladores en piedras preciosas y en metales; eso les enseñaron a Hunbatz 
y Hunchouén.

Pero Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú solamente se engalanaban 
para jugar todos los días y aunque eran solamente dos se enfrentaron
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como si fueran cuatro, que llegaban a reunirse [generalmente] en el 
juego de pelota. Llegó entonces a verlos jugar el cuervo, uno de lo men
sajeros de Huracán, Chipi-Caculhá, Raxá- Caculhá, y como no estaba 
la Tierra tan lejos del reino de los muertos, el cuervo llegaba luego al 
cielo donde estaba Huracán. Y mientras ellos estaban aquí en la Tierra, 
se murió la madre de Hunbatz y Hunchouén.

Entonces tomaron el camino de Xibalba (el inframundo), donde 
[Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú] estaban jugando a la pelota, cuando 
fueron notados por Hun-Camé y Vucub-Camé, padres y soberanos del 
inframundo.

-¿Y qué hacen sobre la Tierra, donde producen solamente ruido y 
están siempre inquietos? Que vayan a verlos, que los traigan y que jue
guen aquí a la pelota, para que nosotros los venzamos. En verdad, ya 
no somos obedecidos por ellos; ya no tienen respeto ni reverencia por 
nuestro ser, y no hacen más que combatir sobre nuestras cabezas -dije
ron todos a una voz los del inframundo. Entonces tomaron sus parece
res a todos ellos...

Luego aparecieron los mensajeros de Hun-Camé y Vucub-Camé, 
los que serían enviados para que llamasen a Hun-Hunahpú y Vucub- 
Hunahpú, debiéndoles decir al llegar junto a ellos:

-Dicen los señores [del inframundo] que vayan ustedes allá, que 
jugarán con ellos a la pelota... Que traigan sus bandas para la cara, sus 
cueros para la cadera, y guantes; que traigan también sus pelotas de 
goma -dicen los señores-. Así les dirán cuando lleguen -les fue dicho a 
los demandaderos. Ahora bien, estos demandaderos eran búhos: Flecha 
de Búho, Piedra de Búho, Guacamaya Búho y Cabeza de Búho; así se 
llamaban los mensajeros del inframundo. Flecha de Búho era rápido 
como una flecha; Piedra de Búho no tenía, por naturaleza, más que una 
pierna; Guacamaya Búho tenía alas color de fuego; y, en fin, Cabeza 
de Búho sólo era cabeza, no tenía piernas sino solamente alas. Cuatro 
eran, pues, los mensajeros de los señores del inframundo.

Entonces vinieron éstos y se posaron sobre el juego de pelota don
de jugaban Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú y que llamaban Nim-Xob 
Carchah. Bajaron entonces los búhos sobre el juego de pelota con toda 
agilidad y dieron su recado; y de esta manera comunicaron el mandato 
que traían de Hun-Camé, Vucub-Camé, Ahalpuh y Ahalganá, Chamia- 
bac y Chamiaholon, Xiquiripat, Cuchumaquic, Ahalmez, Ahaltogob, 
Xic y Patán -éstos son los nombres de los señores [del inframundo], de 
quienes traían recado los búhos.
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-¿Ciertamente, es así como dicen Hun-Camé y Vucub-Camé? ¿Es 
cierto que les dijeron que nosotros les acompañásemos?

-Que traigan todos sus objetos de juego -dijeron los señores.
-Está bien, solamente espérennos, vamos a despedimos de nuestra 

madre -le dijeron [Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú],
Fuéronse, pues, a su casa y dijeron a su madre, porque su padre 

había muerto ya:
-Han venido los mensajeros del inframundo por nosotros. Que va

yamos nos dijeron, así nos mandaron decir [los señores], Pero quedará 
un testigo de nuestra existencia, estas pelotas -agregaron ellos. Luego, 
las pusieron en un hueco arriba de sus casas. Entonces dijeron:

-Madre nuestra, después las bajaremos para volver a jugar con ellas. 
En cuanto a vos, ocupaos de que canten, oren, escriban y cincelen. 
Calentad nuestras casas y mantened el calor en el corazón de nuestra 
abuela.

Así dijeron a Hunbatz y a Hunchouén. Enseguida se despidieron de 
su madre, e Ixmucané lloraba.

-Nos vamos, no estéis tristes, porque todavía no hemos muerto -les 
dijeron entonces, cuando partieron Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú.

Después de esto se fueron, tomando el camino que les señalaron los 
mensajeros del inframundo, y llegaron a un camino bajo tierra, muy 
quebrado, lleno de hoyos, que bajaba hacia donde se encontraba Xibal- 
ba. Descendieron, pues, hallando al llegar a un río las aberturas de dos 
barrancos que se denominaban Nu zivan cul y Cuzivan y los pasaron. 
Llegaron después a otro río que tenía dentro muchas pozas de diferentes 
tamaños y también lo pasaron y nada les aconteció. Llegaron después 
a la orilla de un río de sangre y lo pasaron porque no bebieron de él. 
Después llegaron a otro río y tampoco perecieron al atravesarlo. Lue
go llegaron al encuentro de cuatro caminos y solo allí se consideraban 
perdidos, entre estos cuatro diferentes caminos. Uno de los caminos era 
colorado; otro era negro; otro era blanco, y el otro amarillo. El camino 
negro habló entonces: «Yo soy el camino del [señor del inframundo]», 
les dijo éste. Allí fue donde se perdieron; tomaron ese camino para lle
gar donde estaba la residencia cubierta de esteras del señor del infra
mundo, y allí fue donde encontraron su primera perdición.

[La prueba] que hallaron primero allí adentro consistía en que había 
solamente muñecos de madera adornados por los de Xibalba. Al verlos 
los saludaron:

-¡Salud, Hun-Camé! -les dijeron a los muñecos.
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-¡Salud, Vucub-Camé! -les dijeron otra vez a los que estaban he
chos de madera. Pero éstos no les pudieron contestar. Entonces los mo
radores del inframundo se rieron a carcajadas. Se desternillaban todos 
de pura risa, porque los habían engañado en sus corazones; y perdidos 
como estaban Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú se reían también. En
tonces les hablaron Hun-Camé y Vucub-Camé:

-Bueno está que hayáis venido; mañana os pondréis vuestras bandas 
de la cara, vuestros cueros para las caderas y vuestros guantes -así les 
dijeron-: Sentaos en vuestros bancos -les dijeron. Pero los bancos que 
les ofrecían solamente eran piedras calientes, y se quemaron en ellas al 
sentarse y la quemada los hacía revolverse sin encontrar alivio, y que
riendo levantarse no mitigaban su dolor y se quemaron sus asentaderas. 
Entonces se rieron los de Xibalba; se morían de risa como gentes que 
tuvieran calambres en el corazón; así se reían entre ellos mismos; hasta 
los huesos se les movían de tanto reírse, a todos los señores de Xibalba.

»Entrad en la casa pero quedaos dentro, ya os mandaremos vuestros 
ocotes y vuestros cigarros, allí donde vais a morir -les dijeron fa Hun- 
Hunahpú y Vucub-Hunahpú]. Entonces los hicieron entrar en la «casa 
de la oscuridad», donde había solamente tinieblas. Mientras tanto los 
de Xibalba tomaban sus disposiciones. «Mañana los sacrificaremos, 
luego se irán muriendo por las prendas de juego de pelota», pensaban 
entre sí los de Xibalba. Pero el ocote que habían dado [a los hermanos] 
era una flecha redonda de pino blanco; «el pedernal blanco» se llama 
el ocote del inframundo. Cuando Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú en
traron en la «casa de la oscuridad» se les dieron sus astillas de ocote, 
a cada uno de ellos encendida, que les enviaron Hun-Camé y Vucub- 
Camé; y a cada uno su cigarro, igualmente encendido, que les enviaban 
los señores...

-Cuando amanezca vendrán a recogerlos, pero guardaos muy bien 
de usarlos, pues los habéis de entregar como los habéis recibido. Así lo 
mandan a decir los señores -así les dijeron; así fue igualmente como 
quedaron vencidos. Se les acabó el ocote y se les terminaron los ciga
rros que les habían dejado.

Grandes y numerosos eran los lugares de prueba y de tormento que 
había en el inframundo; el primero de estos lugares de suplicio era la 
«casa de la oscuridad», pues allí sólo había tinieblas. El segundo era 
la «casa del frío», como la llamaban, donde la temperatura era muy 
baja y soplaba un fuerte viento que producía un frío inaguantable en el 
interior. El tercero se llamaba la «casa de los tigres», y dentro de ella



solamente había tigres que rugían y destrozaban con las garras como 
verdaderos tigres que estuvieran encerrados. El cuarto de los lugares 
de tormento lo denominaban la «casa de los murciélagos». Dentro de 
ella sólo había murciélagos que gritaban chillaban y revoloteaban en 
ella, como si estuvieran acorralados, pues no tenían por donde salir. 
El quinto era el que llamaban «casa de los pedernales», donde no ha
bía más que guerreros, vencedores que alternativamente peleaban con 
sus lanzas y reposaban. Tales eran los lugares de tormento en el infra- 
mundo; pero Hun-Hunahpú y Vucub. Hunahpú no llegaron a ellos [con 
excepción del primero], pues solamente les hablaron de estas cosas in
dicándoles los nombres de ellas.

[A la mañana siguiente] Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú llegaron 
a la presencia de Hun-Camé y Vucub-Camé quienes les preguntaron:

-¿Dónde están los cigarros y dónde el ocote que os mandamos dejar 
por la noche?

-Los acabamos, señores -les contestaron.
-Está muy bien. Ahora, pues, han terminado vuestros días y mo

riréis. Os haremos desaparecer, se os despedazará el pecho y vuestro 
recuerdo permanecerá enterrado en estos lugares. Seréis sacrificados 
-dijeron Hun-Camé y Vucub-Camé.

Entonces los sacrificaron y enterraron en el lugar llamado basurero. 
Se cortó primero la cabeza de Hun-Hunahpú y el cuerpo del mayor de 
edad fue enterrado con el de su hermano.

-Vayan a colocar sus cabezas en las ramas de un árbol que está 
sembrado en medio camino -ordenaron Hun-Camé y Vucub-Camé. Y 
fueron a dejar las cabezas entre las ramas del árbol, y entonces el ár
bol fructificó, dando frutos que no había producido antes de que fuese 
colocada la cabeza de Hun-Hunahpú. [Este árbol], el árbol que da las 
cabezas, se llama aún hoy en día «cabeza de Hun-Hunahpú».

Luego se asombraron Hun-Camé y Vucub-Camé de que el árbol hu
biese fructificado; pero la cabeza de Hun-Hunahpú había desaparecido, 
puesto que se confundió con los frutos del árbol de calabazas. Esto fue 
lo que vieron los de Xibalba cuando llegaron a verlas. Gran importan
cia adquirió en sus corazones aquel árbol, a consecuencia de lo que 
había acontecido cuando colocaron entre sus ramas la cabeza de Hun- 
Hunahpú. Los de Xibalba dijeron al reunirse: «Que nadie venga a coger 
de sus frutos, y que ninguno se coloque bajo este árbol». Así fue dicho 
después, a cada uno de los de Xibalba, cuando llegaron a reunirse.

Ya no apareció la cabeza de Hun-Hunahpú en ese árbol porque se



había identificado con los frutos del mismo. Entonces una doncella lla
mada Ixquic tuvo noticias de aquel gran suceso..., hija de un señor [del 
inframundo] llamado Cuchumaquic. Y cuando ella oyó la historia de 
los frutos de este árbol, la cual le fue contada por su padre, se maravilló 
también mucho de esta relación.

-¿Por qué no vamos a ver ese árbol de que se habla, que ciertamente 
dicen que sus frutos son muy sabrosos, según oí? -dijo ella.

Enseguida fue sola y llegó bajo el árbol, que se hallaba sembrado 
por donde estaba el basurero.

-¡Ah! ¿Qué fruto es ese que produce ese árbol? ¿Tiene algún sabor 
su fruto? ¿No podré coger uno? ¿Me pasará alguna cosa? -decía la 
doncella.

Entonces habló la calavera que estaba entre las ramas del árbol:
-¿Qué es lo que deseas? Solamente calaveras están prendidas en 

las ramas del árbol -dijo la cabeza de Hun-Hunahpú, cuando habló a 
la doncella. Le preguntó-: ¿Deseas de veras [tener estos frutos]? -le 
preguntó.

La doncella contestó:
-Los deseo.
-Está bien, extiende tu brazo derecho para ver la mano -le dijo la 

calavera.
-¡Está bien! -dijo la doncella, y extendió su mano derecha delante 

de la calavera. Entonces la calavera le dejó caer saliva en la mano de la 
doncella y en cuanto la vio en la palma de su mano, ésta desapareció 
luego, como si no le hubiera caído saliva de la calavera en su mano.

-Esta saliva que te he arrojado sólo es señal de nuestros sufrimien
tos. Estas cabezas nuestras ya no tienen nada encima, solamente son 
huesos y de nada servirán ya. Así igualmente es la cabeza aun de los 
más grandes señores, porque la carne es solamente la que embellece 
la cara. Por eso cuando morimos asustamos a la gente, a causa de que 
sólo somos una calavera. También de esta manera los hijos son como 
la saliva [del padre], ya sean hijos de señores, de sabios y de oradores; 
por eso no se pierden [los linajes], porque son la saliva dejada por los 
señores, hombres pensadores y oradores; puesto que perduran los hijos 
de aquellos antepasados. Esto mismo he hecho contigo. Ahora vete so
bre la superficie de la Tierra, porque no morirás. Atiende mis palabras 
cuando llegues -le dijeron las cabezas de Hun-Hunahpú y Vucub-Hu- 
nahpú. Solamente la voluntad de la palabra de Huracán, Chipi-Cuculhá 
y de Raxá-Cuculhá fue la que ejecutaron.

142



La doncella retomó a su casa después de haber oído aquello y se 
apercibió de lo que le pasaba. A causa de la saliva concibió seres vivos 
en su vientre; así se concibieron Hunahpú e Ixbalanqué. Al llegar la 
doncella a su casa, y cuando había cumplido seis meses de embarazo se 
dio cuenta su padre, que se llamaba Cuchumaquic. Enseguida su padre 
observó a la joven con más atención, cuando vio que llevaba un niño en 
su seno. Entonces tomaron sus pareceres los señores [del inframundo, y 
especialmente] Hun-Camé y Vucub-Camé con Cuchumaquic.

-¡Esta hija mía ya está encinta, grandes señores; y verdaderamente 
para su deshonor! -dijo Cuchumaquic, cuando llegó ante los señores.

-¡Está bien! Hazle abrir la boca, y si no habla, que se le dé la muerte 
y que la vayan a sacrificar lejos de aquí.

-Muy bien, respetables señores -respondió él.
Entonces preguntó a su hija:
-¿Quién te engendró el hijo que llevas en el vientre, ¡oh, hija mía!?
Pero ella respondió:
-Yo no tengo hijo, ¡oh mi señor y padre!, no he conocido la cara a 

ningún hombre.
El agregó:
-¡Muy bien!, tú estás deshonrada, porque ciertamente lo tienes. Lle

vadla y hacedla morir, obreros de los señores de la estera, y traedme su 
corazón en un vaso, y volved hoy mismo con los señores -les fue dicho 
a los búhos.

Cuatro de ellos fueron a tomar el vaso y se pusieron inmediatamente 
en camino, conduciendo a la joven sobre sus espaldas y llevando un 
cuchillo de pedernal destinado a inmolarla.

-Vosotros no me mataréis, servidores de Xibalba, porque no es des
honra lo que llevo en el vientre; el ser viviente que concebí sólo lo ten
go porque fui a expresar mi sentimiento ante la cabeza de Hun-Huna- 
hpú que está colocada por donde está el árbol. Por esa causa no debéis 
sacrificarme, ¡oh servidores! -les dijo la doncella cuando les habló.

-¿Y qué pondremos en lugar de tu corazón? Tu padre nos ha dicho: 
«Traedme su corazón; volveréis hacia los señores; sed formales y de 
acuerdo manifestad el cumplimiento del mandato y pronto traed la 
prueba de ello en un vaso». ¿No nos ha dicho así? ¿Qué pondremos, 
pues, en el vaso? Sin embargo, más nos gustaría que tú no murieses 
-dijeron los servidores de Xibalba.

Replicó ella:
-¡Muy bien! Este corazón no puede ser de ellos... En cuanto a
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quemarlo delante de ellos, eso no será tampoco. Poned en el vaso el 
producto de este árbol -agregó la joven.

Y la roja savia del árbol salió y cayó en el vaso, y allí se coaguló y 
se convirtió en una bola, en reemplazo del corazón, que fue lo que se 
formó entonces del líquido que brotó del árbol. Así fue como quedó el 
líquido del árbol en vez de la sangre... Mientras que aquél se hacía céle
bre por causa de la joven; «sangre de dragón» le dicen ahora...

-Toma tu camino, mientras nosotros vamos a poner la imagen y 
semejanza de tu corazón ante los ojos de los señores -dijeron los men
sajeros [a la joven], Y cuando llegaron ante los señores, todos estaban 
en una expectativa inquieta.

-¿Ha concluido eso? -les preguntó Hun-Camé.
-Hemos concluido, señores; he aquí el corazón en el fondo del vaso.
-Muy bien, lo veré -respondió Hun-Camé.
Entonces lo levantó delicadamente y el líquido ensangrentado, bri

llante y de color rojo, comenzó a derramarse como sangre.
-Es bueno que avivéis el fuego y que lo pongáis encima -les dijo 

Hun-Camé.
Enseguida lo pusieron en el fuego, llegando a sentir los de Xibal- 

ba [el olor que exhalaba], se levantaron todos y se volvieron con gran 
sorpresa hacia el perfume que sentían salir del humo de aquella sangre. 
Mientras permanecían aturdidos con aquello que pasaba, los búhos sa
lieron a reunirse con la doncella en la Tierra; y cuando llegaron ante 
ella se convirtieron en sus servidores. Así fueron burlados los señores 
de Xibalba por esta joven, porque en todo se dejaron engañar...
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Sobre la raza humana



La adopción de la raza humana

(natchez)

Una vez, la Luna, el Sol, el Viento, el Arco Iris, el Trueno, el Fuego 
y el Agua se encontraron con un viejo. Este hombre viejo era Dios. Un 
ser humano fue invitado a estar presente en la reunión. Entonces, el 
Trueno le preguntó al viejo:

-¿Puedes hacer que la gente que vive en el mundo sean mis hijos?
-No, no pueden ser tus hijos; pero serán tus nietos. Si alguien de 

los que habitan en el mundo pudiese levantar algo pesado, tú podrás 
hundirlo.

El Sol le preguntó lo mismo al viejo, y éste le dijo:
-No, no serán tus hijos; pero sí tus nietos y amigos. Tú tendrás la 

obligación de darles tu luz.
Entonces la luna le preguntó:
-¿Puedes hacer que los hombres sean mis hijos?
-No -le respondió-, no puedo hacer que sean tus hijos; pero serán 

tus sobrinos y amigos.
Entonces el Fuego le preguntó si podía hacer que fueran sus hijos 

los hombres, y el viejo le contestó:
-No, no puedo hacer que sean tus hijos; pero pueden ser tus nietos. 

Mientras ellos crezcan, tú les calentarás y caldearás sus casas.
Luego el Viento hizo la misma pregunta, y el viejo le contestó:
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-No, los hombres no pueden ser tus hijos; tú, en cambio, puedes 
llevarte la suciedad y toda clase de impurezas.

También el Arco Iris quería que los hombres fuesen sus hijos.
-No, ellos no pueden ser hijos tuyos. Tú solamente puedes evitar 

los diluvios y prevenir el tiempo lluvioso. Con ello puedes sentirte muy 
honrado.

Entonces el Agua le preguntó si los hombres podían ser sus hijos y 
el viejo le dijo:

-No, no pueden ser tus hijos; lo único que puedes hacer es lavarlos 
y limpiarlos. Cuando estén cubiertos de lodo, tú podrás limpiarlos. Así, 
se te llamará Gran-Persona.

Entonces el viejo añadió:
-Ya os he dicho cómo habéis de comportaros y lo que debéis hacer. 

Todos debéis recordar ahora una cosa: que aquellos hijos son mis hijos.

£1 crimen de Giayalael

(maya)

En la tierra de los hombres rojos, que era grande y asombrosa, ya no 
podía caber la iniquidad, que era mucha. Y por entonces vivía un hom
bre viejo, llamado Giaia con sus dos hijos, uno nombrado Giayalael y 
el otro Halal.

El viejo Giaia subió un día con su hijo Giayalael a lo alto de una 
colina, para ver su campo que pensaba se partiese por igual entre sus 
dos hijos, para que no hubiese riña después de su muerte. Giaia era un 
hombre justo.

Cuando estuvo con su hijo en lo alto del monte, le mostró el campo 
y le dijo: «De todo esto, la mitad será para ti». Giayalael estaba con
taminado del mal de su tiempo y era indolente y codicioso, y se en
cendió de ambición. Y al oír lo que el viejo Giaia decía, pensó que todo 
el campo debía ser sólo suyo y se arrojó sobre su padre y lo mató. El 
monte quedó manchado con la sangre del hombre bueno.

Giayalael sintió miedo y ocultó los huesos de su padre dentro de una 
gran calabaza, y ésta la escondió arriba de la colina. Y bajó al valle y 
buscó a su hermano y le dijo que el viejo Giaia había caído dentro de
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una cueva. Tomó para sí todo el campo y puso a su hermano a trabajar en 
él. Cuando hubo pasado un año, Giayalael llevó a su hermano a lo alto 
de la colina para ver los huesos de su padre. Tomó la calabaza en que 
los había encerrado, y Halal la quiso para sí y se la arrebató. Entonces la 
calabaza cayó de las manos de los hijos y dio contra el suelo y se hizo 
pedazos. Y estaba tan llena de agua, que empezó a correr desde arriba 
de la colina sobre los valles y los campos. Primero fue un lago pequeño 
y luego un río y luego muchos ríos, y después un gran mar que se tragó 
la tierra de los hombres rojos con todas las ciudades y maravillas.

Aquí se dice que el hombre rojo pereció porque era de barro y fue 
deshecho por el agua.

£1 origen de los indios nishinam

(nishinam)

El primer hombre que se creó se llamó Aikut. Su mujer se llamó 
Yototowi.

Con el tiempo, la mujer cayó enferma y Aikut la atendía tiernamen
te, pero ella languideció y murió. Los sufrimientos de Aikut fueron 
enormes, su corazón quedó roto y amargo.

Cavó una tumba para ella entre llantos. Su dolor no puede descri
birse. La vida era una gran carga para él; sus ojos no tenían luz. Quería 
morir, para seguir a su amada Yototowi.

En lo mayor de su angustia, cayó en trance. Se escuchó entonces un 
gran ruido, y el espíritu de su mujer vino a su lado.

Cuando Aikut despertó, quiso hablar a su mujer, pero ella se lo pro
hibió; por eso cuando un indio habla con un fantasma muere. Ella se 
apartó, para irse a la tierra de los espíritus, «la casa de danzas de los 
espíritus», pero Aikut la siguió y juntos avanzaron por un país grande 
y oscuro hasta que llegaron a un río que los separaba de la tierra de los 
espíritus.

Sobre el río se hallaba, como puente, una soga, tan fina que una 
araña difícilmente podía andar sobre ella y cruzar el río. Ante este río 
la mujer debía separarse de su esposo, decirle adiós, y seguir sola por 
la tierra de los espíritus. Pero cuando Aikut vio que se iba, en su gran
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angustia no supo hacer otra cosa que estrecharle con fuerza entre sus 
brazos para que no se le escapara. Y ella regresó al mundo con Aikut.

Al poco tiempo, Yototowi intentó regresar a la tierra de los espíri
tus, pero Aikut no la dejaba. Entonces ella le permitió hablarle, y él le 
habló, y en ese mismo instante Aikut murió, y juntos emprendieron el 
largo vitóle a través de la tierra de los espíritus.

Aikut, en el mundo invisible, se convirtió en un ser muy bueno, que 
no dejuba de observar a sus descendientes sobre la Tierra, pues Aikut y 
Yototowi dejaron una niña y un niño. Para ellos creó Aikut otra pareja, 
y de ambas parejas surgieron los indios nishinam.

El origen de las tribus

(quileute)

Hace mucho tiempo, un hombre llamado Cuaeti viajaba por toda la 
Tierra, fijándose en las gentes y enseñándoles lo que tenían que hacer 
en adelante y cómo se debían comportar. Cuaeti les enseñó a construir 
sus casas.

Un día Cuaeti llegó a un lugar donde se hallaba el castor afilando 
un cuchillo de piedra y con cara de pocos amigos. Cuaeti se acercó y le 
preguntó qué es lo que estaba haciendo. El castor le contestó:

-Estoy afilando mi cuchillo para matar a Cuaeti.
Entonces Cuaeti se apoderó del cuchillo y le cortó la cola. Entonces 

le dijo:
-Siempre tendrás este corte en la cola y vivirás en el agua. Con ella 

batirás el agua y te apartarás cuando llegue la gente.
Otro día llegó junto al ciervo, el cual estaba afilando un cuchillo de 

concha. Le preguntó para qué estaba afilando su cuchillo, y el ciervo le 
contestó:

-Para matarte a ti.
Pero Cuaeti cogió la concha que estaba afilando el ciervo, y le cortó 

las orejas, diciéndole:
-Cuando veas que llegue gente huirás espantado, parándote y mi

rando atrás con miedo.
Dicho esto, Cuaeti prosiguió su camino.



Poco después, Cuaeti llegó hasta el río Socká pero no encontró a na
die. Entonces escupió en sus manos y se las frotó, y al hacer esto empe
zaron a brotar personas de la piel de sus manos. Sacudiendo sus manos 
tiró a la gente al agua. Entonces les dijo a aquellos que él había creado:

-Aquí viviréis y vuestro nombre será cu ayitsox .
Cuaeti prosiguió su camino y llegó hasta el pueblo de los huh, los 

cuales andaban sobre sus manos, llevando sus redes de hierro fundido 
entre sus piernas. En aquel momento, todo el pueblo de Huh andaba 
sobre sus manos. Por eso les llamó «la gente de-arriba-abajo». Hasta 
entonces los de-arriba-abajo eran conocidos como el pueblo que pri
mero existió. Entonces Cuaeti puso de pie a los que andaban sobre sus 
manos y les dijo:

-Vosotros usaréis de ahora en adelante los pies para andar. Id y pes
cad. Cogeréis tantos más peces cuanto más pesquéis.

Así, desde entonces, hay más fundidores de redes en Huh.
Después Cuaeti se puso en camino y llegó a la tierra de los quileu- 

te. Allí encontró dos lobos, pero no había gente. Entonces transformó 
aquellos dos lobos en personas y les instruyó diciéndoles:

-El hombre común sólo tendrá una vida. Unicamente los jefes ten
drán cuatro u ocho vidas. Por eso tú, quileute, deberás ser valiente, 
porque procedes de los lobos. Siempre serás el más fuerte.

Entonces Cuaeti llegó al pueblo de los orette. Allí encontró dos pe
rros y, transformándolos, los convirtió en personas. Entonces Cuaeti 
instruyó a la gente sobre cómo tenía que buscar en las rocas los peces 
para sacar alimento del mar. Luego, continuó su camino.

Al llegar al pueblo de los n eah  encontró mucha gente. El pueblo no 
sabía cómo pescar y la gente tenía hambre y estaba a punto de perecer. 
Entonces Cuaeti les instruyó sobre cómo debían pescar y cómo estirar 
la cuerda cuando pescasen. Desde entonces hay más peces en la bahía 
de los neah.

Cuaeti siguió así de un sitio a otro de la Tierra creando pueblos y 
enseñándoles lo que debían hacer para vivir.



El origen de las tres razas

(seminóla)

Al acordar el Gran Espíritu que debía crear la raza humana, hizo 
el primer hombre, y éste le salió negro. Lo contempló un rato y no le 
gustó. Entonces decidió hacer otro hombre. Su segundo esfuerzo fue 
mejor: esta vez hizo al hombre rojo.

Aunque quedó contento con su segunda prueba, al mejorar el color, 
el Gran Espíritu decidió hacer otra prueba más. Volvió al trabajo y creó 
al hombre blanco, y esto lo dejó satisfecho.

Llamó entonces a los tres hombres, y les enseñó tres cajas, que puso 
ante sus ojos.

La primera caja contenía libros y papeles; la segunda estaba llena 
de arcos y flechas y hachas; la tercera guardaba palas, hachas, azadas y 
martillos. Entonces el Gran Espíritu les dijo:

-Éstos, mis hijos, son los instrumentos con los cuales ustedes han 
de vivir. Escoged entre ellos.

Al hombre blanco, que era el más joven y por ello el favorito, le fue 
permitido escoger el primero.

Pasó junto a las herramientas de trabajo sin notarlas; cuando vio 
las armas de caza y de guerra, dudó, y las examinó cuidadosamente. 
El hombre rojo tembló porque su corazón estaba lleno del deseo de 
poseerlas y tenía miedo de perderlas. Por fortuna, el hombre blanco, 
después de pensar algún tiempo, eligió la caja de los libros.

El próximo tumo para escoger fue el del hombre rojo y éste escogió 
la caja de arcos, flechas y hachas, y su alma se alegró con ellas.

Entonces el hombre negro, que no había tenido oportunidad de ele
gir, humildemente tomó la caja de las herramientas.
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El Doctor de la Tierra 
creó cuatro razas humanas

(papago)

En el principio del mundo sólo existía la nada. Todo era una profun
da oscuridad y esta misma oscuridad se convertía en una espesa masa 
de la cual se formó el Espíritu. Él fue llamado después Dios o Tei-as. 
No había lugar alguno donde el Espíritu pudiera estar, de pie o colgado, 
hasta que al fin el Espíritu logró sostenerse sobre su propio poder.

Se sacó cuatro pelos de su cuerpo y los puso de este a oeste y de 
norte a sur, y puso otros dos en el medio de ellos con la forma de una 
cruz. Se sacó de su cuerpo un grano de polvo y lo puso en el centro y 
de allí surgió la Tierra.

El Espíritu creó al hombre a su semejanza y lo llamó Doctor de la 
Tierra y éste aumentó el tamaño del mundo. Caminó mucho y encontró 
los lados débiles de la Tierra. Entonces creó una araña y la ordenó tejer 
un velo alrededor del mundo, lo cual ésta hizo.

Después hizo muñecos de barro y fango y les ordenó que vivieran, y 
ellos le obedecieron. Éstos fueron los primeros seres de la raza humana 
que existieron, pero estos muñecos eran muy deformes. Así algunos 
sólo tenían una pierna; otros, orejas enormes, y otros echaban llamas 
por sus rodillas. Entonces no se sintió satisfecho y los quemó a todos.

Entonces hizo una segunda raza, que era muy parecida a los hom
bres que se ven hoy en día. Su número fue enorme, pero con el Tiempo 
no hubo alimentos suficientes para ellos ni agua para beber. Entonces 
Dios visitó al Doctor de la Tierra y le preguntó qué pensaba sobre estos 
hombres.

Dios le dio una idea al Doctor de la Tierra: que enviara una en
fermedad que destruyera parte de ellos, para reducirlos y para que así 
pudieran vivir mejor.

El Doctor de la Tierra se puso furioso con Dios, y casi lo insultó cri
ticándole su idea de la enfermedad. Pero Dios no le hizo caso y mandó 
una epidemia que mató a una parte de los hombres, tal como lo había 
pensado, y hubo en la Tierra gran aflicción.

Al Doctor de la Tierra no le gustó nada lo que Dios había hecho e 
inventó un plan para destruir por segunda vez a la raza de los hombres. 
Dijo a las gentes que vendría una inundación que los destruiría a todos.
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Y las gentes le preguntaban qué podrían hacer para salvarse de perecer 
ahogados, pero él no les dijo nada porque no quería que se salvara nin
guno.

Pero vino un coyote a preguntar cómo podía salvarse y el Doctor de 
la Tierra le dijo que cortara un carrizo y le taponara el fondo después 
que estuviera dentro de él, y así lo hizo el coyote. Y quedaron de acuer
do que quien pusiera un pie primero en tierra, después de la inundación, 
sería el señor de la Tierra.

El Doctor de la Tierra fabricó una gran olla y se metió en ella cuan
do vino la inundación. Cuando las aguas se fueron, dio un salto de la 
olla y fue el primero que puso el pie en tierra y así fue el amo y señor 
de ella.

Pero aunque el coyote fue el último en pisar la tierra reclamaba que 
él fue el primero, pero no pudo probarlo.

Con la ayuda del coyote el Doctor de la Tierra creó la tercera raza de 
hombres que vivió en alguna parte entre el Salt River y el Gila. Pasado 
un tiempo el Doctor de la Tierra dijo a la gente que vendría una destruc
ción sobre ellos, que bien pudiera ser una inundación; pero los que su
bieran a la cumbre de la montaña rocosa podrían tener una oportunidad 
de sobrevivir. Y esto fue lo que hizo la gente.

El océano se levantó, y los ríos, y las corrientes de los arroyos, y las 
aguas fueron subiendo y subiendo. Cuando el agua parecía cubrir la 
cumbre de la gran montaña, ésta, bajo el poder del Doctor de la Tierra, 
se levantó más alta todavía. Pero las aguas siguieron subiendo.

Al fin el Doctor de la Tierra, sabiendo que si las gentes fueran des
truidas las aguas se retirarían, les dijo que él no tenía poder para salvar
los y que todos debían perder sus vidas.

Le dijo entonces al perro que fuera a ver la altura del nivel de las 
aguas. El perro fue y cuando regresó dijo, hablando con voz humana, 
que las aguas ya estaban muy cerca de la cumbre. En ese mismo tiempo 
la gente se convirtió en piedras. Cualquiera que suba la montaña rocosa 
puede ver en su cumbre innumerables piedras con forma de gente, y 
las actitudes que tenían cuando el perro vino a decirle al Doctor de la 
Tierra el nivel que tenían las aguas con una voz humana.

Cuando las aguas se retiraron, el Doctor de la Tierra se halló con 
que el resto de la gente, aquellos que no quisieron subir, se habían aho
gado. Entonces creó una cuarta raza que es la que existe todavía.
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V

Monaira Jitoma, el socorro de su pueblo

(huitoto)
Fragmento

Craida Jitoma se llamó el primer hombre viviente, la creación de 
Juttíñamüi, dios naciente de la nación huitoto y de toda la humanidad. 
Según se dice desde antiguo, Craida Jitoma fue el primero entre los 
hombres, el primeramente modelado por Juttíñamüi, Padre Creador. En 
su larga vida tuvo un hijo, Monaira Jitoma, a quien enseñó los primeros 
secretos de la humanidad para gobernar a sus hermanos, pues veía la 
muerte acercándose ya.

Así fue que, a la muerte de su padre, Monaira Jitoma tomó el poder, 
haciéndose cargo de sus hermanos. Pero Monaira Jitoma se sentía solo; 
se veía, él, desamparado, sin ayuda para tanta responsabilidad como le 
había dejado su padre; aquello era muy duro para la soledad de su cora
zón que no tenía con quién consultar las tantas decisiones, ni con quién 
compartir el trabajo de dirigir la vida de sus hermanos. Entonces, al fin 
se acogió a Yajé, el revelador del conocimiento, para saber qué hacer, 
cómo obtener ayuda; invocó a Juttíñamüi y a Craida Jitoma, su padre:

-¡Juttíñamüi! ¡Craida Jitoma, oh, padre mío!; necesito ayuda, pues 
dejasteis a vuestro hijo solo; enviadle alguien con sabiduría para ayu
darle a gobernar a vuestro pueblo.

Enseguida cayó en el sopor, en el sueño, en el delirio de Yajé; en 
medio del delirio recibió la revelación, la ayuda de sus padres, que 
guiaron sus pasos hasta un nido de picaflor en un árbol; en el nido, sus 
manos encontraron un huevo pequeñito, un solo huevo de picaflor que 
tomó cuidadosamente y, acercándolo a sus labios, dijo al huevo:

-¿Qué hay?, ¿hay alguien?
Sintió como palabras, pero no entendió nada; por lo que volvió a 

preguntar, acercando también el oído:
-¿Hay alguien?
-Sí, sácame de aquí -le dijo una vocecita desde adentro.
Se arrodilló y despaciosamente puso el huevo en el suelo, le dio un 

pequeño golpecito con su dedo índice, y la cáscara se abrió y he aquí 
el misterio increíble, ¡que dentro del huevo había un hombrecito que lo 
miraba con la cabeza levantada! Monaira Jitoma, maravillado, le pre
guntó:
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-¿Quién eres tú?
-Soy tu hermano; tu hermano menor; he venido a ayudarte en el 

gobierno de nuestro pueblo.
-¡Ah!, mi hermanito. Me pones feliz. ¿Cómo te llamas?
-Tú eres mayor; tú debes darme un nombre.
-Muy bien; como has venido en un huevo de picaflor te llamarás así 

mismo, Fichido Jichima, Huevo de Picaflor.
Sintiéndose aliviado, su delirio se fue desvaneciendo, y cayó en el 

sueño, que fue largo.
Al despertar, Monaira Jitoma vio a un hombre joven sentado cerca 

de él que vigilaba su sueño; en sus manos tenía una cáscara de huevo de 
picaflor partida en dos. Monaira Jitoma le habló:

-¿Eres Fichido Jichima?
-Sí, yo soy, Monaira Jitoma.
Monaira Jitoma comprendió el increíble hecho que acababa de su

ceder y le dijo solamente:
-Muy bien, hermano, vamos donde los demás.
Cuando llegaron donde estaba la gente, Monaira Jitoma los hizo 

reunir y, teniendo a Fichido Jichima a su lado, les dijo:
-Éste es Fichido Jichima, Huevo de Picaflor, mi hermano menor, 

enviado por Juttíñamüi y Craida Jitoma para ayudarme en los asuntos 
de nuestro pueblo.

Ya con Fichido Jichima a su lado, Monaira Jitoma, el hijo del primer 
viviente entre la humanidad, del primer gran jefe, del sabio, se dedicó 
a sacar secretos a la naturaleza, buscándolos en lo más profundo de su 
ser, para aumentar así su propia sabiduría.

Aprendió, entonces, a sacar corteza de árbol y a hacer tela con ella 
para cubrir su desnudez y asimismo les enseñó a los demás. Con su 
hermano menor realizó el conocimiento de los alimentos y ambos les 
enseñaron a sus gobernados qué frutas, qué carne, qué peces comer y 
les enseñaron cómo sacar sal del monte y dulce de yuca cocida, que se 
llama casaram an , para dar sabor a sus alimentos; y enseñaron también 
a mascar la coca y a fumar el tabaco.
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Origen de los animales



(maya)

£1 origen de la langosta

Vivían en un pequeño rancho una madre india y su hijo, solos los 
dos, pues ella era viuda... Con muchos afanes había criado al hijo, el 
cual ya era todo un mozo... Próspero era el maizal que cultivaban con 
esmero. Cuando las lluvias caían daba gusto ver la milpa. Las cose
chas siempre eran magníficas, y las trojes se llenaban tanto que jamás 
faltaba en todo el año el maíz en ellos. Así también eran las cosechas 
de las calabazas, de los frijoles y de las sandías... Todo era abundan
cia...

Sí, próspero era el campo... pero una aguda espina se hundía en el 
corazón de la buena mujer... Era infeliz a pesar de todo y lloraba sin 
cesar, porque su hijo, al cual amaba tanto y por el cual tanto se había 
desvelado, era de tan malos sentimientos que más que amar a la madre 
parecía odiarla... ¿Qué le importaba la abundancia a la desventurada si 
su hijo la maltrataba continuamente...? Prósperas eran las cosechas, 
pero esto envanecía más al hijo, lo tomaba más soberbio, y descargaba 
sobre su infeliz madre toda la dureza de sus entrañas.

Hasta en ocasiones el mal hijo la había golpeado... Desde entonces 
la madre pensó seriamente en abandonarlo todo, para irse lejos, hasta 
agotar su vida infortunada. La ocasión llegó al fin cuando en cierta oca
sión el hijo infame trató de decapitar a la madre con su machete... La 
mujer fue herida y quedó casi inútil, pero con vida, y pudo huir... Nunca
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nadie supo adonde se fue ni nunca nadie volvió a saber de ella... Pero 
pronto el hijo criminal comenzó a darse cuenta de su horrible falta.

Primero sintió la soledad, no había quien lo atendiera... Enfermó y 
no había quien lo curara... Pero lo más horrible fue que un día al ama
necer sintió y vio que sus brazos, aquellos brazos que había levantado 
contra la madre, se habían convertido en dos repugnantes serpientes. En 
lugar de sus manos estaban las chatas cabezas de los reptiles que mo
vían ferozmente los ojos y abrían las fauces en busca de alimento... Y, 
naturalmente, comenzó el hambre para el hijo infame, porque cuando el 
desgraciado tocaba los alimentos para llevarse a la boca, no era con las 
manos con las cuales los tocaba, pues ya no existían, sino con las bocas 
de las serpientes, y éstas devoraban al punto el alimento...

Fue a su milpa desesperado y su espanto no tuvo límites... Vio una 
mancha gris cerniéndose bajo el cielo, tan espesa y enorme que cubría 
totalmente el Sol... Sintió miedo profundo... Nunca había visto aquello, 
no sabía explicárselo... De pronto la mancha se precipitó sobre la milpa 
arrollándolo a él mismo. La mancha cubrió todo el suelo, y cuando 
se levantó haciendo un gran ruido, todas las siembras estaban devas
tadas... El campo ya estaba escueto... Observó que aquella mancha al 
caer se había convertido en millones de pequeños animalillos con alas, 
que saltaban y lo devoraban todo... Había querido utilizar sus brazos 
para alejar la invasión, pero había sido inútil... Sus brazos eran las ser
pientes que se retorcían al parecer de gusto presenciando la invasión 
y dándose cuenta de la angustia del hombre... Corrió éste a su troje y 
también lo encontró devastado... Desesperado regresó a su choza, y por 
el camino fue viendo que también los árboles habían sufrido la devas
tación, pues sus ramajes aparecían pelados, y al llegar a su cabaña halló 
que la techumbre, que de palmas era, también había sido devorada... Se 
encontró entonces en la desolación más absoluta...

Lleno de ansiedad consultó a los h ’m enes, a los hombres adivinos 
que también estaban llenos de doloroso asombro, pues nunca habían 
visto cosa semejante; éstos hicieron los ritos, hicieron sacrificios de 
animales, escrutaron el espacio para ver de qué pliegue había salido la 
horrible plaga. Al fin concluyeron por saber que se trataba de una mal
dición que la madre había lanzado al hijo al abandonarlo, y que, hasta 
que apareciese nuevamente la mujer y lo perdonase, la maldición no 
pasaría... Se trataba de la terrible Z aac, la insaciable langosta que por 
primera vez aparecía sobre la tierra maya.
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(guaraní)

El origen de la luciérnaga I

En la inmensa región que se extiende desde el Paraná al Uruguay, 
en la parte comprendida entre los arroyos Yabebirí al Guñapirú, existen 
maravillosos resplandores, que en las noches se mueven lentamente en 
fantásticas procesiones luminosas.

Todos saben que es el isondú, que vaga por los montes para castigar 
a los envidiosos. En su origen, fue un apuesto joven que habitaba en 
aquella vasta tierra de frondosa vegetación y de fértiles tierras. Este 
mancebo, de conducta intachable y de generoso corazón, atraía con el 
conjunto de sus perfecciones a todas las doncellas del país, que se ena
moraban perdidamente de él. Olvidando que existieran más hombres en 
el mundo, no volvían a querer mirar a ningún otro, porque los encon
traban despreciables comparándolos con aquel prototipo de belleza y 
virtud.

Los demás hombres, sintiéndose despreciados se llenaron de coraje 
hacia él y se reunieron, tratando de buscar una solución a aquel pro
blema. De nada tenían que acusarle, porque no había cometido ningún 
desafuero, ni podía ser culpable de su perfección física: habían inten
tado que cayera en el vicio; pero se habían estrellado ante su temple 
heroico. Sin embargo, decidieron eliminar, fuera como fuera, a aquel 
ser perfecto que desviaba hacia él los corazones de todas las cu ñ ás  
(doncellas).

Todos los c a r ia - í  (jóvenes), amarillos por la envidia, resolvieron 
matarle, y, apostados una noche de luna tras de los árboles del bosque 
por donde él tenía que pasar, esperaron a que llegara y le sorprendieron 
por la espalda, cayendo sobre el indefenso joven y asestándole veinti
dós puñaladas en todo su cuerpo, por cuyas heridas brotaban chorros de 
sangre, que empaparon la tierra, hasta dejarle exangüe. Pero antes de 
exhalar su último aliento, vieron los mozos, aterrados, que el cuerpo del 
mancebo se transformaba en un pequeño insecto de maravillosos res
plandores, saliendo una misteriosa luz por cada una de las heridas que 
había recibido. En la herida del corazón se formó la cabeza del gusano, 
que emitía una fantástica luminosidad roja, como un rubí.

Los asesinos, asustados ante el prodigio marcharon apesadumbra
dos de su crimen, y tuvieron que contemplar durante todas las noches



de su vida aquel resplandor siniestro que les recordaba su maldad y 
torturaba sus conciencias, no volviendo a recobrar jamás la calma.

Desde entonces, grupos inmensos de isondúes pueblan de un fan
tástico resplandor, durante las noches, el bosque, convirtiéndolo en un 
paraje encantado...

Al coger un isondú o gusano de luz, se ve que tiene once lucecitas 
a cada lado de su cuerpo, que son vestigios de las veintidós puñaladas 
recibidas; la luz roja de la cabeza es el corazón de aquel hermoso joven 
que despertó los celos de los demás hombres.

El origen de la luciérnaga II

(paraguayo)

Bonía Chuá habitaba una caverna en el flanco del cerro Yby aty 
pané, en el valle Mbocayá. Era una mujer fea, el rostro fláccido, la boca 
desdentada, con bocio. En su gruta, atendía a la gente que quería re
medios para sus males de amor. Por las tardes, solía dirigirse al arroyo 
Mbocayá, sentarse a la orilla del mismo, narrando casos, menospre
ciando a las mujeres bellas y elogiando sus propios hechizos. Pero una 
vez se apasionó por un joven que vino al arroyo, a limpiarse la sangre 
de un venado que recién había cazado. A partir de entonces, la hechice
ra hizo lo posible por atraer a Azucapé, el joven de aquella tarde. Nada 
obtuvo por bien. Raptó a Avatí Ky, la joven esposa de Azucapé. La lle
vó a su cueva y de un hachazo le cortó un brazo. La descuartizó. Puso 
las partes en un tejido de fibras, salió de la caverna, tomó el atado con 
las dos manos y lo tiró hacia la cumbre del cerro. Entonces, millares de 
motas de luz volaron sobre las laderas, se desparramaron por el valle y 
huyeron entre los cocoteros. Bonía Chuá tuvo miedo.

Éste fue el origen de las luciérnagas.
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(paraguayo)

El origen del sapo

Cuéntase que Añá (el diablo) vio hacer a Tupá, el m ain u m by  (el 
colibrí) y se propuso imitarlo. Púsose el diablo en la tarea, acaso con la 
mira secreta de crear un pajarito más primoroso que el concluido por 
Tupá. Cuando terminó su obra y vio sin duda que era bella, la arrojó 
al espacio para que ensayara el vuelo, pero el colibrí hecho por Añá, 
en vez de volar, cayó al suelo y salió saltando grotescamente sobre el 
césped.

Por eso el sapo, abortado picaflor, sin alas, se arrastra sobre la tierra.

El origen del mono I

(paraguayo)

Cierto día, cuando Tupa-sy (la virgen María) recorría el mundo ha
ciendo milagros, encontróse de manos a boca con varios chicos que 
cogían frutas subidos a las ramas de un guavirá. Tupa-mitang (el niño 
Dios) no pudo resistir al deseo de gustar la tentadora fruta, y suplicó a 
la madre que la pidiera a los muchachos. Pero los muchachos se mofa
ron de la señora, que suplicó en vano. Un papagayo dijo a los chicuelos 
que aquello era cruel pues bien cerca, en otro árbol (un Ibá-jhay), había 
más frutos. Y éstos contestaron con una lluvia de piedras. Sin embargo, 
ninguna dio en el blanco. El papagayo les advirtió que Ñandeyara iba 
a castigarlos, que de allí en adelante tendrían que alimentarse del fru
to del Ibá-jhay que no quisieron comer y que, además, vivirían en los 
bosques, sus rostros conservarían los gestos grotescos con los cuales 
burlaron a la madre afligida y sus palabras serían reemplazadas por 
silbidos...

La predicción se cumplió. Los chicos del guavirá se transformaron 
en monos, y desde entonces los cazadores de cais saben cuál es el árbol 
favorito de este ridículo cuadrumano.
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El origen del mono II

(paraguayo)
Variante

Cierta noche, Mbaepochy (el demonio) salió del infierno. No sa
biendo contra quién atentar, se acordó de los niños. Recorrió sus casas 
fijando en ellas su mirada infernal. Al día siguiente, los niños se desper
taron haciendo diabluras. No querían rezar ni lavarse la cara... Camino 
a la escuela resolvieron dejarla por un bosque cercano. En esa marcha, 
para sentirse más livianos, iban desembarazándose de sus provisiones. 
Al tener hambre, buscaron frutos. Antes de hallarlos, sin embargo, des
truyeron muchos nidos. Cuando estaban arriba de un árbol vieron venir 
una mujer con un niño en brazos. Era bellísima y parecía estar muy 
triste. Tenían hambre los dos. Los chicuelos respondieron a su pedido 
con insolencias, y tirándole carozos. Entonces ella los maldijo.

Al extinguirse el día, los niños tuvieron miedo y empezaron a llamarse 
uno a otro; pero la voz no les salía sino en forma de agudos silbidos. Mi
ráronse asombrados y con inmenso pavor vieron que no eran los mismos. 
Sus ropas habían desaparecido, y en cambio tenían el cuerpo cubierto de 
pelos, una larga cola y unas orejas muy grandes. Quisieron llorar y no 
pudieron: sus lamentos se resolvían en silbidos acompañados de muchos 
y raros gestos. ¡Eran monos! Y entonces, enloquecidos, empezaron a co
rrer, mas no como antes, sino a saltos y cogiéndose de las ramas.

El origen del mono pwácari

(baniba)

Cuando andaba entre la gente Porunamínari -creador de la Tierra, 
del agua y de todas las cosas, padre de las j in n á ta t i5 y de los j é in a r i6- ,  
un mono se casó con una india llamada Foméyaba, quien siempre olía
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muy bien, a las mejores flores... Foméyaba salió embarazada y desde 
ese momento los otros monos y los rabipelados le tuvieron rabia.

Un día el marido le dijo:
-Vaya a casa de mi madre a rallar yuca para hacer cazabe. Pero al 

llegar a la montaña ponga cuidado porque hay dos caminos. En uno va 
a encontrarse un pedazo de cola de rabipelado y en el otro un rabo de 
w a c a 7. El primero conduce a casa del rabipelado, el segundo a la choza 
de mi madre.

Pero el rabipelado había escuchado la conversación y salió corrien
do a cambiar las señales. De manera que Foméyaba se equivocó y fue 
a dar donde la madre del rabipelado. Por el mal olor conoció el lugar, 
mas cuando pudo regresar ya era tarde porque el animal le cerró el paso 
y la agarró. Forcejearon un rato; después que el rabipelado abusó de 
ella la dejó ir.

El marido usó flores, hierbas y bastante agua para quitarle el mal 
olor a su mujer... No obstante siempre le quedó un poquito.

Los otros monos querían matarla para que no diera a luz. Hicieron 
un largo viaje hasta donde ella estaba. En un descuido de su esposo la 
descuartizaron. Sin embargo, la criatura de sus entrañas logró sobrevi
vir aunque apenas tenía forma. Una araña del río la terminó de formar. 
Como era varón lo llamó Pwácari. Era muy pequeñito y olía un poco a 
rabipelado. Aprendió a hablar como la corriente del río cuando cae por 
las chorreras. «Cum-cum», dice el agua; «cum-cum», dice el pwácari.

Estando más grandecito lo crió la raya.
Equivocadamente, la raya guardaba una cesta llena de camarones 

rojos y creía que eran ajíes. Un día Pwácari se los comió.
-Ay, ay. ¿Quién me comería los ajíes?
-Eran camarones, los ajíes son diferentes -le dijo Pwácari.
Al rato le trajo un poco de ajíes. La raya al comerlos se picó, y para 

calmarse, se tiró al río. Pwácari le tiró un flechazo y se lo pegó en el 
rabo. Ese es el origen de la espina que llevan las rayas debajo de la cola.

En aquella época los animales se transformaban en otros y así Pwá
cari se transformó en culebra, para llegar donde su abuelo, porque su 
padre había muerto de tristeza. El abuelo la cogió y le cayó a correazos, 
pero de inmediato Pwácari se descubrió como su nieto.

El abuelo y el nieto vivieron un tiempo juntos. Una vez el abuelo le 
dijo:

7 Pájaro d e  la  región. (TV. d e l C .)
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-Kn dNttt choza Nlompre se me mete un m a to8 muy grande y gordo. 
Yo lo qulNlcru tomur. Como estoy viejo no me es fácil. Tú si lo puedes 
hucer. Cuando lo veas aparecer, fléchalo.

El abuelo salió. Al rato entró el mato. Pwácari se encaramó en el 
techo y desde allí lo flechó por la cabeza. El lagarto se revolvió de un 
lado para otro, partió la flecha y huyó con la punta encajada.

Al rato el viejo regresó. Pwácari le notó una puntilla metida por de
trás de la cabeza. Se parecía a la de su flecha.

-Yo me convertí en mato para probar tu valor y puntería. Ahora sí 
debes ir a vengar a tu madre, a matar a los monos.

Pasó el tiempo. A los monos había llegado la fama de Pwácari, pero 
no lo conocían. Se lo imaginaban muy grande.

Un día los monos elaboraban una canoa en la playa del río. La aldea 
estaba sola con su cacique. A él se presentó Pwácari.

-Déjeme ayudarlo con la ch ícu ra9 a sembrar mientras sus monos 
hacen la canoa.

El cacique accedió y Pwácari con la misma canoa lo mató. Luego, 
en la tarde, fue donde los zamuros y les pidió una cesta de te m a r is10. 
Se la llevó a los monos quienes quedaron con ganas de comer más. 
Pwácari les señaló dónde había un árbol cargadito. Allí se fueron. Pwá
cari aprovechó para transformarle la canoa en caribes y b a b a s 11. Como 
había muchos temaris la noche sorprendió a los monos encaramados. 
Pwácari hizo una laguna alrededor del árbol y les lanzó los caribes y las 
babas. Comprendieron el engaño -el cual no podía ser sino de su único 
enemigo, Pwácari- cuando a uno de ellos se le cayó un fruto sobre el 
agua y por el ruido entendieron el peligro.

Pwácari se disponía a flecharlos cuando en eso llegó el co rú -co rú 12:
-Déjame que yo te los flecho -le dijo.
Mas la primera flecha sólo sirvió de puente y un grupo de monos 

se escapó. Pwácari, lleno de enojo, le dio un duro golpe en la cabeza 
al corú-corú, tan duro que se la pegó contra el pecho... Por eso el corú- 
corú tiene la cabeza gacha.

Pwácari flechaba a los monos y éstos al caer se los repartían los

8 Lagarto. (N. del C.)
9 Instrumento largo y punzante para introducir las semillas en la tierra. (TV. del C.)
10 Frutos de un árbol de la región. (N. del C.)
11 Reptil parecido al cocodrilo, pero mucho más pequeño. (TV. del C.)
12 Ave pequeña de la zona. (TV. del C.)
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caribes y las babas. Lo mismo le sucedía a quienes, desesperados, se 
lanzaban para escapar de la venganza.

Cuando a Pwácari se le acabaron las flechas se fue. A pesar de ello 
no acabaron las calamidades para los monos. A uno que guindaba de 
una rama muy cerca del agua, una baba le arrancó el rabo y las nalgas... 
De ése se engendraron las p e re z o s a s13. Otro mono le dijo a una baba:

-Llévame hasta la orilla.
La baba aceptó con la intención de comérselo apenas tuviera lugar. 

El mono no era tonto y sospechaba las ganas de la baba. Al rato, como 
tenía mucho calor, se lo expresó.

Apenas pasaron cerca de una rama, cuando el mono saltó y la baba 
escasamente pudo arrancarle el rabo...

De él se formaron los que llaman monos chocotes porque no tienen 
cola.

Ésta es la razón por la cual todos los monos respetan al mono pwá
cari, pese a ser el más pequeño de todos ellos.

El origen del venado I

(tarasco)

El dios llamado Cupancieri jugó a la pelota con otro dios, llama
do Ahchuri hirepe. Éste le ganó y lo sacrificó en un pueblo llamado 
Xacona. Cupancieri dejó a su mujer preñada de Sirahtatahperi, su 
hijo. Cuando éste nació lo llevaron a criar en el pueblo, puesto que lo 
habían hallado. Después, ya mancebo, se fue a tirar aves con un arco 
y topó con una iguana que le dijo:

-No me fleches y te diré una cosa. El padre que tienes ahora no 
es tu padre, porque tu padre fue a la casa del dios llamado Ahchuri 
hirepe para conquistar y allí lo sacrificaron.

Como oyó aquello, se fue allá para probarse con el que había mata
do a su padre. Cavó donde estaba enterrado, lo sacó, se lo echó a cues
tas y se venía con él. En el camino estaba en un hierbazal una manada 
de codornices que se levantaron todas en vuelo. Dejó allí a su padre

13 M am ífero propio de la  A m érica  tropical. (TV. d e l C .)
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para tirar a las codornices, y el padre se volvió venado y tenía crines en 
la nuca y una cola larga.

El origen del venado II

(quechua)

Habitaban la misma casa dos hermanos, uno rico otro pobre, con sus 
respectivas mujeres e hijos.

Un día en que el rico, con muchos convidados, festejaba el corta 
pelo de uno de sus hijos, se asomó el pobre.

Le ve uno de los invitados, y pregunta:
-¿No es ése tu hermano? ¿Por qué no le haces pasar?
-Ése es un doméstico.
Oyóle el pobre; lleno de aflicción por el desprecio que de él hacía su 

hermano, decidió abandonarlo y se fue como de costumbre en busca de 
chicash, único alimento con el cual sustentaba a su familia.

Detúvose en la puna a descansar sobre una roca, lamentándose de su 
mala fortuna, cuando oyó que ésta le hablaba, consolándole e indicán
dole siguiera un camino que le conduciría a una gran cueva y que lla
mara. Siguió las indicaciones de la peña hasta la cueva, donde encontró 
a un anciano venerable que le dio una piedra diciéndole que regresara, 
sin desprenderse de ella nunca.

Caminaba deprisa, pero la lóbrega noche le impidió proseguir su 
marcha. Buscó refugio en una cueva para pasar la noche, con su piedra 
a la espalda. Le era imposible conciliar el sueño por el hambre y el 
pesar; nuevamente quejábase de su fatal destino, cuando dormitando 
escuchó este diálogo entre la peña, la puna y la pampa.

Preguntábale la puna a la peña por qué lloraba ese hombre.
-El pobre llora porque su hermano rico lo ha despreciado.
La pampa interrogaba por su parte:
-¿De qué se queja ese infeliz?
-De su hermano rico, que lo tiene muerto de hambre -respondía la 

peña.
-Pues entonces, yo le daré mazamorra de maíz blanco.
-Y yo -dice la cueva-, de maíz morado.
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-Y yo -dice la peña-, de maíz amarillo.
Despierta sobresaltado y se encuentra con tres ollitas, las que devo

ró, procurando que sobrara un poco de cada una para su familia. Y se 
quedó profundamente dormido.

Al amanecer disponíase a continuar su marcha, pero le fue imposi
ble levantar el atado por su enorme peso; al desatarlo vio, no sin sorpre
sa, que la mazamorra de maíz amarillo se había convertido en oro; la de 
maíz blanco, en plata, y la de morado, en cobre.

Dejó enterrada una parte y marchóse contento a su casa, donde refi
rió a su familia lo que le había acontecido.

El rico, al descubrir que su hermano había enriquecido bruscamen
te, le acusó de ladrón.

Para probar su inocencia, le contó todo lo que le había sucedido, 
relato que no hizo sino despertar su codicia, y esa misma noche se en
caminó a la cueva, donde del anciano recibió la piedra, y quedóse dor
mido. Le dio cuernos la peña; la pampa, pelos, y la puna, rabo, con lo 
que al despertar quedó completamente transformado.

Llegó a su casa, le desconoce su mujer, que le echa a los perros. 
Desde entonces, trocado en venado, va huido por las pampas y pu
nas.

El origen de los tigres

(puinabe)

Una vez, después de la fiesta de matrimonio, la india no quiso acos
tarse con su marido en el mismo chinchorro. Desde esa noche en ade
lante no lo tomó más en cuenta para nada. No le sembraba, no le coci
naba, no se acostaba con él; en fin, no lo quería.

-Mi mujer no me quiere -pensó el puinabe-, ¿Qué habrá sucedido? 
Tal vez no le gusten los hombres.

Al cabo de algunos días se buscó a un primo.
-Vamos, primo, al conuco, a comer ca im a ro n es14.
-Bueno, vamos.

14 Frutos de un  árbol de la  región. (N . d e l C .)
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Llegaron donde estaban los árboles.
-Súbase, primo, yo espero abajo los racimos.
Le tiró cuatro racimos y se quedó arriba. Tanto el puinabe casado 

como su primo se comían los más maduros. De pronto el marido empe
zó a transformarse en una fiera, con grandes colmillos y garras, y la piel 
manchada. Para matar a su mujer se hizo fiera. El otro no sabía nada. 
Descendió del árbol y de pronto le brincó la fiera y lo tumbó. No le hizo 
ningún daño, probaba su nueva forma y fortaleza.

-¿Por qué se volvió animal? -le preguntó el primo asustado.
-Fiera soy, para castigar a mi mujer. Ella no me quiere, entonces la 

voy a matar.
-Usted verá -contestó el otro.
Y se regresaron.
-No le diga a nadie que me he convertido en fiera.
A mitad de camino se separaron. El primo tomó la vereda de su casa 

y el puinabe-fiera se detuvo cerca de la suya. Cuando llegó la tarde lla
mó a su esposa a gritos.

-¿Qué le pasará a tu marido? -preguntó el papá de la india-. Parece 
como si lo hubiera picado la culebra. Ve a ver qué le pasa.

Ella se acercó a donde salían los gritos. Él se calló. A la distancia de 
un salto le brincó y la mató.

-Traigan candela, traigan candela -volvió a gritar.
-¿Habrá perdido el camino? -preguntó el padre a su mujer. Y tomó 

el camino con una astilla prendida.
De un zarpazo el puinabe-fiera le destrozó la cabeza.
Volvió a llamar, esta vez a la suegra.
-¿Qué es lo que tienes? -gritó la vieja mientras se acercaba.
Y también la mató.
Al otro día por la mañana los indios encontraron los muertos. El 

primo dijo quién había sido. Echó el cuento de la conversión en fiera 
para matar a su mujer porque no lo quería. Todos los indios se armaron 
con garrotes de corazón de palo y salieron a buscarlo. Lo encontraron 
debajo de una mata y lo ajusticiaron.

-Ése era mi compañero -decía el primo.
-Vamos a enterrarlo -dijeron los otros.
En efecto, abrieron un enorme hoyo y lo lanzaron. Luego empren

dieron a pilarlo por temor. Tanto lo pilaron que la sangre saltaba fuera 
del hoyo y cada poco se convertía en un tigrito, y rápido el tigrito corría 
hacia el monte.



Si no hubiera salido la sangre no habría el tigre. De esa sangre se 
formaron todos los tigres, hoy tan abundantes.

El origen de los pájaros

(indios canadienses)

Antes de que el hombre blanco poblara el Canadá, vivía en aquellas 
tierras un gigante malvado, el Rey de los Vientos, que tenía aterrorizada 
a la población india. Residía en la Gran Cueva del Viento, en el País 
de la Noche. Pasaba temporadas en su palacio, sin dejarse sentir en la 
Tierra. Entonces el mar estaba tranquilo; el Sol calentaba y no se movía 
una hoja de los árboles. Pero cuando abandonaba el País de la Noche y 
empezaba sus correrías, las flores se tronzaban, los árboles crujían y el 
mar se encrespaba tanto que devoraba todo lo que tenía a su alcance. El 
pánico se extendía por donde se dejaba sentir.

Una vez el Rey de los Vientos estaba muy furioso y decidió arrasar 
toda la Tierra. Por entonces vivía una tribu de indios en la costa, que se 
pasaba la vida en el mar, pues vivía exclusivamente de la pesca. Un día 
en que hombres y mujeres se hallaban pescando, mientras sus hijitos 
jugaban en la playa, el Rey de los Vientos pasó por allí, y en cuanto los 
vio decidió acabar con ellos. Sopló con todas sus fuerzas y el mar se en
crespó tanto que hizo naufragar a todas las barcas, y pereció la mayoría 
de los pescadores.

Después el gigante se dirigió a la orilla y vio a los niños jugando en 
la playa solos.

-Vosotros tampoco os escaparéis -gruñó-. Acabo de matar a vues
tros padres; quiero que vayáis a hacerles compañía.

Los niños, al oírle, echaron a correr hacia una cueva próxima; se en
cerraron en ella y taparon su entrada con una gran piedra. El monstruo 
esperó noche y día a que salieran de su escondite; pero los niños no 
salieron. Entonces, furioso, se fue gruñendo:

-¡Ya os cogeré en otra ocasión! ¡Ya os cogeré!
Cuando se hubo marchado los niños salieron de la cueva y encontra

ron los cuerpos de sus padres muertos a la orilla del mar. Horrorizados 
al sentirse tan solos, huyeron a la selva para esconderse entre los árboles



y no ser vistos por el Rey de los Vientos, que les había prometido de
vorarlos. Allí los árboles tenían las hojas grandes y espesas, y pasarían 
sin ser vistos por el gigante. En efecto, así fue. Después que el Rey de 
los Vientos los buscó por la costa y por todo el país penetró en la selva. 
Al principio no pudo encontrarlos; pero después vio que estaban co
bijados por las hojas de los árboles, y como éstas eran grandes y muy 
espesas, por mucho que sopló, no logró desalojarlos de sus escondites, 
y así luego comprendió que mientras estuvieran en la selva no podría 
devorarlos.

Más furioso aún, el gigante juró venganza y se fue a visitar a su ami
go y compañero, el Rey de los Hielos. Ambos se pusieron de acuerdo y 
decidieron hacer todo el mal que pudieran a los árboles del bosque, que 
se empeñaban en esconder a los niños. Se pusieron en camino y pronto 
llegaron a la selva. Algunos árboles, como el abeto, el pino y el cedro se 
echaron a reír, diciendo:

-N o podéis hacemos ningún mal.
Pero otros, como el roble, el abedul, el sauce, sintieron el frío del 

miedo. El Rey de los Hielos tenía gran poder sobre ellos; se posesionó 
de todos éstos y pronto empezaron a perder sus hojas. Los niños pu
dieron refugiarse en los cedros, los pinos y los abetos, que los seguían 
conservando; pero se sentían muy tristes de ver cómo a sus amigos, 
los demás árboles, les arrancaban las hojas y los dejaban desnudos. De 
todas formas, los niños quedaron sanos y salvos.

En aquella época del año, Glooskap acostumbraba visitar la Tierra 
para traer a todos los niños del mundo el regalo que más deseara cada 
uno. Cuando llegó a la selva, los niños estaban muy entristecidos por la 
desgracia que les había ocurrido a muchos de sus amigos, los árboles. 
Al preguntarles a cada uno de ellos qué era lo que deseaban aquel año, 
todos contestaron:

-N o queremos nada para nosotros: desearíamos que los árboles re
cobrasen sus hojas que les han quitado el Rey de los Vientos y el Rey 
de los Hielos.

Glooskap, al oír esto, se quedó pensativo.
En este tiempo apenas había pájaros sobre la Tierra. Unicamente 

había algún pájaro marino, como el pato, la gaviota y algunos que otros 
domésticos, que proporcionaban al hombre huevos y alimento: la galli
na, el pavo y unos pocos más.

Glooskap, después de haberlo pensado mucho, tuvo una gran idea.
-N o puedo devolver a los árboles las hojas que les han quitado los
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gigantes -les dijo a los niños-; pero puedo hacer una cosa mejor: trans
formar estas hojas en pajaritos. Cuando llegue a la Tierra el otoño se 
irán con el verano al País del Sol; pero con la primavera volverán a la 
Tierra y vivirán entre las hojas de los árboles, de donde han nacido. Ha
rán los nidos en ellas y tendrán tan bellos colores como ellas. Cantarán 
y cantarán para vosotros; pero yo les encargo que no les hagáis ningún 
daño, puesto que las hojas son las que os han salvado de los gigantes. 
Cada primavera, con los pajarillos, vendrán también hojas nuevas para 
los árboles, y aunque, cuando se acerque el invierno, éstas desaparez
can, no os debéis inquietar demasiado, pues todas las primaveras sal
drán otras nuevas.

Glooskap levantó su varita mágica, y al momento una enorme ban
dada de pájaros salió de entre las hojas que yacían por el suelo. Can
taban y volaban de un lado para otro y tenían bellos colores. Había 
petirrojos y tordos rojos y castaños, como las hojas del roble. Había co
libríes y pinzones, verdes, amarillos y tostados, como las hojas del aliso 
y del sauce, que volaban como saetas. Había, en fin, muchos pájaros; 
tantos como hojas caídas. Los niños se sentían felices al oírles cantar y 
al acariciar sus plumas.

Después, Glooskap envió los pájaros al País del Sol, donde vive 
el verano, para que el Gigante de los Hielos y el de los Vientos no les 
hicieran ningún daño. Pero en primavera los pájaros volvieron de nue
vo e hicieron sus nidos en los árboles, entre las hojas, lo más ocultos 
posible. Se pasaban el día cantando para los niños, y éstos nunca les 
hicieron daño, pues jamás olvidaron que era un regalo que Glooskap 
les había hecho.

El origen del petirrojo

(indios norteamericanos)

Era el gran deseo de un cazador ambicioso que su único hijo obtu
viera un poderoso espíritu guardián.

Cuando llegó el día indicado para la ceremonia del ayuno del mu
chacho, le dio instrucciones para que fuera valiente y supiera compor
tarse bien, con espíritu viril. Entonces llevó el muchacho al se-ra-lo, o
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cabaña del vapor, que está separada de las otras y que contiene piedras 
muy calientes sobre las cuales se vierte agua fría hasta que la cabaña se 
llena de vapor.

Cuando estuvo en ella el tiempo necesario, el muchacho salió y se 
lanzó a las aguas frías de un río. Este proceso se repitió dos veces. 
Y después su padre lo acompañó a una cabaña secreta escondida en 
las profundas sombras de una floresta, que había sido expresamente 
preparada para él, y allí se echó sobre una estera tejida por su madre, 
y se cubrió su cara con un paño. Después de esto, el padre se retiró 
prometiéndole volver cada mañana. Y así comenzaron los nueve días de 
ayuno para el muchacho.

Durante ocho días el padre se presentó cada mañana en la cabaña 
para darle coraje a su hijo de modo que resistiera el severo ayuno. El 
octavo día las fuerzas del joven fallaron y ya no se podía mover si
quiera. Sus miembros tenían la rigidez de alguien que está a punto de 
morir.

En la mañana del día noveno, el muchacho dijo a su padre:
-M is sueños no son buenos; los espíritus que me visitan no son fa

vorables a tus deseos. Permíteme romper mi ayuno, y en otra ocasión 
trataré de ayunar de nuevo. No tengo fuerzas para resistir más.

-H ijo mío - le  replicó el padre-, si tú rompes ahora el ayuno todo se 
perderá. Has perseverado valientemente hasta aquí. Sólo un poquito de 
tiempo te falta. Algún otro espíritu vendrá a ti... Resiste, mi muchacho, 
un poquito más.

El hijo cubrió su rostro otra vez y quedó sin moverse hasta el día on
ceno, en que volvió a repetirle a su padre, con voz muy débil, su deseo 
de romper el ayuno.

-M añana - le  dijo el padre- vendré temprano y te traerá comida...
Silencio y obediencia era todo lo que le quedaba por hacer al mu

chacho. Parecía un muerto. Solamente observándolo muy de cerca se 
conocía que respiraba.

El día se hizo noche y la noche día y el tiempo no existía para él. 
Llegó la mañana del duodécimo día y el padre vino con la comida pro
metida.

Al acercarse a la puerta de la cabaña, el padre oyó voces, como si 
alguien estuviera hablando. Se detuvo y miró a través de una rendija 
y vio a su hijo sentado y pintándose el pecho y los hombros mientras 
hablaba consigo mismo.

-M i padre me ha destruido, no ha hecho caso de mis peticiones.



Pero yo seré feliz para siempre porque he sido obediente con él más 
allá de mis fuerzas. Mi espíritu guardián no es el que yo deseaba, pero 
es piadoso y me ha dado una nueva forma.

En ese momento el padre entró en la cabaña, gritando:
-¡H ijo mío! ¡Hijo mío! ¡No me abandones!
Pero el muchacho, mientras su padre hablaba, se transformó en un 

bello pájaro, el o-pe-che (el petirrojo de pecho encamado), y voló a lo 
alto de la cabaña, y desde allí dijo a su padre:

-N o lamentes mi cambio, seré ahora más feliz que lo que sería si 
fuera un hombre. No te daré el orgullo de ser un guerrero. Pero te ale
graré con mi canto y te produciré la felicidad que siento. Me hallo aho
ra libre de los sufrimientos de la raza humana. Mi comida me la darán 
los bosques y mi camino será el aire.

Al decir esto, abrió sus alas; salió volando.

El origen del cardenal

(maya)

El príncipe maya Balankín era admirado por su pueblo. Su gallar
día, su valor, su destreza con el arco, su lucha constante con las fieras, 
le daban, a los ojos de sus súbditos, la calidad de semidiós.

Todos los días, al caer la noche, salía de su palacio, contento y feliz 
y se intemaba en la selva. Iba solo y caminaba hasta que, rendido, se 
sentaba en un tronco, y a la luz de un claro de luna entonaba una can
ción de amor.

Las hojas se abrían y daban paso a un rostro de virgen que así res
pondía a la canción:

-A quí me tienes, dueño mío...
El la estrechaba contra su corazón y la cubría de besos y le hablaba 

al oído:
-M is flores y mis campos son menos bellos que tú; el trino de mis 

pájaros no iguala tu dulce voz, y tus caricias son más suaves que las que 
prodiga la paloma Cucú.

La selva era de ellos durante largas horas. Al despuntar la aurora, la 
bella joven desaparecía en el boscaje.
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Balankín se dedicaba a su caza y siempre llegaba cargado, ya de un 
venado, ya de pavos o codornices.

El rey tenía prometido que su hijo se casaría con la hija de un rey ve
cino con el cual deseaba hacer una alianza. Y cuando comunicó su plan 
al príncipe, éste pensó que no podía destrozar el corazón de su amada, 
y que antes estaba su amor que el trono.

Pero los príncipes son obedientes, y él no se opuso a su padre. Tam
bién ocultó su tristeza a su amada. Mas balankín ya no era el mismo: ya 
no corría por los campos, y su canto era un lamento. El padre advirtió 
el cambio, mandó espiar al melancólico mancebo, y supo de los amores 
de su hijo.

-L a  doncella debe desaparecer -ordenó el rey.
Y una noche en que el agua de un cenote servía de espejo a la feliz 

pareja, se presentó un indio, el que no dio tiempo a Balankín a de
fenderse, y disparando sus mortíferos dardos atravesó el corazón de la 
bella amada de Balankín. Este la sostuvo entre sus brazos, y mirando al 
criminal, exclamó:

-¡Q ue los dioses te maldigan!
Del templo mayor bajó el dios bueno y Balankín, en su dolor, le 

rogó:
-N o me separes de ella; no quiero la vida sin su amor.
Y tendiendo los brazos hacia él, dejó caer el cuerpo de la doncella, 

el cual, al chocar con las cristalinas aguas del cenote, se convirtió en 
un loto.

El dios bueno, señalando a la flor, dijo:
-Nictehá, tu amada Nictehá, tu amor.
Y sacando de su cintura un filoso puñal, el hermoso príncipe se cor

tó las venas del cuello y la sangre enrojeció sus vestidos.
El dios levantó la diestra sobre el joven muerto y convirtióle en car

denal.
Y dice la leyenda que por las noches, del fondo del cenote, sale una 

bella mujer vestida de espuma, y un príncipe vestido de púrpura le da 
el brazo, y entonando una canción de amor, se pierden envueltos en un 
rayo de luna.

Pero lo verdadero es que al amanecer los cardenales buscan los lotos 
para posarse en ellos y beber agua de los cenotes.
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El origen de la paloma blanca

(guaraní)

Entre los actuales guaraníes, y después entre los gauchos del litoral, 
sus descendientes, la niebla es el aliento del caballo de Añá. Este caba
llo se lo imaginaban blanco y salido de las honduras de la laguna Iberá, 
matriz de todo lo misterioso en aquellas comarcas.

Tupa creó primero la naturaleza y después los seres animados.
Antes que la primera pareja humana los hollase, los solemnes bos

ques se extendían junto a las claras aguas; y aromaban los aires gracio
sas flores policromas antes que mujer alguna pensara engalanarse con 
ellas.

Tupá, al fin, decidió poblar aquellas soledades, e hizo el primer 
hombre y la primera mujer; pero como para amasarlos cogió arcilla 
de las márgenes de un río, los hizo oscuros. De aquí su sorpresa cuan
do vio que otro Dios había hecho un hombre y una mujer blancos. E 
intentó hacerlos. No pudo. Disponía de troncos de árboles y de oscura 
arcilla, material del que salían seres oscuros. Para embellecerlos les 
dio, en cambio, los más hermosos, los más vivos, los más variados 
colores. Así obtuvo el verde yacaré, el pintado yaguareté, la rosa
da tuyuyú, el pomposo guasá, la policroma panambí, la ocre yarará, 
hasta el reluciente ivirá kitijha... Pero Tupá no quedó contento; le 
molestaba que otro Dios hubiese podido hacer criaturas blancas. Y se 
obstinaba en poseer una criatura semejante. Añá, picaro y sagaz como 
es, vaya a saber valiéndose de qué artimañas, consiguió llegarse hasta 
la tierra de los hombres blancos y robarles una doncella que regaló a 
Tupá.

Con esa cuñá-morotí (mujer blanca), hizo Tupá un ave blanca, dulce 
y buena: fue la paloma. Y Tupá quedó satisfecho.

Echó a volar la paloma entre aquellos bosques solemnes y oscuros, 
a las márgenes de aquellos ríos caudalosos y azules, y no viendo un 
solo ser blanco, tuvo vergüenza de su blancura. Se sentía fea en medio 
de aquellos seres oscuros o multicolores. Y lloró. Desde entonces la 
paloma gime siempre, melancólicamente: «¡U, u, u, u...!».

-Hazm e negra como el cuervo; hazme un tenebroso urubú -rogó la 
infeliz.
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Tupá no accedió. Su blancura lo llenaba de orgullo, ¿cómo habría 
de quitársela?

La desventurada paloma se fue a llorar a lo más profundo de la selva.

El origen de la garza blanca

(inca)

En la región del río Ucayali, donde viven los indios chamas, hay la 
costumbre de obligar a los niños pequeños a tragar su saliva cuando 
sienten pasar sobre sus poblados la garza blanca, a la que reconocen por 
su grito o canto característico. Ellos creen que haciendo esto los niños 
están libres de ahogarse o hacerse daño con las espinas del pescado. La 
verdad es que los indios comen el pescado, aun el más espinoso, con 
gran facilidad y saben evitar todo accidente que de sus espinas pudiera 
sobrevenir.

Como explicación a esta facilidad y a aquella costumbre, jamás elu
dida, cuentan la siguiente leyenda:

A orillas de un pequeño arroyuelo, afluente del Ucayali, vivía una 
modesta familia, compuesta por los padres y tres hijos pequeños: dos 
niños y una preciosa niña.

La madre adoraba a su hijita, porque era muy buena y hacendosa. La 
vestía siempre de blanco y la niña era siempre un modelo de limpieza y 
buenos modales. Tan habilidosa era, que hasta sabía comer el pescado 
diestramente, sin que nunca le hiciera daño una espina.

Sus dos hermanos estaban celosos del cariño de la madre. Llegaron 
a odiar a la niña, en tal forma, que se pusieron de acuerdo para hacerla 
desaparecer.

Fueron hasta un pueblo lejano a buscar un brujo, para que les dijera 
el modo de deshacerse de ella. El brujo prometió ayudarlos y una noche 
oscura se acercó a la casita, a la orilla del río. Mientras la niña dormía, 
la convirtió en un ave tan blanca como sus vestidos, en una garza.

Desde entonces, estuvo condenada a vivir en las orillas de los ríos y 
de las lagunas, alimentándose solamente con los pececillos que lograba 
atrapar con su pico.



(guaraní)

El origen del pájaro urutaú

Un poderoso cacique guaraní se había establecido tranquilamente 
con sus parciales no lejos del Iguazú. Pero como no hay en este mundo 
felicidad completa, la que le había producido su victoria se veía turbada 
por las inclinaciones amorosas de su hija.

Ñeambiú, que así se llamaba ésta, se había enamorado de un prisio
nero de su padre; un gallardo mocetón tupí, de nombre Cuimbaé, que 
correspondía apasionadamente al amor de la joven.

Y estas relaciones, que a los dos enamorados les parecía la cosa más 
natural y agradable del mundo, al cacique y a su mujer les producían la 
mayor contrariedad. El cacique y su esposa no querían ni siquiera pen
sar en que Ñeambiú pudiese separarse de ellos, y mucho menos para 
casarse con un hombre que pertenecía a la raza de los tupíes, sus enemi
gos de ayer. Hasta tal punto llevaban su oposición, que varias veces di
jeron a su hija que antes querían verla muerta que casada con Cuimbaé.

La bella Ñeambiú vivía, por todas estas cosas, cada día más sola 
y afligida. A sus padres no les podía contar sus penas, porque preci
samente eran ellos quienes las causaban con su incomprensión. Y a 
Cuimbaé, su amado prisionero, no lo podía ya ni ver, por la estrecha 
vigilancia que le habían puesto.

Cansada así de vivir sola se decidió un día a completar su soledad 
con la de los montes. Y se escapó de su casa.

Alarmado el cacique, al echar de menos a su hija, acudió inmediata
mente a ver a Cuimbaé, sospechando que la joven se hubiera fugado de 
acuerdo con él. Pero se equivocó. El infortunado prisionero recibió con 
mucha pena la noticia y expresó sinceramente su extrañeza. Luego dijo:

-Yo soñé que una mujer muy fiera, que representaba la desgracia, se 
había llevado a Ñeambiú a los montes del Iguazú, donde mora entre los 
animales, que ni la atacan ni huyen de su presencia.

-¡A l Iguazú! ¡Al Iguazú! -ordenó entonces el desconsolado caci
que-, ¡Al Iguazú, a buscar a mi hija, que se la ha llevado caaporál

Y los vasallos salieron hacia el Iguazú, a librar a Ñeambiú de las 
garras de caaporá, un ser fantástico que, con monstruosa figura huma
na, unas veces de hombre y otras de mujer, habita en los montes y hace 
desgraciados para toda su vida a los que tienen la desdicha de mirarlo.



La chillería de los ipecúes, unos pájaros que alborotan mucho cuan
do ven gente, movió la curiosidad de la fugitiva que, para ver qué su
cedía, salió del monte donde se había metido. Y como los hombres que 
venían en su busca ya estaban cerca de aquel lugar, no tardaron en des
cubrirla.

Con las razones más persuasivas y el tono más cariñoso, trataron 
todos de convencerla de que debía regresar al seno de su familia. Pero 
por más que se forzaron, no consiguieron hacerla salir del estado de 
indiferencia en que había caído.

El dolor había quemado sus sentimientos, y la pérdida de la espe
ranza había dejado sin sentido su vida. Sorda a los requerimientos de 
los enviados de su padre, les volvió la espalda e internóse de nuevo en 
el monte.

Ante el fracaso de los emisarios, las amigas de Ñeambiú determina
ran, a una sola voz, ir en busca de la fugitiva. Quizá ellas, con solicitud 
más cariñosa, lograran lo que no habían conseguido los que sólo habían 
ido a cumplir un mandato.

Pero como éstos, las amigas de la infeliz y trastornada joven vol
vieron desconsoladas. Sus súplicas resultaron también completamente 
ineficaces. Ñeambiú ni respondía palabra, ni daba muestras del menor 
sentimiento.

La desdicha de Ñeambiú parecía irremediable.
Consultóse entonces, como se hacía siempre en casos tales, al adivi

no. Era Aguará-Payé, un indio tan sagaz como su nombre Aguará, que 
quiere decir zorro. Aguará-Payé cogió dos enormes mates o calabacines 
llenos el uno de infusión de hierba del Paraguay y el otro de chicha y 
se los tomó. Al punto hizo unos visajes horribles y cayó como muerto.

Vuelto en sí al cabo de un largo rato, dijo:
-Ñeambiú ha perdido para siempre la sensibilidad y el habla. Aban

donad la empresa.
-¡No! -contestaron los padres de Ñeambiú-. No; antes morir que 

abandonarla.
Y se marcharon todos hacia el Iguazú.
Comprendiendo que Ñeambiú necesitaba una profunda sacudida 

que reavivase su sensibilidad, simularon la muerte de varios amigos, 
pero no obtuvieron el resultado esperado. Después le anunciaron la 
muerte de sus propios padres y tampoco lograron convencerla. Enton
ces, como último recurso, le dijeron a Aguará-Payé, que contemplaba 
la triste escena:
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-H az que sienta.
Obedeciendo Aguará-Payé, se adelantó pausadamente y le dijo a 

Ñeambiú:
-Cuimbaé ha muerto...
La desgraciada joven lanzó un lamento que estremeció todo el bos

que y desapareció.
Fue un lamento tan triste y amargo que traspasando de profundo 

dolor a los que habían acudido a aquel lugar, los dejó convertidos en 
sauces.

Al poco rato, volvió Ñeambiú transformada en el ave que llaman 
urutaú y se posó en la rama más deshojada de aquellos sauces, para 
llorar eternamente su desventura.

Éste es el origen del urutaú, pájaro cuyo canto parece un dolorido 
lamento de mujer.

El ave chajá

(guaraní)

Yací, la Luna, al bajar a la Tierra, suele tomar la forma de una mujer. 
Lo hace para poder observar de cerca la actuación de los seres huma
nos, y así saber cuál es el bueno y cuál es el malo. Luego le informa al 
dios Tupá lo que ha visto, y lo que se merecen el uno y el otro.

En una calurosa tarde, Yací, acompañada por un gracioso niño, des
cendió al mundo de los hombres. Largo rato caminaron por la selva; 
pero la sed los torturaba, sobre todo al niño. Ya se sabe que cuando la 
Luna o cualquier divinidad adquiere la forma humana, sienten las mis
mas necesidades que los seres humanos.

Siguieron caminando, y Yací descubrió a dos muchachas lavando en 
un arroyo. Se les acercó y les pidió agua, pero ellas se la negaron. La 
Luna se alejó, aunque el niño lloraba por la sed.

No anduvo mucho Yací, porque las dos muchachas la llamaron 
para darles el agua: se la brindaban en una calabaza. La Luna, Yací, se 
aproximó, probó pero no la pudo beber, porque las jóvenes para burlar
se le daban agua enjabonada.

Yací, muda de espanto, levantó los ojos al cielo: pedía el castigo de
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Tupá para las dos muchachas. De pronto, apareció un ayurú, que era el 
mensajero celestial.

El ayurú habló a la Luna:
-A llí hay un manantial -y  señaló una fuente que acababa de brotar 

entre los árboles.
Bebió primero el niño; mientras el ayurú increpaba a las azoradas 

jóvenes: )
-Y  para ustedes, malvadas, he aquí el castigo de Tupá -y  diciendo 1 

esto, las jóvenes fueron perdiendo la forma humana hasta convertirse ■ 
en aves. Una de ellas intentó hablar; pero sólo alcanzó a decir: í

-¡Cha-já!
De esta manera se alejaron chillando.

El origen del halcón wyrohueté

(tembé, de Pará y Marañón)

Un hombre descubrió en un árbol el nido de un halcón de la clase ! 
llamada wyrohueté, y buscó a su hermano menor para que le ayudara 
a sacar del nido los huevos. Los dos hermanos hicieron entonces una 
especie de escalera (llamada mota) y el mayor la subió, mientras que el 1 
menor le alcanzaba los palos para los escalones. Durante este trabajo, 
algo del árbol cayó sobre la cabeza del menor, y éste pidió a la mujer 
de su hermano que lo sacara de su cabello, cuando el mayor, que esta
ba sobre la escalera, vio esto, se puso celoso, y aunque faltaban pocos 
escalones hasta el nido, bajó e hizo terminar el resto por su hermano 
menor. Cuando éste hubo terminado la escalera, el mayor también la 
subió y cortó debajo de su hermano todas las lianas, con las cuales esta
ban fijados los escalones. Después bajó y fue a su casa con su mujer, y 
dejó sobre el árbol, cerca del nido, a su hermano menor, quien sin mota 
ya no podía bajar. En el nido había un solo polluelo. Después de algún 
tiempo llegó la madre y preguntó al hombre qué hacia allá arriba. Éste 
contó entonces cómo había subido al árbol por el halconcito y cómo 
había sido abandonado en esta situación por su hermano. Entonces le 
preguntó la halcona:

-¿Quieres educar a mi hija?
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El hombre dijo que sí, y la madre le entregó un mono que había 
cazado, para que lo pelara para el polluelo. Después de un rato llegó 
volando también el halcón, trayendo un gran mono aullador. A ése tam
bién el hombre contó su historia, y el ave le enseñó, ante todo, cómo 
debía pelar el mono aullador, pues tardaba bastante con éste. Después 
le preguntó si no quería ser también un wyrohueté, y el hombre se de
claró conforme. Entonces, el halcón se fue y volvió al poco rato con 
algunos compañeros. De a dos y de a tres llegaron muchos halcones de 
diferentes especies, hasta que estuvo reunida una gran cantidad. Sen
tándose alrededor del hombre, empezaron con sus canciones. Entonces 
le crecieron al hombre plumas y uñas, y se transformó en wyrohueté. 
Después probó volar; al principio no podía, pero los otros halcones le 
ayudaron y así lo aprendió.

Las aves resolvieron entonces matar al hermano de su nuevo com
pañero y se lo comunicaron. En el pueblo de los dos hermanos había 
justamente una fiesta, y el hermano mayor estaba sentado delante de su 
choza y se pintó para el baile. Entonces apareció el menor en forma de 
un pequeño halcón y se sentó cerca de él. La gente del pueblo gritó en
tonces al mayor que matara el pájaro, pues era conocido como el mejor 
tirador del arco. Este, entonces, trajo de la choza sus armas y tiró una 
flecha al halcón, pero el ave se levantó y la flecha pasó por debajo de 
ella. Lo mismo sucedió con una segunda flecha, y entonces el pequeño 
halcón se sentó muy cerca, delante del hombre. Éste, rabiando, tiró por 
la tercera vez, y cuando hubo errado también este flechazo, el ave se 
acercó al tirador, volando, y le agarró con sus uñas del cabello. Trans
formado en el mismo momento en un gigantesco wyrohueté, lo levantó 
por el aire. Enseguida cayó una gran cantidad de aves de rapiña sobre el 
hombre y lo devoraron; sus huesos solamente caían al suelo.

El hermano menor tenía ahora el poder de trocarse a su gusto, ya 
en hombre, ya en un wyrohueté. Entonces los halcones lo mandaron a 
buscar también a sus padres. Llegó en forma humana a su pueblo, pero 
cuando la gente lo vio aparecer, después de tanto tiempo, se asustó, y 
dijo si no había llegado en camino del Azán. El hombre, entonces, invi
tó a sus padres a entrar junto con él en una casa y a bailar. Invitó tam
bién a otros habitantes del pueblo pero no quisieron venir. Mientras que 
se bailó en la casa, ésta se levantó del suelo y subió con los danzantes 
por el aire. Los puebleros entonces acudían y querían retener a los que 
se fueron; los curanderos fumaron sus pipas y echaron el humo alto al 
aire, pero no consiguieron nada.
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El origen de los buitres

(mexicano)

El chom es un ave que sólo se alimenta de inmundicias. Tiene la ca
beza pelada, oscuro y áspero el plumaje, y puede dejar calvo al hombre 
a quien ensucie en el cabello. Hasta los árboles que escoge para cobi
jarse se marchitan y mueren pronto. Todo esto se debe a un castigo que 
antaño le impusieron los dioses por su glotonería. La leyenda cuenta el 
suceso de la manera siguiente:

Hace muchos años, en el palacio real de Uxmal se celebraba una 
fiesta en honor del dios bueno que da la vida. El rey quería que todo 
se hiciese con magnificencia: invitó a los más poderosos príncipes a 
un espléndido banquete en la terraza de su palacio y encargó los más 
exquisitos platos.

Cuando los servidores estaban ocupados en los preparativos un 
pájaro chom que volaba por encima del palacio divisó los excelentes 
manjares. Su gula se despertó al momento; pero, no atreviéndose a aco
meterlos él solo, fue a avisar a algunos de sus compañeros. Se dice que 
desde entonces el chom nunca vuela solo, por si vuelve a presentarse 
ocasión semejante. Acecharon desde la altura, buscando un momento 
propicio, y, cuando los servidores se marcharon en busca de nuevos 
manjares, se abalanzaron sobre los que ya estaban preparados, devorán
dolos ansiosamente. El rey y su séquito los sorprendieron en el festín, y 
aunque los arqueros reales quisieron alcanzarlos con sus flechas, consi
guieron huir, perdiendo solamente algunas de sus plumas.

El colérico rey exigía una venganza y mandó a los sacerdotes que 
consultasen con los dioses la manera de castigar a los sacrilegos. Al 
cabo de tres días, los sacerdotes habían obtenido las indicaciones nece
sarias. Quemaron las plumas que las aves habían dejado y mezclaron 
su ceniza con agua estancada, obteniendo un líquido negruzco. Cuan
do éstas pasaron volando, fueron salpicadas con este líquido, que, al 
alcanzarlas, volvió su plumaje áspero y negro. Asustadas, remontaron 
las aves el vuelo con tanto azoramiento, que se acercaron al Sol, que
mándose con sus rayos las plumas de sus cabezas, que desde entonces 
quedaron calvas. Y, como castigo por su gula, fueron condenadas por 
los dioses a alimentarse de inmundicias.
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Yóii, el padre de los frutos 
y de los peces del río

(puinabe)

Así como se comportan los pichones cuando tienen hambre, del 
mismo modo hacían unos hijos con su padre, un viejo llamado Yóii. 
Tanto pían los pájaros que el padre sale desesperado a buscarles gu
sanos aunque esté lloviendo fuerte, así también le pedían comida los 
chiquitos al viejo Yóii... Pero no había alimentos, todo se había acabado 
en la Tierra.

Entonces el viejo llamó al mayor de los pequeños y le dijo:
-¿Por qué ustedes no me matan más bien para que coman todos?
Los hijos no querían, pero él les explicó:
-Ustedes me matan. Después me asan hasta que esté bien seco. Lue

go me pilan con un palo fino. Al estar bien pilado me arrojan sobre la 
(ierra, como cuando se siembra; y también me echan en los ríos, en los 
caños y en las lagunas.

Así lo realizaron los hijos. Cuando estaba bien piladito buscaron 
una caña hueca. Se metieron en la boca un poco de la harina del padre 
y lo soplaron sobre la tierra. Nacieron aquí una mata de piña, allá una 
mata de guama, a un lado unas matas de ajíes, al otro, maíz, más ade
lante auyamas, ñames, caimarones, plátanos, y todas las plantas que 
comen los indios.



Los hijos fueron a la laguna, a los caños y a los ríos, echaron de 
igual manera la harina del padre y nacieron las sardinas y los peces.

Al poco tiempo se oyó la voz del viejo Yóii, que les decía:
-A llí tienen comida para toda la vida.
Y los hijos quedaron contentos.

El origen de los frutos

(cariña, Venezuela)

Una vez el Sol se acostó con la Luna y ésta salió en estado. Entonces 
el Sol la invitó a parir en su casa.

-¿Cómo se va a tu casa? - le  preguntó la Luna.
Él le dijo:
-E n  la primera encrucijada del camino que va hacia las montañas 

debes tomar el sendero donde encuentres una pluma de guacamaya. 
Más adelante te toparás con una pluma de pájaro yuis, cerca de allí está 
mi choza. Pero ¡debes tener mucho cuidado, si te equivocas de camino 
llegarás a la casa de la Tarunmio, la vieja Come-Gente!

Llegado el día, la Luna salió a parir en la morada del Sol. Más in
quietos que la madre estaban los hijos dentro de la barriga. La molesta
ban sobremanera. Durante el camino no hacían más que decir: «Mira, 
mamá, esas flores bonitas». «Contempla, mamá, esos frutos maduros.» 
En una de ésas la Luna se cayó, y disgustada por ese atrevimiento de 
sus hijos, les pegó por sobre la barriga, luego de regañarlos. Todavía no 
estaban afuera y ya fastidiaban.

Cuando llegó a la encrucijada, la Luna no se acordaba cuál era la 
señal convenida. Toda aterrada les preguntó a sus hijos, pero éstos, eno
jados, no le contestaron. Era de suponer su equivocación y su arribo 
a la casa de la vieja Tarunmio. La vieja Come-Gente cocinaba en ese 
momento. La Luna, cansada y hambrienta, le pidió alojamiento por 
una noche. La Tarunmio no esperó oírlo dos veces. Le ofreció comida, 
agua, luego un cuarto y la ayudó a acostarse. En la noche mató a la 
Luna, le sacó a los muchachos gemelos, y se la comió. Desde ese día 
los gemelos tuvieron por madre a la vieja. En unos pocos días crecie
ron y se convirtieron en hombres, porque ellos tenían sangre de dioses.
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Los dos muchachos salieron muy cazadores. Cada día traían de la selva 
paujíes, lapas y rabipelados que la vieja, en la noche, los cocinaba y se 
los comía sin darles nada a los muchachos.

La Come-Gente sólo les daba una torta blanca con sabor a cazabe. 
Los gemelos, cansados de la misma comida, se preguntaban de dónde 
sacaba el cazabe la vieja, si ella no sembraba yuca. Entonces se pusie
ron de acuerdo para observar cómo hacía. De un enorme sapo la vieja 
extraía una leche espesa que echaba sobre el budare caliente y de allí 
salían las sipiipa15. Después se ponía a conversar con el animal.

-Ya llegará el día en que no te sacaré más leche para ellos. De un 
momento a otro me los comeré.

Al darse cuenta de que la vieja no era su mamá sino la Tarunmio, 
decidieron matarla. Además, al regreso de una cacería de paujíes oyeron 
decir a dos de éstos, que estaban vivos, lo siguiente: «Quienes nos han 
cazado son los hijos de la Luna...», y contaron todo el resto de la historia.

En la tarde del día siguiente los gemelos le dijeron a la vieja que 
pensaban hacer una roza para sembrar, pero que para obtener una buena 
cosecha era necesario que ella gritara sus cantos encima de una troja 
que ellos levantarían.

A los dos días estuvo la rosa y se montó la troja en el tercero. Cuan
do la vieja comenzó a cantar, los dos gemelos le dieron candela a un 
poco de leña que estaba debajo. La vieja no tuvo tiempo de saltar, por
que las llamas la quemaron como a una rama seca... Y fue allí donde los 
indios fundaron las primeras sementeras y donde se dieron por primera 
vez todos los frutos: ocumo, mapuey, ñame y otros muchos más.

Can-Tim, el creador de la yuca

(puinabe)

Cuando principió el mundo la mata de yuca era una persona como 
nosotros, era hombre, se llamaba Can-Tim, padre de las yucas. Vivía 
como indio y se convertía en yuca para que ellos comieran. Tenía mujer 
e hijos, grandes y pequeños. Pero ella era vieja y floja.

15 Torta de almidón. (TV. del C.)
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-Tú no trabajas duro - le  dijo una vez Can-Tim. Tú siembras con 
pereza; cocinas mal y no me sirves como mujer.

La vieja se puso muy brava. En un descuido de Can-Tim, lo agarró 
por las orejas y se las arrancó.

Enojado y ofendido, Can-Tim abandonó la choza con sus hijos ma
yores. Dejó a la vieja con los niños más pequeños. Su gran conuco de 
yucas se fue con él. Allí sólo se quedaron las batatas y los mapueyes.

Can-Tim no regresó el día siguiente ni el otro. No volvió más.
-Tu papá no aparece -dijo  la vieja-. Vamos al conuco a buscar yuca 

para hacer mañoco16 17.
Pero ni una raíz de yuca encontraron.
A los pocos días se cansaron de las batatas y de los mapueyes. Esta

ban acostumbrados al cazabe y al mañoco.
-¿Dónde estará mi papá? -preguntó el más grande.
-É l nos daba yuca -respondió el otro pequeño.
Una mañana decidieron ir a buscarlo y se volvieron un par de loros. 

Volaron hacia donde muere el Sol y dieron vueltas y vueltas hasta don
de nace, y allí encontraron a su padre.

Can-Tim estaba en medio de una fiesta, rodeado de sus hijos mayo
res. Los pequeños le contaron las causas del viaje y el padre les explicó 
el motivo de su fuga y abandono de la casa. Sin embargo, les prometió 
regresar una noche para llevarles suficiente comida.

-Pero eso sí -les dijo-, háganme una buena curia11 para cuando yo 
vaya.

Los chiquitos retomaron donde la vieja. No le contaron nada de lo 
sucedido. En la noche, como ellos dormían con su mamá en un mismo 
chinchorro, dejaron caer un pedacito de cazabe y ella les preguntó:

-¿Q ué comen?
-N ada -contestó el mayor.
-S in  embargo, huele a tu papá.
-¿Por qué te acuerdas de nuestro padre ahora -dijo el menor-, si por 

tu culpa nos abandonó?
-Huele, huele a tu padre -repetía mientras buscaba, hambrienta, por 

todos los rincones de la choza.
Al levantarse prepararon la curia, a escondidas de su mamá. La tapa

ron con hojas de platanillo para mayor seguridad.

16 Alimento harinoso que se hace con yuca rallada. (TV. del C.)
17 Bebida fermentada hecha con yuca. (TV. del C.)
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En la mitad de la siguiente noche llegó el viejo con sus otros hijos y 
sus nueras. Los menores se levantaron. Con la curia comenzó la fiesta. 
Todos comían cazabe, bebían curia y yucutta18. Cuando amaneció se 
acercaron otros amigos. Bailaban y cantaban para celebrar el regreso 
de Can-Tim, pero a la vieja no le dieron ni un pedazo de cazabe ni un 
trago de yucutta.

La creación del maíz

(azteca)

Todos los dioses descendieron del cielo a una cueva, donde un dios, 
llamado Piltzintecutli se acostó con una diosa llamada Xochiquétzal. 
De ella nació Tzentéotl, el dios del maíz, el cual se metió debajo de 
la tierra, y de sus cabellos salió el algodón, de un ojo una muy buena 
semilla, del otro ojo otra, de la nariz otra semilla, llamada chían, de los 
dedos salió una fruta llamada camote, de las uñas otra clase de maíz 
grande, y del resto del cuerpo salieron otras muchas frutas, las cuales 
los hombres recogen y siembran. Por esto dicho dios fue más querido 
que los otros dioses y le llamaban «señor amado».

El pájaro dziú salva el maíz

(maya)

Un día, Chaac, que así se llama en lengua de indio maya el Gran 
Dios de las Aguas, o sea del campo, que es el más importante, vio 
cansados ya los campos y poco fértiles por consiguiente, y pensó en
tonces en rehacerlos, tomando la determinación de destruirlos prime
ro por el fuego, para hacer luego nuevas siembras. Dícese que le dio 
muy buen resultado aquel procedimiento y que desde ese entonces es

18 Bebida dulce hecha con mañoco. (N. del C.)
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el mismo que emplea el indio... Quema y siembra luego. Así hace, sus 
milpas.

Pues bien, una vez que Chaac tomó aquella determinación, llamó 
ante sí a todas las aves para que lo ayudaran en la faena, pues quería de 
forma natural salvar las más preciosas semillas para conservarlas para 
la posteridad.

Las aves acudieron inmediatamente y Chaac les planteó su decisión, 
diciéndoles:

-Id  y coged cada una de vosotras la semilla que más le agrade, y 
procure conservarla a fin de que sirva para las nuevas siembras que 
hemos de hacer... A vosotras encomiendo la salvación de los granos, y 
cuidad bien de esta misión que os confío, pues en ella va la existencia 
de esta tierra.

Entre tanto la destrucción de los campos había comenzado devorán
doles el impetuoso incendio dispuesto por Chaac. Ante la magnitud del 
peligro, muchas aves no se resolvieron a salvar semilla alguna y ésas 
son las de menos aprecio en esta tierra. Pero otras más audaces sí se 
atrevieron, y entre ellas el pájaro dziú fue el más valeroso, pues preci
samente el fuego se había apoderado con más furia de los maizales, y 
sin embargo el dziú se arrojó en medio de las llamas dispuesto a jugarse 
la vida por salvar la semilla más preciosa... Y la salvó heroicamente, 
sacando ilesos varios granos que cuidó con todo esmero y que sirvieron 
luego al poderoso Chaac para hacer las nuevas siembras... Dice el indio 
que al pájaro dziú se debe, en efecto, que aún haya maíz en tierras ma
yas y tiene por eso a aquel pájaro casi como sagrado.

Cierto que el dziú sufrió varias quemaduras, y que el plumaje se le 
chamuscó y quedándole gris desde entonces la punta de las alas, como 
color de ceniza, y que rojos y enardecidos le quedaron los ojos y que 
así los ha conservado hasta ahora, pero realizó la acción más grandiosa 
para esta tierra.

Esta acción requería un premio, y el dios Chaac, de acuerdo con 
las demás aves, pues todas le quedaron agradecidas, acordó darle por 
toda la vida el derecho de ovar en los nidos que quisiese sin necesidad 
de hacerlos, sino aprovechando los ya hechos, y sin tomarse el trabajo 
de empollar sus huevos ni cuidar ni alimentar a sus hijuelos, quedando 
todo esto a cargo de las demás aves.

Esto explica que el pájaro dziú parezca un gran vividor que goza 
tranquilamente de la vida sin tomarse trabajo alguno ni ninguna de sus 
fatigas... Obsérvese que escoge los mejores nidos para ovar en ellos, y
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que una vez realizada esta operación, sigue su vuelo sin preocuparse 
de más. Si acaso se detiene un instante para cantar su mismo nombre: 
«¡Dziúuu. . . con lo cual avisa a las demás aves para que estén listas 
a llenar las funciones a que quedaron obligadas por el servicio inmenso 
que hizo y que con razón reputa el indio como incomparable, de haber 
salvado la semilla del maíz.

La creación del algodón

(caduveo, Brasil)

Ninigo creó a los hombres. Golpeó la Tierra, que se transformó en 
mujer. Después hizo un hombre. Cuando los hombres fueron hechos, 
Caracará vino y le dijo:

-Estos hombres están desnudos. Los animales tienen su piel; los 
pájaros su plumaje; solamente los hombres están desnudos.

Ninigo les dio hojas para que se cubriesen. Él apretó las hojas e hizo 
así bolas de algodón. El hombre y la mujer quedaron muy contentos. 
Pero Caracará vino de nuevo:

-A ún no están bien dispuestos.
Ninigo rompió entonces el tejido y colgó las hebras de los arbolitos. 

Así creó el algodonero.

El fruto que da olvido a amores

(paraguayo)

En lucha contra los españoles, los guaraníes hicieron un prisionero. 
El cacique vencedor, Yaguatí, lo entregó a su hija Apicú. La joven y be
lla india no ocultó su alegría. Pero el apuesto prisionero no correspon
día a sus sentimientos. Ella hizo mantas, adornos, y todo lo posible para 
alegrarlo. Hasta lloró y le suplicó amor en vano. ¿Amaría él a otra, en 
tierras lejanas? Desesperada, recurrió a la violencia, mandando que lo
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ataran a una hoguera, sólo para convencerlo. Ante la muerte, él todavía 
mostraba indiferencia y audacia. Ella cayó a sus pies, llorando avergon
zada. Él le confesó que no podía amarla, porque, en verdad, ya estaba 
comprometido. Silenciosa, a la medianoche, Apicú partió en búsqueda 
de la cuñá-payé (hechicera). Le narró sus penas, le pidió algo contra 
el amor de su cautivo por la blanca española. La hechicera le dijo que 
fuera al día siguiente con el cristiano, a la falda del primer cerro eleva
do que encontrara. Allí le hablaría un ayarú (papagayo), preguntándole 
qué deseaba. Ella debería contestarle que quería coger frutos del guavi- 
rá. El papagayo la conduciría a donde crecen esos árboles y ella tendría 
que dar a su amado muchos frutos de aquéllos. Al comerlos, el cristiano 
olvidaría sus recuerdos. Y desde entonces sólo pensaría en Apicú. Así 
sucedió.

Cuenta la tradición que a toda niña que se halle enamorada de un 
extranjero, bríndale el guavirá, a fin de que la peligrosa nostalgia no 
impulse al amante a su patria, dejando sin cumplimiento promesas y 
juramentos.

La abuela de la hierba mate (Caá-Yarí)

(paraguayo)

El minero que quiere hacer pacto con la Caá-Yarí espera la Semana 
Santa, y si está cerca de un pueblo, entra en la iglesia y promete formal
mente que vivirá siempre en los montes, se amigará con ella, jurando 
al mismo tiempo no tener trato alguno con otra mujer. Hecho este voto, 
se encamina al monte, depositando en una mata de hierba un papel con 
su nombre y la hora en que volverá a encontrarse con ella. El día de la 
cita, el minero debe tener gran presencia de ánimo, pues la Caá-Yarí, 
para probar su valor, antes de presentarse lanza sobre él víboras, sapos, 
fieras y otros animales propios del monte, sin otro objeto que el de 
probarlo. En recompensa a su serenidad, se aparece la Caá-Yarí, joven, 
hermosa y rubia. Entonces el minero renueva sus juramentos de fide
lidad y desde aquel día, cuando va a cortar hierba, cae en dulce sueño, 
durante el cual la Caá-Yarí le prepara el rairo con dieciocho a veinte 
arrobas de peso, acompañándole al despertar y ayudándole a sostenerlo



por detrás, para llegar a la balanza. Como la Caá-Yarí es invisible para 
todos, menos para él, se sube sobre el rairo, aumentando así su peso 
al entregarlo. De esta manera la ganancia del minero es mayor, pues 
trabaja a tanto la arroba. Pero ¡pobre del minero que le sea infiel con 
otra mujer! La Caá-Yarí despechada, no perdona, mata. Y cuando algún 
minero guapo muere por los hierbazales de cualquier enfermedad, si él 
ha sido de carácter taciturno, los compañeros se susurran al oído: «Trai
cionó a la Caá-Yarí. La Caá-Yarí se ha vengado».

El árbol izapí

(guaraní)

La joven india Izapí era muy hermosa. Era tan hermosa que, ante 
ella, los guerreros más valientes de la tribu ponían los trofeos arrebata
dos al enemigo en cruentos combates. Pero Izapí no respondía al amor 
de ninguno. La bella Izapí no podía amar, pues era fría y dura de cora
zón. Era indiferente al amor y al dolor, por eso la llamaban «La que no 
ha llorado jamás». Y era cierto, pues nunca nadie la vio llorar.

Muchas fueron las desgracias que sufrieron los suyos. Una vez cre
ció el río Uruguay: arrasó las chozas y ahogó a multitud de niños y 
mujeres. Todos clamaban al cielo, desesperados ante tanta desdicha. Y 
también lloraban los más aguerridos hombres de la tribu, pero Izapí no 
lloraba: seguía mirando indiferente hacia el horizonte con sus hermosos 
ojos negros.

Algunos pensaban que Izapí era la causa de aquella desventura, y un 
mago propuso someterla al martirio para obligarla a llorar. Decía que si 
la hermosa joven lloraba, la desventura de la tribu se trocaría en dicha.

Pero el viejo Rubichá, su padre, que la miraba con gran ternura, la 
protegía de la cólera de todos. Cuando se enteró de la idea del mago, 
ciego por la ira, mandó matarlo. Y aun con su propia mano lo hubiera 
matado, si éste no hubiera logrado huir.

Otras desgracias llegaron a la tribu: en un combate contra los fero
ces guaycurines19, la tribu se dispersó por los montes; cayeron en poder

1,1 Hombres de una tribu bárbara que atacaban a algunas tribus guaraníes. (TV. del E.)



del enemigo las más bellas doncellas, y hasta los más bravos guerreros. 
Una hermana de Izapí, hermosa como ella, pero de corazón blando y 
destinado a ser una adivinadora (cuñá-taí), cayó asimismo prisionera 
del jefe enemigo. También su hermano, el más fuerte y valiente guerre
ro de la tribu, destinado a sustituir a su padre, fue encontrado agonizan
do en los hierbazales.

Después de esto, la tribu quedó reducida a unas pocas mujeres y un 
puñado de guerreros. Con ellos estaba el anciano Rubichá, mudo de 
dolor y rabia. Decidieron refugiarse en la selva. Junto a su padre mar
chaba Izapí, indiferente como siempre. La anciana cuñá-taí de la tribu 
consultó de nuevo los astros, utilizando talismanes y sortilegios, luego 
sentenció:

-Para desviar la malaventura que nos persigue, es preciso que Izapí 
llore.

Pero ¿cómo hacerla llorar? ¿Cómo hacer llorar a la indiferente? 
¿Cómo sacar agua de la roca?

Ni siquiera la cuñá-taí, con su decantada ciencia, podía hacer el mi
lagro. Se hacía necesario que el dolor se probase en el propio cuerpo de 
Izapí. Mas ¿cómo hacerlo si su padre la protegía con amor ciego? Pero 
el viejo Rubichá murió.

Cierto día en que Izapí iba silenciosa por un camino, se encontró 
con una arrugada viejecita. La voz de la anciana, quebrada por los años 
y el dolor, le rogó que le cogiese algunas ramas y le hiciese un haz para 
llevárselo a su choza, donde su nietecito moría de frío.

Izapí, indolente y desdeñosa, no ayudó a la anciana, quien se postró 
de rodillas y le suplicó llorando, con voz desfallecida. Pero la doncella, 
ciega, sorda, siguió su camino.

Más adelante, se le acercó una mujer todavía joven, con un niño en 
los brazos. La mujer estaba muy pálida, lloraba... Un dolor grande le 
rompía el corazón. De rodillas le pidió a Izapí unas hierbas para salvar 
al hijo.

Izapí conocía de hierbas y del lugar donde encontrarlas, y hubiera 
podida traérselas con sólo desviarse un poco del camino; pero, como 
siempre, ajena al dolor, siguió andando.

Mas sólo pudo caminar algunos pasos, porque una fuerza misteriosa 
la obligó a detenerse para oír la voz de la cuñá-taí de la tribu que invo
caba a Añá.

-¡Añá, haz que esta mujer fría, que no se ha compadecido de una 
abuela ni de una madre, no sea nunca ni abuela ni madre! ¡Añá, haz
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que esta mujer que nunca ha llorado, llore siempre, viva eternamente 
llorando...! ¡ Añá, haz que esta mujer, cuya resistencia al llanto ha sido 
la causa de tantos males, viva siempre haciendo el bien a los demás con 
su interminable llanto...!

Izapí no oyó más, porque desde la primera palabra de la cuñá-taí 
había ido, poco a poco, perdiendo su forma humana hasta quedar con
vertida en árbol.

Desde entonces crece en las selvas tropicales este árbol, de cuyas 
hojas se desprende un abundante rocío que refresca el aire. El izapí es 
la doncella que llora siempre en beneficio de los demás, pues al hombre 
cansado que llega junto al árbol sus lágrimas lo refrescan.
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Origen del fuego



Mitos sobre el origen del fuego

(coleccionados por George James Frazer)

América del Sur

1. (lengua)

Los indios lengua del Chaco paraguayo cuentan la siguiente historia 
sobre el origen del fuego entre los hombres. Dicen que en los primeros 
tiempos, incapaces de producir fuego, los hombres se veían obligados a 
comer cruda su comida. Un día un indio salió de caza toda la mañana, 
pero sin éxito alguno; por ello, hacia el mediodía, para apaciguar las 
punzadas del hambre, acercóse a un pantano para recoger caracoles. 
Mientras los estaba comiendo, atrajo su atención un ave que salía del 
pantano con un caracol en el pico. Pareció depositarlo cerca de un gran 
árbol, un poquito más lejos. Luego volvió al pantano y sacó otro ca
racol, repitiendo la maniobra varias veces. El indio observó también 
que del lugar en que el ave ponía los caracoles, salía algo así como una 
columna de humo. Despertóse su curiosidad y la próxima vez que se 
alejó el ave, acercóse cautelosamente hacia el lugar donde se levantaba 
el humo. Allí observó muchos palos, dispuestos punta con punta, con 
un extremo todo rojo y que daba mucho calor. Arrimándose más vio 
algunos caracoles puestos junto a los palos. Como estaba hambriento
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probó los caracoles cocidos y, encontrándolos deliciosos, decidió que 
nunca más comería caracoles crudos.

Así, pues, tomó algunos de los palos y se fue con ellos a su aldea, 
donde contó a sus amigos su descubrimiento. Enseguida aquéllos co
gieron cantidad de leña seca en el bosque para mantener con vida la 
inestimable adquisición, que desde entonces llamaban tabla de fuego. 
Aquella noche cocieron la carne y las verduras por primera vez, y gra
dualmente encontraron nuevos usos para su descubrimiento.

Pero cuando volvió el ave al lugar en que había dejado los caraco
les y descubrió la pérdida del fuego, sintióse llena de rabia y resolvió 
vengarse del ladrón, con tanta más rabia cuanto que no podía ahora 
producir más fuego. Remontándose en el espacio, describió círculos en 
busca del ladrón, y con gran sorpresa descubrió a las gentes de la aldea 
sentadas en tomo al tesoro robado, gozando del calor y cociendo con él 
sus alimentos. Llena de pensamientos de venganza, retiróse a la selva, 
donde hizo una tormenta de truenos acompañada de terribles rayos, que 
hicieron mucho daño y aterrorizaron al pueblo. Por esto, cada vez que 
truena, es signo de que el ave del trueno está enojada y trata de castigar 
a los indios con el fuego del cielo; pues desde que el ave perdió el fuego 
ha tenido que comer cruda su comida.

2. (bakairi)

Los bakairi, una tribu india del Brasil central, relatan cómo en los 
primeros días del mundo los dos grandes hermanos gemelos Keri y 
Kami consiguieron el fuego por orden de su tía Ewaki. En aquel tiempo 
el Señor del Fuego era un zorro silvestre que los naturalistas llaman 
canis vetulus. Este zorro había preparado una trampa para peces. Keri y 
Kami fueron a la trampa y encontraron en ella un pez jéjum  y un cara
col caramuju. Se disfrazaron de tales, metiéndose en dichos animales: 
tomando Keri la forma de pez y convirtiéndose Kami en caracol. Poco 
después acudió el Señor del Fuego canturreando y prendió el fuego. 
Luego miró la trampa y encontrando un pez y un caracol, los sacó y 
los puso en el suelo para asarlos. Pero los dos hermanos disfrazados de 
pez y caracol echaron agua al fuego. Furioso, el zorro trató de agarrar 
al caracol, pero éste saltó al río, trajo más agua y echándola en el fuego 
casi lo apagó. El zorro de nuevo tiró un manotazo al caracol y lo habría 
hecho trizas contra un leño, pero el caracol se deslizó de sus garras y
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cayó lejos. Esto era más de lo que el zorro podía soportar y se alejó 
furioso. Pero Keri y Kami avivaron el fuego moribundo y lo llevaron a 
su tía Ewaki.

3. (tembé)

Los tembé, una tribu india del noreste del Brasil, provincia de Grao 
Pará, dicen que el fuego estaba primeramente en posesión del buitre 
rey; por eso los tembé tenían que sacar al sol la carne que querían co
mer. Resolvieron, pues, robar el fuego del buitre y a ese objeto mataron 
un tapir. Lo dejaron tirado y después de tres días estaba podrido y lleno 
de gusanos. El buitre rey llegó con su tribu. Se sacaron sus vestidos 
de plumas y aparecieron con forma humana. Habían traído un tizón 
consigo y con él encendieron una gran fogata. Recogieron los gusanos, 
los envolvieron en hojas y los asaron. Los tembé, que estaban en ace
cho, se echaron sobre la presa, pero los buitres escaparon llevándose el 
fuego a un lugar seguro. Los indios se afanaron así por tres días, pero 
en vano. Luego construyeron un puesto de caza o albergue junto a la 
carroña, y un viejo curandero se escondió en él. Los buitres volvie
ron nuevamente y encendieron el fuego junto al escondite. «Esta vez 
-se  dijo el viejo-, si salto sobre ellos rápido, obtendré un tizón.» Así, 
cuando los buitres hubieron dejado sus vestiduras de plumas y estaban 
asando los gusanos, el viejo saltó sobre ellos. Los buitres se lanzaron 
sobre sus vestidos de plumas, y mientras tanto, el viejo agarró un tizón; 
las aves recogieron el resto de la fogata y huyeron. El viejo metió el 
fuego en todos los árboles de los cuales ahora los indios lo sacan por 
fricción.

4. (taulipang)

Los indios taulipang, otra tribu del Brasil septentrional, dicen que 
en tiempos lejanos, cuando los hombres en general no tenían fuego, 
vivía cierta vieja llamada Pelonosamo, que tenía fuego en su cuerpo y 
le producía cada vez que deseaba tostar sus tortas de mandioca. Pero 
los demás tenían que tostar sus tortas de mandioca al sol. Un día una 
muchacha vio cómo la vieja producía fuego de su cuerpo y se lo contó 
al pueblo. Así, pues, fueron a pedirle a la vieja que les diera fuego. Pero
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ella se negó diciendo que no lo tenía. Entonces la tomaron y le ataron 
manos y pies; y después de haber recogido mucha leña, la pusieron 
junto a ella y apretaron su cuerpo con sus manos hasta que salió el fue
go. Pero el fuego se convirtió en las piedras llamadas wato, que al ser 
golpeadas dan fuego.

5. (guarao)

Los indios guaramos o warrau, de la Guayana Británica, cuentan 
una historia para explicar cómo el fuego está en la madera y puede 
ser sacado de la misma fricción. Dicen que dos muchachos gemelos, 
Makunaima y Pia, nacieron de una madre que murió justamente cuando 
el nacimiento. Los niños fueron tiernamente alimentados por una vieja 
llamada Nañobo, nombre de una especie de rana grande. Cuando se 
hicieron mayores, los niños acostumbraban ir a la ribera en busca de 
caza y pesca. Cada vez que obtenían pesca, la vieja les decía: «Deben 
secar el pescado al sol y nunca en el fuego». Pero, muy curiosamente, 
los mandaba siempre a recoger leña y al tiempo de regresar con ella, 
encontraban el pescado muy bien cocido y listo para ellos. La verdad 
es que ella acostumbraba vomitar fuego por la boca, cocer los víveres 
y luego tragarse el fuego antes de que los niños regresaran, de modo 
que nunca tenían un fuego ardiendo que ellos pudieran ver. Como esto 
ocurriera día tras día, los niños fueron teniendo sus sospechas: no po
dían comprender cómo lograba la vieja hacer fuego y, por consiguiente, 
resolvieron vigilar. Así, pues, la próxima vez que se les envió a buscar 
leña, uno de los mellizos se transformó en lagarto, regresó y trepó al 
techo, desde donde podía ver muy bien todo lo que ocurría. Así vio a la 
vieja vomitar fuego, usarlo y engullirlo de nuevo. Satisfecho con lo que 
había presenciado, bajó del techo y corrió en busca de su hermano. Dis
cutieron el asunto cuidadosamente y decidieron matar a la vieja. Para 
eso desmontaron un campo dejando en medio un lindo árbol, al que 
ataron a su vieja y bondadosa madrastra. Luego, rodeando a ella y al 
árbol de leños, pusieron fuego a todo. A medida que la vieja dama iba 
siendo consumida por el incendio, el fuego que solía estar en su cuerpo 
pasaba a los leños que la rodeaban. Esos leños eran de la madera que 
los indios llaman hima-heru y de la cual todavía sacan fuego frotando 
dos trozos de la misma.
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6. (jíbaro)

Los jíbaros, una tribu india del Ecuador oriental, dicen que sus an
tiguos antepasados ignoraban el uso del fuego y preparaban su comida 
calentando la carne en la axila, calentando yuca (raíces comestibles) en 
sus quijadas y cociendo huevos al rayo del sol ardiente. El único que 
tenía fuego era cierto jíbaro llamado Tacquea, que sabía cómo hacer 
fuego frotando dos maderos, pero que al estar enemistado con los otros 
jíbaros no les daba fuego ni les hubiera enseñado cómo hacerlo. Mu
chos jíbaros vinieron volando (pues parece que en aquellos tiempos los 
jíbaros eran aves) y trataron de robar el fuego de la casa de Tacquea, 
pero no pudieron, porque el muy astuto de Tacquea mantenía la puerta 
un poco entreabierta, y cada vez que un ave intentaba introducirse ce
rraba con un portazo y la aplastaba entre la puerta y la jamba. 

Finalmente, el pequeño picaflor levantóse y dijo a las otras aves: 
-Iré  y robaré el fuego de la casa de Tacquea.
Así, pues, se mojó las alas y se tendió en medio del camino ha

ciendo como que no podía volar y tiritando como de frío. La mujer de 
Tacquea, volviendo de su plantación, vio al pájaro mojado y se lo llevó 
a la casa para secar su plumaje empapado junto al fuego, pensando en 
hacer del pájaro su falderillo. Después de poco tiempo el picaflor, ha
biéndose secado un poco, trató de alzar vuelo, pero no pudo. La mujer 
de Tacquea lo tomó de nuevo y lo puso junto al fuego. Como el picaflor, 
por ser muy pequeño, no podía llevarse un tizón, paseó su cola por las 
llamas de modo que las plumas se encendieran, y con la cola en fuego, 
voló a un árbol alto de corteza muy seca que los jíbaros llaman mukuna. 
La corteza del árbol, a su vez, se encendió y con un poco de la corteza 
en llamas, el picaflor voló a una casa gritando a los otros:

-¡A quí tenéis el fuego! Tomadlo pronto y llevadlo todos. Ahora po
dréis cocinar bien vuestra comida; ahora no necesitáis calentarla bajo 
el brazo.

Cuando Tacquea vio que el picaflor había escapado con el fuego, se 
enojó y se lo reprochó a su familia, diciendo:

-¿Por qué dejaron que entrara el pájaro a robar el fuego? Ahora todo 
el mundo tendrá fuego. Ustedes son los responsables del robo.

Desde entonces los jíbaros han tenido fuego y aprendieron el arte de 
encenderlo frotando dos pedazos de madera de algodón.
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América del Norte

1. (cora)

Los indios coras, de Nuevo México, cuentan cómo antiguamente la 
iguana, una especie de lagarto, estaba en posesión del fuego, y cómo 
habiéndose peleado con su esposa y su suegra, se retiró al cielo lle
vándose consigo el fuego. No hubo más fuego en la Tierra, porque la 
iguana se lo había llevado todo y lo conservaba escondido allá arri
ba. Estaban así las gentes muy necesitadas del fuego y se reunieron en 
asamblea para deliberar sobre cómo obtenerlo. Los viejos y los jóvenes 
deliberaron cinco días, sin comer, ni beber ni dormir, y pensando y re
pensando afanosamente noche y día. Finalmente, después de cinco días 
supieron dónde estaba el fuego.

-A llí en el cielo -d ijeron- está el fuego. La iguana lo escondió. La 
iguana fue al cielo, allí está.

Luego deliberaron: «¿Cómo podríamos traer el fuego?». Y dijeron:
-Alguien debe subir y traer el fuego -entonces encargaron al cuervo 

para intentar la faena y le dijeron:
-Vete, cuervo, y haz la prueba de trepar al cielo.
Una colina se alzaba cerca del lugar y el cuervo fue a ella y empezó 

a treparla. Estaba trepando y había llegada a la mitad del camino, cuan
do resbaló y cayó. Allí se quedó chato y despanzurrado. El cuervo se 
había hecho trizas; el cuervo había fracasado.

Entonces las gentes llamaron a otro, llamaron al picaflor y éste fue. 
Pero tampoco pudo hacerlo. Cuando llegó a la mitad, cayó. Cayó y se 
salvó apenas. También él regresó al suelo. Cuando estuvo de vuelta, 
dijo a los ancianos:

-E s imposible subir hasta allá; hay allí una catarata; no hay acceso».
Luego otro fue. Partió y siguió del mismo modo, pero no pudo llegar 

arriba. El también regresó y bajó a la Tierra. Cuando hubo vuelto dijo 
a los ancianos:

-E s imposible no hay medio de llegar arriba.
Así todas las aves hicieron la tentativa, pero ninguna de ellas logró 

llegar al cielo. Entonces convocaron a la comadreja. Al principio no 
quiso, pero cuando se hizo la idea de ir, les dijo:

-S i es posible llegar arriba, hagan así. Si yo puedo llegar arriba, 
miren atentamente. Fíjense cuando el fuego llegue abajo, porque 
voy a arrojarlo. Espérenlo con mantas, y cuando llegue abajo no
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le dejen caer al suelo, porque si no la Tierra será consumida por el 
fuego.

Entonces la comadreja partió y subió y subió y llegó hasta la mitad. 
Allí crecía un árbol de texcallame y allí descansó la comadreja. Luego 
trepó más arriba. El camino era muy liso y la comadreja cayó a la cata
rata. A duras penas pudo zafarse y, sacudiéndose, proseguir su ascenso, 
empapada hasta los huesos. Cuando estuvo arriba miró y vio el fuego. 
Acercóse a él, y allá junto al fuego estaba sentado un viejo. La coma
dreja lo saludó:

-¡Buen día, abuelo!
El viejo se levantó y dijo:
-¿Quién me habla?
La comadreja contestó:
-Yo, su nieto -y  le pidió que la dejara calentarse. Al principio el vie

jo  no quiso, pero la comadreja argüyó-: Tengo mucho frío, me gustaría 
calentarme.

Entonces el viejo le contestó:
-Caliéntate, pero no te lleves el fuego.
Así, pues, la comadreja se sentó y el viejo se recostó y se quedó dor

mido. Mientras dormía, la comadreja envolvió con la cola un tizón y lo 
sacó sin problemas del fuego. Entonces el viejo se despertó.

-¿Te estás llevando el fuego, nieto? -preguntó.
-N o, estoy aventándolo -contestó la comadreja.
De nuevo el viejo se quedó dormido y esta vez del todo. Mientras 

dormía, la comadreja se levantó suavemente, y tomando el tizón em
pezó a llevárselo a rastras, con lentitud. Lo había halado así un buen 
trecho y estaba cerca del abismo, cuando el viejo se despertó y lo vio 
todo. Levantóse, pues, y le dio caza. Pero la comadreja había llegado ya 
al abismo y había arrojado hacia abajo el fuego. Cuando el viejo volvió 
arriba con la comadreja, le dio una paliza que la dejó azul y negra, y la 
arrojó luego abajo a la Tierra. Y hecho esto, fuese diciendo:

-N o me quitarás el fuego, comadreja.
Ahora bien, las gentes de la Tierra estaban al acecho del fuego y 

éste llegó abajo. Esperaban envolverlo en sus mantas, pero el fuego 
no cayó sobre ellos sino en el suelo. Este se encendió y toda la Tierra 
ardió inmediatamente. Mientras ellos estaban tratando de apagar el 
fuego, la comadreja cayó a plomo y quedó muerta en el suelo. Enton
ces ellos la cubrieron y la arroparon con sus mantas. Un rato después 
la comadreja empezó a moverse bajo las mantas, volvió a la vida, se
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levantó con dificultad y se sentó derecha. Cuando volvió en sí, pre
guntó:

-¿Llegó el fuego? Yo lo arrojé hacia abajo. Mi abuelo me mató, ¡me 
dio una paliza!

Ellos contestaron:
-E l fuego cayó aquí. Nadie pudo agarrarlo cuando caía. Cayó en el 

suelo y la Tierra está ardiendo. ¿Cómo podremos apagarlo ahora? Es 
imposible para nosotros apagarlo.

Luego invocaron a nuestra madre, la diosa Tierra, y ella apagó el 
fuego con su leche. Así apagaron el fuego y quedó allí.

2. (sía)

Los indios sía, de Nuevo México, dicen que la araña, a la que lla
man sussistinnako, fue la creadora de los hombres, animales, aves y 
todos los seres vivientes. Vivía en una casa bajo tierra, y allí hacía 
fuego frotando una piedra de punta dura contra otra chata y redonda. 
Pero habiendo encendido el fuego, lo mantuvo en su casa, y puso una 
serpiente, un puma y un oso para guardar la primera, la segunda y la 
tercera puertas, de modo que nadie pudiera entrar y ver el fuego. Así, 
pues, las gentes de la Tierra no poseían el fuego; el secreto del mismo 
no había sido revelado al mundo de arriba. Con el tiempo se cansaron 
de mordisquear la hierba como el ciervo u otros animales; así, pues, re
solvieron enviar al coyote a robar el fuego para ellos en el mundo sub
terráneo. El coyote consintió en ejecutar el trabajo. Cuando llegó a la 
casa de la araña, a medianoche, encontró a la serpiente, que guardaba la 
primera puerta, durmiendo en su puesto; así, pues, se deslizó pasando 
junto a ella. El puma, que guardaba la segunda puerta, estaba también 
dormido, y lo mismo el oso que guardaba la tercera. Pasándolos, el 
coyote llegó a una cuarta puerta, y el guardián estaba también dormido; 
así, pues, el coyote entró al cuarto. Allí encontró a la araña dormitando 
tranquilamente; de modo que se acercó con rapidez al fuego, encendió 
en él la rama de cedro atada a su cola y luego escapó presurosamente. 
La araña despertó restregándose los ojos precisamente a tiempo para 
advertir que alguien salía del cuarto. «¿Quien anda ahí? -g ritó -. Al
guien anduvo aquí.» Pero antes de que pudiera hacer levantarse a los 
guardianes de las puertas para detener al ladrón, el coyote estaba lejos 
con el fuego para el mundo de sobre la Tierra.
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3. (navajo)

Los navajos, una tribu india de Nuevo México, dicen que sus pri
meros antepasados, seis hombres y seis mujeres, brotaron de la tierra 
en medio del lago que está en el valle de Montezuma. En su ascensión 
a través del suelo fueron precedidos por la langosta y el tejón; a decir 
verdad, al llegar a la superficie de la Tierra encontraron los mismísimos 
animales que ahora la habitan, excepto el ciervo y el alce, que no ha
bían sido creados todavía. No sólo eso, los animales estaban en cierto 
sentido mejor que los hombres, pues poseían el fuego, mientras no lo 
tenían los hombres ni las mujeres. Pero entre los animales, el coyote, 
el murciélago y la ardilla eran amigos muy especiales de los navajos 
y convinieron en ayudarse el uno al otro para conseguir el fuego para 
aquéllos. Así, pues, mientras los animales estaban jugando al juego 
del mocasín o zapato junto a una fogata, el coyote fue al escenario del 
juego con algunas astillas de pino resinoso atadas a su cola; y mien
tras la atención de los animales estaba absorbida en el juego, corrió 
rápidamente a través del fuego de modo que las astillas se prendieron. 
Entonces escapó perseguido por todos los animales; y cuando estuvo 
fatigado, el murciélago, conforme a lo antes convenido entre ellos, lo 
relevó, tomando a ambos, el fuego y el corredor. Volando de aquí para 
allá y esquivando a un lado y a otro, el murciélago escapó a sus perse
guidores por un tiempo, y cuando estaba por caer entregó el fuego a la 
ardilla, que gracias a su gran agilidad y resistencia se las arregló para 
llevar el fuego a los navajos.

4. (apache jicarilla)

Los apaches jicarillas, del norte de Nuevo México, dicen que cuando 
sus antepasados emergieron por primera vez de su guarida en el mundo 
subterráneo, los árboles podían hablar, pero las gentes no podían que
marlos, porque no tenían fuego. Sin embargo, los hombres obtuvieron 
finalmente el fuego, gracias a las maniobras del zorro. Un día el zo
rro fue a visitar a los gansos, deseando aprender a imitar su graznido. 
Los gansos le prometieron enseñárselo, pero le dijeron que si deseaba 
aprender el verdadero graznido debía acompañarlos en sus vuelos. A 
ese fin le dieron alas para volar, pero le advirtieron que durante el vuelo 
no debía abrir los ojos. Así, pues, cuando los gansos extendieron sus
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alas y se remontaron a lo alto, el zorro voló con ellos. Al caer la no
che pasaron sobre el cerco empedrado en que vivían las luciérnagas. 
Algunos destellos de sus trémulos fuegos penetraron en los párpados 
entrecerrados del zorro y le hicieron abrir los ojos. En ese mismo mo
mento sus alas le fallaron y cayó en el cercado de paredes, no lejos de 
las tiendas de las luciérnagas. Dos de las luciérnagas acudieron a ver 
al zorro caído y éste les dio a cada una un collar de semillas de enebro 
para inducirlas a decirle por dónde podía transponer el paredón que lo 
rodeaba. Las luciérnagas mostraron al zorro un cedro que podía doblar
se a gusto y ayudar a cualquiera a pasar sobre el paredón. A la tarde, el 
zorro fue al manantial donde las luciérnagas tomaban agua y encontró 
allí tierras coloreadas, buenas para pintar, y con una de ellas se dio una 
mano de blanco. Volviéndose al campamento, dijo a las luciérnagas 
que debía darse una fiesta; ellas bailarían y harían juerga, y él les daría 
un nuevo instrumento musical. Ellas aceptaron la propuesta y juntaron 
leña para una gran fogata, que encendieron con su propia lumbre. Antes 
de que empezara la ceremonia, el zorro ató una astilla de cedro a su 
cola y luego hizo un tambor, el primero construido hasta entonces, que 
golpeteó un rato. Cansado de batir el tambor, se lo dio a una luciérnaga 
y fue arrimándose al fuego hasta meter en él la cola mientras las luciér
nagas en tomo suyo le advertían que no lo hiciera, diciéndole que se la 
quemaría.

-Soy curandero -replicó el zorro-, y mi cola no se quemará.
Sin embargo, vigilaba cuidadosamente, y cuando la astilla estuvo 

bien encendida, dijo:
-A quí hace mucho calor; apártense y déjenme ir donde esté más 

fresco.
Así diciendo, se salió con la cola en llamas, seguido por las luciér

nagas que le gritaban:
-¡Deténgase, no conoce el camino; vuélvase!
Pero el zorro corrió derecho al cedro y llamó:
-¡Encórvate hacia mí, árbol, encórvate!
El árbol lo levantó por encima del cercado y el zorro siguió corrien

do, seguido todavía por las luciérnagas. Mientras pasaba de largo, los 
arbustos y árboles de cada lado iban encendiéndose con las chispas que 
caían del cedro ardiendo y así el fuego se propagó ampliamente por la 
Tierra. Cansado de correr, el zorro entregó por fin el fuego al halcón, 
que siguió llevándolo hasta entregarlo a la grulla parda. La grulla voló 
muy lejos hacia el sur, pero no tan lejos como para alcanzar un árbol
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que no arderá hasta nuestros días. Pero el nombre de ese árbol incom
bustible los apaches jicarillas no lo saben. Las luciérnagas persiguieron 
al zorro hasta su madriguera y le hicieron saber que, como castigo por 
haber robado el fuego y haberlo propagado sobre la Tierra, nunca le 
permitirían usarlo.

5. (hitchiti)

Los indios hitchiti de la región sudoriental de los Estados Unidos 
relatan cómo el conejo robó el fuego y lo distribuyó a todo el pueblo. 
Hablan de un tiempo en que el fuego no era, en verdad, desconocido, 
pero en que la costumbre prohibía encenderlo en cualquier parte que no 
fuera el campo de ceremonias donde se celebraban los ritos sagrados y 
se ejecutaban solemnes danzas. Ahora bien, el conejo sabía que debía 
haber una danza en el campo de ceremonias y pensó para sí: «Voy a es
capar con algún fuego». Meditó sobre el asunto y resolvió cómo debía 
operar. Se untó la cabeza de brea para tener la cabellera brillante. Lue
go se presentó. Cuando llegó al campo sagrado, una gran muchedum
bre estaba reunida allí. La gente estaba bailando y el conejo se sentó. 
Luego se llegaron a él y le dijeron que debía dirigir la danza. El aceptó 
y se levantó. Así bailó en tomo del fuego cantando y la gente lo seguía. 
La danza seguía rápida, más rápida y cuando el conejo describía círcu
los en tomo al fuego, de tiempo en tiempo inclinaba la cabeza hacia las 
llamas, como si fuera a cargarlas. Pero todo lo que la gente decía era:

-Cuando el conejo dirige la danza, siempre hace así.
Por fin metió la cabeza directamente en las llamas y escapó con la 

cabeza incendiada, y la gente salió tras él alarmada y gritando.
-¡Vamos, agarrémoslo y tirémoslo al suelo!
Así escapó con la gente detrás, pero no pudieron atraparlo y desapa

reció de la vista. Entonces, ellos hicieron llover por tres días enteros y 
al cuarto día dijeron:

-Ahora la lluvia debe de haber apagado el fuego.
Así, pues, paró la lluvia, brilló el Sol y hubo buen tiempo. Pero el 

conejo había hecho fuego en un árbol hueco, y allí permaneció mientras 
llovía, y cuando brilló el Sol, salió y sacó a la luz sus fuegos. Pero la  
lluvia cayó de nuevo y apagó todos los fuegos, excepto el que el conejo 
había dejado ardiendo en el hueco de un árbol. Esto ocurrió una y o tra  
vez. Pero aunque las lluvias eran fuertes, no podían apagar del todo los
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fuegos que en los intervalos de sol hacía el conejo con el que quedaba 
en el árbol hueco. Así, pues, las gentes vinieron y tomaron las brasas y 
se las llevaron. El conejo distribuyó el fuego a todo el pueblo.

6. (alabama)

Los indios alabama tienen un mito diferente sobre el origen del fue
go. Dicen que antaño los osos poseían el fuego y siempre lo llevaban 
consigo. Una vez lo pusieron en el suelo y se fueron mascando casta
ñas. Al dejarlo solo, el fuego casi se apagó y en su desamparo gritó: 
«Aliméntame». Algunos seres humanos oyeron el grito y acudieron en 
su socorro. Tomaron un palo del lado norte y lo pusieron en el fuego. 
Tomaron otro palo del oeste y lo pusieron en el fuego. Tomaron otro 
palo del sur y lo pusieron en el fuego. Tomaron otro del este y lo pusie
ron en el fuego, y el fuego llameó. Cuando los osos volvieron a recoger 
su fuego, el fuego les dijo: «No los conozco más a ustedes». Así, pues, 
los osos no se llevaron el fuego y ahora pertenece a los seres humanos.

7. (cheyenne)

Los indios cheyenne tienen una tradición, según la cual en los pri
meros tiempos del mundo uno de sus antepasados, llamado Raíz Dulce, 
fue enseñado por Trueno a hacer fuego por el sistema del taladro. Se
gún esa tradición, Trueno obtuvo de Búfalo unas astillas de madera de 
las que podía sacarse fuego. Entonces, dirigiéndose a Raíz Dulce, dijo:

-Toma un palo; voy a enseñarte algo con lo cual tu gente podrá ca
lentarse, podrá cocer su alimento y podrá quemar las cosas.

Cuando Raíz Dulce trajo el palo, Trueno le dijo:
-Apoya la punta en medio de la astilla, ten el palo entre tus manos y 

hazlo girar rápidamente.
Raíz Dulce hizo así varias veces y la astilla prendió fuego. Así, por 

intermedio de Trueno, fue ayudada la gente contra Ho-im-a-ha, que se 
entiende generalmente como «el hombre del invierno» o «la tempes
tad», el poder que trae el frío y la nieve. Así consiguió la gente el medio 
de calentarse.

212



8. (sioux, menomonis, fox y otros del valle del M isisipí)

Los sioux, menomonis, zorros (fox) y varias otras tribus indias que 
habitan el valle del Misisipí, conservan la tradición de una gran inun
dación en la que todos los habitantes de la Tierra, excepto un hombre 
y una mujer, se ahogaron. Los sobrevivientes solitarios escaparon re
fugiándose en una alta montaña. Viendo que en su desamparada con
dición necesitaban fuego, el Dueño de la Vida envió un cuervo blanco 
para llevárselo. Pero el cuervo se detuvo en el camino a comer carroña 
y dejó que el fuego se apagara. Volvió entonces al cielo a conseguir más 
fuego; pero el Gran Espíritu lo expulsó y lo castigó, volviéndolo negro 
en vez de blanco. Entonces el Gran Espíritu envió al erbette, un peque
ño pájaro gris, como mensajero para llevar fuego al hombre y la mujer. 
El pájaro hizo como le fue ordenado y volvió a informar al Gran Espí
ritu, que lo recompensó dándole dos barritas negras en cada lado de los 
ojos. De aquí que los indios vean al pájaro con gran respeto; nunca lo 
matan y prohíben a sus niños que le den caza. Más aún: imitan al pájaro 
pintándose dos barritas negras a cada lado de sus ojos.

9 . (cherokee)

Los indios cherokee dicen que en el principio no había fuego y el 
mundo era frío, hasta que los truenos enviaron su relámpago y pusieron 
fuego en el fondo de un viejo sicomoro hueco que crecía en una isla. 
Los animales sabían que allí estaba, porque podían ver el fuego salien
do por la copa, pero no podían obtenerlo, debido al agua. Así, pues, se 
reunieron en consejo para decidir qué harían.

Todo animal capaz de volar o nadar estaba deseoso de ir en busca del 
fuego. El cuervo ofreció ir, y como era tan grande y fuerte, creyeron que 
podría hacer el trabajo ciertamente; así, pues, lo enviaron el primero. 
Voló alto y lejos, (...) y resplandeció sobre el árbol de sicomoro; pero el 
calor chamuscó sus plumas, ennegreciéndolas y se asustó y regresó sin 
el fuego. La pequeña lechuza chillona (alucón) se ofreció luego como 
voluntario para ir y llegó a salvo al lugar; pero mientras espiaba dentro 
del árbol hueco, subió una ráfaga de aire caliente y casi le quemó los 
ojos. Se dio maña para volar de regreso, pero pasó mucho, mucho tiem
po, hasta que consiguió ver bien y sus ojos se han quedado rojos hasta 
hoy día. Entonces la lechuza gritona y el búho fueron, pero al tiempo de
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llegar al árbol hueco, el fuego ardía tan furiosamente que el humo casi 
los cegó, y las cenizas llevadas por el viento les hicieron anillos blancos 
en tomo a los ojos. Tuvieron que volver a casa sin el fuego, pero por 
mucho que se restregaron no pudieron borrar esos anillos blancos.

Entonces ningún ave más quería aventurase; así, pues, la pequeña 
serpiente uksuhi, la corredora negra, dijo que nadaría a través del agua 
y traería de vuelta algún fuego. Nadó, pues, hacia la isla, se arrastró 
entre las hierbas hasta el árbol y entró en él por un agujerito del tronco. 
Sin embargo, el calor y el humo eran demasiado grandes para ella y 
después de gambetear ciegamente entre las cenizas, se dio por afortu
nada con salir por el mismo agujero por el que había entrado; pero su 
cuerpo estaba ahora chamuscado y desde entonces ha sido costumbre 
suya serpentear y dar vueltas sobre sus huellas, como si tratara de esca
par de algo a lugar seguro. Luego la gran serpiente negra, que los indios 
llaman gulegi o «trepadora», ofreció ir por el fuego. Nadó hasta la isla 
y trepó al árbol por fuera, como hace siempre la serpiente negra, pero 
cuando metió de golpe la cabeza en el agujero, el humo la sofocó de 
modo que cayó en el tronco, ardiendo, y antes de que pudiera escapar 
trepando, estaba ya negra como la pequeña serpiente uksuhi.

Después de esto, los animales se reunieron nuevamente en conse
jo, pues aún no había fuego y el mundo estaba frío; pero las aves, las 
serpientes y los animales de cuatro patas estaban ahora muy asustados 
para aventurarse cerca del sicomoro encendido. Finalmente, la araña 
de agua dijo que iría. No se trataba de esa araña de agua que parece un 
mosquito, sino de esa otra con pelo negro y rayas rojas en el cuerpo. 
Puede correr sobre el agua o zambullirse hasta el fondo; así que fue fá
cil para ella cruzar hasta la isla, pero ¿cómo traería de vuelta el fuego? 
Esto era lo arduo. «Me las arreglaré» dijo la araña de agua. Así, pues, 
desenvolvió hilo de su cuerpo y lo hizo como un ovillo de tusti, que car
gó en su espalda. Luego hizo la travesía hasta la isla y se abrió camino 
entre la hierba hacia el árbol, donde el fuego ardía todavía. Puso un car
bonato  encendido en ovillo y regresó; y desde entonces hemos tenido 
fuego y la araña de agua todavía lleva su ovillo de tusti.

1 0 .(karok)

Los indios karok, de California, hablan de un tiempo, en la prime
ra edad del mundo, en que sus antepasados no tenían fuego. Pues el
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Creador, Kareya, que había hecho tanto al hombre como a los animales, 
no les había dado fuego; por el contrario, lo había ocultado en un cofre, 
que dio a guardar a dos viejas brujas, no fuera que algún karok lo roba
ra. Sin embargo, el coyote era amigo de los karok y les prometió darles 
algún fuego. Así que se fue y reunió una gran junta de animales, uno 
de cada clase, desde el león (sin duda, quiere decirse el puma) hasta 
la rana. Los estacionó en fila, a lo largo del camino, desde la vivienda 
de los karok hasta la muy lejana comarca en que el fuego estaba es
condido. Los animales estaban escalonados, según su fuerza, desde los 
más débiles, junto a la vivienda, hasta los más fuertes, cerca del fuego. 
Luego se llevó consigo un indio y lo escondió bajo una colina, y fue a 
la choza de las brujas que guardaban el cofre y golpeó a la puerta. Una 
de ellas salió y él dijo:

-Buenas tardes.
Y ellas contestaron:
-Buenas tardes.
Luego dijo él:
-E s una nochecita de lo más fría. ¿Pueden dejarme sentar junto al 

fuego?
Y ellas dijeron:
-S í, entre.
Así, pues, entró y se tendió delante del fuego, proyectó su hocico 

hacia las llamas, resolló sobre el fuego y se sintió muy cómodo y a 
gusto.

Finalmente, alargó el hocico entre sus garras delanteras y fingió 
echarse a dormir, aunque mantenía el ángulo de un ojo abierto, vigi
lando a las viejas brujas. Pero éstas no dormían nunca, ni de día ni de 
noche, y él perdió toda la noche vigilando y meditando sin objeto.

Así que a la mañana siguiente se fue y dijo al indio que había ocul
tado bajo la colina que debía hacer un ataque a la cabaña de las brujas, 
como si tratara de robar algún fuego, mientras él (el coyote) estaba 
adentro. Entonces regresó y pidió a las brujas dejarlo estar dentro nue
vamente, lo que hicieron, pues no pensaron que un coyote pudiera ro
bar fuego. Se mantuvo cerca del cofre del fuego, y cuando el indio hizo 
irrupción en la cabaña y las brujas se lanzaron tras él por una puerta, el 
coyote tomó un tizón con sus dientes y escapó por la otra puerta. Casi 
volaba sobre el suelo, pero las brujas vieron las chispas que saltaban y 
le dieron caza, al ganarle en velocidad. Pero cuando estaba ya sin alien
to, alcanzó al león, que tomó el tizón y corrió con él hasta el siguiente
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animal, y así sucesivamente, teniendo cada animal apenas el tiempo ne
cesario para pasar el tizón al siguiente antes de que llegaran las brujas.

El próximo al último en la fila era la ardilla, quien tomó el tizón y 
corrió tan rápido con él que su cola se encendió, y ella se la encorvó 
sobre la espalda, y así se quemó, y apareció la mancha negra que hasta 
hoy vemos detrás de sus hombros. La última en la fila de animales era 
la rana, que no podía correr absolutamente pero abrió mucho la boca y 
la ardilla le metió el fuego y la rana se lo engulló de un trago. Luego se 
volvió y dio un gran salto, pero las brujas estaban tan cerca detrás de 
ella que una la agarró por la cola (pues la rana era entonces renacuajo) 
y se la cortó, y ésa es la razón por la que las ranas hasta hoy carecen de 
cola. Nadó bajo el agua tanto como pudo mantenerse sin respirar, luego 
enfiló hacia arriba y escupió el fuego en un leño seco, y allí ha quedado 
desde entonces. De modo que cuando un indio frota dos trozos de ma
dera se produce fuego.

11. (tolowa)

Los indios tolowa, de California, hablan de una gran inundación en 
la que todos los indios se ahogaron, excepto una pareja que se salvó 
refugiándose en la cima de la más alta montaña. Pero cuando las aguas 
se retiraron, los sobrevivientes no tenían fuego, y aunque con el tiempo 
la Tierra volvió a poblarse por obra suya, los hombres carecían siempre 
de fuego y miraban con ojos de envidia la Luna, considerando que po
seía el tesoro negado a ellos. De común acuerdo, los indios arañas y los 
indios serpientes tramaron un complot para robar el fuego de la Luna. 
Para ponerlo en práctica los indios arañas tejieron un globo de pelusa 
y lo fijaron a tierra por un largo filo que soltaban a medida que se re
montaban en el globo hacia la órbita lunar. Con el tiempo, llegaron a su 
destino, pero los indios de la Luna lo miraron de soslayo adivinando su 
propósito. Los arañas, sin embargo, se las arreglaron para persuadirlos 
de que venían a la Luna sólo para jugar. Esto gustó mucho a los indios 
de la Luna, que propusieron empezar el juego enseguida. Pero mientras 
ellos se sentaban a jugar, un indio serpiente, que había subido por el 
largo cable, entró en escena y serpeando por entre el fuego, escapó sin 
dificultad antes de que los indios de la Luna se hubieran recobrado de 
su sorpresa. A su regreso a la Tierra le tocó la tarea de viajar sobre toda 
roca, palo o árbol; todo lo que tocaba, desde entonces, contiene fuego
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y el corazón de los indios se llenó de contento. Como el fuego ha per
manecido constante para siempre, los indios serpientes se felicitan de 
su éxito.

12. (maidu)

Los indios maidu, de California, dicen que una vez los hombres en
contraron fuego e iban a usarlo; pero Trueno quería mantenerlo lejos 
de ellos, pues deseaba ser el único que tuviera fuego. Pensaba él que 
si podía hacerlo estaría en condiciones de matar a cualquiera. Después 
de algún tiempo lo consiguió, y se llevó el fuego a casa consigo, lejos, 
en el sur. Puso al woswosim (un pájaro pequeño) a guardar el fuego y 
a cuidar que nadie lo robara. Trueno pensaba que la gente se moriría 
después que él hubo robado el fuego, pues no podrían cocer la comida; 
pero la gente se las arregló para conseguir un poquito mientras tanto. 
Comían la mayor parte del alimento crudo, y a veces conseguían que 
el toyeskom (otro pájaro pequeño) mirara largo tiempo un pedazo de 
carne; y como tenía el ojo muy rojo, mirando la carne largamente la 
cocía casi tan bien como el fuego. Pero sólo los jefes podían cocer así 
su comida.

Todo el pueblo vivía junto en una gran casa de trabajo. La casa era 
tan grande como una montaña. Entre la gente se encontraba el lagarto 
y su hermano; eran siempre los primeros en salir a solearse en el techo 
de la casa de trabajo por la mañana. Un amanecer, mientras estaban 
acostados asoleándose, miraron hacia el oeste, hacia la cordillera de la 
Costa, y vieron humo. Llamaron a todo el resto de la gente, diciéndole 
que habían visto humo en lontananza, hacia el oeste. La gente, sin em
bargo, no les creyó, y el coyote salió y les arrojó un montón de polvo 
y barro a los dos. Pero a uno de entre la gente no le gustó esto y repro
chó al coyote su comportamiento descortés. Luego las otras gentes lo 
lamentaron. Preguntaron a los dos lagartos qué era lo que habían visto 
y les pidieron que señalaran en dirección al humo. Los lagartos lo hicie
ron y todos pudieron ver la columna que se alzaba allá lejos, al oeste. 
Una persona dijo:

-¿Cóm o podríamos conseguir la vuelta del fuego? ¿Cómo podre
mos sacárselo a Trueno? Es un mal hombre. No sé si será mejor intentar 
o no conseguirlo.

Entonces el jefe dijo:
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-E l mejor de ustedes haría bien en intentarlo. Aunque Trueno sea 
mal hombre debemos tratar de obtener el fuego.

El ratón, el ciervo, el perro y el coyote fueron los únicos en inten
tarlo, pero los otros fueron también. Llevaron una flauta consigo, pues 
se proponían poner en ella el fuego. Viajaron largo tiempo y finalmente 
llegaron cerca de la casa de Trueno, donde estaba el fuego. El woswo- 
sim, que se suponía estaba guardando el fuego de la casa, empezó a 
cantar: Soy el hombre que nunca duerme. Soy el hombre que nunca 
duerme. Trueno le había pagado por su trabajo con cuentas que lleva
ba en su cuello y en su cintura. Estaba sentado en el techo de la casa, 
junto al agujero del humo. Después de un rato, el ratón fue enviado a 
ver si podía conseguir el fuego. Trepó lentamente hasta llegar junto al 
woswosim y entonces vio que sus ojos estaban cerrados. Estaba dormi
do, a pesar de la canción que cantaba. Cuando el ratón vio que el guar
dián estaba dormido, se arrastró hasta la abertura y entró. Ahora bien, 
Trueno tenía varias hijas, y estaban allí acostadas, durmiendo. El ratón 
se deslizó cautelosamente y desató la correa del cinturón del delantal de 
cada una, de modo que si se daba la señal de alarma las muchachas se 
levantaban, esos delantales o camisas caerían y ellas necesitarían dete
nerse para atarlos de nuevo. Hecho esto, el ratón tomó la flauta, la llenó 
de fuego, y luego se arrastró hacia fuera, para unirse a los demás que lo 
esperaban allí. Una parte del fuego fue sacada y puesta en la oreja del 
perro, mientras lo que quedaba de fuego en la flauta fue dado al más rá
pido de los corredores para que lo llevara. Sin embargo, el ciervo tomó 
un poco de él y lo puso en el corvejón de la pierna, donde le apareció 
una mancha negra que tiene aún hoy.

Por un rato todo anduvo bien, pero cuando estaban más o menos a 
medio camino de regreso, Trueno se despertó y, sospechando que algo 
andaba mal, preguntó: «¿Qué pasa con mi fuego?». Entonces saltó con 
un rugido de Trueno, y sus hijas se levantaron también, pero sus delan
tales cayeron al hacerlo y tuvieron que sentarse de nuevo para ponérse
los. Cuando estuvieron todas listas salieron con Trueno a darles caza. 
Llevaron consigo un fuerte viento y una gran lluvia y una tormenta 
de granizo, de modo que pudieran apagar todo el fuego que la gente 
llevaba. Trueno y sus hijas corrieron velozmente y pronto alcanzaron a 
los fugitivos, pero Zorrino tiró contra Trueno y lo mató. Luego Zorrino 
hizo un llamado: «Después de esto nunca más intentarás seguir y ma
tar a la gente. Debes permanecer arriba en el cielo y ser el trueno. Esto 
es lo que serás». Las hijas de Trueno no siguieron adelante; así que la



gente siguió a salvo y llegó a casa con el fuego y desde entonces tiene 
fuego.

13. (nootka)

Una vez, hace mucho, vivía Pájaro Carpintero, un jefe de los lobos, 
que tenía una esclava llamada Kwetavat. Él era el único en el mundo 
que tenía fuego en su casa; hasta su propio pueblo carecía de él. El sa
bio jefe Ebewavak, jefe de la tribu mowatcath, su rival, no sabía cómo 
obtener el fuego de Carpintero, el jefe de los lobos.

Un día la tribu de los mowatcath tuvo una reunión secreta, pues ha
bían oído que una ceremonia de invierno iba a tener lugar en la casa de 
Carpintero. Decidieron que irían a la casa de Carpintero, donde estaba 
el fuego. Carpintero tenía muchos palos de punta aguda puestos en el 
piso, cerca de la puerta, de modo que la gente no pudiera escapar sin 
lastimarse los pies. El jefe Ebewavak habló en la reunión, diciendo:

-M i pueblo, ¿quién de ustedes intentará robar el fuego de Carpin
tero?

El ciervo dijo:
-Yo conseguiré el fuego para ti.
Luego el jefe puso un poco de aceite de pelo en una botella de planta 

marina, diciendo:
-Toma esto contigo y también este peine y este pedazo de piedra. 

Cuando consigas el fuego, escaparás corriendo y cuando los lobos te 
persigan tira la piedra entre tú y los lobos, y la piedra se convertirá en 
una gran montaña; y cuando se te acerquen nuevamente, tira el peine 
y se convertirá en una espesa maraña. Cuando hayan cruzado la espesa 
maraña, volverán a correr detrás de ti; y cuando lleguen cerca de ti arro
jarás el aceite de pelo y se convertirá en un gran lago. Entonces corre
rás. Verás al caracol marino en el camino; a él le darás el fuego y luego 
correrás para salvar tu vida. Ahora permíteme vestirte con corteza de 
cedro blanda para que tomes fuego con ella.

Tomó la corteza de cedro blanda y ató un manojo en cada codo del 
ciervo, diciéndole que debía levantarse y bailar en torno ul fuego duran
te una canción. Agregó:

-Cuando esa canción termine, pídeles que abran el agujero del 
humo, porque necesitas aire fresco; y cuando hayan abierto el agujero, 
cantaremos la segunda canción, y en medio de ella tocarás el fuego con



tu codo y saltarás por el agujero del humo. Ahora voy a poner estas pie
dras negras duras en tus pies, de modo que no te lastimes con las puntas 
duras de los palos en el suelo de la casa del jefe.

Así diciendo, frotó las piedras en los pies del ciervo.
Cuando terminó el Consejo, oscurecía ya; y la gente de la tribu 

mowatcath cantó mientras se dirigía a la casa de baile de los lobos. El 
ciervo estaba bailando frente a ellos. Antes de que llegara a la puerta de 
la casa, Carpintero, el jefe de los lobos, dijo a su gente:

-N o  dejaremos entrar a los mowatcath, pues podrían tratar de robar 
nuestro fuego.

Pero su hija dijo:
-Deseo ver la danza, pues me han dicho que el ciervo baila bien; 

nunca me dejas salir a ver una danza.
Entonces el padre dijo:
-A bre la puerta y déjalos entrar; pero vigila al ciervo y no lo dejes 

bailar demasiado cerca del fuego. Cuando estén dentro, cierra la puerta 
y pon una barra atravesada, de modo que no puedan escapar.

Eso dijo el jefe del pueblo.
Así, pues, los lobos abrieron la puerta y llamaron adentro a la gente. 

Éstos entraron cantando, y, después que estuvieron dentro, los prin
cipales guerreros de los lobos cerraron la puerta, pusieron una barra 
atravesada y se estacionaron enfrente de la misma. Los mowatcath em
pezaron a cantar la primera canción bailable del ciervo, y éste empezó 
a bailar en tomo al fuego despaciosamente. Al terminar la primera can
ción, dijo:

-Hace mucho calor aquí dentro. ¿Quieren ustedes abrir el agujero 
del humo para dejar entrar aire y refrescarme, pues estoy sudando?

Carpintero, el jefe de los lobos, dijo:
-N o puede saltar tan alto. Vayan y abran el agujero del humo, pues 

hace mucho calor aquí.
Una de su gente abrió el agujero del humo. Mientras tanto, los visi

tantes estuvieron quietos y dieron al ciervo un buen descanso.
Después que el agujero del humo fue abierto ampliamente el direc

tor de canciones de los visitantes empezó a cantar, y el ciervo empezó a 
bailar en tomo al fuego. Por momentos se acercaba al fuego. Cada vez 
que el jefe lo veía acercarse al fuego enviaba un guerrero a decirle que 
se apartara. Cuando la canción estaba a medio terminar, el ciervo saltó 
por el agujero del humo y corrió a los bosques, y todos los guerreros 
lobos lo persiguieron. Cuando llegó al pie de una alta montaña, vio a
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los lobos cerca. Por consiguiente tomó la piedrita y la arrojó detrás 
de sí y ésta se convirtió en una gran montaña que detuvo a los lobos. 
Corrió largamente. Otra vez los lobos llegaron cerca, y él arrojó hacia 
atrás el peine. Se convirtió en arbustos espinosos y los lobos fueron 
dejados atrás, del otro lado. Así el ciervo ganó otra gran ventaja sobre 
los lobos. Después de cierto tiempo, éstos se abrieron camino por entre 
los arbustos espinosos y corrieron detrás de él nuevamente. Vieron al 
ciervo corriendo delante y cuando llegaron cerca, arrojó el aceite de 
cabello en el suelo. De repente se formó un gran lago entre el ciervo y 
sus perseguidores, y mientras él corría, los lobos tuvieron que andar a 
través del lago. Ahora el ciervo llegó cerca de la costa; allí encontró al 
caracol marino y le dijo:

-Caracol Marino, abre tu boca y pon dentro el fuego y escóndelo de 
los lobos, pues yo lo robé de la casa del jefe Carpintero. No les digas 
qué rumbo sigo.

El caracol marino puso el fuego en su boca y lo escondió; y el ciervo 
siguió corriendo.

Después de cierto tiempo los lobos llegaron y vieron al caracol ma
rino sentado al borde del camino. Le preguntaron si sabía qué rumbo 
había tomado el ciervo; pero él no pudo contestar, porque no podía 
abrir la boca. Sólo dijo, con la boca cerrada: «¡Ho, ho, ho!», señalando 
a un lado y a otro; así que los lobos perdieron el rastro del ciervo y se 
fueron a casa. Desde entonces, para siempre, el fuego ha estado disemi
nado en todo el mundo.

14. (catlotq)

Los catlotq, una tribu india de la isla Vancouver, al norte de los noot- 
ka, dicen que largo tiempo ha los hombres no tenían fuego. Pero un vie
jo  tenía una hija, que poseía un maravilloso arco y flechas, con los que 
podía tirarle a cualquier cosa y derribarla. Pero era ella muy haragana y 
dormía constantemente. Su padre estaba enojado por eso y le dijo:

-N o  duermas tanto; toma tu arco y dispara sobre el ombligo del 
océano, que tendremos fuego.

Ahora bien: el ombligo del océano era un enorme torbellino en el 
que se amontonaban los palos para hacer fuego por fricción. La mucha
cha tomó el arco y disparó al ombligo del océano, y el aparato para ha
cer fuego saltó sobre la playa. El viejo se puso muy contento. Encendió

221



una gran fogata y como quería mantenerlo para sí, hizo una casa con 
una sola puerta que se abría y cerraba con un mordisco como una boca, 
y mataba a cualquiera que intentara entrar. Pero la gente sabía que tenía 
fuego en su poder y el ciervo resolvió robárselo para ellos. Así, pues, 
tomó madera resinosa, la partió y se puso las astillas clavadas en el 
pelo. Luego aparcó dos botes, les puso cubierta y bailó y cantó sobre la 
cubierta, mientras velaba la casa del viejo. Cantaba: ¡Oh! ¡Voy en bus
ca del fuego! La hija del viejo lo oyó cantar y dijo a su padre:

-¡Oh, deja que el extraño entre en casa; canta y baila tan bien!
Mientras tanto, el ciervo desembarcó y se acercó a la puerta bailan

do y cantando. Saltó a la puerta, como queriendo entrar. Entonces la 
puerta se cerró con un mordisco, y cuando se abrió de nuevo, el ciervo 
saltó dentro de la casa. Allí se sentó junto al fuego, como queriendo 
secarse y continuó cantando. Al mismo tiempo inclinó la cabeza sobre 
el fuego, hasta que se oscureció y las astillas puestas en el pelo ardie
ron. Entonces escapó de un salto de la casa, corrió y llevó el fuego a los 
hombres.

15. (awikenoq)

Los awikenoq, una tribu india que habita la costa de la Columbia 
Británica, al norte de los kwakiutl, concuerdan con los nootka de la isla 
Vancouver en atribuir el primer robo del fuego al ciervo. Dicen que des
pués que el ciervo hubo puesto en libertad al Sol aprisionado, dos seres 
llamados Noakaua (el Sabio) y Masamasalaniq descendieron del cielo 
para hacer todo lo bueno y hermoso en la Tierra. Por desearlo Noakaua, 
su compañero Masamasalaniq separó la tierra del agua, creó ese pez 
gordo que es el colachan y dio forma a hombres y mujeres tallándolos 
en madera de cedro.

Más tarde, pensó: «¡Oh, si Masamasalaniq pudiera encontrar el fue
go!». Pero Masamasalaniq no pudo. Así, pues, Noakaua envió primero 
al armiño a la casa del hombre que guardaba el fuego. El armiño tomó 
subrepticiamente el fuego en su boca y se alejaba con él cuando el 
dueño del fuego le preguntó: «¿Adonde vas?». El armiño no pudo con
testarle, porque tenía el fuego en la boca. Entonces el dueño le dio un 
bofetón a un costado de la cabeza que lo hizo largar el fuego. Como la 
misión del armiño resultó un fracaso, Noakaua despachó al ciervo con 
el mismo propósito. El ciervo fue primero a lo de Masamasalaniq para
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obtener que sus piernas se hicieran sutiles y veloces. Y Noakaua pen
só: «¡Oh, que Masamasalaniq clave leños en la cola del ciervo!». Así, 
pues, Masamasalaniq clavó leños en la cola del ciervo. El ciervo corrió 
ahora velozmente hacia allá. Llegó a la casa en que estaba el fuego y 
bailó en tomo a éste cantando: ¡Me gustaría encontrar el fuego! De un 
golpe volvió su espalda a las llamas, de modo que la leña de su cola 
se encendió. Entonces escapó y por doquiera cayó leña ardiendo de su 
cola al suelo, y los hombres la conservaron cuidadosamente. Y el cier
vo, mientras corría, gritaba a la leña que dejaba atrás:

-¡Esconde el fuego! -y  la leña recibía el fuego y ha sido desde en
tonces combustible.

16. (lillooet)

Una historia diferente sobre el origen del fuego la cuentan los li
llooet como sigue:

Dicen que el cuervo y la gaviota eran amigos y vivían en la comar
ca de los lillooet. El cuervo tenía cuatro sirvientes, a saber: el gusano, 
la pulga, el piojo y el piojillo. En aquellos tiempos, el mundo estaba 
enteramente a oscuras, porque la gaviota era dueña de la luz del día: la 
tenía guardada en una caja y no dejaba que saliera nada de ella, salvo 
cuando la necesitaba para uso personal. Sin embargo, el cuervo se las 
arregló, con un ardid, para romper la caja y hacer que la luz del día se 
extendiera por el mundo. Así, pues, el cuervo tenía luz, pero no había 
obtenido fuego.

Finalmente, mirando desde el techo de su casa, vio alzarse humo, 
allá lejos en el sur, en la ribera del mar. Al día siguiente se embarcó con 
todos sus servidores en la canoa del piojillo; pero ésta era demasiado 
pequeña y se hundieron. Al día siguiente hizo la pmeba con la canoa 
del piojo, pero también resultó demasiado pequeña. Así fue probando 
las canoas de todos sus sirvientes, pero con el mismo resultado. En
tonces dijo a su mujer que fuera y pidiera prestada la Gran Canoa a la 
gaviota, pues se proponía ir a obtener el fuego. Al día siguiente, des
pués de obtener la Gran Canoa, se embarcó con todos sus sirvientes y, 
después de cuatro días de remar corriente abajo, llegaron cerca de la 
casa de la gente que tenía fuego.

Entonces el cuervo preguntó a sus sirvientes cuál de ellos quería ir a 
robar la niñita de esa gente. El piojillo se ofreció, pero los otros dijeron:
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-Harás demasiado ruido y despertarás a la gente.
El piojo se ofreció; pero aquéllos hicieron las mismas objeciones. 

Entonces la pulga dijo:
-Iré  yo. De un salto alcanzaré y arrebataré la niñita, y de otro salto 

estaré fuera de nuevo. La gente no será capaz de atraparme.
Pero los otros dijeron:
-Harás ruido y no queremos que la gente lo sepa.
Entonces habló el gusano, diciendo:
-Iré  despacito y tranquilamente, y cavaré un canal subterráneo. Lle

garé por debajo de donde cuelga el bebé en su cuna, lo robaré y volveré 
sin que nadie me oiga.

Todos pensaron que aquélla era la mejor proposición y asintieron al 
plan del gusano. Así, pues, aquella noche el gusano cavó un canal sub
terráneo y robó al bebé. Tan pronto como regresó con él, lo pusieron en 
la canoa y remaron rápidamente rumbo a la casa.

A la mañana siguiente, temprano, la gente no encontró al bebé y 
los de más juicio comprendieron lo que había ocurrido. Salieron a 
darles caza, pero no pudieron descubrir ni alcanzar al cuervo y sus 
sirvientes. El esturión, la ballena y la foca buscaron con ahínco, por 
todas partes, pero finalmente desistieron y regresaron a casa. Sólo un 
pequeño pez (dicen que muy pequeño y muy espinoso, que habita en 
el mar) descubrió el rumbo tomado por la canoa y la alcanzó. Trató 
de retardar el avance de la canoa pegándose a los remos, pero al fin 
se cansó y regresó a casa. La madre de la niña hizo llover fuerte (al
gunos dicen que con sus lágrimas) pensando que la lluvia detendría a 
los ladrones, pero todo fue en vano. El cuervo llegó a su tierra con la 
niña, y la parentela de la niña, sabiendo a dónde había sido llevada, 
fue a casa del cuervo con muchos obsequios; pero el cuervo dijo que 
no eran obsequios lo que él deseaba, de modo que la parentela regresó 
a casa sin la niña.

Dos veces, nuevamente, visitaron al cuervo con obsequios pero con 
el mismo resultado. En su cuarta visita, también el cuervo rehusó sus 
obsequios, aunque cada vez traían regalos más ricos. Entonces le pre
guntaron qué deseaba y él dijo:

-Fuego.
Ellos preguntaron:
-¿Por qué no lo dijo antes? -y  se pusieron contentos porque tenían 

fuego en abundancia y lo consideraban de poco valor. Así, pues, se fue
ron y trajeron fuego, y él les devolvió la niña. El pueblo de los peces



enseñó al cuervo cómo hacer fuego con raíces secas de algodón. El 
cuervo se puso contento y dijo a la gaviota:

-S i no les hubiera robado la luz a ustedes, no habría visto ahora 
dónde se conservaba el fuego. Ahora tenemos fuego y luz, y ambos nos 
beneficiamos.

Después de esto el cuervo vendió fuego a cada familia que lo desea
ba y cada familia que lo compraba le daba en pago una joven. Así, pues, 
el cuervo se hizo de muchas esposas.

17. (lilloet)
Variante

El oso dio el fuego a los duendes. Los hombres no sabían cómo 
conseguirlo y finalmente enviaron a la nutria pequeña en su busca. La 
pequeña nutria tomó el cuchillo de su abuela bajo su manto y partió 
para la casa de los duendes. Al llegar a su casa, entró y los vio bailando. 
Cuando terminó la danza, los duendes quisieron bañarse y lavarse.

-Quédense -dijo la pequeña nutria-; yo les buscaré agua.
Tomó un cántaro y fue al banco del río. Cuando volvió con el cánta

ro lleno y pasaba por delante de uno de los fuegos que ardía en la casa, 
hizo como que tropezaba y, al hacer así, volcó el agua sobre el fuego, 
apagándolo.

-¡O h -g ritó -, tropecé!
Y así diciendo, volvió al río a llenar el cántaro. Cuando regresaba 

a la casa y pasaba delante de otro fuego, volcó agua sobre él, apagán
dolo también. Ahora estaba enteramente a oscuras la casa. Entonces 
la pequeña nutria desenvainó el cuchillo y cortó la cabeza del jefe de 
los duendes. Después de esto puso polvo en el cuerpo cortado del jefe 
decapitado para impedir que sangrara y se alejó con la cabeza. Pero aun 
antes de que los duendes pudieran reencender el fuego, el polvo estaba 
remojado de sangre. La madre del jefe lo advirtió, y tan pronto como el 
fuego estuvo encendido, vieron que la cabeza del jefe había sido corta
da. Entonces la madre del jefe muerto habló así:

-Vayan mañana a lo de la pequeña nutria y rescaten la cabeza.
Así lo hicieron y fueron a casa de la pequeña nutria. Ahora bien, la 

pequeña nutria se había construido diez casas para sí, y su abuela le ha
bía hecho diez vestidos diferentes. Así que cuando los duendes llegaron 
la pequeña nutria apareció ya en el techo de una, ya en el techo de otra



y siempre con vestidos diferentes; de modo que los duendes pensaron 
que había allí mucha gente. Cuando los duendes llegaron, se dirigieron 
a la abuela de la pequeña nutria diciéndole:

-Les daremos ropas a cambio de la cabeza de nuestro jefe.
Pero ella contestó:
-M i nieta no necesita ropas.
Ellos le ofrecieron entonces un arco y flechas, pero la abuela los 

rechazó también. Entonces los duendes lloraron y los árboles lloraron 
con ellos, tan tristes estaban, y las lágrimas de los árboles fueron lluvia. 
Finalmente los duendes ofrecieron a la pequeña nutria el taladro para 
el fuego. La abuela aceptó y les devolvió la cabeza. Desde entonces los 
hombres han tenido fuego.

18. (sampoil)

Los indios sampoil pertenecen a la estirpe salish viven en los ríos 
San Pail y Columbia, más abajo de Big Bend, en el Estado de Washing
ton. Dicen que una vez, hace mucho, llovió hasta que todos los fuegos 
de la Tierra se apagaron. Los animales se reunieron en Consejo y deci
dieron hacer la guerra al cielo con el objeto de recuperar el fuego. Em
pezó la gente en primavera y trataron de lanzar sus flechas al cielo. El 
coyote intentó primero, pero no tuvo éxito. Finalmente el chickadec20 
consiguió arrojar una flecha que se clavó en el cielo. Continuó tirando, 
e hizo una cadena de flechas por medio de la cual treparon los anima
les. El último en trepar fue el oso, pero bajo su peso la cadena de fle
chas se rompió y él no pudo reunirse con los demás animales del cielo.

Cuando los otros animales llegaron al cielo, se encontraron en un 
valle, cerca de un lago, donde la gente del cielo estaba pescando. El co
yote quería actuar de explorador, pero fue capturado. Entonces el ratón 
almizclero cavó hoyos a lo largo de la ribera del lago y el oso y el águila 
salieron a obtener fuego. El oso se metió en una trampa de pescar e hizo 
como si estuviera muerto. Las gentes [del cielo] lo llevaron a la casa 
del jefe, donde empezaron a cuerearlo. Justamente entonces el águila se 
posó en un árbol cerca de la tienda.

Cuando la gente vio al águila, acudió afuera y en el mismo momen
to el oso tomó una concha-cántaro llena de brasas y escapó corriendo.

20 Pájaro, penthestes atricapillus. (N. del T.)
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América Central

La creación del fuego

(azteca)

Dicen que en el lugar llamado Cohualtlicámac (en las fauces de la 
serpiente) el demonio les hizo una mala jugada a los aztecas, la cual, 
aunque en sí misma no era nada, fue de grandes consecuencias para 
todos. Consistía en que en medio de su campamento aparecieron dos 
quimiles, que son dos pequeños envoltorios. Deseosos de saber lo que 
contenían, desenvolvieron uno de ellos, dentro del cual vieron una muy 
rica y preciosa piedra, que resplandecía como una esmeralda. Como la 
vieron tan rica empezaron todos a mirarla, y codicioso cada quien de 
verla, se dividieron en dos bandos. Viendo Huitziton [que se hallaba 
presente y era el que los capitaneaba] que se disputaban cuál de los 
bandos había de llevar la piedra, les dijo:

-Admirado estoy, mexicanos, de que por una cosa tan poca y leve 
hayáis provocado tanta discusión, sin saber en fin lo que con ello se 
pretende. Y está delante de vosotros otro envoltorio, desenvolvedlo y 
descubridlo y veréis lo que contiene. Será posible que sea alguna cosa 
más preciosa para que estimándola más tengáis en menos ésta.

Les pareció bien la razón de Huitziton a todos los opositores. Des
ataron el quimil, y en él hallaron sólo dos palos. Como no relucían 
como la piedra, no los estimaron y volvieron a su primera contienda. 
Pero viendo Huitziton que uno de ellos, que después se llamaron tlate- 
locas, hacía tanta instancia por llevarse la piedra, dijo a los otros, que 
después se quedaron con el nombre de mexicanos, que partiesen las 
diferencias y que dejasen la piedra a los tlatelocas, llevándose ellos los 
dos palos, puesto que era mucho más necesario y de mucha mayor es
timación para el progreso de su jomada, como luego verían. Ellos, que 
creyeron las palabras de Huitziton, tomaron los palos y dieron la piedra 
a los otros, y con esto se conformaron. Pero deseosos los mexicanos de 
saber el secreto de estos palillos, pidieron a Huitziton que se los descu
briese. Él, deseoso de contarles, los tomó y, puesto uno en el otro, sacó
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fuego de ellos, de lo cual quedaron grandemente admirados todos los 
presentes, porque jamás habían visto cosa semejante. Desde entonces 
se conoció la invención del fuego por este método.

La lagartija, el tigre y el fuego

(cuna)

Vivía el tigre a la orilla del río. Solamente él tenía fuego. Los de
más no lo tenían; comían la carne cruda. Una vez, los demás quisieron 
buscar fuego. Pidieron al tigre que se lo prestara pero él se negó a dár
selo. Y como él había sido siempre el animal de más poder, lo temían. 
Sabían que en el tiempo de la lluvia el tigre poníase fuego debajo de la 
hamaca para calentarse. Para robarle el fuego, llamaron a la lagartija, 
diciéndole que fuera a donde estaba la casa del tigre. Cayó mucha llu
via por la noche y ordenaron que atravesase el río. Lo atravesó en me
dio de la lluvia y se fue a la casa del tigre. Al encontrarlo, le preguntó 
el tigre a qué venía, y la lagartija contestó que venía a hacerle el favor 
de ayudarle a cuidar el fuego mientras él dormía. Como caía mucha 
lluvia, todos los fuegos que se encontraban dentro de la casa del tigre se 
habían apagado y sólo quedaba el que se encontraba bajo la hamaca. La 
lagartija se puso a ayudarle. Viendo que el tigre estaba ya dormido, se 
puso a apagar el fuego, pero el tigre se despertó y le preguntó por qué 
estaba apagando el fuego. La lagartija le contestó que lo estaba cuidan
do bien, pero que por el frío el fuego se estaba apagando. El tigre volvió 
a dormirse. La lagartija comenzó otra vez a apagar el fuego, pero antes 
cogió para sí una chispa, la metió en su cresta y huyó atravesando otra 
vez el río. Despertó el tigre y divisó su fuego al otro lado del río, mas 
como él no sabía nadar, y el río había crecido mucho con la lluvia, no 
podía ir a buscarlo. Así, pues, amaneció sin fuego. La lagartija llegó a 
donde estaba su tío, y así tuvo fuego la gente, mientras el tigre dejó de 
tenerlo, por lo cual le tocó comer la carne cruda, como antes les había 
tocado a los otros.
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Aspán pipigua (Lagartija Pequeña)

El origen del fuego I

(cuna)
Variante

Los indios cunas pasaban frío.
Hacía mucho frío en aquella época en la Tierra.
Había mucha humedad en la Tierra,

porque los tiempos eran de muchas aguas.
Las tormentas eran constantes.
El indio tiritaba de frío.
Los hombres y las mujeres daban diente con diente.
Dentro de las viviendas había oscuridad y frío.
Los alimentos estaban malos

porque los hombres los tenían que comer crudos.
Por el río viene Lagartija Pequeña.
Lagartija Pequeña caminando sobre las aguas.
Los indios veían a Lagartija Pequeña desde la orilla.
Los indios llamaron a Lagartija Pequeña,

los indios, nuestros padres, nuestros abuelos, 
porque nuestros padres, nuestros abuelos, tenían frío 
y dentro de sus viviendas no había fuego, no había luz; 
dentro de sus viviendas todo estaba oscuro.

No se veían unos a otros la cara.
Por eso llamaron a Lagartija Pequeña.
Lagartija Pequeña se compadeció de nuestros padres.
Lagartija Pequeña se compadeció de nuestros abuelos.
Porque Lagartija Pequeña sabía dónde estaba el fuego, 

el fuego que da calor, 
el fuego que da luz,
el fuego con que se preparan los alimentos,
que ablanda el maíz,
que ablanda la carne y la hace jugosa.

El fuego que quita el frío cuando las llamas son grandes 
o cuando las noches son de tiritar.

Lagartija Pequeña se reunió con nuestros padres



y conversaron todos reunidos en la Casa del Congreso, 
aunque tenían frío.

Y Lagartija Pequeña prometió cruzar el río 
y llegar a la casa del tigre, 
que era el único que tenía fuego.

El tigre carnicero que se acostaba a la orilla del fuego, 
el fuego que nunca se apaga.

Lagartija Pequeña se lanza al agua, 
al agua fría del río Ibetí.

No teme la fuerte corriente
porque sabe deslizarse sobre la superficie del agua 
y no se hunde.

Lagartija Pequeña corre como el viento 
sobre la superficie del agua.

Poco tiempo después llega a la orilla opuesta.
Lagartija Pequeña sabe el camino,

el camino que lleva a través de la montaña.
La montaña llena de árboles grandes y lianas y bejucos, 

la montaña donde vive el tigre.
Ya se ve el tigre a lo lejos.
Ya se oye el tigre a lo lejos, 

ya se ve la casa del tigre.
El tigre está durmiendo junto al fuego, 

el fuego que nunca se apaga.
El tigre ronca profundamente, 

se oye su ronquido desde lejos.
El fuego calienta la casa del tigre.
El fuego da luz a la casa del tigre.
Lagartija Pequeña se acerca despacio,

se acerca Lagartija Pequeña cautelosamente.
Lagartija Pequeña va a entrar por un hueco de la pared, 

ya está entrando.
Se acerca cautelosamente al fuego.
Lagartija Pequeña toma un trozo de leña que arde, 

del fuego que nunca se apaga.
El tigre no se ha despertado.
Lagartija Pequeña corre ahora como el viento.
Corre Lagartija Pequeña a través de la montaña, 

a través de los oscuros caminos de la montaña.
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Lagartija Pequeña conoce bien el camino, 
el camino que sale de la casa del tigre.

Los monos gritan animando a Lagartija Pequeña 
para que corra más deprisa.

Los pájaros cantan para animar a Lagartija Pequeña 
para que corra más deprisa.

Ya está llegando al río,
al río donde vivían nuestros padres.

En la boca lleva la rama prendida,
en la boca lleva la rama del fuego que nunca se apaga, 
del fuego del tigre.

Ya no será sólo el tigre el que tenga ahora fuego, 
ahora también tendrán fuego nuestros padres.

Lagartija Pequeña ya ha cruzado el río.
Lagartija Pequeña llega a la Casa del Congreso,

la Casa del Ibeorgum, donde nuestros padres y abuelos 
tiemblan de frío.

Nuestros padres y abuelos gritan de júbilo, 
la luz de la alegría se refleja en sus rostros, 
porque Lagartija Pequeña ha llegado, 
ha llegado con el fuego robado al tigre.

A lo lejos se oye rugir al tigre.
El tigre ha despertado y ha notado que le robaron el fuego.
El tigre ruge en lo más profundo de la montaña.
Pero ahora nuestros padres y abuelos se ríen del tigre, 

porque ahora el fuego ilumina sus casas.
Ahora pueden comer los alimentos calientes,

ahora pueden poner las pailas llenas de alimentos,
ahora pueden cocinar y ahumar los alimentos,
ahora pueden dominar el frío,
ahora pueden sentir correr el fuego por sus venas,
el fuego que nunca se apaga,
el fuego robado al tigre
por la pequeña lagartija,
la que corre por el agua
sin hundirse,
la que puede atravesar el río sobre el agua.

Lagartija Pequeña, la que ayudó a nuestros padres,
Lagartija Pequeña la que ayudó a nuestros abuelos.



(haida)

Ei origen del fuego II

Hace mucho, mucho tiempo, hubo una gran inundación, por la cual 
fueron destruidos todos los hombres y animales, excepto un solo cuer
vo. Esta criatura, sin embargo, no era exactamente un ave ordinaria, 
sino que poseía en gran medida los atributos de un ser humano. Su 
manto de plumas, por ejemplo, podía ponérselo o quitárselo a gusto, 
como una vestidura. Hasta se cuenta que había nacido de una mujer que 
no tenía esposo y que ella hacía arcos y flechas para él. Después de la 
destrucción de la humanidad en la gran inundación, este notable cuervo 
se casó con un caracol marino, que le dio una niña; y tomando esa niña 
por esposa, repobló finalmente la Tierra.

Pero la gente, sus descendientes, tenían aún muchas necesidades, 
pues no tenían fuego ni luz diurna, ni agua fresca, ni el pez oolachán. 
Todas estas cosas estaban en poder de un gran jefe llamado Setlin-ki- 
jash, que vivía donde ahora está el río Nasse. Todas esas buenas cosas, 
sin embargo, se las arregló el astuto cuervo para robarlas a su dueño y 
otorgarlas a la humanidad. El modo como consiguió robar el fuego fue 
así: no se atrevía a presentarse en casa del jefe, pero tomando la forma 
de una hoja aguzada de pino flotaba sobre el agua cerca de la casa. 
Ahora bien, el jefe tenía una hija, y cuando ella bajó en busca de agua, 
se llevó consigo la hoja en el agua de un vaso, y luego, bebiéndola, 
se tragó la hoja sin advertirlo. Poco después concibió y tuvo un niño 
que no era otro que el sutil cuervo. Así, el cuervo obtuvo entrada en la 
guarida. Acechando su oportunidad, un día tomó un tizón ardiendo y, 
soltando su manto de plumas escapó por la chimenea de la vivienda, 
llevando el fuego consigo y desparramándolo donde quiera que iba. 
Uno de los primero lugares a donde llevó fuego fue cerca del extremo 
norte de la isla de Vancouver, y ésa es la razón por la que tantos árboles 
de allí tienen la corteza negra.
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(guarao)

El origen del fuego III

Al principio los guáraos eran tan pobres que no tenían fuego. No po
dían comer [muchas clases de comida], pues la comían calentada al sol.

Traían la yuruma y la dejaban en casa, pero después desaparecía de 
la casa. Aquellos guáraos cavilaban:

-¿Q ué es esto? Desaparece la comida. ¿Quién se comerá nuestra 
comida llevándosela de la casa?

Entonces discurrieron lo siguiente: ellos tenían un pajarito, un loro. 
Le dijeron:

-Lorito, ¿quién es el que entra aquí, en la casa? Hoy vigilarás bien.
Esto le encargaron los guáraos al lorito.
Por la tarde le preguntaron:
-¿Quién es el que come nuestra comida?
El lorito respondió:
-E l que come nuestra comida sale de la selva y llega por aquí a la 

casa. Al llegar sale fuego de su boca. Se llama «sapo».
Fue entonces cuando dijeron los guáraos al lorito:
-Cuando salga el fuego de la boca del que nos come nuestra comida, 

coge un poquito. Nada más cógelo y nos lo llevas.
El lorito respondió:
-E stá bien. Yo os llevaré un poquito de fuego.
Llegó de nuevo el sapo para comerse la comida. El lorito se colocó 

junto al sapo para coger un poquito de fuego, pero al acercarse, el sapo 
empujó al lorito. Al empujarlo, el lorito gritó: «Kuán». Aquel sapo se 
comía la yuruma, la comida de los guáraos. Hizo un gran fuego y en
tonces el lorito separó un poquito de fuego. Voló un poquito con él, 
pero enseguida el fuego prendió en el pico del lorito. Inmediatamente 
lo soltó y cayó. Nada más caer, el sapo se tragó el fuego. El lorito salió 
en busca de los guáraos y les dijo:

-Cuando yo traía el fuego se me prendió el pico.
Cuando por la tarde los guáraos llegaron a la casa, le explicó bien 

claro:
-E l sapo que se come la comida viene por aquí. El sapo es el que se 

come la comida.
Al día siguiente todos los guáraos se dispusieron a buscarlo. Mar-
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charon hacia la selva, miraron por allí y enseguida vieron al sapo. Al 
verlo lo agarraron y lo pusieron al descampado. Uno de los guáraos le 
dijo:

-Abuelo, acuéstate aquí, a lo largo.
Nada más decirle esto los guáraos, uno de ellos subió a un árbol 

con un machete, con intención de cortar algo desde arriba. Lo primero 
que cortó fue un racimo de fruta de «manaca», justamente encima del 
sapo. Al cortarlo, cayó sobre el sapo, pero no tenía peso. Entonces tras
ladaron al sapo hasta encontrar buena cantidad de fruta de moriche. Al 
verlas, nuevamente lo acostaron. Le dijeron:

-Abuelo, acuéstate aquí otra vez.
Un guarao subió y cortó un racimo de moriche encima del sapo. 

Cayó el racimo sobre el sapo y esta vez salió de su boca un poquito de 
fuego.

De nuevo lo trasladaron, hasta encontrar unas palmas de seje. Al 
llegar le dijeron:

-Abuelo, acuéstate aquí.
Cortaron un racimo de seje sobre el sapo. Al cortarlo, cayó sobre sus 

espaldas y salió una buena llamarada de fuego de su boca.
De nuevo lo trasladaron. Salieron con él hasta llegar a un árbol que 

tenía muchas frutas y le dijeron:
-Abuelo, acuéstate aquí.
Había un racimo enorme de cucurito. Lo cortaron sobre el sapo y le 

cayó en todo el medio, partiéndolo por la mitad. Al partirlo, el fuego 
salió libremente hacia afuera.

Al escaparse, el fuego se extendió libre por toda la Tierra. Prendió 
en los árboles, a excepción de los árboles que no son portadores de 
fuego. Los árboles portadores de fuego se incendiaron todos. Cuando 
prendemos fuego sale aquel mismo fuego que salió del sapo hacia los 
árboles. Ése es el fuego que sale. Frotando las pencas del moriche sale 
fuego. Frotando el sangrito sale fuego. Frotando el jimajeru (palo de 
fuego por antonomasia) sale fuego. Frotando el jiono sale fuego. Fro
tando el cedro seco sale fuego. Frotando la guaika seca sale fuego. Por 
este descubrimiento del fuego los guáraos ya no somos tan pobres. Así 
que ahora los guáraos estamos bien.
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Otros orígenes



(indios brasileños)

El origen de la noche

Al principio, muy al principio, no había noche, sino solamente día. 
La noche estaba dormida en el fondo de las aguas. No había animales; 
todas las cosas hablaban.

Se cuenta que la hija de la Gran Serpiente había tomado como es
poso a un hombre. Un día, el hombre, que tenía tres fieles servidores, 
les dijo:

-Id  a pasear, y con vuestra presencia intimidáis a mi mujer.
Los servidores se fueron a pasear y el hombre llamó a su mujer.
Ésta le dijo:
-¡O h, esposo! Llevo mucho tiempo esperando que llegue la noche. 

¿Por qué no acaba de llegar nunca?
El hombre contestó:
-N o  hay noche. En todo el tiempo no hay más que día.
-L a  noche la tiene mi padre -d ijo  la joven-. Envía a alguien por ella 

a orillas del Gran Río.
El joven llamó a sus servidores. La joven le había ordenado que 

enviase a buscar a casa de su padre una nuez de coco, en la que estaba 
encerrada la noche.

Los servidores se pusieron enseguida en camino. Llegaron a casa de 
la Gran Serpiente y le dijeron:

-Tu hija nos manda a buscar una nuez de coco en la que está ence
rrada la noche. Te rogamos que nos la des.
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La Gran Serpiente les entregó una nuez de coco bien cerrada y les 
dijo:

-L a noche está ahí; llevadla con vosotros. Pero tened cuidado de no 
dejar que se abra la nuez, pues si sucede eso, todas las cosas se perde
rán.

Los servidores hicieron una reverencia a la Gran Serpiente, cogie
ron la nuez y se pusieron en camino. Llevaban la nuez bien sujeta, y 
dentro de ella oían un ruido; algo como «tin, tin, tin... chi, chi...»; era el 
ruido de los grillos y de los pajarillos que cantaban por la noche.

Llevaban ya mucho camino andado y seguían oyendo el ruido. Y 
uno de los servidores dijo a los otros:

-¿Qué puede ser ese ruido que oímos dentro de la nuez? Veamos de 
lo que se trata.

Pero otro contestó:
-N o; no hagamos esa locura. Estaríamos perdidos. Vamos, seguid.
Y siguieron remando, pues iban en canoa por el Gran Río.
Siguieron más lejos aún, y continuaban oyendo el ruido. Entonces 

no pudieron contener su curiosidad y encendieron fuego; derritieron la 
resina que cerraba la nuez y la abrieron. Entonces la noche se escapó y 
las tinieblas cubrieron el mundo.

-¡Estamos perdidos! Y la joven hija de la Gran Serpiente sabrá ya 
que hemos abierto la nuez y que hemos dejado escapar la noche.

En aquel momento las cosas de la selva se cambiaron en animales. 
Las cosas que contenía el río formaron patos y peces. Así, el pescador y 
su canoa dieron origen al pato: la cabeza del pescador forma la cabeza 
y el pico; la canoa, el cuerpo, y los remos, las patas.

La hija de la Gran Serpiente había dicho a su esposo:
-¡Ah!, tus servidores han dejado escapar la noche -después, cuando 

vio aparecer la estrella matutina añadió-: Pero el día va a aparecer, voy 
a separar los días de las noches.

Cogió un hilo, lo arrolló y le dijo:
-Tú serás el cujubin (una especie de gallo); cantarás todas las maña

nas, cuando salgan los primeros rayos del sol.
Después arrolló otro hilo, lo espolvoreó con unas cenizas y le dijo:
-Tú serás el nhambu (una especie de perdiz) y cantarás a diversas 

horas de la noche, hasta la mañana.
Desde entonces, cada pájaro canta a su hora, por la noche, y todos 

juntos, por la mañana, al comienzo del día.
Cuando los tres servidores llegaron, el joven les dijo:



-N o habéis sido fieles; habéis abierto la nuez de coco y habéis deja
do escapar la noche. Todas las cosas se han perdido y vosotros también.

Y desde aquel momento fueron cambiados en monos. Se asegura 
que el color negro de la boca y las rayas que llevan en el brazo son 
debidos a la resina que se derramó sobre ellos cuando abrieron la nuez 
de coco.

El origen de las piedras

(papago)

Hubo una lejana época en que no existían las piedras en la Tierra. 
Las montañas, colinas y valles no eran ásperos y era muy fácil caminar 
en la suave tierra. Por esa época no se conocían arbustos. Todos los 
árboles eran muy altos y derechos y apartados entre sí, de modo que 
el hombre de aquellos tiempos podía pasar entre ellos sin marcar un 
camino.

Existía también un enorme búfalo que recorría aquellas tierras. Él 
tenía poder para cambiar cualquier cosa en las formas que se le antoja
ran. Tomó ese gran poder de un agua mágica. Ese poder sería siempre 
suyo cada vez que bebiera unos tragos de una fuente de cierto lugar 
escondido.

Existía también una gran montaña sobre la cual el búfalo solía va
gar. La quería mucho, tanto que un día le preguntó si deseaba convertir
se en algo que le gustase más que ser una montaña.

La montaña le dijo que ella quería convertirse en algo que nadie 
deseara subir. El búfalo dijo:

-Te cambiaré en una dura prominencia a la que nombraré «piedra». 
Serás tan dura que nadie deseará romperte, y las tierras donde te asen
tarás serán tan fértiles, bellas y suaves que nadie querría subir por ti.

Así la montaña fue convertida en una enorme piedra. El búfalo le 
dijo que permanecería en su imponente forma y que podía convertirse 
en cualquier cosa mientras no fuera quebrada.

En esta parte de la Tierra no existían hombres: solamente el búfalo 
vivía allí.

Los búfalos sabían que los hombres habitaban al otro lado de la



montaña, que éstos eran crueles y que mataban a los animales, de ma
nera que trataban de vivir lejos de los hombres.

Pero un día el búfalo pensó que él debía ir al otro lado de la montaña 
para ver a los hombres. Trataría de hacer amistad con ellos para lograr 
que no continuaran matando a los búfalos.

Pasó sobre la montaña y pronto estuvo en el otro lado. Caminó y 
se encontró a poco de andar con la tienda de un indio, hecha de pieles, 
junto a la corriente de un arroyo. En la tienda vivían una anciana y su 
nieto. Cuando el niño vio al búfalo, se alegró mucho y le dijo a su abue
la que fuera buena con él.

El búfalo se contentó con la abuela y el niño, de tal manera que 
les ofreció convertirlos en lo que ellos desearan. El niño dijo que no 
quería ser convertido en ninguna otra cosa que él mismo, pero sí quiso 
volverse un corredor muy rápido. La abuela dijo que ella desearía ser 
cambiada en algo que estuviera siempre al lado de su nieto dondequiera 
que éste se encontrase.

El búfalo les dijo que él se los llevaría entonces para su casa, y que 
él pediría a los búfalos que enseñaran al niño a correr velozmente, y 
que le pediría al agua mágica que convirtiera a la anciana en algo que 
pudiera estar con su nieto en todos los lugares en que éste se hallase.

De este modo el búfalo, la anciana y el niño se fueron sobre la mon
taña hasta llegar a la Tierra de los búfalos. Estos dijeron que enseñarían 
al niño a correr muy rápido si el niño prometía que ni él ni su gente 
matarían más búfalos. El niño prometió que él lo haría, y los búfalos le 
enseñaron a correr con tal rapidez que pronto pasó a todos los búfalos 
en sus carreras. Por otra parte, el agua mágica convirtió en viento a la 
anciana, de manera que ella podía seguir a su nieto donde quiera que 
éste fuera. El niño estuvo con los búfalos hasta que se convirtió en un 
hombre muy fuerte; entonces le fue permitido regresar a su pueblo. Ya 
entre los suyos, el joven fue designado el jefe de los cazadores por su 
rapidísima carrera.

Un día el jefe de la tribu le indicó que fuera a matar búfalos, porque 
ellos no podían mantener el rápido paso de los búfalos y éstos se les 
escapaban. El jefe dijo al joven que si tenía buen éxito como cazador 
de búfalos, lo adoptaría como hijo y le designaría como jefe de la tribu 
cuando él muriera. La gran ambición del joven era ser jefe de la tribu, 
así es que aceptó la encomienda y determinó cazar a los búfalos.

Reunió a los cazadores y les indicó que le siguieran. Subió la mon
taña y bajó hacia las tierras de los búfalos, pero lo hizo tan velozmente
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que perdió de vista a sus compañeros. Los esperó, y viendo a los búfa
los, les acometieron. Éstos se acobardaron mucho ante los cazadores y 
escaparon, pero el joven emprendió rápida carrera, los alcanzó y mató 
un gran número de ellos. Pero el gran búfalo no se hallaba presente, 
porque había ido a beber el agua de un arroyo que no era el mágico. 
Cuando regresó y vio lo que habían hecho los cazadores, se enfureció 
y trató de convertir a los cazadores en hierba, para comérselos, pero 
como no había bebido del agua mágica, se encontró con que había per
dido su poder.

Se fue entonces a la montaña de piedra y le pidió que hiciera algo 
para castigar a los malvados cazadores de búfalos. Y la piedra dijo:

-Le voy a pedir a los árboles que se unan estrechamente para que el 
hombre tenga dificultades al pasar entre ellos. Después me voy a partir 
yo misma en muchos pedazos y me despeñaré por las tierras del mun
do, de manera que los rápidos corredores no puedan pasar sobre mí sin 
herirse los pies.

Entonces la piedra se quebró en millares de pedazos y se regó por 
todas las tierras, y de este modo, cuando los veloces cazadores intenta
ban correr por la montaña, las piedras herían sus pies y las ramas de los 
árboles golpeaban sus cuerpos.

Por eso es que hay tantas piedras en el mundo.

El origen del vino

(azteca)

Los dioses dijeron entre sí: «Los hombres siempre serán tristes, si 
no hacemos alguna cosa para alegrarlos y para que ellos tengan placer 
de vivir en la Tierra y para que nos alaben, canten y bailen». Esto fue 
oído por el dios del viento (Quetzalcóatl) y pensaba en su corazón dón
de podría encontrar alguna bebida para alegrar a los hombres y hacerles 
un regalo. Pensándolo, le vino a la mente una diosa virgen, llamada 
Mayahuel, a la cual guardaba una diosa, su abuela, llamada Tzitzímitl. 
Inmediatamente se fue hacia ellas, las cuales se encontraban dormidas, 
y despertó a la virgen y le dijo:

-Vengo a traerte para llevarte al mundo.
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Ella estuvo inmediatamente de acuerdo y así descendieron ambos 
dos [del cielo], llevándola él en sus hombros. Luego que ellos llegaron 
a la Tierra los dos se cambiaron en un árbol, el cual tenía dos ramas de 
las cuales una se llamaba «sauce de quetzal», que era la del dios del 
viento, y la otra «árbol de flores», que era la de la virgen. Cuando la 
abuela que dormía se despertó y no encontró a su nieta, llamó luego a 
las otras diosas llamadas también Tzitzímitl y todas descendieron a la 
Tierra buscando al dios del viento. En este momento las dos ramas del 
árbol se rompieron, y la de la virgen fue reconocida luego por la diosa 
vieja, la cual la tomó y la rompió dando a cada una de las otras diosas 
un pedazo que ellas comieron. Pero la rama del dios del viento no la 
rompieron sino la dejaron allá; tan pronto como las diosas habían subi
do al cielo, se tomó a su primera forma de dios del viento, el cual reco
gió los huesos de la virgen que las diosas habían comido, y lo enterró. 
De ellos salió una planta que llaman m etí (agave), de la cual los indios 
hacen el vino que beben y con el cual se emborrachan.

El origen de la sal

(huichol)

Tacutsi Nacahué, madre de los dioses, fue a la orilla del mar, donde 
se preparó para morir.

Se sacó los huesos y los molió con una piedra y se convirtieron en 
sal, revuelta con tierra. Molió después sus dientes con las mandíbulas y 
se tomaron en sal pura.

Con ella roció al mar.



(cariña)

El origen del mar

Cuando Káputa21 andaba entre los cariñas, cargaba siempre debajo 
del brazo una mucurita tapada. Un día se le acercó un indio curioso y le 
preguntó por lo que encerraba la vasija. Káputa le dijo que en esa mu
curita estaba un pez. Y se la dio al indio para que se la guardara.

-Guárdamela, pero si tienes hambre puedes sacar el pececito sin 
botarme el agua.

El hombre tiró un anzuelo en la mucurita, pero el animal no cogía 
la camada. Lleno de impaciencia volteó la mucurita... De repente el 
agua en el suelo comenzó a crecer, ahogó al indio y formó una enorme 
laguna: era el mar.

Al regresar Káputa se encontró con esa enorme cantidad de agua. 
Inmediatamente se puso a recogerla de nuevo dentro de la mucurita.

Después pensó que debía vaciarla. Se dijo: «No. Aquí hay mucha 
tierra y muchos indios para botar esta agua. Es necesario encontrar un 
hoyo profundo y extenso capaz de contenerla».

Después de mucho andar encontró ese sitio, y allí vació la mucurita 
con el pez. Desde ese momento existe el mar con sus animales.

El origen del trabajo

(cariña)

-Ustedes no van a tener necesidad de trabajar -les dijo Káputa a los 
cariñas-. Basta con que cada uno tenga un hacha clavada en el suelo y 
una flecha en un árbol. Y con esto les sobrará carne y frutos.

Pero los cariñas no creyeron eso.
-¿Cómo se puede vivir sin trabajar? ¿Cómo se va a tener comida 

si no se sale a buscarla? ¿Cómo se va a tener carne si no se mata al 
animal?

21 Uno de los dioses cariñas. (N. del C.)
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Káputa, enojado, dijo entonces:
-Si ustedes quieren trabajar, trabajen; y gasten sus fuerzas y su vida. 

Trabajarán día y noche sin descanso.
Luego se compadeció de ellos y sólo les dejó el día para trabajar y 

la noche para dormir... Y fue así como el hombre perdió la oportunidad 
de vivir sin esfuerzo.

El origen de la guerra I

(navajo)

Ciento ocho veranos habían transcurrido desde la creación de la Tie
rra y sus habitantes, cuando Kichi Manitto, el Gran Espíritu, miró aba
jo, hacia la Tierra, por primera vez.

Vio entonces a un anciano y una anciana que salían de su cabaña, 
con las cabezas blancas y tropezando, hasta que cayeron hechos peda
zos por la extrema edad.

El Gran Espíritu pensó que él había hecho a los indios para una lar
ga vida y que ellos se habían propagado rápidamente. Cambió entonces 
su primer plan, y envió los cuatro espíritus del Trueno para que les 
dijeran a los indios que debían pelear.

Los indios obedecieron y guerrearon, y su número decreció rápida
mente. Pero a los indios que morían en combate el Gran Espíritu les 
ponía sus almas a su alrededor.

El origen de la guerra II

(azteca)

Para que el Sol alumbrase era necesario que comiese corazones y 
bebiese sangre, y para ello hicieron la guerra, para que pudiesen ob
tener corazones y sangre. Y porque todos los dioses lo quisieron así, 
hicieron la guerra.



En el año «1 técptal» (uno-pedernal) nacieron las «serpientes de las 
nubes». Sucedió de la siguiente manera: la «Blanca diosa del agua» 
engendró primero a las cuatrocientas serpientes de las nubes. Luego 
entraron a la cueva, y cuando habían entrado, parió otra vez la madre de 
ellas. Esta vez nacieron cinco, siendo también serpientes de las nubes: 
el primero, llamado «cónyuge del águila»; el segundo, llamado «ser
piente de las nubes»; el tercero, mujer, llamado Cuitlachcíhuatl (martu- 
cha); el cuarto, llamado «cerro de gavilanes»; y el quinto llamado «se
ñor en el agua». Cuando nacieron, se metieron en el agua cuatro días; 
luego salieron y les dio a mamar Mecitli, deidad de la Tierra...

[Cuando habían crecido] llamó el Sol a las cuatrocientas serpientes 
de las nubes, les entregó flechas y les dijo:

-He aquí con qué me serviréis de comer y me daréis de beber.
También les entregó rodelas. Las flechas eran preciosas, con plumas 

de quetzal, de garza, de turpial, de quechol, rojas y rosadas, y de cotin
ga... Pero aquéllos no hicieron su deber; y porque sólo flecharon aves y 
se divertían, llamáronle después a aquel lugar «flecha de aves». A veces 
cogían un tigre y lo ofrendaban al Sol (...).

Entonces el Sol llamó también a los cinco que nacieron a la postre; 
les dio flechas de tz ih u a c tli (de espinas), les dio escudos fuertes y les 
dijo:

-Mirad, hijos míos, que ahora habéis de destruir a las cuatrocientas 
serpientes de las nubes, que no dedican nada a nuestra madre y a nues
tro padre.

Enseguida se reunieron los cinco sobre un mezquite, de donde los 
vieron y dijeron: «¿Quiénes son estos que son tales como nosotros?». 
Ésta fue la oportunidad de que se hicieran la guerra. Pero «cónyuge del 
águila» se metió dentro del árbol; «serpiente de las nubes» se metió 
debajo de la tierra; «cerro de gavilanes» se metió dentro de un cerro; 
en el agua se paró el «señor en el agua»; y su hermana mayor, Cuit
lachcíhuatl, se quedó en el juego de pelota. Cuando las cuatrocientas 
serpientes de las nubes los cercaron, ya ninguno estaba en la red de 
huacales en que se habían juntado encima del mezquite. Crujió el árbol, 
se desgajó sobre aquéllos y salió «cónyuge del águila», de adentro del 
árbol. Tembló la tierra y salió «serpiente de las nubes», que se había 
metido debajo de la tierra; se reventó y derrumbó el cerro y salió «ce
rro de gavilanes»; hirvió el agua y salió el «señor en el agua». Luego 
vencieron a las cuatrocientas y las destruyeron, y entonces sirvieron de
p n m p r  v  H p  K o k a f  o l  O *-*!



(indios norteamericanos)

El origen del verano

Un pez, que era a su vez pescador, tenía un pequeño hijo que le pedía 
consiguiera calor para la Tierra, que estaba muy fría. El pescador, que 
era un manitto, llamó a Consejo a una gran variedad de animales, con 
el propósito de conseguir que los habitantes de la Tierra vivieran con 
una temperatura agradable, tibia. Después de grandes deliberaciones, el 
Consejo acordó romper el dosel del cielo para que por allí bajara más 
calor a la Tierra. El primer intento lo hizo la nutria, el más bromista 
de los animales. La nutria dio un gran salto, llena de risa, como si ello 
fuera un divertido deporte; pero sus sonrisas se apagaron rápidamente 
cuando se sintió precipitada hacia la Tierra, donde terminó sintiéndose 
tan mal que apenas podía sostenerse de pie.

A los otros animales del Consejo les tocó ahora el tumo. El oso, el 
lince y el tejón, uno tras otro, hicieron el intento y los tres fracasaron.

Finalmente un lobo dio un salto prodigioso, con el cual hizo tal 
abolladura en el cielo que, con la ayuda del pez pescador y dos saltos 
más, el obstáculo quedó roto y ya se pudo seguir adelante. Al pasar 
al interior, el pescador y el lobo encontraron una llanura ancha que 
brillaba. Allí se veían grandes y bellas cabañas. Hacia ellas dirigieron 
sus pasos.

Al acercarse, se asombraron de hallar las cabañas habitadas por 
pájaros revestidos de los más hermosos plumajes jamás vistos. Estos 
pájaros se hallaban prisioneros enjaulas y cantaban unos sones de ma
ravillosas dulzuras.

El pez pescador, recordando la petición de su hijito, empezó a abrir 
jaula por jaula, cabaña tras cabaña, y así los pájaros llamados primave
ra, verano y otoño escaparon y tomaron vuelo para irse a través de la 
apertura en el cielo y llegar a la Tierra.

Pero los habitantes del cielo no estaban muy distantes de las caba
ñas, y cuando vieron que los pájaros habían escapado, dieron un grito 
con voces de trueno y se encaminaron a las cabañas. Hallaron que Pri
mavera, Verano y Otoño habían efectivamente escapado, y corrieron 
rumbo a la apertura. Allí pudieron ver al pájaro Verano, que trataba 
de meterse por el agujero que daba salida a la Tierra. Con un violento 
soplo que echaron sobre él, desapareció su cuerpo; pero una pequeña
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parte del pájaro Verano cayó a la Tierra. Ésta es la razón de que se sien
ta enfermo, desde su aparición entre nosotros.

Al oír el lobo tal ruido y confusión, se lanzó resbalando por la aper
tura y retomó sin daño alguno a su casa. No ocurrió esto con el pez 
pescador. Ansioso por asegurar que el tiempo tibio vendría a la Tierra, 
siguió abriendo jaula tras jaula a los pájaros de distintas cabañas.

Cuando corrió hacia la apertura, ya ésta se hallaba cerrada por los 
habitantes del cielo, quienes lo descubrieron y lo persiguieron por las 
llanuras del cielo, en dirección al norte. Flechas de fuego le fueron 
arrojadas desde todas partes hasta que una de ellas lo alcanzó en la cola, 
su lugar vulnerable. La herida lo debilitó, y cayó al suelo, exclamando: 

-He realizado el deseo de mi hijo, aunque me cuesta la vida; pero 
muero satisfecho en la creencia de que he hecho mucho bien, no sola
mente a él, sino a todos los terrestres. Desde este lugar del cielo seré 
una señal para siempre, edad tras edad, y se venerará mi nombre, por
que he donado al mundo las varias estaciones del año. Ahora tendrán 
los habitantes de la Tierra de ocho a diez lunas sin nieve.

Después de estas palabras, expiró, y se le ve ahora con la flecha 
encajada en su cola, recostado en el cielo, y se la llama la Estrella del 
Pescador.
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Piedras, rocas, islas



La piedra de Callea

(inca)

En la región del Cuzco y en la ciudad que llamaban Callea, vivía un 
hombre noble, engreído y soberbio. Su fama de guerrero era conocida 
por todo el Imperio de los Incas. Se llamaba Orcco Huaranca y nunca 
descansaba de sus correrías por países extraños.

Pero una de estas aventuras fue más larga que las otras. Pasaron años 
sin que Orcco Huaranca regresara al Cuzco; todos extrañaban su ausen
cia y empezaron a creer que no regresaría jamás, cuando un buen día el 
orgulloso y altivo guerrero se presentó en su ciudad de Callea. Mas no 
venía sólo con sus soldados y servidores. En una pequeña litera, ricamen
te ornada de oro y plata, traía guardado un precioso tesoro: era una niñita 
bellísima, única prenda conservada de un amor lejano y desgraciado.

La niña fue encomendada a una muchedumbre de doncellas, que se 
desvivían por festejarla y atenderla. Así fue creciendo la encantadora Pi- 
lusiray, que así era el nombre de la niña, hasta convertirse en una hermo
sa doncella. Entonces, su padre, para quien Pitusiray era todo en su vida, 
agregó a las doncellas una guardia especial de quinientos guerreros, que 
debían custodiarla noche y día, para preservarla de todo peligro.

Pitusiray, con su imponente séquito, paseaba a menudo por los cam
pos, donde fue contemplada, desde lejos, por los jóvenes de aquella co
marca. Dos de ellos, Sahuasiray y Ritisiray, quedaron hondamente con
movidos ante su belleza y fueron a ver a Orcco Huaranca para solicitar
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la mano de Pitusiray. Los dos rivales ofrecieron dones y presentes de 
valor incalculable.

Orcco Huaranca no se decidía por ninguno de los dos pretendientes. 
Los dos eran igualmente nobles y poderosos. Pero la hermosa doncella 
había escogido en secreto a Ritisiray, siguiendo las preferencias de su 
corazón. Por su parte, Orcco Huaranca, sin consultar el parecer de su ; 
hija, imaginó un problema cuya feliz solución daría como resultado la < 
boda de Pitusiray con el mejor acertante. I

Reunió en su palacio a los dos rivales y les habló de este modo: j
-Ya que los dos sois dignos de ser esposos de Pitusiray y no que- j 

riendo ser injusto en la elección, he pensado dejar en vuestras manos la I 
posibilidad de conquistar la mano de mi hija. Será su esposo aquel que i 
pueda hacer llegar hasta mis tierras y propiedades el agua de los altos { 
manantiales de la sierra. !

Cada uno de los jóvenes enamorados puso a prueba su ingenio y 
sagacidad para buscar la solución del problema.

Sahuasiray marchó a las lagunas situadas en las altas montañas, 
en donde se ocultan las fuentes de aguas cristalinas, y allí, valiéndose 
de enormes piedras colocadas magistralmente, construyó un poderoso , 
dique que embalsaba enormes cantidades de agua, las cuales eran lie* 
vadas por cauces artificiales a las tierras que en valles y llanuras poseía 
Orcco Huaranca. ,

Ritisiray, profundamente enamorado, con el pensamiento puesto en 
la belleza inolvidable de Pitusiray, no pudo concebir sino una sola so
lución ineficaz. Desvió el cauce de un riachuelo y dejó bajar las aguas 
por las faldas de una montaña llamada El Corazón, pero no siempre 
llegaban esas aguas a las llanuras de Orcco Huaranca.

La maravillosa obra de Sahuasiray fue premiada con la mano de Pi
tusiray, conforme a la promesa hecha a los pretendientes. La boda se 
celebró con gran pompa y largos festejos. Ritisiray, obligado por cor
tesía a asistir a los desposorios, contemplaba con honda tristeza cuanto 
le rodeaba, pues tenía el corazón deshecho y la cabeza llena de tristes 
pensamientos.

Pitusiray era muy desdichada con el esposo que su padre le había 
destinado. Una noche, en medio de horrible tempestad, cuando el vien
to y la lluvia azotaban implacables la ciudad de Callea y los truenos 
y relámpagos conmovían el espacio, Pitusiray decidió abandonar su 
hogar y buscar, en donde fuera, el refugio de su corazón en el amor de 
Ritisiray.
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Huyó de su casa, corrió por calles y pasadizos estrechos, bajo la to
rrencial lluvia y los embates del viento, y salió al campo. Su figura, con 
las ropas mojadas y destrozadas, se veía, al claror de los relámpagos, 
subiendo la montaña.

Allá arriba, entregado a la desesperación, estaba Ritisiray, insensi
ble a las furias de la tormenta.

Al encontrarse, en medio de la tempestad, los amantes se unieron en 
un abrazo y en aquel instante, un rayo cayó sobre ellos dejándolos con
vertidos en piedra, como castigo de los dioses a su amor impuro. Desde 
entonces, esta piedra, este monolito, está siempre nevado.

La piedra de La laguna

(inca)

En lo alto del camino de Canta a Humantanga, vivía una mujer per
versa llamada Mamá Galla. Cuando pasaban los viajeros, cansados de 
largas jomadas de camino, les ofrecía de comer, engañándolos con pla
tos y manjares hechos con carne humana.

Su única hija y sus dos nietos pequeños habitaban en un rancho se
parado, pues la vieja evitaba su presencia, para que ellos ignoraran sus 
siniestras acciones.

Pero hubo un tiempo en que no pasaba por el camino ni un ser vi
viente y la malvada vieja no tenía con qué preparar manjares. Decidió, 
entonces, dar muerte a su propia hija.

Para realizar tan horrendo propósito, sin que nadie lo supiera, trató 
de alejar a los dos niños de aquellos lugares. Les mandó que fueran 
al río a llenar una canasta de agua. Pero los pequeños no quisieron ir, 
porque sabían que en las canastas no se puede guardar el agua, ya que 
se escapa. La vieja les dijo que taparan los agujeritos de la canasta con 
piedrecitas de la orilla, para que, entretenidos en este trabajo, le dieran 
tiempo a realizar su crimen. Al momento de marcharse los niños, la 
vieja llamó a su hija y sin piedad la degolló con su hacha. Después de 
beber su sangre, destrozó su cuerpo, y lo cortó en pedazos, para echarlo 
en una olla grande, de las llamadas p a m pan as.

Cuando los pequeños regresaron, preguntaron anhelantes por su
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madre y la abuela les dijo que no estaba en la casa, que había ido al 
campo con el ganado y no volvería hasta el día siguiente.

Pero desde la olla, puesta sobre el fuego, salió una voz bien conoci
da que les habló así: «Hijos míos del alma, huid al momento. Caminad 
hacia el cielo, que yo os ayudaré».

Los niños, al oír la voz de su madre, se abrazaron y cavilaron cuál 
sería el mejor modo de escapar, sin que la vieja los descubriera.

Suplicaron a la abuela que fuera con ellos al río, a enseñarles cómo 
se llenaba la canasta de agua. Y ella fue con los niños, pero éstos, a mi
tad de camino, se ocultaron y la dejaron sola.

Volvieron a la casa, y cargando con los trozos de su madre empren
dieron la huida. Pero la siniestra vieja los echó de menos y salió a per
seguirlos.

Cuando ya los iba a alcanzar, porque ellos ya no podían más con su 
preciosa carga, bajó del cielo una cadena, para que subieran por ella. 
Los dos niños treparon presurosos por la cadena. La vieja llegó a tiem
po de asirse al cabo de la cadena, y ya subía por ella cuando un pájaro, 
el a c a c llo , cortó la cadena de un picotazo.

La vieja, al verse lazada en el aire, comenzó a dar voces desespe
radas: «¡Compadre zorro, tiéndete en el campo para caer sobre ti y no 
hacerme daño!». El compadre zorro no esperó la caída de la bruja. Ella, 
al chocar contra la tierra, la abrió, y al instante se formó allí una laguna, 
que la engulló bajo sus aguas.

La laguna existe todavía, y dicen que en su centro hay una piedra 
muy grande que llaman Mamá Galla.

Montes que se casan y piedras que hablan

(inca)

El retablo de relatos populares ofrece una versión del mundo en con
traste con la sobria manera científica en donde un orden frío separa ní
tidamente personas y cosas. Una atmósfera sueño envuelve el discurso 
popular y borra límites entre el mundo viviente y el ámbito de las rocas 
y cristales. Los montes, la lluvia, los oscuros abismos, tienen vida y fi
sonomía, y el hombre no se distingue entre ellos y es una voz más en el
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concierto de la Naturaleza. La percepción del mundo como algo vivien
te no fue extraña a la antigüedad. El Padre Arriaga dice que la Tierra era 
llamada Mamá Pacha, que quiere decir madre, y reverenciada de modo 
particular por las mujeres, quienes al tiempo de sembrar «hablaban con 
ella diciendo que les diera buena cosecha». Este amoroso coloquio en
tre las mujeres y la Tierra descubre la diferencia existente entre lo que 
tiene ánima y lo inanimado. La Tierra, por otra parte, tiene sexo y vestía 
de manera apropiada, y en prueba de ello, escribe Polo de Ondegardo: 
«Ofrecíanle ropa de mujer».

En un relato recogido en Lunahuaná, Lima, la Tierra, personificada 
por un monte oscuro llamado Airea, aparece en forma de mujer y encie
rra en su seno a un jovencito, y cuando éste llega a hombre, se casa con 
él y lo regala y mima, y más tarde lo mata, y tras esto se viste de negro, 
como viuda, por el mucho dolor.

Los montes tienen ganados y haciendas, y llegado su tiempo, mar
can las crías o cosechas, haciendo mucho festejo, como es costumbre 
entre pastores y gente de campo. En Lunahuaná el cerro Puihuán Chi
co, que es fama tiene el mejor ganado de la región, cuando va a herrar 
a sus animales toca una cometa hecha de cuernos de toro y los demás 
cerros se alegran y le contestan, y el bronco canto de la cometa del 
monte se oye por toda la comarca.

Suelen las cumbres tener mujer e hijos. De Caparaja, dice un relato 
recogido en Tarata, salió una niña llamada Villa; el cerro Mocara la vio 
y la hizo su mujer. El nevado Livini, según otro relato, se casó y tuvo 
dos hijos, los cerros Shape y Ccollo, y los tres viven próximos en Ta
rata. Parecida imagen del mundo circundante ofrece el Padre B. Cobo, 
quien refiriéndose al lugar sagrado Alpitan, en las proximidades del 
Cuzco, dicen: «Eran ciertas piedras que estaban en una quebrada donde 
se pierde la vista de Guanacauri; cuentan que fueron hombres hijos de 
aquel cerro y que, en cierta desgracia que les acaeció, se tomaron en 
piedras».

Las piedras tienen también su historia prodigiosa. Refiere el Padre 
Morúa que el príncipe Urcón, hijo de Viracocha Inca, hizo tomar de 
Quito una roca muy grande que tenía «tres estados de alto y ocho pasos 
de largos». Venía con grandísimo trabajo para las obras de cantería de 
la fortaleza de Sacsahuamán. Ya cerca de su destino ocurrió un hecho 
maravilloso. La dicha piedra habló, diciendo saycunin , que quiere decir 
«cansóme». Dicen los indios que del mucho trabajo que pasó por el 
camino hasta llegar allí, se cansó y lloró sangre, y que no pudo llegar
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hasta el edificio. En Tarata, una piedra llamada Tasabaya, no sólo come 
lo que de ordinario se le ofrenda, sino que puede tragar a la gente, e 
incluso la hacienda de la gente; por eso se le considera en particular 
cuando se aproximan las cosechas, cuando se pasa a su lado o en época 
en que los animales se aparean o multiplican. En Yauyos, Lima, en una 
altura llamada Ancovilca, hay una piedra del mismo nombre; cuando 
llega el tiempo de la hierra de los animales, los pastores la suelen re'* 
galar con flores, chaquira y monedas de plata. Ella es dueña de todo el 
ganado, y si ella quiere, las hembras tienen crías y los corrales están 
siempre llenos.

El cerro de Oyocco

(quechua)

Vivían cerca del cerro de Oyocco una mujer y sus dos hijos. Llegada 
la época de la siembra, ella mandó a éstos a la chacra con el fin de que 
sembraran maíz; ellos tuvieron pereza de hacerlo y regresaron a su casa 
dejando abandonada la semilla en la chacra.

Al día siguiente volvieron a su chacra llevando más semillas, pero 
los ociosos, en lugar de proceder a sembrarlas, tostaron una parte del 
maíz y el resto lo vendieron. Al cabo de dos días regresaron otra vez a 
la chacra con semillas de patata, también para sembrarlas, pero no lo 
hicieron, comiéndose las patatas en una pachamanca. Al retomar a su 
casa, dijeron a su madre:

-Hemos terminado de sembrar, pero tenemos hambre y queremos 
comer carne.

La madre les respondió:
-Córtenme, pues, la pierna y cómansela.
Así lo hicieron los mozos. Pero, cuando acababan de comer la carne 

de la madre, de repente, se produjo un fuerte viento, con una polvareda 
rojiza que sacó a aquéllos de su casa y los estrelló en el cerro Oyocco, 
donde actualmente se ven las figuras de dos caras humanas, que, al de
cir de la gente, son de los dos mozos perversos.
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Anchicara y Huaillama

(inca)

Idilio entre los h u a c ’a s 22 Anchicara y Huaillama. El primero es 
guardián de una fuente con cuyas aguas riegan sus campos los a llau cas. 
Un día vino Huaillama, joven y hermosa, y le dijo: «Hermano, es muy 
escasa el agua que va a mi heredad. Si sólo tú te llevas el agua, ¿con qué 
hemos de vivir nosotros?». Diciendo esto la mujer se sentó dentro de la 
misma fuente. Seducido por su belleza y rendido al punto por el amor 
el huac’a le habló con muy dulces palabras. La mujer insistió en su 
demanda: mas el otro argüyó que el caudal era también escaso para los 
suyos. Entretanto, acudieron los hijos de Anchicara y desviaron el agua 
hacia la laguna de Lliuya. Enamorados ambos, Anchicara y Huaillama 
resolvieron quedarse junto a la fuente para siempre, y se convirtieron 
en piedras. Al mismo tiempo, fueron convertidos también en piedras, 
dentro de la laguna, los hijos de Anchicara.

Las islas de Pachacamac

(quechua)

Había dos curacas que se odiaban. El hijo de uno de ellos se ena
moró de la hija del otro, y el padre de la joven, al darse cuenta de estos 
amores, la encerró en su palacio para que no la pudiera ver el hijo del 
odiado curaca. Éste, para poder penetrar en el castillo, se convirtió en 
un hermoso pájaro.

Un día, cuando ella estaba en el jardín con sus doncellas, se sentó 
el pájaro; la niña, al verlo tan hermoso, lo quiso aprisionar, y viendo 
que no podía llamó a sus doncellas para que la ayudasen y así poder 
cogerlo. La niña encerró al pájaro en una jaula y lo puso en su cuarto. 
Pasaron pocos días, y el pájaro se convirtió en el hijo del curaca: volvió 
a su verdadero ser.

22 Dioses. (TV. del C.)
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El padre de la niña, después de varios meses, se dio cuenta de que 
su hija iba a tener un niño; entonces le preguntó cómo había ocurrido, 
y ella le contestó que un día había soñado que el pájaro que tenía en 
su cuarto se convertía en ser humano. El padre, al darse cuenta de que 
su hija había sido víctima de un ardid, ordena que la maten. Ella huye, 
pero al volver el rostro ve con sorpresa que le está persiguiendo el mis
mo pájaro, pero ahora con aspecto repugnante y horroroso. Entonces, 
para no ser alcanzada, se arroja al mar junto con su hijo. Al caer al mar, 
el hijo se convirtió en una isla pequeña y la madre en una gran isla.

Y así es como se formaron las islas de Pachacamac.

S i n u l ú

(fueguino)

Sinulú [el gigante] se formó de una muñeca de piedra, juguete dé 
las criaturas indígenas. Es amante de mujeres a cuyos maridos mata. Su' 
fuerza física es enorme. Arranca sin dificultad árboles enteros con raíz y> 
todo para recolectar los hongos que en sus ramas crecen y comérselos.

Formado todo de piedra, es invulnerable, con la excepción de la1 
planta de los pies, que es como la de los de la raza humana. Una vez 
pisa con un pie en una espina, y yace enfermo en su choza, dirigien
do los pies hacia la entrada. Pican las mujeres, intencionalmente, con 
alesnas la herida, haciéndola así más grande y más honda; cuando el 
enfermo, al fin, consiguió dormir, ponen el pie herido en la horca de un 
palo colocado en el suelo, y fijan en la herida una alesna larga y gruesa. 
Llaman después al picaflor, que tira con sus flechas contra la planta 
sana de Sinulú, así que éste con un salto se levanta clavándose aún más 
hondamente la alesna fijada en la herida de la otra planta. El picaflor, 
después, le quita la vista con dos flechazos dirigidos contra los ojos. 
Las mujeres prenden fuego después a la choza y revienta el hombre da 
piedra. Cada pedazo, empero, tenía el poder mágico de llegar a ser cada 
uno un hombre de piedra. Impide esto el picaflor, que manda a las mu
jeres tirar al fuego esos fragmentos. Revienta al fin también el corazón 
del viejo Sinulú, que ahora está muerto del todo. Aquellas piedras re
dondas (las llamadas «boleadoras»), según el concepto de los y á m a n a ,



son esos pedazos que fueron tirados hacia los alrededores al estallar el 
mítico hombre de piedra.

Tawiskaron

(mohawk)

Cuentan los mohawk que [el gigante] Tawiskaron, constituido ente
ramente de pedernal y armado en el vértice con una cresta afilada de la 
misma clase de piedra, nació del sobaco de su madre, lo que produjo la 
muerte de ella, mientras que su hermano mellizo ya antes había dejado 
el vientre de la madre por la vía que después llegó a ser la usual por el 
género humano.

Tawiskaron consiguió el cariño de la abuela, que rechazó al pri
mogénito llamado Oterongtongnia. Este último es creador del género 
humano y héroe de la civilización, mientras que Tawiskaron destruyó 
muchas de las cosas que el otro había arreglado y ordenado; ambos, sin 
embargo, vivían juntos. Algún día, empero, fueron rotas sus relaciones 
definitivamente. Calentó Oterongtongnia la choza por ambos habitada 
tan fuertemente que del cuerpo de Tawiskaron saltaron astillas de pie
dra. Inútiles fueron los esfuerzos de matar a su hermano por medio de 
plantas mágicas. Sucedió lo contrario: persiguióle Oterongtongnia, y 
cada vez que éste encontraba un pedazo de pedernal amarillo o de un 
asta de ciervo, lo tomaba enseguida para golpear a Tawiskaron, de cuyo 
cuerpo cada vez saltaban más astillas de piedra. Terminó la persecución 
con la muerte de Tawiskaron. Su cuerpo es ahora la montaña allá lejos, 
al oeste, en el último confín de la Tierra; la superficie del suelo, antes 
lisa, presenta ahora un relieve debido a la carrera de los dos hermanos.



Sus-ten-ha-nah

(onondaga)

Según los onondagas, el gigante Sus-ten-ha-nah, que se alimentaba 
de carne humana, desafió a O-kwen-cha (que quiere decir: «el de la 
cara pintada de rojo») -chiquilín que le llegaba sólo hasta las rodillas- 
a luchar con él, por la cabeza del vencido. El chico, roto por el gigante 
en dos partes, se restituye por su poder mágico, vence a su adversario 
tres veces, y éste se arrodilla para hacerse decapitar. En este acto la 
cabeza del gigante vuela al aire y cae otra vez al tronco y al sitio que le 
corresponde. Otra vez la cabeza es cortada, vuela, etcétera, y todo esto 
tres veces, hasta que el chiquillo, con la ayuda de su abuela, arrastra 
el cuerpo del gigante a un lado. Al caer la cabeza hacia abajo, toca las 
rocas del suelo y se rompe en mil pedazos que vuelan por todas las re
giones del mundo: son ahora las piedras que se ven en la superficie de 
la Tierra. Del cerebro del gigante, que también se estrelló, formáronse 
los caracoles. No dice el mito que también el tronco y las extremidades 
del monstruo eran de piedra como la cabeza, pero debe presumirse.

Nüñ yunu’wi

(cherokee)

Se presenta [el gigante] Nüñ yunu’wi, que significa «el que está 
vestido de piedra», porque su piel estaba hecha de piedra maciza. Era 
temido como caníbal y llevaba un bastón de piedra que también podía 
utilizar como puente al pasar un arroyo: alargábase en tal caso el bastón 
y guiábase el gigante cual perro. El gigante, claro está, era invulnera
ble, hecha excepción cuando viera simultáneamente siete mujeres en el 
estado de su período menstrual. Sucedió realmente que los indios pu
dieron reunir ese número: persiguió el gigante a cada una de ellas, pero 
cada vez tuvo que vomitar sangre, hasta que cayó muerto al suelo. Que
máronle los hombres durante la noche, comunicando él mientras ardía 
(pues era gran hechicero) los remedios contra varias enfermedades. El



gigante cantaba las canciones mágicas para llamar a los osos durante la 
caza contra ellos. En el sitio donde yacía su cuerpo, se encontró des
pués una piedra que el curandero de la tribu guardó para sí mismo; ha
llóse también pintura roja con que frotó la cara y el pecho de la gente: 
costumbre que fue adoptada definitivamente por los indios y que le dio 
buen éxito en cacerías, en trabajos industriales, etcétera.

El gigante de piedra

(navajo)

Cuentan los navajos que dos héroes, hijos de dos hermanos y del 
Sol, fueron dotados por su padre con una armadura de pedernal: som
brero, jubón, pantalones (leg g in g s) y mocasines, todo era de piedra. 
Como armas recibieron el relámpago, el trueno, un gran cuchillo, et
cétera. Buscaron después al gigante Yeitso que vivía en Tsotsil y había 
devorado a casi todos los miembros de la tribu de los dos héroes. En el 
encuentro, Yeitso empieza el ataque con relámpagos, pero los herma
nos, gracias a su poder mágico, evitan ser alcanzados (interesantes los 
detalles en el relato original), y tiran contra él sus flechas terribles que 
le hacen tambalear. Después del cuarto flechazo Yeitso cae de rodillas 
al suelo; quiere levantarse, pero no puede, se tumba al suelo y muere. 
Al tocarle las flechas, su armazón se rompe en pedazos que saltan hacia 
todas las regiones. Manda el héroe mayor que estos pedazos deben ser 
útiles al género humano y, efectivamente, los indios se sirven de ellos 
para hacer las puntas de sus flechas. Ambos hermanos le cortan des
pués al gigante la cabeza y la tiran al lado este del Tsotsil, donde ahora 
se ve como una gran roca volcánica llamada El Cabezón. La sangre del 
muerto empezó a correr hacia abajo; para que no llegara a donde mo
raban los compañeros de Yeitso y éste resurgiera a nueva vida, el héroe 
mayor con su cuchillo hace un surco a través del valle; cesó la sangre 
de correr, llenó el valle y representa hoy en día una masa volcánica al 
sudoeste de los cerros de San Mateo.



Mitos-leyendas



El dios del cielo y sus rebeldes hijos

(araucano)

Nuestro buen dios había vivido siempre en el cielo azul con su ma
dre, que era al propio tiempo su esposa, o, mejor dicho, su esposa y 
madre. Y que se llamaba la Reina Azul o la Reina Maga. También la 
llamaban Kushe, lo cual quiere decir bruja o sabia. Y Dios y Kushe 
estaban allá arriba con sus hijos, antes que viniesen los blancos y los 
mataran... ¡Y desde entonces no tenemos un dios que escuche nuestras 
súplicas...!

Y sucedió que, después de haber creado Dios con tanto afán y fa
tigas el mundo, de haber puesto sobre la Tierra tanta gente y tantos 
animales, procurándoles alimentos, sus dos hijos mayores comenzaron 
a instigar a los menores a la desobediencia, diciéndoles: «¿Acaso no es 
hora ya de que reinemos nosotros? Viejo es el Chau, vieja es la Ñuke. 
Por lo menos, que nos dejen reinar sobre la Tierra».

Entonces, también sus hermanos menores se dieron a cavilar sobre 
aquello... Y demás está decir cuánto hizo sufrir al buen viejo Chau, allá 
en el cielo, este deseo de sus hijos.

Al principio, ablandado por los ruegos de la madre, Dios trató de 
perdonarlo todo; pero sus hijos mayores siguieron murmurando e indu
ciendo a los menores a la rebelión, de modo que éstos quisieron bajar a 
la Tierra a toda costa.

Bien conocían el camino. Del cielo se pasaba a las nubes, de las
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nubes, a la Tierra... ¿No serían capaces también ellos de crear seres 
humanos y animales?

Entonces, el viejo rey se enfureció y asió a sus hijos mayores, que 
eran unos gigantes, del mechón que coronaba sus cabezas, de los largos 
cabellos del centro del cráneo, que son un distintivo de mando entre los 
araucanos, y los zamarreó varias veces, arrojándolos luego con fuerza 
hacia abajo, y ambos cayeron por entre las densas nubes sobre la pe
dregosa Tierra.

Al caer, los enormes cuerpos de los hijos de Dios arrancaban tre
mendos fragmentos de montañas y destruían las cumbres de los ce
rros... El uno cayó de este lado, donde está hoy el lago Lacar, y su her
mano, del otro, donde está el lago Lolog. Sus macizos cuerpos, al tocar 
tierra, formaron unos hoyos gigantescos, pero se hicieron mil pedazos 
y éstos se enterraron profundamente dejando inmensas profundidades 
que señalaban las huellas de estos titanes del cielo. Tanto que nuestros 
antepasados creen ver aún en las sinuosas líneas costeras las enormes 
medidas de los hijos mayores de Dios...

Cuando la madre, a quien también llaman Madre Luna, vio despeda
zados a sus hijos empezó a lamentarse y a llorar. Sus lágrimas caían sin 
cesar y su pena aumentaba al ver que el Padre, a quien también llaman 
Sol, en su furor mandaba abajo rayos de fuego, concluyendo de destruir 
los despojos de sus hijos. Pero... ¿qué podía hacer Madre Luna? Sólo 
llorar y llenar con sus lágrimas los inmensos huecos y valles sin fondo, 
que fueron lagos más tarde... No obstante, los despedazados cuerpos 
volvieron a llenarse de vida. El Padre les permitió volver a ser «cosas 
enteras», aunque no figuras humanas.

Los dos gigantes rebeldes fueron convertidos en la Kai-kai-filu, la 
culebra que llena los mares y los lagos.

¡Lástima grande que esta culebra heredó la tremenda ambición de 
reinar, que alentara antes en el pecho de los dos hijos del cielo!

La Kai-kai-filu empezó a enfurecerse y a odiar a nuestro buen Dios, 
y sobre todo a la gente que, poco a poco, estaba abundando sobre la 
Tierra.

En su ira, la Kai-kai-filu azotaba con su inmensa cola la superficie 
de las aguas, hasta llenarlas de espuma y de marejada.

Las rojas alas de la culebra levantaban a gran altura las montañas en 
que se había refugiado la gente.

Esas montañas se llamaban Tren-tren, o sea, Montañas de Fuego. De 
ellas brotaban los truenos y los rayos. De noche, sus cráteres vomitaban
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fuego..., pero sobre esas Montañas de Fuego vivía una culebra buena, 
que el buen dios había amasado con una arcilla especial y que debía 
cumplir la siguiente orden: «Cuando la Kai-kai-filu empiece a revolver 
las aguas, debes avisarle a la gente que busque refugio y se salve...».

Yum Chaac castiga a sus hijos

(maya)

Noh Ku es el nombre en el idioma maya del Dios Mayor, pues Noh 
significa grande o principal, y Ku significa dios. Formó la Tierra del 
Mayab, ordenó a uno de sus lugartenientes de más jerarquía, a Yum 
Chaac, que se encargara del agua, así del cielo como de la Tierra, para 
repartirla equitativamente, teniendo cuidado con especialidad del riego 
de las sementeras... Yum Chaac es el Señor de las Aguas, pues Yum 
se traduce por Señor, y Chaac, por agua, aludiendo a la que cae de las 
nubes.

Yum Chaac tenía entonces dos hijos, Noh Zayab, que viene a tradu
cirse por «Gran Corriente de Agua» y Xbulel, que significa «Inunda
ción», y la cual Xbulel era una guapa moza.

El príncipe Yaax Kin, mancebo el más hermoso del cielo, cuyo nom
bre literalmente significa «el Sol Verde», que ha de entenderse por el 
Sol Nuevo, o sea el hijo del Gran Sol, andaba tan enamorado de la bella 
Xbulel que el noviazgo concluyó en matrimonio, y el matrimonio en 
una hijita llamada Xhoné Ha, que es como si se dijera Agua Interior...

Así las cosas, ocurrió que Nok Ku ordenara a Yum Chaac que se 
trasladara a la Tierra para la mejor atención en su encargo de distri
buidor de las aguas. Y aunque casados y amándose mucho, Yaax Kin 
y Xbulel no podían estar juntos mucho tiempo, pues la muchacha bajó 
con su padre a la Tierra para ayudarlo en las tareas, en compañía de su 
hermano Noh Zayab. Por su parte el príncipe Yaax Kin tenía también 
que ayudar a su padre el Gran Sol, de modo que los amantes esposos 
sólo se veían pocas veces, cuando el mancebo lograba darse una breve 
escapada a la Tierra. No podía, en consecuencia, vigilar de cerca a su 
esposa ni atender eficientemente a la pequeña Xhoné Ha que, como es 
natural, estaba con la madre.
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Muy jóvenes eran los hermanos Noh Zayab y Xbulel, y de carácter 
inquieto y alocado, y además desobedientes, de modo que dedicaban la 
mayor parte de su tiempo más a divertirse y a jugar que a ayudar a su 
padre en los trabajos de atender los campos y vigilar que no se secaran 
las aguas de los cenotes y sartenejas, no obstante los refunfuños del 
padre que los imprecaba con la voz de los truenos.

Un día amanecieron los cielos muy negros, nubarrones inmensos 
como jamás se habían visto lo oscurecían todo, un viento húmedo se 
había desencadenado soplando furiosamente y sacudiendo con frenesí 
a los árboles como queriendo derribarlos. Rayaban los relámpagos el 
espacio, y los truenos se sucedían cada vez más retumbantes... Todo 
anunciaba una tempestad que seguramente sería la más violenta y hasta 
Yum Chaac no las tenía todas consigo, a pesar de ser el Señor de las 
Aguas, recomendando a sus hijos mucho cuidado y vigilancia...

Pero los mozos atendían más a sus inclinaciones que a otra cosa, y 
al parecer poco les importaba que el cielo se derrumbase sobre la Tie
rra, dándose como siempre al juego... Y así ocurrió que al fin las nubes 
se abrieron y una violenta lluvia como jamás se había visto comenzó a 
caer sobre la Tierra... Tan engolfados estaban Noh Zayab y Xbulel en 
sus pasatiempos que no se dieron cuenta de las cosas sino cuando éstas 
ya no tenían remedio... Habían descuidado el encauzamiento de las 
aguas, y éstas, bajando enormes raudales de las nubes, habían inunda
do la Tierra, causando la muerte a innumerables gentes y arrasándolo 
todo.

Xbulel, al darse cuenta de la desgracia, se llenó de terror. Recordó 
entonces que por dedicarse libremente al juego había dejado a su hijita 
Xhoné Ha durmiendo junto al tronco de un árbol... Pero la descuidada 
madre ni siquiera se había fijado en cuál árbol. Llena de dolor al supo
ner el trágico fin de la niña, corrió al lugar en que poco más o menos 
creyó que la había dejado, con la esperanza de llegar a tiempo para 
salvarla... Pero fue en vano, pues no encontró ni a la niña ni acertó con 
el árbol... Seguramente la impetuosa corriente de las aguas había arras
trado a la infeliz chiquilla.

Cuando Yum Chaac supo las cosas, se irrito sobremanera atribuyen
do al descuido de sus hijos el siniestro y la desaparición de su nieta... 
El príncipe Yaax Kin también se enojó hasta la ira por la pérdida de su 
hija en tales condiciones, y hasta el abuelo de la pequeña Xhoné Ha, el 
Gran Sol, a pesar de su prudencia, insinuó que los muchachos debían 
ser fuertemente castigados y dejó el castigo al arbitrio de Yum Chaac,



ya que éste, como regulador de las aguas, era quien debía entenderse 
con aquel asunto.

Y Yum Chaac castigó a sus hijos, duramente, como se merecía la 
culpa. Amainada que fue la tempestad, y cuando la Tierra pudo mostrar 
la desolación en que había quedado, regada de cadáveres, Yum Chaac 
llamó a su presencia a sus hijos y les impuso la sentencia, condenando a 
Noh Zayab a vivir desde entonces y para siempre bajo la corteza terres
tre, y ésa es la gran corriente interior de aguas que hay bajo el suelo de 
esta Tierra, y la cual se arrastra gimiendo desde hace miles y miles de 
años, y ello explica el hecho de que en cualquier punto en que la tierra 
sea perforada indefectiblemente se da con un manto de agua, lo que es 
el origen de los pozos... La pobre Xbulel fue condenada a sufrir eterna
mente sobre la Tierra convirtiéndose en las inundaciones para que no 
se le olvide la catástrofe que provocó su descuido, y quedó condenada 
también a buscar el árbol bajo el cual abandonó a su hija.

Tepozton, hijo de un dios, 
matador del gigante

(mexicano)

Los dioses que viven sobre las nubes tienen muchas cosas que hacer. 
Se ocupan de mandar lluvia sobre la Tierra cuando concierne, para que 
crezcan las cosechas, administran los vientos, y, cuando hacen algún 
descubrimiento, se lo enseñan a los hombres. Los dioses han enseñado 
al pueblo mexicano a tejer sus trajes, a hacer carreteras y otras muchas 
cosas más.

Cuando no tienen nada que hacer, los dioses juegan a la pelota sobre 
las nubes, o se tumban para fumar sus pipas.

Hace muchos años, un dios de los más jóvenes se aburrió de hacer 
lo de costumbre. Andaba triste y meditabundo. Al preguntarle uno de 
los dioses por qué estaba tan aburrido, contestó que era porque deseaba 
tener un hijito.

Un buen día bajó a la Tierra y empezó a vagar por ella. Nadie sabía 
que era un dios, porque su aspecto era el corriente de un hombre vulgar. 
En sus correrías llegó a un arroyo y allí conoció a una muchacha muy
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bella que iba a llenar su cántaro de agua. Pronto se enamoraron el uno 
del otro y tuvieron un hijo. El dios se sintió muy feliz con su pequeño y 
su querida esposa; pero tuvo que abandonarles, porque tenía mucho que 
hacer en el cielo; debía ayudar a regular las lluvias y el viento, pues si no, 
se hubieran secado las cosechas y su familia hubiera muerto de hambre.

Se despidió cariñosamente de ellos y desapareció.
La joven vio que en el lugar donde se habían despedido, sobre el 

suelo, había una hermosísima piedra verde. Cogiéndola, la agujereó y 
se la colgó al niño del cuello.

Entonces, al hallarse sola, decidió volver a casa de sus padres. Estos 
la recibieron muy mal. Querían matar al niño, pues decían que un niño 
sin padre debía morir.

Entonces la muchacha huyó de su casa; vagó por el campo, y al 
anochecer decidió dejar al niño sobre una frondosa planta y volvió a su 
casa llorando. Sus padres pensaron que lo había matado.

Al día siguiente corrió a ver a su pequeño y lo encontró rodeado 
de carnosas hojas que la planta había curvado sobre él para que no le 
molestase el sol. Dormía profundamente y goteaba sobre su boquita un 
líquido lechoso, dulce y caliente, que manaba de las hojas.

La madre pasó el día con él, muy feliz; pero al anochecer hubo 
de dejarlo de nuevo en el campo, pues sus padres deseaban perderlo. 
Aquella noche lo dejó sobre un hormiguero.

A la mañana siguiente lo encontró cubierto de pétalos de rosa, son
riente y tranquilo. Unas hormigas le llevaban los pétalos, mientras otras 
traían miel, que depositaban cuidadosamente en los labios del niño. La 
doncella tenía mucho miedo de que sus padres descubrieran el paradero 
del niño, y por esto decidió meterlo en una cajita y echarlo al río.

Así lo hizo, y pronto desapareció la caja, empujada por la corriente.
Junto a la orilla del río vivían unos pescadores que deseaban tener 

un hijo. Cuando el pescador encontró la caja en el río y vio que tenía 
dentro un precioso niño, se lo llevó a su mujer. Ésta, loca de alegría, le 
hizo trajes y zapatos para abrigarlo.

-¿Cómo le llamaremos?
-Tiene una piedra verde colgada de su cuello; como esta piedra sólo 

se encuentra en las montañas, le llamaremos Tepozton (el Niño de la 
Montaña) -dijo el pescador.

El niño creció y fue muy feliz con sus padres adoptivos. Cuando 
tuvo siete años, el pescador le hizo un arco y unas flechas para que se 
entretuviera cazando.
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Todos los días venía a casa cargado de animales. Unos días eran co
dornices; otros, ardillas. Pero siempre traía algo para la cena.

-¿Qué haces todos los días por el bosque? -le preguntó la mujer del 
pescador.

-Tengo muchas cosas que hacer -le contestaba el muchacho.
Pero ella sospechaba que el chico debía tener algún poder mágico 

y que no era un niño corriente. Tenía una puntería tan certera que no 
le fallaba ninguna flecha que disparaba, y esto era extraño en los niños 
de su edad. Cuando se le habló del gigante devorador, nunca demostró 
miedo. En México existía un monstruo que todas las primaveras exigía 
devorar una vida humana. Cada año escogía una ciudad y en ella se 
echaba a suerte. El pueblo había hecho un trato con el gigante: si se 
le daba todos los años una vida humana, él no mataría a nadie en mil 
leguas a la redonda.

Cuando Tepozton tenía nueve años, le tocó al pescador alimentar al 
gigante, y decidió ser él mismo la víctima. Se despidió de su mujer e hijo 
y se entregó a los soldados para que le llevasen al palacio del gigante.

Tepozton le suplicó al pescador que le dejara ir en su lugar. A él no 
le ocurriría nada y quizá conseguiría dar muerte al gigante. Al fin, el 
pescador consintió.

Tepozton hizo fuego en un rincón del patio y dijo a los pescadores:
-Vigilad el fuego. Si el humo es blanco, estaré sin peligro; si se 

vuelve gris, estaré a punto de morir, y si se vuelve negro habré muerto. 
Besó a sus padres adoptivos y se fue con los soldados.

Mientras caminaban, Tepozton iba cogiendo piedrecillas de cristal y 
las iba poniendo en sus bolsillos. Estas piedras salían del volcán; eran 
negruzcas y tenían un brillo extraño. Las gentes solían hacer con ellas 
collares y pulseras.

Tepozton llenó de estas piedras todos sus bolsillos. Luego que lle
garon al palacio del gigante, presentaron al niño. El monstruo se enco
lerizó, porque le pareció un insignificante bocado. Como tenía mucha 
hambre, preparó una olla con agua hirviendo para guisarlo enseguida, y 
cogiendo a Tepozton por un brazo, lo metió en ella para que se cociera. 
Mientras tanto se dispuso a poner la mesa.

Cuando lo hubo preparado todo, levantó la tapa de la olla para ver 
cómo iba su cena, y cuál sería su asombro al ver que había en vez de un 
niño, un gran tigre. El tigre abrió la boca y dio tal rugido que el gigante, 
horrorizado, se apresuró a poner la tapa de nuevo. Decidió esperar un 
poco más.
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Como estaba muy hambriento, cuidadosamente volvió a levantar 
la tapa de la olla; pero enseguida la volvió a cerrar, porque esta vez 
encontró, en vez del tigre, una horrible serpiente. Como el hambre le 
acuciaba, decidió comerse la serpiente; pero al levantar la tapa se en
contró con que ésta había desaparecido y en su lugar estaba el mucha
cho, completamente crudo y riéndose de él. Furioso, le cogió por los 
pantalones y se lo metió en la boca. Entonces el humo del fuego de la 
casa de los pescadores se volvió gris oscuro. Éstos, aterrorizados, se 
echaron a llorar.

Pero Tepozton se escurrió hacia la garganta del gigante antes de ser 
masticado. Una vez en ella, se dejó caer a su enorme estómago. Cuando 
hubo llegado a aquella gran caverna, sacó las piedras cristalinas de su 
bolsillo, comenzó a perforarla y logró abrir un gran agujero en el estó
mago del gigante.

Mientras tanto, éste, destrozado por aquel extraordinario dolor, 
mandó llamar a un médico.

-¡Este muchacho me ha envenenado! -gritaba martirizado por aque
llos dolores.

Tepozton cortaba y cortaba, y el agujero era tan grande, que ya em
pezaba a filtrarse la luz del exterior. Logró hacer tan gran cavidad que 
el gigante murió. Entonces él saltó alegremente hacia afuera por el agu
jero que había hecho.

El humo del fuego de la casa de los pescadores se volvió completa
mente blanco, y el pescador y su esposa lloraron de alegría.

Después de esto, el pueblo, agradecido a Tepozton por la muerte 
del gigante, lo nombró rey. Vivió en el palacio del coloso y enseñó a 
su pueblo muchas cosas útiles. Cuando tenía tiempo jugaba a la pelota 
con su padre, el más joven de los dioses, sobre las nubes. Otras veces 
marchaba por su reino, como un hombre cualquiera, para ayudar a las 
gentes.

Algunos dicen que ahora vive con su padre en el cielo; sin embargo, 
otros aseguran que sigue en la Tierra ayudando a los hombres, pero que 
no se le reconoce, porque parece un hombre vulgar y corriente.



Kuniraya y Kahuillaca

(inca)

En un principio, Kuniraya caminaba pobremente vestido. Su manto 
y su túnica se veían llenos de roturas. Los hombres, aquellos que no le 
conocían, se figuraban que era un mendigo piojoso y le menosprecia
ban. Pero él era el proveedor de todas estas regiones y pueblos. Con su 
sola palabra hacía que fueran abundantes las cosechas y con sólo arro
jar una flor de carrizo llamadapu pu n a  dejaba abierto y establecidos los 
acueductos. Luego anduvo realizando muy útiles trabajos, empequeñe
ciendo con su sabiduría a los dioses de los otros pueblos.

En aquellos mismos tiempos vivía en la región de Anchiqucha una 
diosa llamada Kahuillaca. Aunque era muy hermosa, tenía el propósito 
de mantenerse siempre virgen. Si algún dios enamorado trataba de estar 
con ella, era irremisiblemente rechazado.

Así vivió mucho tiempo la diosa, sin permitir que varón alguno se le 
aproximase. De ordinario pasaba el día tejiendo a la sombra de un lúcu
mo que había en el patio de su palacio. Apasionado de ella, Kuniraya, 
valiéndose de su sabiduría, se convirtió en un pájaro y fue a posarse un 
día entre el ramaje del árbol. Tomó una lúcuma madura e introducien
do su semen dentro de ella la dejó caer muy cerca de la diosa. Esta, 
tentada por el color y la fragancia de la fruta, se sirvió de ella. De esta 
sola manera, aunque ningún varón se le había aproximado, la doncella 
apareció encinta. Como sucede con todas las mujeres en tal estado, a 
los nueve meses Kahuillaca tuvo que dar a luz. Por espacio de un año 
alimentó al niño con el seno, preguntándose continuamente para quién 
pudo haberlo concebido.

Transcurrido el año y cuando el niño comenzó a caminar a gatas, 
Kahuillaca convocó un día a todos los dioses del lugar, pensando que 
de este modo le sería dado conocer al padre de su hijo. Los dioses acu
dieron al palacio vestidos con sus mejores trajes, cada uno deseoso de 
ser el preferido de la diosa.

No bien los dioses congregados tomaron asiento en el palacio de la 
diosa, ésta se dirigió a ellos con estas palabras:

-Escuchadme, nobles varones. Deseo que reconozcáis a este niño. 
¿Cuál de vosotros pudo haberme tenido consigo? ¿Tú? ¿Tú? -fue así 
preguntándoles uno por uno.



En todos los labios se oyó la negativa. En cuanto a Kuniraya, él 
había tomado asiento entre los últimos. Al verlo vestido de harapos, 
Kahuillaca no se dignó dirigirle la pregunta pensando: «¿Ese mendigo 
fuera el padre de mi hijo?».

En vista de que ninguno se atribuyó la paternidad del niño, la diosa 
quiso que este mismo se encargase de señalar al autor de sus días y con 
tal propósito le ordenó:

-Anda, hijo mío, y reconoce tú mismo a tu padre.
Dirigiéndose a los dioses, dijo:
-Aquel a cuyas rodillas se encarame el niño, ése será reconocido 

como su padre.
El niño fue caminando a gatas delante de los dioses. No se aproximó 

a ninguno hasta llegar al sitio donde se encontraba Kuniraya, a cuyas 
rodillas se puso a trepar presuroso y regocijado. Entonces, escandaliza
da la diosa, gritó:

-¿Yo hubiera dado a luz un hijo de semejante mendigo?
Luego tomó en brazos al niño y huyó hacia el mar. En medio del 

asombro de los demás dioses, Kuniraya apareció al punto vestido con 
un traje de oro luminoso y exclamó:

-¡Ella me amará! -y se lanzó en seguimiento de la diosa, diciéndole 
a gritos-: ¡Hermana Kahuillaca, vuelve a mí los ojos! ¡Mírame cuán 
decente ya estoy!

Diciendo así se detuvo y un súbito resplandor cubrió la Tierra. Pero 
Kahuillaca no volvió los ojos hacia el dios y siguió huyendo.

«Quiero desaparecer, ya que hube dado a luz para un varón tan ho
rroroso y despreciable», se decía. Llegó al mar, cerca del santuario de 
Pachacamac, y se arrojó al agua. Ella y su hijo convirtiéronse en rocas. 
Ahora mismo se puede ver, a poca distancia de la orilla, alzándose im
ponentes sobre el agua, dos grandes moles de granito.

Empero el dios, con la esperanza de que la fugitiva volvería los ojos 
y la vería, llamándola a voces la siguió sin poder alcanzarla. En el tra
yecto se encontró con un cóndor y le preguntó:

-Hermano, ¿por dónde te has encontrado con esa mujer?
-Cerca de aquí -le contesto el cóndor-. No tardarás en alcanzarla.
-Tú vivirás -le dijo el dios entonces- más años que los otros ani

males. Te alimentarás con carne de guanaco y de vicuña. Aquel que te 
diera muerte también morirá -y  continuó su camino.

Luego se encontró con un zorrino y le preguntó:
-Hermano, ¿por dónde ya anda esa mujer?

274



-Muy lejos -dijo el zorrino-. No la podrás alcanzar.
-Por haberme contestado así, tú no caminarás de día, sino sólo de 

noche. Odiado por el hombre, andarás despidiendo olores insoportables.
Después encontró a un puma en su camino y le hizo la misma pre

gunta. El puma le dijo:
-Está muy cerca. La alcanzarás.
-Tú serás muy querido. Devorarás las llamas de los hombres malos. 

Si te dan muerte, los hombres se disfrazarán con tu piel para bailar en 
las grandes fiestas. Cada año te sacarán así, con sacrificios de llamas, y 
de tal modo tendrás participación en las solemnidades.

Enseguida se encontró con un zorro, que le dio una respuesta desfa
vorable. El dios le dijo:

-Tú vivirás aborrecido por los hombres. Si te dan muerte, arrojarán 
lejos tu cadáver con desprecio.

También encontró a un milano, quien le informó que la mujer iba 
todavía cerca, que podría alcanzarla. Kuniraya le dijo entonces:

-Tú serás dichoso. El picaflor te servirá de alimento favorito, luego 
los demás pájaros. El hombre que te matara tendrá que sacrificarte una 
llama y los que bailen en las fiestas te colocarán sobre su cabeza como 
un bello adorno.

Luego se encontró con una bandada de loros. Uno de ellos le con
testó:

-Ya va muy lejos. No la encontrarás.
-Tú volarás siempre con gran algazara y, cuando busques alimento, 

será fácil que te sorprendan y te arrojen. Vivirás miserable y hambrien
to, odiado por los hombres.

Siguió adelante. A los que le daban buenas noticias les auguraba 
sucesos favorables y maldecía a los otros. Llegó a Pachacamac, donde 
el dios que lleva este mismo nombre tenía dos hijas que vivían cus
todiadas por una serpiente. Momentos antes de que llegara el dios, 
la madre de las jóvenes, llamada Urpihuachac, había ido a visitar a 
Kahuillaca dentro del mar. Kuniraya adormeció a la mayor de las don
cellas a fin de poder acostarse con la menor; pero ésta, convertida en 
una paloma, emprendió el vuelo.

En esos tiempos no había peces en el mar. Sólo Urpihuachac criaba 
algunos en un estanque que había en su casa. Kuniraya, disgustado por
que Urpihuachac había ido a visitar a la desdeñosa Kahuillaca, arrojó 
los peces del estanque en el mar. Recién a partir de entonces abundan 
en el mar los peces.
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Kuniraya se alejó por la orilla del mar. Urpihuachac, al saber que 
había tratado de acostarse con su hija, se lanzó en su persecución, re
suelta a tirarlo al mar desde lo alto de una roca. Al efecto, comenzó a 
despiojarle, a fin de buscar un momento oportuno. Pero Kuniraya, lleno 
de sabiduría, se dio cuenta y, con un pretexto cualquiera, se alejó del 
lugar y se fue al valle de Huruchiri.

Kuniraya y el inca Huaina-Chapac

(inca)

Poco antes de que aparecieran los europeos en esta tierra, el dios 
Kuniraya se dirigió a la ciudad del Cuzco. Allí conversó con el inca 
Huaina-Chapac y le dijo:

-Vamos, hijo mío, al Titicaca. Allá te revelaré quién soy.
Una vez en el lago, la deidad se dirigió al inca en estos términos: 
-Soberano, ordena que comparezcan tus súbditos, de entre los ma

gos y los más sabios, al objeto de que los enviemos allá donde se en
cuentran los cimientos de la Tierra.

Huaina-Chapac se apresuró a cumplir el mandato del dios. Entre los 
que acudieron a su llamado, unos decían que eran del linaje del cóndor; 
otros, del linaje del milano; otros, en fin, del linaje de la golondrina. 
Una vez reunidos todos ellos, Kuniraya les habló así:

-Dirigios al sitio donde se hallan los cimientos de la Tierra. Lle
gados allí, decidle a mi padre: «Me envía vuestro hijo a fin de que le 
mandéis conmigo a una de sus hermanas».

Como todos los otros emisarios, el del linaje de la golondrina partió 
del Titicaca para regresar al cabo de cinco días. Llegado al sitio donde 
se hallan los cimientos de la Tierra, y transmitido el mensaje, al del 
linaje de la golondrina le entregaron un cofre con esta recomendación: 

-No suceda que quiera abrir este cofre. Sólo podrá abrirlo tu señor 
Huaina-Chapac en persona.

El hombre emprendió el viaje de regreso y en el trayecto, ya muy 
cerca del Cuzco, se dejó vencer por la curiosidad y, ansioso por ver el 
contenido del cofre, lo abrió. Dentro del cofre vio a una joven de mara
villosa belleza. Su cabellera era ondulada y rubia como el oro. Su traje
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se veía asombrosamente lujoso. Dentro del cofre ella era de diminuta 
apariencia. No bien sus ojos la hubieron sorprendido, la joven desapa
reció sin rastro.

Hondamente afligido, el mensajero llegó al Cuzco y luego al Titi
caca.

-Si no pertenecieras al linaje de la golondrina yo mismo te hubiera 
dado muerte. Anda, regresa al mismo sitio -le ordenó Kuniraya.

El emisario repitió el viaje y esta vez no se dejó seducir por la cu
riosidad. De regreso con el nuevo cofre, cuando en el camino sintió 
hambre y sed, no tuvo más que decirlo y se le presentó de por sí una 
mesa admirablemente servida y, de noche, un mullido lecho para que 
durmiera. En cinco días también estuvo de regreso en el Titicaca, con el 
cofre cerrado. Muy complacidos le recibieron Kuniraya y el inca.

Aun antes de que se abriera el cofre, Kuniraya le habló así a Huaina- 
Chapac:

-Inca, hemos de abandonar este mundo. Yo me internaré en este otro 
mundo y tú vete a aquél, junto con mi hermana. Tú y yo no volveremos 
a vemos.

Dicho esto, el dios abandonó la Tierra. Enseguida Huaina-Chapac 
abrió el cofre. De súbito, un soberbio resplandor cubrió la Tierra. El 
inca dijo entonces:

-Ya no regresaré de aquí. Aquí viviré con esta princesa y reina mía 
así dijo, y dirigiéndose a un vasallo pariente suyo-: Anda tú como 

representante mío y preséntate en el Cuzco diciendo que eres Huaina- 
Chapac.

Acto continuo el inca y su esposa desaparecieron en la misma for
ma que Kuniraya. Después, cuando el llamado Huaina-Chapac dejó de 
existir, uno y otros entraron en disputa tratando de erigirse en señores 
del Imperio. Fue en este tiempo que por primera vez aparecieron los 
europeos en Cajamarca.
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Llujllayhuancupa

(inca)

El relato nos coloca en presencia del huac’a Llujllayhuancupa. Una 
mujer llamada Llajtichunpi, al trabajar su campo tropieza con un estor
bo y sin saber qué es lo arroja a un lado. Continúa trabajando y vuelve a 
encontrar el mismo estorbo. Sospecha que puede tratarse de un huac’a 
y se lo lleva a su casa. En el pueblo se adoraba al huac’a Katikilla, po
seedor de una virtud que consistía en hacer hablar a cualquier huac’a, 
inclusive a los que no querían. Este obligó a hablar al huac’a de Llajti
chunpi, que dijo:

-Soy hijo de Pachacamac, dios del terremoto. Mi nombre es Llujlla
yhuancupa. Mi padre me ha enviado a proteger a este pueblo.

Desde entonces le adoraron los habitantes de aquel lugar. Tiempos 
después el huac’a desapareció. Los ancianos fueron en su búsqueda y 
no encontrándolo en el sitio de su aparición le llevaron muchas ofren
das a su padre. Finalmente sus plegarias hicieron que el huac’a volviese 
al pueblo.

Ni-ni-bo-sho

(shippewa)

En un período desconocido, el Gran Espíritu visitó la Tierra y se ena
moró de una doncella, con la cual se casó. De esta unión nacieron cuatro 
niños, en el mismo parto, lo que causó la muerte a la joven madre.

El primer hijo fue Ni-ni-bo-sho, que es el amigo de la raza humana.
El segundo, Chibiabos, tiene a su cargo a los muertos y preside el 

País de las Almas.
El tercero fue Wabassa, quien un momento después de nacer voló al 

norte, donde fue transformado en conejo, un poderoso espíritu.
El cuarto fue Chokanipok, o Piedra de fuego. Contra él luchó Ni-ni- 

bo-sho, pues le atribuyó la muerte de su madre. La terrible guerra entre 
estos dos hermanos duró largos años. Señales de sus combates existen 
hasta hoy día.
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En una de sus batallas Ni-ni-bo-sho cortó grandes pedazos del cuer
po de Chokanipok, que se transformaron en rocas. Esas rocas son las 
que se ven esparcidas por la Tierra. En la batalla final, Chokanipok fue 
destrozado por Ni-ni-bo-sho, quien tomó los intestinos de su hermano y 
los transformó en largas enredaderas.

Después del combate, Ni-ni-bo-sho recorrió la Tierra provisto de 
todas las artes y mejoramientos y los distribuyó entre los seres huma
nos. Les dio flechas, lanzas, y los implementos hechos de huesos y de 
piedras. Les enseñó a fabricar hachas. También les enseñó a hacer redes 
y trampas para atrapar peces y aves.

Durante sus viajes por la Tierra mató a esos viejos monstruos cuyos 
huesos se encuentran ahora bajo la tierra, y limpió los ríos de los obstácu
los que el Espíritu del Diablo había colocado en ellos. También puso cua
tro espíritus buenos en los cuatro puntos cardinales, hacia los cuales se 
vuelven los calum ets (pipas) antes de ser fumadas en las fiestas sagradas.

El espíritu que puso en el norte da nieve y hielo y ayuda al hombre a 
la buena caza. El espíritu del sur da melones, maíz y tabaco. El espíritu 
del oeste, lluvia. El espíritu del este, luz. El trueno es la voz de los espí
ritus, y para ellos se ofrece el incienso del tabaco.

Ni-ni-bo-sho reside actualmente en un inmenso témpano de hielo en 
el océano del norte. Si viniera a esta Tierra con sus pasos la incendiaría 
y esto sería el fin del mundo.

Él dirige al Sol en su diario viaje alrededor de la Tierra.

Ni-ni-bo-sho cazador

(shippewa)

Cierta vez, cuando Ni-ni-bo-sho estaba vagando por los bosques, 
encontró un ciervo que tenía un arco y una flecha.

Le dijo Ni-ni-bo-sho:
-Déjame ver tan lindo arco y tan linda flecha.
El ciervo dudó al principio, pero permitió que Ni-ni-bo-sho cogiera 

su arco y su flecha.
Después de observarle un rato, Ni-ni-bo-sho preguntó al ciervo dón

de tenía la parte más blanda de su cabeza.
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-En la frente -dijo el ciervo.
Un instante después el ciervo yacía a los pies de Ni-ni-bo-sho.
Ni-ni-bo-sho hizo fuego y cocinó el ciervo. Cuando comenzó a co- j 

mérselo, un árbol cercano gritó tan alto que Ni-ni-bo-sho le dijo que j 
callara y se estuviera quieto mientras él comía. Pero el árbol no le hizo > 
caso y continuó gritando, hasta que Ni-ni-bo-sho se levantó para gol- 
pearlo. Pero cuando fue a golpearlo, el árbol le retuvo su mano con una j 
rama y Ni-ni-bo-sho quedó colgado. ¡j

Mientras colgaba de la rama, un grupo de lobos hambrientos se ! 
acercó y Ni-ni-bo-sho les gritó:

-Hermanos, no cojan por esa vía... ¡
Y les señalaba donde se hallaba el ciervo cocinado. ,
Después que el árbol le dio algunos consejos para que no cayera en 

nuevos problemas, lo soltó. Entonces Ni-ni-bo-sho fue a comerse el cier* í 
vo y encontró que sus llamados hermanos, los lobos, lo habían devorado. 
Sólo algunos huesos quedaban diseminados. Mirando más detenidamen
te encontró la cabeza. Después de contemplarla un rato encontró que los 
lobos no se habían comido el cerebro. Pero no sabía cómo alcanzarlo 
para comérselo. Al fin decidió convertirse en una pequeña serpiente y se 
arrastró por un agujero en la frente. Ya adentro, se comió el cerebro, pero 
cuando trató de salir no pudo, porque había crecido mucho mientras es
taba comiendo. Gritó pidiendo auxilio y nadie vino a ayudarle.

Poco a poco se alzó y encontró que la cabeza del ciervo era muy 
ligera. Echó a correr y al momento chocó contra el tronco de un árbol.

-¿Quién eres tú? -preguntó Ni-ni-bo-sho.
-Yo soy un pino -dijo el árbol.
Cinco minutos después Ni-ni-bo-sho echó a correr y al poco rato 

chocó contra otro árbol.
-¿Quién eres tú?
-Yo soy un fresno -dijo el árbol-, y crezco junto a las aguas.
«Ah -pensó Ni-ni-bo-sho-, estoy cerca del agua.» No bien pensó 

esto se sintió lanzado al aire y al instante cayó en las aguas. Había caído 
desde un barranco. Nadaba y nadaba y no podía dejar de nadar.

Algunos indios estaban cazando cerca y vieron en las aguas algo 
que se parecía mucho a un ciervo.

-¡Ciervo! ¡Ciervo! ¡Ciervo! -gritaban, al tiempo que montaron en 
sus canoas en dirección al animal en las aguas.

Pero Ni-ni-bo-sho no cejaba y nadaba, nadaba con fuerza, hasta que 
chocó contra una roca y se rompió la cabeza del ciervo en mil pedazos.
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Al momento Ni-ni-bo-sho volvió a su forma natural, y se rió de la equi
vocación de los indios.

-Váyanse -les dijo-, sólo era Ni-ni-bo-sho.

El banquete que Ni-ni-bo-sho 
dio a los animales

(shippewa)

Entre las hazañas de Ni-ni-bo-sho, se cuenta la captura de un pez de 
tan monstruoso tamaño que con la manteca y el aceite que obtuvo de él 
se formó un pequeño lago.

Entonces invitó a todos los animales y aves a un banquete, colocán
dolos en un orden de acuerdo con sus gorduras.

El primero que llegó fue el oso, seguido por el venado, el perezoso, 
y aquellos animales conocidos por sus gorduras en ciertas estaciones 
del año. El alce y el bisonte llegaron tarde; la perdiz esperó hasta que el 
aceite casi se acabara. El conejo y la marta llegaron al final, por eso es 
que estos animales no tienen grasa.

Cuando el banquete se terminó, Ni-ni-bo-sho invitó a los animales 
a danzar.

Ni-ni-bo-sho tocaba su tambor y cantaba a gritos:

¡Nuevas canciones del sur!
¡Vengan, hermanos, a danzar!

Puso a danzar a los animales en un círculo a su alrededor, todos con 
los ojos cerrados, según se acordó.

Entonces vio un pájaro gordo pasando junto a él y le arrancó la ca
beza, mientras tocaba con gran fuerza y vehemencia con la mano libre 
el tambor. Y así continuó apoderándose de los danzantes que bailaban 
con los ojos cerrados.

Pero un pequeño pato abrió los ojos y vio lo que estaba ocurriendo. 
Entonces dio un gran salto y gritó:

-¡Cuidado! ¡Ni-ni-bo-sho los está matando!
Y entonces se echó a correr hacia el agua.
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Ni-ni-bo-sho lo siguió a toda carrera, y en el preciso instante en que 
el pático se lanzaba al agua, le dio un puntapié en la espalda, y ésa es 
la causa de que el pático tenga la espalda hundida hasta los días de hoy, 
y que camine por tierra tan mal y feamente, con su cola desplumada.

Mientras Ni-ni-bo-sho perseguía al pequeño pato, el resto de los 
pájaros voló hacia sus refugios y los animales escaparon a los bosques.

La huida de los abismos

(pueblo)

Los indios pueblos de la tribu h o p i que habitaban el desierto del 
sudoeste y excavaban la arena en busca de manantiales, creían que el 
hombre vivió un tiempo en un paraíso en las entrañas de la Tierra. Prós
peros y felices, se entregaron más tarde al vicio. En castigo, las aguas 
subieron de nivel e inundaron el Edén. Los moradores huyeron guiados 
por la Mujer Araña, escalando un junco, dos pinos de distinta variedad 
y un gigantesco girasol que asomaban sobre la superficie. El pájaro 
burlón dirigía el éxodo asignando un árbol a cada tribu. Pero el ave 
quedó exhausta y dejó de cantar antes de que todos se salvaran y los re
zagados cayeron de nuevo a los abismos, destino de todo lo que muere. 
Los demás partieron en busca de la aurora, los blancos hacia el sur, los 
indios hacia el norte, mientras los indios pueblos permanecieron en el 
centro.

£1 huerto de la tumba

(seneca)

Extrañas consejas de la vida surgiendo de la muerte explicaban a los 
indios sénecas el milagro del maíz y de otras plantas que sostienen la 
existencia. La hija de la mujer celestial tuvo un amante bajo la forma 
de una viña. Poco después dio a luz dos hijos de distinto carácter. El
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mayor hizo feliz a su madre, pero el otro, que se llamaba Verrugoso, 
le dio grandes dolores y le causó la muerte. El mayor, llamado Mente 
Buena, ayudó a la mujer celestial a preparar la tumba de su madre. Y 
la mujer celestial habló entonces a su hija muerta: «Prepárate a recibir 
a muchos seres en lo profundo, porque muchos seguirán la huella». 
Terminado el entierro, Mente Buena regó tiernamente la sepultura de su 
madre. Pronto aparecieron unos brotes sobre la fosa. De la cabeza de la 
muerta brotó la planta del tabaco; de sus pechos, el maíz; de su vientre, 
la calabaza; de sus manos, las habas; y de sus pies, la planta de la papa.

La reina de los abismos

(esquimal)

En la ribera de un río, allá en el norte lejano, una doncella esquimal 
llamada Sedna, vivía sola con su padre. Su belleza enamoró a muchos 
jóvenes, pero ninguno logró cautivar su corazón. Al llegar la primavera, 
Sedna, seducida por el canto del ave llamada fu lm ar, huyó con el ave, 
pero a poco descubrió que la había engañado.

Un día su padre acudió a rescatarla. Mató al fulmar y ambos esca
paron en una canoa. Pero otros fulmares los persiguieron y desenca
denaron sobre ellos una gran tormenta. El padre, acobardado, ofrendó 
su hija a las aves, arrojándola al mar. Sedna se aferró a la canoa y su 
padre le cortó las puntas de los dedos, que cayeron al agua y se convir
tieron en ballenas. Luego, el resto de los dedos, que se volvieron focas. 
Cuando los fulmares se alejaron, el arrepentido padre alzó a Sedna a la 
canoa, pero de vuelta al hogar, ella, vengativa, azuzó a los perros contra 
él. De súbito, ambos cayeron al fondo del abismo donde, desde enton
ces, Sedna ha sido reina.
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Las doncellas del maíz

(pueblo)

Cuando los antepasados de los zuñis, indios pueblos del sudoeste, ¡ 
huyeron del mundo de las sombras, trajeron encantadoras doncellas que í 
viajaron con ellos largos años hasta que las hechiceras de la Morada de ! 
la Niebla les dieron semillas de maíz y calabaza que las transformaron j 
en Doncellas del Maíz. Felices, las beldades danzaban con las lozanas j 
plantas y se bañaban en fresco rocío. Descubiertas y llevadas de nuevo * 
ante los zuñis, bailaron hasta que todos quedaron dormidos. Payatamu, 
el pequeño dios que tañe la flauta y hace abrir las flores, contemplaba la ? 
escena y quedó prendado de aquellas bellezas. Las doncellas, ternero- j 
sas de sus requerimientos, volaron a la Fuente de la Neblina y la Nube. ' 
Allí permanecieron hasta que los zuñis, atormentados por la escasez, 
las persuadieron para que regresaran y volvieran a bailar. Entonces con
cluyó la miseria y desde esa época el ritual de los zuñis celebra la belle
za y las danzas de las Doncellas del Maíz.

Hiawatha y el hombre serpiente

(iroqués)

Hiawatha, el personaje del poema de Longfellow, hijo del Viento del 
Oeste, «nacido como por encanto», es héroe de historias semiveraces, 
sobre el descubrimiento de las cinco tribus, narradas por los iraqueses.

Era caníbal y se convirtió en discípulo de Deganawidah, mensajero 
de paz y poder de la tribu mohawk.

El y su maestro partieron a llevar la buena nueva a los pueblos del 
oeste, on eidas, onondagas, ca yu g a s  y  sénecas. Todos aceptaron la paz 
excepto el malvado Atotarho, cacique de los onondagas, brujo de cuer
po retorcido y cabellera hecha de serpientes, quien mató a la esposa y 
a las tres hijas de Hiawatha. Más tarde Deganawidah y Hiawatha des
truyeron su poder maléfico. En presencia de los demás jefes iraque
ses. Hiawatha (literalmente «el que peina») se plantó ante Atotarho,
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y peinándolo lo despojó de su horrible cabellera. Entonces los cinco 
caciques celebraron Consejo a la sombra del Arbol de la Gran Paz.

La proeza del cuervo

(indios del noroeste de la América del Norte)

Para las tribus del noroeste, Raven (el cuervo) era a la vez bandido 
y héroe. Su glotonería lo ponía en peligros de los que siempre lograba 
huir. Cuenta una leyenda cómo aquella costumbre fue origen de una 
proeza que liberó al mundo de la oscuridad.

Cierto malvado cacique encerró a Luz del Día en una caja. Disfra
zado de hoja de cedro, Raven se deslizó hasta el vientre de la hija del 
jefe y nació de ella como un hijo. Apoderóse entonces de la caja de luz 
y huyó a la Tierra con ella para alumbrar al mundo.

El espíritu del búfalo

(fox)

Wisaka era un manitto, o mago, de inmenso poder en la mitología 
de los indios fox. Poco después de su nacimiento se perdió un día con 
su madre en una extensa pradera. Unos indios sioux, temibles enemigos 
de los fox, se les acercaron amenazadores, cuando un gran rebaño de 
búfalos apareció de súbito y los puso en fuga. La india supo entonces 
que su hijo había sido bendecido por el búfalo blanco sagrado. Wisaka 
creció y adquirió el don maravilloso de transformarse de guerrero en 
búfalo blanco según su deseo. Cierto día los sioux atacaron la tribu 
de Wisaka. Al principio éste no intervino en la lucha, pero al ver que 
sus bravos no iban a poder matar a todos los enemigos, dijo que él les 
enseñaría cómo triunfar. Al lanzarse al combate se convirtió en búfalo 
blanco y aniquiló al resto de los perversos sioux.
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La danza dentro del pez

(pienegro)

Una pareja de ancianos pienegros vivía en la miseria a causa de un 
yerno malvado. Un día el viejo encontró un coágulo de sangre en el ca
mino y muy alegre volvió a su casa y se lo dio a su mujer, quien trató de 
hacer una sopa con él. Mientras lo cocinaba, oyó el llanto de un niño. 
Corrieron a la olla y encontraron un varoncito. Feliz, el viejo le dio el 
nombre de Coágulo, y a su mujer unos huesos para que hiciera una 
sopa. El niño les dijo que su nombre verdadero era Estrella Humeante 
y que había venido a socorrerlos, y buscó alimentos para los ancianos. 
Luego partió en busca de aventuras entre otros indios. En un poblado 
encontró una luchadora que mataba a sus enemigos arrojándolos sobre 
dagas que había ocultado a hurtadillas en el suelo. Coágulo bromeó y 
jugó con ella y de pronto la dejó caer sobre los puñales. Mientras iba 
hacia otro pueblo fue sorprendido por un fuerte viento que lo sorbió, 
metiéndolo en el estómago de un pez gigante. Allí se encontró con mu
cha gente atrapada por el pez chupador. Coágulo se pintó la cara de 
blanco y se ajustó un puñal de roca en la cabeza. Luego invitó a las 
otras víctimas a bailar en tomo al estómago del animal. Y bailó de arri
ba abajo hasta que la daga se clavó en el corazón del pez. Luego le hizo 
un tajo entre las costillas y todos recuperaron la libertad.

Los animales de piedra

(paiute)

Fue la ira del Coyote -según cuenta una leyenda de los paiutes- la 
que modeló las contorsionadas formas de las rocas del Cañón Bryce en 
Utah. Antes de la aparición del hombre, la profunda garganta era mo
rada de pájaros, fieras y lagartos. Muy parecidos físicamente al ser hu
mano, no tardaron mucho en aprender a robar y a reñir entre sí, como si 
fueran hombres. El Coyote, que como Raven y Ni-ni-bo-sho era héroe 
y semidiós, decidió castigar a la población convirtiéndola en piedra. Y
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así las sólidas, imponentes y coloridas rocas del cañón que vemos hoy, 
son las caras y los cuerpos pintados de las víctimas de la ira del Coyote.

El dominio de Uallallo

(inca)

Había una muy antigua tradición, que antes de que hubiera sucedido 
algo de lo cual hubieran noticias, vivían ciertos huacas o dioses que 
tenían forma humana, según se debe suponer. Se llamaban Yananamca 
e Intanamca, que fueron vencidos y exterminados en una lucha que 
tuvieron con otro huaca llamado Uallallo Caruincho; Uallallo quedó 
como señor y dios de la Tierra. Él ordenó que ninguna mujer pudiera 
parir más que dos niños, de los cuales siempre se debía ofrecerle uno 
como alimento y el otro, que podía ser escogido por los padres, debía 
ser criado por ellos. También se dice que en aquel tiempo todos los que 
murieron fueron despertados al quinto día, y que todo lo que se sem
braba en la tierra brotaba al quinto día, crecía y llevaba fruto; que to
das las tres provincias eran entonces tierra muy caliente, que los indios 
llaman Yunga o Andes; y se cuenta además que entonces los frutos del 
campo maduraban todavía en desiertos y regiones deshabitadas, como 
por ejemplo en la cordillera del Patriarca, y que había en los Andes una 
gran cantidad de pájaros bonitos y de todos colores, como lo son los 
araras y papagayos.

El combate de Pariacaca y Uallallo

(inca)

Los yungas, vecinos del valle de Lima, entraron por esta provincia 
haciendo guerra y poblaron un pueblo que hoy se llama Lima... En el 
lago que está al pie de esta alta sierra de nieve de Pariacaca, tenían un 
ídolo que llamaban Uallallo, al cual sacrificaban algunos tiempos del
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año niños y mujeres; y les apareció donde está este alto pico de nieve 
un ídolo que se llamaba Pariacaca y les dijo a los indios que hacían este 
sacrificio al ídolo Uallallo, que ellos adoraban: «No hagáis eso de sacri
ficar vuestros hijos y mujeres, sacrificadme a mí, que no quiero sangre 
humana, sino que me sacrifiquéis sangre de ovejas de la Tierra, esas que 
llaman llamas, y corderos, que con esto me contentaré». Y que ellos le 
habían respondido: «Matamos ha a todos, si tal hacemos, el Uallallo». 
Y que el Pariacaca había replicado: «Yo pelearé con él y lo echaré de 
aquí». Y así, tres días con sus noches peleó el Pariacaca con el Uallallo 
y lo venció, echándolo a los Andes, que son unas montañas en la provin
cia de Xauxa, haciéndose el Pariacaca la sierra y alto pico de nieve que 
hoy es, y el Uallallo otra sierra de fuego. Y así pelearon; y el Pariacaca 
echaba tanta agua y granizo que no lo pudo sufrir el Uallallo, y así lo 
venció y echó a donde dicho es; y de la mucha agua que le echó encima, 
quedó aquel lago que hoy es, que llaman Pariacaca, y que es el camino 
real que va al Cuzco, desde los Reyes. Y lo tienen hoy creído los indios, 
y suben a lo más alto de dicho cerro de nieve a ofrecer sus sacrificios al 
Pariacaca y por otro nombre Yaro, que así dicen que quedó hecho sierra 
de nieve, después de la dicha batalla, y le hacen estos ofrecimientos...

Tupá, dios conciliador

(guaraní)

Si Añá era el genio del mal, Tupá era el genio del bien. Tupá, des
pués de enseñarle a los guaraníes la agricultura, se retiró a vivir al Sol, 
y desde él presidía las acciones de los hombres.

Tupá creó los animales y los bosques; y pasaron muchísimas lunas 
antes de que creara a los hombres. Los hizo al fin, y les dio la inteligen
cia con que se adueñaron de los bosques, y con los que vencieron a las 
más feroces bestias.

Pero hubo una región boscosa a la que aún no habían llegado los 
hombres. I-Yara, ser sobrenatural que servía a Tupá en sus relaciones 
con los humanos, llevó a éste un trozo de tierra de esa región. Y Tupá, 
amasándola, le dio las formas de dos figuras humanas y las encendió 
de vida con chispas del Sol. Así aparecieron hombres en aquella región
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en que aún no existían. De estos dos hermanos aunque de eelef QMNNFSi 
ya que de tierra estaban hechos, uno tenía la piel más roja y el otro ffliR 
blanca. Recibieron por esto los nombres de Pita (rojo) y Morotí (blanco),

Hechos los hombres, Tupá encargó a I-Yara que amasase dos muje* 
res hermanas, a fin de darles compañeras con quienes ellos prohijasen. 
(...)

Ambas parejas vivieron en las selvas, alimentándose de los frutos 
de los árboles; en paz primero, amándose y procreando... Mas he aquí 
que cierta vez Pita, del choque de dos piedras, descubrió el fuego; y 
otra vez Morotí, obligado a defenderse del ataque de un pécari, hubo de 
matarlo, y se le ocurrió echar al fuego su carne. El olor que de ella se 
desprendía le pareció apetitoso. Y la comió y la hizo gustar a su mujer 
e hijos, y a los hijos y mujer de su hermano. A partir de entonces, des
deñando los frutos de los árboles, se dieron a la caza; y como no podían 
rivalizar ni en ligereza ni en fuerza con ciertos animales, inventaron la 
lanza y el arco.

Pita y Morotí, con sus mujeres e hijos, vivieron de la caza; pero no 
ya en paz como antes vivían. La disputa por las presas echaron a los hi
jos de ambos hermanos unos contra otros; Pita y Morotí riñeron, y poco 
faltó para que las armas que inventaron contra los animales las usaran 
para luchar entre ellos. No llegaron a tanto, pero se dividieron, alejando 
también a sus hijos y mujeres.

Y así fue como los hombres hermanos, a quienes Tupá creara para 
vivir unidos, se vieron separados por la codicia.

Tupá, entonces, pensó en castigar a ambos hermanos por no haber 
sabido mantenerse en paz y unidos. Fácil le hubiera sido al omnipotente 
aniquilarlos, enviarles algún mal terrible; prefirió dejar un ejemplo que 
perdurara por todos los siglos y se presentase así a los hombres venide
ros para recordarles que deben vivir en paz y unidos.

Y fue así: una tormenta pavorosa azotó pór tres días y tres noches la 
selva donde habitaban Pita y Morotí con sus descendientes. Aterrados, 
todos se guarecían bajo los árboles, enceguecidos por la luz de los re
lámpagos, ensordecidos por el rugir de los truenos y espantados por el 
detonar de los rayos. Al fin de los tres días pasó la tormenta, apareció el 
Sol, y de él los asombrados hombres vieron bajar a I-Yara en la figura 
de un enano con luenga barba blanquísima.

I-Yara llegóse a muchas tribus y les ordenó que lo siguieran. En 
silencio y amedrentados los hombres le siguieron. Llegaron así a una 
abra del bosque, y allí I-Yara les habló:
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-Tupá, nuestro padre, está irritado contra vosotros, porque os habéis 
separado. Hermanos sois e hijos de hermanos; nunca debíais haber re
ñido entre vosotros. Tupá me envía para uniros de nuevo. ¡Pita! ¡Moro- 
tí! ¡Abrazaos! -ordenó I-Yara.

Abrazáronse ambos hermanos y allí, en presencia de sus descen
dientes amedrentados, fueron perdiendo las humanas formas, compe
netrándose el uno con el otro hasta ser sólo un cuerpo. Y este cuerpo 
fue un tronco, y de éste salieron ramas, y de las ramas hojas y flores. 
Y estas flores fueron de color rojo morado primero y después, antes de 
marchitarse y caer, tomaron un color lila que fue debilitándose hasta 
ser blanco: Pita el rojo y Morotí el blanco daban su colorido a estas 
flores.

Así nació el arbusto llamado azucena del bosque. Nació del anhelo 
de Tupá, el Creador, de que los hombres, sus criaturas, permanezcan en 
paz, fraternalmente.

La estrella de la mañana

(ojibway)

Dos niños, hermana y hermano, manittos, después de vivir algunos 
años juntos, fueron obligados a separarse. La hermana fue llevada al 
lugar de la Luz Naciente -Waubunong-, y el hermano a las colinas 
rocosas.

Cuando estaban a punto de apartarse, la hermana dijo:
-Cuando mires hacia el este y veas unas hermosas nubes rojas, flo

tando por los cielos, piensa que me estoy pintando y adornando.
El hermano le repuso:
-Yo viviré sobre las rocas que miran hacia el este, me levantaré so

bre ellas y me deleitaré viendo tu belleza.
Un sonido como de muchos remolinos se hizo de pronto y los Cua

tro Espíritus de los Vientos llegaron y se llevaron a la hermana y la 
pusieron en el Lugar de la Luz, donde la convirtieron en la Estrella de 
la Mañana.

El hermano se fue a vivir en las rocas de las colinas que miran hacia 
el este. Desde allí podía ver, al amanecer, las nubes rojas con que su

2 9 0



hermana se adornaba mientras permanecía entre un círculo de estrellas, 
muy altas en el cielo.

La estrella errante

(ojibway)

Ocurrió una disputa entre las estrellas cuando una de ellas fue echa
da de su hogar en el cielo y cayó a la Tierra.

La estrella anduvo errante de tribu en tribu, y fue vista cerniéndose 
sobre los fuegos de los campamentos cuando la gente se preparaba a 
dormir.

Entre todos lo pueblos del mundo sólo existía una persona que no le 
temía a la estrella, y ésta era una hija de un shippewa. No le temía a la 
estrella, pero la admiraba y la amaba. Cuando se despertaba en la noche, 
siempre la contemplaba, por lo cual la estrella amaba a la muchacha.

En el verano, la joven, yendo a los bosques por cerezas, perdió su 
camino al estallar una tormenta. Sus gritos pidiendo que la rescataran 
fueron escuchados sólo por las ranas. Una solitaria noche se hizo. La 
joven buscaba su estrella en vano. La tormenta cubría los cielos y, fi
nalmente, cogió a la joven entre sus furias, se la llevó y la lanzó a los 
montes.

Pasaron muchas estaciones durante las cuales la estrella se veía apa
gosa y andaba errante por los cielos. Cierta vez, en otoño, desapreció.

Entonces un cazador vio una pequeña luz brillando sobre las aguas 
del pantano donde se hallaba cazando y corrió a la aldea para anunciar 
la extraña aparición.

-Esto quiere decir -anunció el viejo sabio- que la estrella ha des
cendido y ahora vaga, recorriendo la Tierra para buscar a la bella joven 
de los sbippewas.
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La forma de la estrella

(ojibway)

Antiguamente, cuando no había guerras y la América estaba habi
tada por indios y alfombrada de flores y el aire enriquecido por sus 
fragancias, los indios se contaban por millones.

Una noche millares de indios vieron una estrella que brillaba con 
un resplandor mayor que el de las otras. Se hallaba lejos, hacia el mar, 
cerca del pico de una montaña.

Por muchas noches se la vio, y la gente pensaba que no estaba lejos 
como parecía. Un grupo de indios salió hacia el sur para aclarar ese 
misterio. Cuando regresó, contaban los indios que la tal estrella tenía la 
forma de un pájaro.

Se llamó entonces a los hombres sabios de las tribus para tratar de 
encontrar la significación de aquel extraño fenómeno. Algunos sabios 
temieron que podía ser el anuncio de algún desastre que se aproximaba; 
otros pensaron que la estrella era precursora de un gran bien.

Así pasó el tiempo de una luna y no se llegaba a un acuerdo.
Cierta noche un joven tuvo un sueño, en el cual una linda doncella 

le dijo:
-He venido, dejando a mis dos hermanas, a esta bella tierra verde 

que habitas, llena de pájaros y con muchos ríos. Pregunta a los hombres 
sabios en qué lugar puedo vivir aquí, con ustedes, para ver esta raza 
feliz continuamente. Pregúntales qué forma tendré para ser amada.

Esto dijo la brillante extranjera. El joven despertó. Al salir de su 
cabaña vio la estrella relumbrando en su sitio acostumbrado. Temprano 
al amanecer se escuchó el grito del Gran Jefe llamando a la Cabaña del 
Consejo. Cuando todos se reunieron, el joven les contó su sueño. Los 
miembros del Consejo llegaron a la conclusión de que la estrella del sur 
se había enamorado de la raza humana y que estaba deseosa de habitar 
entre ellos. La próxima noche, cinco altos y apuestos bravos fueron 
enviados a darle la bienvenida a la extranjera. Caminaron y caminaron 
rumbo a la estrella. Cuando estuvieron bajo ella, encendieron sus pipas 
de paz, llenas de hierbas fragantes, y se sintieron muy felices cuando la 
estrella fumó con ellos la pipa de paz.

Cuando retomaron a su aldea, la estrella les siguió con sus alas bri
llantes abiertas, y sobrevoló las cabañas hasta que llegó la luz del alba.
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Volvió la noche siguiente en sueños al joven bravo, y le preguntó 
sobre el lugar donde viviría y qué forma habría de tomar...

La estrella fue complacida. Se le indicó la copa de los árboles, o 
las flores, o que escogiera ella misma su lugar preferido. Al principio, 
habitó en la rosa blanca de las montañas; pero el lugar estaba tan lejano 
que nadie la podía ver. Se fue a las praderas, pero temió a la pezuña 
de los búfalos. Después pensó en los declives rocosos, pero éstos se 
hallaban tan altos que los niños, a los que tanto amaba, no podían verla.

-¡Ya sé dónde viviré! -exclamó, al fin-. En un lugar donde vea las 
hermosas canoas indias, y los niños sean mis compañeros de juego. Los 
besaré en las aguas de los lagos. Esta raza me adorará donde quiera 
que yo esté... -dijo estas palabras ante las aguas de un lago donde veía 
reflejada su imagen.

A la mañana siguiente millares de flores blancas se vieron flotar en 
las superficies de los lagos, y los indios le pusieron por nombre w ah- 
be-gw an -n ee , que quiere decir flor blanca.

Por las noches sus hermanas la observaban, altas, en los cielos del 
sur.

Los niños, cuando veían los lirios del agua, los tomaban en sus ma
nos y los elevaban al cielo, y sus dos hermanas, una la estrella de la 
tarde y otra la estrella de la mañana, se sentían muy felices al verla tan 
bella cubriendo los lagos de blancos destellos.

Cómo Rairu perdió su estrellita por un baile

(indios brasileños)

Lo que más le gustaba a Rairu era pasarse la vida en el bosque. 
Estaba largas horas tumbado bajo un árbol, curioseando las flores a su 
alrededor o escuchando el canto de los pájaros.

El padre regañaba constantemente al muchacho, porque no le agra
daba este género de vida para su hijo. Sin embargo, Rairu seguía en sus 
escapatorias al bosque.

Cuando fue ya un hombre, salía casi todas las noches de paseo. Va
gando bajo el cielo estrellado, se sentía completamente feliz. Noche 
tras noche, solía sentarse junto a una pequeña catarata, y desde allí

293



oontcmplubii el cielo y las primeras estrellas que iban apareciendo. Le 
gUNtuhu el ruido del ugua, que se mezclaba a veces con el canto de pá- 
juros nocturnos.

Una noche, cuando Rairu estaba tumbado bajo un árbol, oyó un 
maravilloso canto de un pájaro, que le conmovió profundamente. Nun
ca había oído tan extraño gorjeo, y trató de buscar el ave; pero no la 
pudo encontrar, aunque seguía cantando muy cerca de él. Le escuchó 
ensimismado y pensó que aquel pájaro cantaría para alguna estrella, 
como, a su vez, éstas, probablemente, también cantarían para él. Mien
tras tanto, contemplaba el cielo, viendo cómo poco a poco iban apa
reciendo las estrellas. Ya estaba totalmente cubierto y todas parecían, 
con su tímido centelleo, como emocionadas por el canto del pájaro. 
Una estrellita, la más brillante de todas, parecía moverse lentamente 
hacia el este, y centelleaba casi imperceptiblemente, escuchando el 
canto del pájaro nocturno. Rairu la miraba entusiasmado y toda la no
che estuvo espiándola. Al amanecer, cuando la estrellita desapareció, 
el pájaro dejó de cantar, y Rairu se sintió tan solo y tan triste como en 
un destierro.

Las noches siguientes, tormentosas y llenas de nubes, no le permi
tieron ver a su estrellita. Estaba pensando en ella, cuando se encontró 
con un viejo que lo llamó por su nombre y le preguntó qué era lo que 
más deseaba en el mundo.

-La estrellita -contestó Rairu-; si pudiera poseerla, la adoraría de 
noche y de día, y sería el hombre más feliz del mundo.

El viejo le aseguró que, si dormía aquella noche sobre lo más alto 
del monte, la conseguiría.

Rairu, loco de alegría, echó a andar hacia el monte y subió y subió 
hasta llegar a la cima.

Se echó bajo un árbol y trató de hacer un verso a su estrellita mien
tras anochecía.

Las primeras estrellas comenzaron a aparecer en el cielo y Rairu es
peraba impaciente la aparición de la estrellita, la más brillante de todas; 
pero el tiempo pasaba, el cielo se cubrió de estrellas y ésta no aparecía. 
Pensó que quizá algún árbol la ocultaba, y cambió de sitio; subió a los 
lugares más altos, pero desde ninguno de ellos logró verla. Cansado de 
vagar de un lado para otro, se tumbó sobre la hierba y, sin darse cuenta, 
se quedó dormido.

Mientras dormía, soñó que todo el mundo se había transformado 
en una luz blanquecina y que no había más que luz y música, mucha
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música. A través del inmenso espacio volaban las estrellas. Rairu bus
caba a su estrellita; pero no la podía encontrar.

Una fuerza invisible le subió hasta lo más alto del cielo, y allí trató 
de buscar a su estrella. Pronto notó que él mismo se había convertido 
en música.

Entonces Rairu se despertó y vio junto a él a una muchacha muy be
lla, vestida de blanco, que le miraba con amor y le decía: «Soy la estre
llita; llévame contigo». Y se hacía cada vez más pequeña, tan pequeña 
que podía caber en la mano de Rairu. Pero cada vez era más bella. Éste, 
loco de alegría, buscó algo para acomodar a su estrellita; pero las cás
caras de frutos eran muy duras e incómodas. Entonces se acordó de una 
calabaza que él tenía. La limpió, la llenó de césped y la colocó en ella. 
La estrellita se paseó por su nueva mansión y sonreía cariñosamente a 
Rairu desde allí.

Todo el día vagó por el bosque con su estrellita. Cuando la miraba, 
le parecía escuchar una música celestial.

Durante la noche y el día, la estrellita contaba a Rairu extrañas his
torias y éste no se cansaba de adorarla. Pero a veces se entristecía cuan
do le decía que el día llegaría en que habrían de separarse, pues él, sin 
duda, apartaría de ella su atención para fijarse en otras cosas del mun
do, y entonces ella desaparecería y sólo podría conservar de él un triste 
recuerdo. Pero Rairu se indignaba al oír estas cosas y aseguraba que 
nada ni nadie les habría de separar.

Un día que estaban subidos en un árbol, la estrellita le propuso visi
tar el cielo; ella deseaba pasar allí una temporada.

Rairu aceptó, y entonces ésta, tocando el árbol con una varita má
gica, lo hizo crecer tanto que enseguida se encontraron en el cielo. La 
estrellita le pidió que la esperara allí y echó a volar.

No había pasado mucho rato, cuando apareció ante él una ciudad 
maravillosa, resplandeciente. Por las calles, hombres y mujeres bai
laban y tocaban instrumentos. Le hacían guiños para que les siguiera, 
y Rairu así lo hizo. Penetraron en un gran salón y comenzó un baile 
animadísimo, cada vez más vivo y más violento, hasta que se convirtió 
en algo salvaje.

De repente de todas partes comenzaron a salir cerdos, murciélagos, 
serpientes y toda clase de sapos, que bailaban frenéticamente. Rairu, 
atronado por la música y horrorizado de aquel extraño espectáculo, se 
fue y trató de buscar a la estrellita.

La encontró en el mismo lugar donde la había dejado; pero en sus
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ojos ahora no brillaba el amor, las lágrimas las inundaban. Amable
mente le reprendió por su desobediencia y se despidió de él, pues ya no 
podían seguir más juntos.

El sol rojo

(guaraní)

Igtá, llamado así por sus excelentes condiciones como nadador, era 
un joven pescador de la tribu de los m ocoretá s. Estaba enamorado de la 
doncella Picazú y había resuelto unirse a ella. Los padres consintieron, 
y el anciano tu yá  de la tribu consultó a la Luna. Ésta se mostró de acuer
do, pues según dicho brujo y las antiguas creencias, aquella claridad de 
la Luna era signo de aprobación. Pero Igtá tenía que demostrar que era 
digno de una compañera y para ello debía someterse a cierta prueba.

La prueba consistía en arrojarse a las aguas de la laguna, nadar un 
largo trecho y regresar con presas. Había que estar seguro de que nin
guna pareja se uniría en contra de la voluntad del dios Tupá. El Gran 
Espíritu expresaría su descontento llorando.

Si llovía la noche de la unión, era que Tupá lloraba, y entonces la 
pareja debía ser echada de la tribu para que fuera a vivir a la isla habi
tada por quienes se unieron en contra de los deseos del dios. Si ambos 
eran buenos nadadores, la habitarían en cuerpo; si se ahogaban, la habi
tarían en espíritu. Pero, de cualquier modo, aplacaban al Gran Espíritu 
y evitaba su terrible venganza.

Igtá, nadador excelente, y pescador desde la niñez, salió triunfante 
de la prueba: nadó la distancia exigida y regresó con abundante pesca.

La noche siguiente comenzó la ceremonia del casamiento. Alrededor 
de una hoguera, la tribu bebió y danzó sin descanso hasta el alba. Con
fiando siempre en que alguna nube no ocultase la Luna, porque en tal 
caso ello significaba que la unión no era del agrado del Gran Espíritu.

Ya al amanecer y en medio del regocijo general, la tribu acompañó 
a los desposados hasta la que sería su choza; pero Igtá y Picazú no 
eran felices: ellos aún ignoraban la opinión de Tupá. Y pronto la su
pieron, porque comenzó a llover: Tupá lloraba y ¡ay de la tribu, si per
mitía que Igtá y Picazú siguiesen entre ellos! Debían huir, entregarse a
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las aguas, condenados a habitar la isla desde donde no se volvía jamás.
Y los dos jóvenes, siguiendo la tradición, se arrojarían a las aguas 

en presencia de toda la tribu, que los injuriaría para aplacar el disgusto 
del Gran Espíritu.

Todo aquel día lo habían pasado en ayuno, oyendo las maldiciones 
del tuyá intérprete de los augurios de los dioses y de los odios humanos.

Al siguiente día, después del llanto de Tupá, Igtá y Picazú se echa
ron al agua.

Al poco rato, Picazú dio muestras de cansancio. Mas Igtá, buen nada
dor, ayudó a su compañera. Ya habían nadado largo trecho; eran ya una 
mancha que se movía en la quietud de las aguas... Casi era seguro que 
se salvarían, y como se amaban, serían dichosos aun en la isla maldita.

Pero Ñautí, en otros tiempos desdeñado por Picazú, y ahora ávido 
de venganza, lanzó la primera flecha. Otros guerreros lo imitaron, y los 
amantes, tal vez heridos, desaparecieron de la superficie. Pero en aquel 
punto el Sol, que ya se hundía, tomó un intenso color rojo, que se espar
ció por el horizonte. La sangre de ellos lo había teñido.

Y desde entonces, el Sol, antes de perderse en el horizonte, se llena 
de sangre.

El joven que subió al cielo

(inca)

Había una vez un matrimonio que tenía un solo hijo. El hombre 
sembró la más hermosa papa en una tierra que estaba lejos de la casa 
que habitaban. En esas tierras la papa crecía lozana. Sólo él poseía esa 
excelente clase de semilla. Empero, todas las noches los ladrones arran
caban las matas de este sembrado, y robaban los hermosos frutos. En
tonces el padre y la madre llamaron a su joven hijo y le dijeron:

-No es posible que teniendo un hijo joven y fuerte como tú los la
drones se lleven todas nuestras papas. Anda a vigilar nuestro campo. 
Duerme junto a la chácara y ataja a los ladrones.

El joven marchó a cuidar el sembrado.
Y transcurrieron tres noches. La primera el joven la pasó despierto, 

mirando las papas, sin dormir. Sólo al rayar la aurora le venció el sueño
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y se quedó dormido. Fue en ese instante que los ladrones entraron a la 
chácara y escarbaron las papas. En vista de su fracaso, el mozo tuvo 
que ir a la casa de sus padres a contarles lo sucedido. Al oír el relato, 
sus padres le contestaron:

-Por esta vez te perdonamos. Vuelve y vigila mejor.
Regresó el joven. Estuvo vigilando el sembrado con los ojos bien 

abiertos, hasta el amanecer. Y justo a medianoche, pestañeó un instante. 
En ese instante los ladrones irrumpieron en el campo. Despertó el mozo 
y vigiló hasta la mañana. No vio ningún ladrón. Pero al amanecer tuvo 
que ir donde sus padres a darles cuenta del nuevo robo. Y les dijo:

-A pesar de que estuve vigilante toda la noche, los ladrones me bur
laron tan sólo en el instante en que a la medianoche cerré los ojos.

Al oír este relato, los padres le contestaron:
-¿Ajá? ¿Quién ha de creer que robaron cuando tú estabas mirando? 

Habrás ido a buscar mujeres, te habrás ido a divertir.
Diciendo esto lo apalearon y lo insultaron largo rato. Así, muy apo

rreado, al día siguiente, lo enviaron nuevamente a la chácara.
-Ahora comprenderás cómo queremos que vigiles -le dijeron.
El joven volvió a la tarea. Desde el instante en que llegó a la orilla 

del sembrado estuvo mirando el campo, inmóvil y atento. Esa noche la 
luna era brillante. Hasta la alborada estuvo contemplando los contor
nos del papal; así, mientras veía, le temblaron los ojos y se adormiló 
unos instantes. En esa ráfaga de sueño que tuvo, mientras pestañeaba el 
mozo, una multitud de hermosísimas jóvenes princesas y niñas blancas, 
poblaron el sembrado. Sus rostros eran como flores, sus cabelleras bri
llaban como el oro; eran mujeres vestidas de plata. Todas juntas, muy 
deprisa, se dedicaron a escarbar las papas. Tomando la apariencia de 
princesa, eran las estrellas que bajaron del altísimo cielo.

El joven despertó entonces, y al contemplar la chácara exclamó:
-¡Oh! ¿De qué manera podría yo apoderarme de tan bellísimas ni

ñas? ¿Y cómo es posible que siendo tan hermosas y radiantes puedan 
dedicarse a tan bajo menester?

Pero mientras esto decía, su corazón casi estallaba de amor. Y pensó 
para sí:

-¿No podría, por ventura, reservar para mí siquiera una parejita de 
esas beldades?

Y saltó a todo vuelo sobre las hermosas ladronas. Sólo en el último 
instante, y a duras penas, pudo apresar a una de ellas. Las demás se 
elevaron al cielo, como luces que se mueren.



Y a la estrella que pudo apresar le dijo, enojado:
-¿Conque erais vosotras las que robabais los sembrados de mi pa

dre? -diciéndole esto, la llevó a la choza. Y no le dijo más acerca del 
robo. Pero luego agregó-: ¡Quédate conmigo; serás mi esposa!

La joven no aceptó. Estaba llena de temor; y rogó al muchacho:
-¡Suéltame, suéltame! ¡Ten piedad! Mira que mis hermanas avisa

rán a mis padres. Yo te devolveré todas las papas que te hemos robado. 
No me obligues a vivir en la Tierra.

El mozo no dio oídos a los ruegos de la hermosa niña. La retuvo en 
sus manos. Pero decidió no volver a la casa de sus padres. Se quedó con 
la estrella en la choza que había junto al sembrado.

Entre tanto, los padres pensaban: «Le habrán vuelto a robar las papas 
a ese inútil; no pueden haber otros motivos para que no se presente aquí».

Y como tardaba, la madre decidió llevarle la comida al campo, y 
averiguar de él. Desde la choza, el muchacho y la niña atisbaban el ca
mino. En cuanto vieron a la madre, la joven dijo al mozo:

-De ninguna manera puedes mostrarme ni a tu padre ni a tu madre.
Entonces el joven corrió a dar alcance a su madre, y le gritó desde 

lejos:
-¡No, mamá; no te acerques más! ¡Espérame atrás, atrás!
Y recibiendo la comida en aquel lugar, tras la choza, le llevó los 

alimentos a la princesa. La madre se volvió apenas hubo entregado el 
fiambre. Cuando llegó a su casa, contó a su esposo:

-Así es como nuestro hijo ha aprisionado a una ladrona de papas 
que bajó de los cielos. Es así como la cuida en la choza. Y con ella dice 
que se casará. No permite que nadie se aproxime a su choza.

Entre tanto el joven pretendía engañar a la doncella. Y le decía:
-Ahora que es de noche, vamos a mi casa.
Pero la princesa insistía:
-De ninguna manera deben verme tus padres ni puedo encontrarme 

con ellos.
Sin embargo el mozo la engañó, diciéndole:
-Otra es mi casa.
Y durante la noche la llevó por el camino.
De este modo, sin que ella quisiera, la hizo entrar al hogar de sus 

mayores, y la mostró a sus padres. Los padres recibieron asombrados a 
esa criatura, de tal manera luminosa y bella que la palabra no es capaz 
de describirla. La cuidaron y criaron teniéndola muy bien amada. Sin 
embargo, no la dejaban salir. Y nadie la conoció ni vio.



Y ya hacía mucho tiempo que la princesa vivía con los padres del 
joven. Llegó a estar encinta y dio a luz. Mas la criatura murió, sin saber 
por qué, misteriosamente.

La ropa luminosa de la joven la guardaban encerrada. A ella la ves
tían de ropas comunes; y así la criaban.

Cierto día, el joven fue a trabajar lejos de la casa; y mientras estaba 
fuera, la princesa pudo salir, haciendo como que sólo iba por ahí cerca. 
Y se volvió a los cielos.

El mozo llega a su casa. Pregunta por su mujer. No la encuentra. Y 
como ve que ella ha desaparecido, suelta el llanto.

Cuentan que vagó por los montes, llorando con locura, sonámbulo, 
enajenado, caminando por todas partes. Y en una de las cimas solitarias 
adonde llegó, se encontró con un cóndor divino. Entonces el cóndor le 
dijo:

-Joven, ¿por qué causa lloras de esta suerte?
Y el mozo le contó su vida.
-He aquí, señor, que era mía la mujer más hermosa. Ahora no sé por 

qué caminos ha partido. Estoy extraviado. Temo que haya huido a los 
cielos de donde vino.

Y cuando dijo esto, el cóndor le respondió:
-No llores, joven. Es cierto; ella ha vuelto al alto cielo. Pero, si qui

sieras y es tanta tu desventura, yo te cargaré hasta ese mundo. Sólo te 
pido que me traigas dos llamas. Una para devorarla aquí, la otra para el 
camino.

-Muy bien, señor -contestó el mozo-. Yo te traeré las dos llamas 
que me pides. Te ruego esperarme en este mismo sitio.

E inmediatamente se dirigió a su casa en busca de las llamas. Luego 
que llegó, dijo a sus padres:

-Padre mío, madre mía: voy en busca de mi esposa. He encontrado 
a quien puede llevarme hasta el lugar donde ella se encuentra. Sólo 
pide dos llamas en pago de tan gran favor; y voy a llevárselas ahora 
mismo.

Y cargó las dos llamas para el cóndor. El cóndor devoró inme
diatamente una, hasta el hueso, arrancando las carnes con su propio 
pico. A la otra la hizo degollar por el joven, para comerla en el ca
mino. E hizo que el mozo se echara la res degollada en las espaldas; 
luego le ordenó que subiera sobre una roca; cargó al joven, y le hizo 
esta advertencia:

-Has de cerrar y apretar los párpados; por ninguna causa abrirás



tus ojos. Y cada vez que yo te diga: «carne», me pondrás en el pico un 
trozo de la llama.

Luego el cóndor levantó el vuelo.
El hombre obedeció y no abrió los ojos en ningún instante; tenía 

los párpados cerrados y duros. «¡Carne!», pedía el Mallku, y luego el 
mozo cortaba grandes trozos de llama y se los metía en el pico. Pero 
en lo más raudo del viaje, se acabó el fiambre. Antes de alzar el vuelo, 
el cóndor había advertido al joven: «Si cuando diga “¡Carne!” no me 
pones carne en el pico, donde quiera que estemos, te soltaré». Ante ese 
temor, el mozo empezó a cortarse trozos de su pantorrilla. Cada vez 
que el cóndor pedía carne, le servía pequeñas raciones de su propia 
carne. Así, a costa de su sangre, consiguió que el cóndor le hiciera 
llegar hasta el cielo. Y se cuenta que tardaron un año en elevarse a tan 
gran altura.

Cuando llegaron, el cóndor descansó un rato; luego volvió a cargar 
al joven y voló hasta la orilla de un mar lejano. Allí le dijo al mozo:

-Ahora, mi querido, báñate en este mar.
El joven se bañó enseguida. Y también el cóndor se bañó.
Ambos habían llegado al cielo sucios, negros de barba, viejos. Pero 

cuando salieron del baño estaban hermosamente rejuvenecidos. Enton
ces le dijo el cóndor:

-En la otra orilla de este lago, frente a nosotros, hay un gran santua
rio. Allí se ha de celebrar una ceremonia. Anda, y espera en la puerta de 
ese hermoso templo. A la ceremonia han de asistir las jóvenes del cielo; 
son una multitud y todas tienen el mismo rostro que tu esposa. Cuando 
ellas estén desfilando junto a ti, no has de dirigirle la palabra a ninguna. 
Porque la que es tuya vendrá la última, y te dará un empujón. Entonces 
la asirás y por ningún motivo la soltarás.

El joven obedeció al cóndor. Llegó a la puerta del gran recinto, y es
peró de pie. Y llegaron una infinidad de jóvenes de idéntico rostro. En
traban, entraban; una tras otra. Todas miraban impasibles al hombre. El 
no podía reconocer entre tantas a la que era su mujer. Y cuando estaban 
ingresando las últimas, de pronto, una de ellas le dio un empujón con 
el brazo; y también entró al gran templo. Era el resplandeciente templo 
del Sol y de la Luna. El Sol y la Luna, padre y madre de todas las es
trellas y de todos los luceros. Allí, en ese templo, se reunían los seres 
celestiales; allí iban los luceros para adorar al Sol, día a día. Cantaban 
melodiosamente para el Sol; cual jóvenes blancas, las estrellas; como 
innumerables princesas, los luceros.



Cuando terminó la ceremonia, las jóvenes empezaron a salir. El 
mozo seguía esperando en la puerta. Ellas volvieron a mirarlo con igual 
indiferencia que antes. Y nuevamente le era imposible distinguir entre 
todas a la que era su esposa. Y como en la primera vez, de pronto, una 
de las princesas le dio un empujón con el brazo, y luego pretendió huir; 
pero entonces la pudo aprisionar. Y no la soltó.

Ella lo guió a su casa diciéndole:
-¿A qué has venido hasta aquí? Yo iba a volver donde tú, de todos 

modos.
Cuando llegaron a la casa, el mozo tenía el cuerpo frío a causa del 

hambre. Viéndolo así, ella le dijo:
-Toma este poco de quinua y cocínalo.
Le dio una cucharada escasa de quinua. Entre tanto el joven lo ob

servaba todo, y vio de qué lugar ella sacaba la quinua. Y cuando vio 
los pocos granos de quinua que tenía en las manos, dijo para sí: «¡La 
miseria que me ha dado! ¿Cómo es posible que esto aplaque mi hambre 
de todo un año?». Y la joven le dijo:

-Es necesario que vaya un instante donde mis padres. No debes 
mostrarte ante ellos. Mientras vuelvo, haz una sopa con la quinua que 
te he dado.

Apenas salió ella, el joven se puso de pie, se dirigió al depósito y 
trajo una buena porción de quinua y la echó a la olla. De pronto, la sopa 
rebosó, hirviente, y se desbordó en chorros. Él comió todo lo que pudo, 
se hartó hasta donde ya no era posible más, y enterró el resto. Pero aun 
debajo de la tierra, la quinua empezó a brotar Y cuando estaba en ese 
trance, volvió la princesa, y le dijo:

-¡No es de esta manera como se debe comer nuestra quinua! ¿Por 
qué aumentaste la ración que te dejé?

Y se dedicó a ayudar al mozo a esconder la quinua rebosada para 
que los padres de ella no la descubrieran. Entre tanto le advirtió:

-No deben verte mis padres. Sólo puedo tenerte escondido.
Y así fue. Él vivía escondido; y la hermosa estrella le llevaba ali

mentos hasta su refugio.
Durante un año vivió de esa suerte el mozo con su esposa. Y apenas 

cumplido el año, ella se olvidó de llevarle alimentos. Un día salió, di
ciéndole: «Ha llegado la hora en que debes irte»; y no volvió a aparecer 
más en la casa. Lo abandonó.

Entonces, con el rostro lleno de lágrimas, el joven se dirigió nue
vamente a la orilla del mar del cielo. Cuando llegó allí, vio que desde



la lejanía surgía el cóndor. El joven corrió para darle alcance. El cón
dor voló hasta posarse junto a él; y así observó que el Mallku divino 
había envejecido. El cóndor a su vez vio que el mozo estaba avejen
tado y marchito. Cuando se encontraron, ambos gritaron al mismo 
tiempo:

-¿Qué ha sido de ti?
El joven volvió a contarle su vida, y se quejó:
-Así, señor, de este modo triste, mi mujer me ha abandonado. Se ha 

ido para siempre.
El cóndor lamentó la suerte del mozo.
-¿Cómo es posible que haya procedido de este modo? ¡Pobre ami

go! -le dijo. Y acercándose más, lo acarició con sus alas, dulcemente.
Como en el primer encuentro le rogó el joven:
-Señor, préstame tus alas. Vuélveme a la Tierra, a la casa de mis 

padres.
Y el cóndor le respondió:
-Bien. Te llevaré. Pero antes nos bañaremos en este mar.
Y ambos se bañaron; y rejuvenecieron.
Y en saliendo del agua, el cóndor le dijo:
-Tendrás que volverme a dar dos llamas por mi trabajo de cargarte 

nuevamente.
-Señor, cuando esté en mi casa te entregaré las dos llamas.
El cóndor aceptó; se echó al joven sobre sus alas y emprendió el 

vuelo. Durante un año estuvieron volando hacia la Tierra. Y cuando 
llegaron, el mozo cumplió, y entregó al cóndor dos llamas.

El mozo entró en su casa y encontró a sus padres muy viejos, muy 
viejos, cubiertos de lágrimas y de pena. El cóndor dijo a los ancianos:

-He aquí que os devuelvo a vuestro hijo, sano y salvo. Ahora debéis 
criarlo cariñosamente.

El joven dijo a sus padres:
-Padre mío, madre mía: ahora ya no es posible que pueda amar a 

ninguna otra mujer. Ya no es posible encontrar una mujer como la que 
fue mía. Así, solo, viviré, hasta que venga la muerte.

Y los ancianos le contestaron:
-Está bien. Como tú quieras, hijo mío, te criaremos, si no es tu vo

luntad tomar otra esposa.
Y de este modo vivió con una gran agonía en el corazón.



El pueblo submarino

(hitchiti)

Una vez, un muchacho estaba paseando junto al agua, llevando el 
arco y las flechas, cuando dos mujeres que estaban allí, en la orilla, le 
dijeron:

-¿Nos sigues?
Entonces el muchacho apoyó su arco detrás de un árbol y, siguién

dolas, se presentó ante ellas, que le dijeron:
-Nosotros nos vamos ahora bajo el agua. Ven con nosotras -dicien

do esto se pusieron en marcha y, como habían dicho, se echaron al 
agua, y el muchacho con ellas.

Cuando entraron en el agua y llegaron al fondo, parecía como si no 
hubiese agua. Después de caminar mucho llegaron muy lejos, donde 
estaba el pueblo submarino. Un viejo le dijo:

-Aquí hay una silla. Siéntate.
La silla que le indicaba era una gran tortuga de mar.
-Ellos me hablaron -dijo el joven-, y me senté en ella, y entonces 

me dijeron: «¿Quieres dormir aquí abajo? Aquí hay una cama. Tú debes 
dormir aquí abajo. El árbol de cinturón de culebras es la cama», e inme
diatamente añadieron: «Puedes ir de caza si lo deseas». «No puedo ir 
de caza porque no tengo arco.» Pero el anciano me dijo: «Ve de caza, y 
cuando encuentres algo regresa». Después que me dijo esto, salí, y mien
tras paseaba por los alrededores se oyó un estrepitoso ruido y caí rodando 
al suelo. Así permanecí durante un rato, hasta que recobré los sentidos y 
volví con ellos. Cuando regresé el viejo me dijo: «¿Qué has matado?». 
«Yo no he matado nada -contesté-, pero me caí y estuve inconsciente 
durante un rato. Luego regresé pero no he matado nada.» «Llévanos y di
nos dónde te caíste», dijo el anciano. Inmediatamente partimos, y cuando 
llegamos al lugar había una cierta clase de animal muerto. «Es exacta
mente lo que dijimos», dijeron ellos, y se llevaron el animal. Cuando 
llegaron al pueblo, se lo comieron. Después que estuve allí un rato, aquel 
viejo me dijo: «Si quieres irte, puedes hacerlo», y yo le contesté: «Sí, 
quiero irme». «Llevadlo allí», dijo a alguien, y en cuanto pensé que iban 
a llevarme perdí el sentido. Después, cuando recobré el sentido, ya fuera 
del agua, me encontré en el lugar donde estaba antes de entrar en el agua. 
«Mi arco está apoyado en un árbol», me dije, y fui al sitio y allí estaba,
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según lo había pensado. Lo cogí y me puse en marcha. Cuando llegué al 
pueblo de mi tribu, todos estaban allí y me dijeron: «El que estuvo perdi
do durante mucho tiempo ha regresado». Mi padre me preparó una me
dicina, y después de algún tiempo me puse bien -así dijo el muchacho.

La india coqueta

(chocó, Panamá)

Los chocos levantaron sus bohíos y labraron la tierra, después de 
limpiar los terrenos vírgenes cubiertos de vegetación. Sus pueblos lle
naron de vida lugares antes selváticos, en que sólo las alimañas feroces 
habían gozado de sus paradisíacos encantos.

Al poco tiempo de estar establecida allí la tribu, nació una niña pre
ciosa, que traía especiales dones de los dioses. Al principio, sólo se 
pudo apreciar su portentosa belleza: era un verdadero don de los dioses. 
Al verla, la Luna brillaba más intensamente, las aves lanzaban al aire 
sus más vibrantes gorjeos, la brisa era más sutil y las flores exhalaban 
sus más penetrantes perfumes.

Al crecer, se dieron cuenta de otro don extraordinario que poseía. 
Podía mirar al Sol sin cerrar los ojos y conseguir de él cuanto le pidiera. 
Su alma pura sólo miraba al Sol para pedir algo para todos los suyos. 
Toda la tribu veía en la niña un hermoso tesoro, una incomparable re
compensa a los dolores y desgracias sufridas antes de su nacimiento. 
Todo cuanto pidieron al Sol por su intercesión fue justo y necesario y 
jamás la obligaron a pedir nada innoble, ni en contra de los derechos de 
otros pueblos, ni siquiera en contra de aquellos que les privaron de sus 
tierras y poblados, los cunas.

Llegó la muchacha a la adolescencia sin darse cuenta de su extraor
dinaria belleza. Fue una tarde, bañándose en el río, cuando vio su ima
gen retratada en las aguas y ella misma se admiró de tal prodigio. Su 
inocente serenidad se perturbó para siempre y dio paso a la inquietud y 
la vanidad. Los suyos la llamaban Setetule, por la hermosura incompa
rable de su cuerpo. Desde entonces, ella vivió constantemente preocu
pada por su belleza y pasaba las horas junto al río, contemplando su 
figura reflejada en las aguas serenas.
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Olvidó su poder de hacer el bien a las gentes y no se preocupó más 
del dolor ajeno. Su alma se volvió indiferente a todo; su corazón, com
pletamente insensible.

Su belleza se hizo famosa en todos los pueblos cercanos y lejanos. A 
contemplarla acudían de todos los lugares y los aspirantes a ser amados 
por Setetule eran incontables. Ella los despedía uno a uno, sumiéndolos 
en la más desesperada locura. Su única y constante preocupación era el 
culto a su belleza.

Entre los que llegaron y fueron fascinados por la beldad chocó, esta
ba Moli Suri, mago poderoso de la raza de los cunas. Ofreció a Setetule 
cuanto una mujer puede ambicionar. Le prometió traerle las plumas del 
quetzal y la flor del ambasarú. Ella dudó al oír tales promesas, porque 
sabía a lo que estaba expuesto quien fuera a buscar aquella extraña flor, 
que hacía olvidar todos las males. Su corazón, contra su voluntad, se 
inclinaba a amar a Moli Suri.

Al darse cuenta, quiso cortar, antes de nacer, aquella traicionera pa
sión. Y con los ojos negros encendidos en cólera, volvió la mirada al 
Sol, para pedirle que la librara de ella. Pero entonces, sus ojos, antes 
insensibles a los resplandores del Sol, tuvieron que cerrarse, incapaces 
de mantener en sus pupilas los rayos fulgurantes que la hacían verter 
lágrimas de dolor. Al abrir de nuevo sus ojos, vio delante a Moli Suri, 
que la observaba con irónica sonrisa.

Setetule comprendió que aquel hombre hechicero y poderoso había 
interpuesto su voluntad para que el dios Sol desoyera su ruego. El era 
también un ser excepcional, dotado, como ella, de dones invisibles.

Moli Suri no le perdonaba su desvío. Y pidió para la hermosa e in
sensible beldad el castigo que merecía por haber pretendido llevarlo 
a la desesperación y la locura en que todos los demás pretendientes 
habían sido hundidos.

Los dioses oyeron a Moli Suri. La soberbia y deslumbrante belleza 
tendría un suplicio eterno.

Y dijo el mago:
-Quedarás dormida profundamente hasta que los dioses cambien su 

voluntad.
Al oírle, Setetule cayó al suelo, sumida en un sopor indominable. 

Moli Suri la tomó en sus brazos y corrió sin descanso, atravesando bos
ques y ríos, hasta llegar a la sierra Talarcuna.

Allí dejó caer en tierra el cuerpo de la muchacha. Y en aquel ins
tante, convertido en piedra, se irguió, entre las montañas, el cerro de
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Setetule. Moli Suri, con su gran poder, ocultó en su seno un tesoro de 
metales preciosos.

Los hombres, llevados por la ambición y la codicia, rompen el cerro 
cada día, año tras año, buscando los tesoros que oculta celosamente.

Todos ignoran que cada hendidura es una herida en el maravilloso 
cuerpo de Setetule, condenada a la interminable tortura de ver cómo 
destrozan su belleza, causante de la muerte de tantos enamorados.

El combate por la coqueta princesa 
Flor Amarilla

(maya)

En tiempos del Imperio Maya vivía una princesa condenada por su 
padre a vivir en reclusión, porque era muy frívola y coqueta y jugaba 
con sus numerosos admiradores.

Por entonces vivía en una profunda cueva en la misma selva en don
de se alzaba el palacio de la princesa, el Príncipe del Manto Negro, 
o, para decirlo en lengua de indios, el príncipe Box Buc, Señor de la 
Noche, pues por eso vestía así y era sombrío y taciturno... Este príncipe 
solamente podía salir de su negra mansión cuando ya se hacía la noche, 
pues destinado estaba a no gozar nunca de la luz del cielo... Decíase de 
él que era perverso de corazón y que por donde pasaba llevaba la de
solación y la muerte, arruinando los montes y las siembras y matando 
hasta los animales y las gentes que encontraba a su paso.

Dícese que salía a sus perversas excursiones montado en un ekba- 
lam, o sea, un tigre negro, y que tenía el don de convertirse en el mismo 
animal si las circunstancias lo exigían...

Triste y preocupado andaba siempre este Caballero de la Noche ante 
la amenaza de morir irremisiblemente si la luz del sol llegaba a sorpren
derlo fuera de su caverna... Una esperanza, empero, alentaba su alma, 
el amor... Pero ¿amor a quién...? Sí, sí, había a quién, por lo menos en 
el fondo de su quimera... Un hermano suyo al morir le había dicho que 
buscara en el fondo de aquella selva a la muchacha Flor Amarilla, que 
era una princesa condenada por su padre a vivir alejada del mundo, y 
tan bella que seguramente llenaría sus ansias.
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A buscarla se dio el Señor de la Noche, y tanto escudriñó la selva 
que una noche encontró al fin el palacio, y a las puertas del mismo la 
muchacha... Pero ¿cómo llegar hasta ella si su mansión estaba rodeada 
por un ancho río sin lugar vadeable...? Buscó entonces a la hechicera 
más anciana de aquellos contornos y le contó su cuita. Escuchólo la 
vieja y le dijo:

-Sabrás que hay en el río que rodea la casa de esa mujer un puente 
muy hermoso que las arañas han tendido, pero no debes cruzarlo jamás, 
pues los hilos cederían bajo el peso de tus maldades, y cayendo al agua 
te ahogarías al punto.

-Entonces -respondió el otro-, ¿para qué es el puente...?
-Me está vedado el decirlo -contestó la vieja-. Confórmate con sa

ber el peligro de muerte que corres si te aventurases por él... Puedo 
decirte, en cambio, lo que debes hacer para llegar hasta la princesa...

Arrancóse la hechicera unos cabellos blancos y agregó:
-Toma estos cabellos. Con ellos tenderás un puente sobre el río, y 

ése será el único que pueda servirte... Tiéndelo de noche ya que te está 
vedada la luz del Sol, y cuida bien de volver a pasarlo antes del alba.

Y en noche cerrada el príncipe Box Buc fue a tender el puente. Y 
una vez y otra lo intentó y otras tantas íbasele el tiempo tan presto que 
se anunciaba el alba antes de concluir el trabajo y tenía que regresar 
apresuradamente a su cueva. Se le quejó a la hechicera de aquellos con
tratiempos, y la bruja le enseñó conjuros especiales para detener la luz 
del Sol hasta concluir de tender el puente pero a condición de no usar 
del mismo hasta la noche siguiente.

Hízolo así. Consiguió tender el puente, y a la otra noche fue a cru
zarlo... Y lo cruzó en efecto, hasta llegar ansioso a la morada de la prin
cesa Flor Amarilla. Y como, aunque malo de corazón, era apuesto y 
audaz, y la muchacha, como ya se dijo, era no poco casquivana, poco 
tardaron en concertarse en amores necesariamente nocturnos.

Pero pasó una noche lo que no es raro que ocurra en estos trances, 
y fue que el tiempo se le fue sin sentir al sombrío galán, y no se dio 
cuenta de que el alba llegaba... En brazos de la princesa estaba cuando 
advirtió que ya en oriente se anunciaba la luz y corrió entonces hacia 
el puente dispuesto a regresar. Fue imposible ya. Al contacto con la 
primera claridad, el puente se había deshecho, en tanto que el puente 
formado con hilos de araña lucía como de plata.

Y fue lo más extraordinario del caso que en aquellos momentos vio 
venir del otro lado a un bellísimo mancebo de traje resplandeciente,



armado de una lanza áurea en cuya punta de pedernal tal parecía arder 
una gota del mismo Sol. Así brillaba, tan ardientemente.

Diose cuenta de que era nada menos que su contrario, el fastuoso 
príncipe Zac Buc, o sea el Príncipe del Manto Blanco, Señor de la Luz, 
cuyos dominios más que en la Tierra estaban en el firmamento, pues te
nía a su cuidado encender el día... El cual, en llegando al puente de tela 
de araña, lo cruzó fácil y gallardamente, llevando en ristre su luciente 
lanza... Y esto fue lo que la hechicera no había podido descubrir al Se
ñor de la Noche, esto es, que el puente de tela de araña estaba destinado 
al príncipe Zac Buc.

Presumió el Príncipe de la Noche que tendría que habérselas con un 
rival, ¿pues para qué podía ir aquel mancebo hasta el palacio de la prin
cesa. .. ? Se dispuso por consiguiente a la lucha, y, regresando hacia su 
amada, la envolvió con su manto negro para ocultarla, alistando también 
su lanza que era negra, de madera ruda con una brillante punta de obsi
diana... Pero no hubo lugar a lucha alguna. En acercándosele el Señor de 
la Luz, éste no hizo más que levantar su lanza en que parecía traer apri
sionado al Sol, y el brillo hirió tan fuertemente los ojos del príncipe Box 
Buc que cegó al punto, dándose por vencido. Pero Zac Buc riñó con la 
princesa, pues se dio cuenta de que coqueteaba con el otro, por lo cual, 
tomando sobre sus pasos, volvió de nuevo a cruzar el puente de tela de 
araña y se disolvió al llegar a la otra margen del río en un rayo del sol 
que en aquellos momentos ya comenzaba a alzarse sobre el horizonte.

Dícese que tras de haber quedado ciego el príncipe Box Buc, allá 
mismo murió, y que no fue sino al llegar la noche cuando su cadáver 
desapareció disolviéndose en las sombras, y que la princesa, al verse 
sola, pues había perdido a sus dos amantes, se dio a llorar copiosa
mente, y que después su cuerpo fue deshaciéndose como en pétalos 
amarillos que juntándose luego formaron la hermosa flor indígena del 
Xkan Lol.

Tal es el mito. Debe entenderse, pues así lo aclaran los viejos indios 
al contarla, que aquella princesa representaba la Vida; que el príncipe 
Box Buc, o sea el Señor del Manto Negro, era la noche misma, y que el 
príncipe Zac Buc, o sea el Señor de la Luz, era el día, y por eso llevaba 
en la punta de su lanza aprisionado el Sol. Y debe entenderse de todo 
esto que la Vida es Flor de Amor, y que, así como la princesa Flor Ama
rilla, el Amor se da lo mismo en la noche que en el día, lo que explica 
el coquetear de la muchacha con ambos caballeros, y ha de entenderse, 
por último, que al fin la luz vence siempre a la sombra, esto es, que



el Bien se impone siempre al Mal, y al imponerse ilumina a la misma 
Vida, tal como el Príncipe de la Luz infundió a la princesa el color del 
mismo Sol al convertirla en flor.

Guanaroca

(siboney, Cuba)

Al sudeste de la hermosa bahía de Cienfuegos, se extiende una lagu
na salobre, en la que derrama parte de sus aguas el río Arimao.

Es la laguna de Guanaroca, en cuya tersa superficie se refleja la 
pálida Luna, la dulce Maroya de los siboneyes, productora del rocío y 
benéfica protectora del amor.

Según la leyenda siboney, la laguna de Guanaroca es la verdadera 
representación de la Luna en la Tierra. ¿Conoces la poética tradición, 
lector? Tiene sabor agreste y primitivo, muy propio de las sencillas 
creencias de hombres que vivían en contacto directo con la naturaleza 
bravia, exuberante y cálida.

En los tiempos más remotos, Huion, el Sol, abandonaba periódica
mente la caverna donde se guarecía para elevarse en el cielo y alumbrar 
a Ocon, la Tierra, pródiga y feroz, pero huérfana todavía del humano 
ser. Huion tuvo un deseo: crear el hombre, para que hubiera quien le 
admirara y adorase, esperando todos los días su salida, y viese en él al 
poderoso señor del calor, la luz y la vida.

Al mágico conjuro de Huion, surgió Hamao, el primer hombre. Ya 
tenía el astro rey quien le adorara, quien le saludara todas las mañanas 
con respetuosa alegría desde los alegres valles y altas montañas. Esto le 
bastaba a Huion y no se preocupó más de Hamao, a quien el gran amor 
que por su creador sentía no bastaba para llenarle el corazón. Veíase 
solo, en medio de una naturaleza espléndida, dotada de una vegetación 
exuberante, poblada de seres que se juntaban para amarse. En medio de 
la universal manifestación de vida y amor, sentía Hamao languidecer su 
espíritu y le afligía la inutilidad de su vida solitaria.

La sensible y dulce Maroya, la Luna, compadecióse de Hamao, y 
para dulcificar su existencia, diole una compañera creando a Guanaro
ca, o sea la primera mujer. Grande fue la alegría del primer hombre. Al



fin tenía un ser con quien compartir goces y penas, alegrías y tristezas, 
diversiones y trabajos. Los dos se amaron, con frenesí, con inacabable 
pasión, sin saber todavía lo que era el hastío. De su unión nació Inao, 
el primer hijo.

Guanaroca, madre al fin, puso en el hijo todo su cariño, y el padre, 
celoso, creyéndose preterido, concibió la criminal idea de arrebatár
selo. Una noche, aprovechando el sueño de Guanaroca, cogió Hamao 
al tierno infante y se lo llevó al monte. El calor excesivo y la falta de 
alimento produjeron la muerte de la débil criatura. Entonces el padre, 
para ocultar su delito, tomó un gran g ü iro , hizo en él un agujero y metió 
dentro el frío cuerpo del infante, colgando después el güiro de la rama 
de un árbol.

Notando Guanaroca, al despertar, la ausencia del esposo y del hijo, 
salió presurosa en su busca. Vagó ansiosa por el bosque, llamando en 
vano a los seres queridos, y ya, rendida por el cansancio, iba a caer al 
suelo, cuando el grito estridente de un pájaro negro, probablemente el 
ju d ío , hízole levantar la cabeza, fijándose entonces en el güiro que col
gaba en la rama de un próximo árbol. Sea por la innata curiosidad que 
ya se manifestaba en la primera mujer, o por un extraño presentimiento, 
Guanaroca sintióse compelida a subir al árbol y coger el güiro.

Observó que estaba perforado y con espanto creyó ver en su interior 
el cadáver del hijo adorado. Fue tan grande el dolor y tan intensa la 
emoción que se sintió desfallecer y el güiro se escapó de sus manos, ca
yendo al suelo; al romperse vio con estupor que del güiro salían peces, 
tortugas de distintos tamaños y gran cantidad de líquido, desparramán
dose todo colina abajo. Acaeció entonces el mayor portento que Guana- 
roca viera: los peces formaron los ríos que bañan el territorio de Jagua, 
la mayor de las tortugas se convirtió en la península de Majagua, y las 
demás, por orden de tamaño, en los otros cayos. Las lágrimas ardientes 
y salobres de la madre infeliz, que lloraba sin consuelo la muerte del 
hijo amado, formaron la laguna y laberinto que lleva su nombre: Gua
naroca.



La india maldita

(siboney, Cuba)

Había una hermosa india llamada Iasiga, legítima esposa de un la
borioso siboney conocido por Maitio. Vivían los dos en santa paz y 
buena armonía, muy de tarde en tarde alteradas por ligeras nubes que 
empañaban el cielo de la felicidad doméstica. Mientras él se ausentaba 
para dedicarse a la caza y a la pesca, ella preparaba la comida, cuidaba 
la siembra, tejía redes y jabas, cumplía todas las obligaciones de una 
mujer hacendosa.

Iasiga era de temperamento ardiente y apasionado. Amaba a su ma
rido, pero no tanto que sólo tuviera ojos para él. Y tanto era así, que la 
primera vez que vio a Gaguiano, un apuesto siboney amigo de catar la 
fruta del cercado ajeno, sintió por él pasión tan abrasadora que, olvi
dando al confiado Maitio, se entregó sin resistencia, gustando sin tasa 
los placeres del amor vedado.

Muchas veces, al regresar Maitio, notaba la ausencia de su esposa, 
quien al volver se disculpaba diciendo que había ido a ofrendar el fruto 
del bagá a sus familiares muertos; cuando lo cierto era que volvía de 
sus ilícitas correrías.

Todo tiene fin en el mundo, y lo tuvo la confianza de Maitio. Cami
no de su bohío al atardecer de cierto día, sospecha cruel mordió su alma 
candorosa. Al llegar al desierto hogar, no se limitó a esperar paciente. 
Preguntó por Iasiga a los vecinos, que le informaron haberla visto pasar 
con una batea llena de bagá, seguro indicio de que iría a visitar a los 
muertos. No se tranquilizó Maitio. Fue a la cercana orilla y embarcó en 
su piragua, dirigiéndose al caney. Desde lejos divisó, en la playa, una 
pareja en tierno coloquio. El corazón le dio un vuelco. Temía que la 
sospecha se convirtiera en cruda realidad. Bogó con redoblado esfuerzo 
y al fin logró desembarcar sin ser visto. Avanzó con cautela y de impro
viso se presentó a los desprevenidos y confiados amantes, que no eran 
otros que Iasiga y Gaguiano.

Huyó el amante, cobarde, y del pecho de ella se escapó un grito de 
angustia. Maitio, contraído el rostro por el dolor, se acercó y le dijo:

-Mil veces maldita seas, mujer perjura. Que Mabuya castigue tu 
infidelidad, condenándote a vagar eternamente por las costas, sin espe
ranzas de descansar ni de inspirar compasión.
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Al instante fue transformada la infiel Iasiga en un monstruo marino, 
que se aparece de tarde en tarde, mudo, triste y suplicante, a los pes
cadores solitarios, que en sus botes, piraguas o cachuchas, libran en el 
mar la subsistencia.

Jagua

(siboney, Cuba)

Hamao, con los celos que en su corazón sembrara el Dios del Mal, 
había sentido el primer dolor; Guanaroca, con la pérdida del hijo, la 
pena primera y la más grande que una madre puede sufrir. Hamao com
prendió tardíamente lo irracional de sus celos y llegó a vislumbrar el 
amor de padre. Guanaroca perdonó, y tras el perdón vino su segundo 
hijo: Caonao.

Tranquila y feliz fue su infancia, bajo la constante protección de la 
madre cariñosa. El niño se hizo hombre, y comenzó a sentirse invadido 
de vaga inquietud, de profunda tristeza. No podía darse cuenta de aquel 
su estado de ánimo, que le hacía indiferente la vida. Un día, al volver a 
su solitario bohío, detúvose a contemplar a dos pajaritos que en la rama 
de un árbol se acariciaban. Entonces comprendió el motivo de su pena. 
Estaba solo en el mundo, no tenía una compañera a la que acariciar y de 
la cual recibir caricias, a la que pudiera contar sus penas, sus alegrías, 
sus ilusiones, sus esperanzas.

Sólo existía en la Tierra una mujer, pero ésta era Guanaroca, la que 
le había dado la existencia.

Vagando por los campos, trataba en vano de distraer su soledad, y se 
fijó en un árbol lozano, de bastante elevación y redondeada copa.

De sus ramas pendían los frutos en abundancia, frutos grandes y 
ovalados, de color parduzco. En plena madurez muchos de ellos, se 
desprendían del árbol y caían al suelo, mostrando algunos al reventar su 
carnosidad sembrada de pequeñas semillas.

Caonao sintió un deseo irresistible de probar aquel fruto, y cogiendo 
uno de los más hermosos, le hincó ávido los dientes. Su gusto era agri
dulce, y siéndole grato al paladar, halló en aquel manjar extraño que de 
manera pródiga le ofrecía la naturaleza, abundante y regalado alimento.
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Tanto le gustó que fue a su bohío en busca de un catauro de yagua, 
con la intención de llenarlo con los raros y para él sabrosos frutos.

De vuelta, empezó Caonao por reunirlos todos en un montón, e iba 
a empezar a colocarlos en el catauro cuando un rayo de luna, hiriendo a 
los frutos en desorden amontonados, hizo brotar de ellos a un ser mara
villoso, de sexo distinto al de Caonao.

Era una mujer.
Muy joven, hermosa, risueña, de formas bellamente modeladas; de 

piel aterciopelada, color de oro; de ojos expresivos, grandes y acaricia
dores; de boca roja y sonriente; de larga, negrísima y abundosa cabe
llera.

Caonao la contempló con éxtasis creciente. Como por encanto sintió 
que de su corazón huían la tristeza y la melancolía, expulsadas por la 
alegría y el amor. Ya no cruzaría solitario el camino de la vida. Tenía a 
quien amar y de quien ser amado.

Aquella hermosa compañera surgida, al contacto de un rayo lunar, 
del montón de la madura fruta, era un presente de Maroya, la diosa 
de la noche, que del mismo modo que había disipado la soledad de 
Hamao, el primer hombre, enviándole a Guanaroca, la primera mujer, 
quería también alegrar la existencia de Caonao, el hijo de aquéllos, ha
ciéndole el regalo de otra mujer.

Caonao la amó desde el primer momento con todo el ardor de que 
era capaz su joven corazón sediento de caricias. La hizo suya y fue 
madre de sus hijos.

Aquella segunda mujer se llamó Jagua, palabra que significa rique
za, mina, manantial, fuente y principio. Y con el nombre de Jagua tam
bién se designó el árbol de cuyo fruto había salido la mujer, y por cuyo 
hecho se le consideró sagrado.

Jagua, la esposa de Caonao, fue la que dictó leyes a los naturales, 
los pacíficos siboneyes, la que les enseñó el arte de la pesca y de la 
caza, el cultivo de los campos, el canto, el baile y la manera de curar las 
enfermedades.

Guanaroca fue la madre de los primeros hombres; Jagua la madre de 
las primeras mujeres. Los hijos de Guanaroca, madre de Caonao, en
gendraron en las hijas de Jagua; y de aquellas primeras parejas salieron 
todos los humanos que pueblan la Tierra.



El arquero Buen brazo

(guarao)
Fragmento

Allá arriba, en el cielo, sucedió una transformación. Hubo un cam
bio. Aparecieron los guáraos y había casas muy largas.

Cerca de las casas crecían las manacas llamadas cigarreras en cuyas 
palmas se posaban los pájaros. Había un joven guarao a quien llamaban 
Buen brazo, que tenía su arco y su flecha. A la flecha la llamaba «la 
silbadora». Cuando él disparaba a un pájaro jamás erraba el blanco: 
caía del primer flechazo. Por eso a este matador de pájaros lo llamaban 
Buen brazo.

Pero a este guarao Buen brazo una vez le sucedió que, al flechar a un 
pájaro, erró la puntería y la flecha se alejó, rozando las plumas del pája
ro. El flechero se fijó en la trayectoria de la flecha: comprobó que caía 
en la orilla del río. Allá se dirigió el flechero y llegó al lugar de la caída.

«¿Dónde habrá caído mi flecha?», se preguntaba. La buscó bien por 
todas partes, pero no podía encontrarla. De pronto observó un huequi- 
to: comprobó que por allí había entrado la flecha y empezó a cavar. Y 
cavando, atravesó el piso del cielo. Al desfondarlo, contempló la Tierra.

Entonces aquel joven cogió las cabulleras de un chinchorro y las 
descolgó hasta la Tierra. Por ellas se deslizó hasta abajo. Así, deslizán
dose, llegó a la Tierra. Observó si había comida: había yuca, moriche, 
báquiros y toda clase de animales, toda clase, toda clase, toda clase, 
mucha, mucha. La comida era abundantísima, abundante.

El joven estuvo buscando su flecha, pero no la encontró. Se dispuso 
a subir de nuevo al cielo para informar a sus congéneres. En cuanto 
llegó al cielo aquel joven se puso a contar:

-Compañeros: he encontrado muchísima comida en la Tierra...
Entonces todos los guáraos comenzaron a gritar:
-Vámonos: aquí no teníamos comida y la hemos encontrado en 

abundancia...
Inmediatamente prepararon sus chinchorros para bajar a la Tierra. 

Aquel joven fue el primero en salir y caer sobre la Tierra. Detrás baja
ban cantidad de guáraos. Bajaban sin dificultad pero todavía quedaban 
muchos guáraos arriba, en el cielo. En esto le tocó bajar a una mujer 
grávida y llegó al lugar del hueco. Pero quedó atascada por causa de



su preñez y quedaron asomando sus nalgas, que se convirtieron en el 
lucero de la mañana. Esa estrella brillante es el trasero de aquella mujer 
grávida.

Así que la mitad de los guáraos se quedaron en el cielo.

Pero los que habían llegado a la Tierra encontraron mucha comida: 
mucha yuruma, mucho queso de moriche, muchos báquiros, muchos 
pescaditos de morichal y muchísima fruta de moriche. Los indios eran 
felices en la Tierra. Había comida en abundancia.

Juego de pelota funesto

(azteca)

-Juega a la pelota Huémac; juega con los dioses de la lluvia y la 
Tierra.

Le dijeron los Tlaloque:
-¿Qué ganamos al jugar?
Huémac responde:
-Mis jades, mis plumajes de quetzal.
Luego los dioses dijeron:
-Eso mismo ganas tú: Nuestras verdes piedras finas, nuestras plu

mas de quetzal.
Ya juegan a la pelota: Huémac el juego ganó.
Ya vienen los dioses a cambiar lo que han de dar a Huémac: en vez 

de plumas de quetzal, le dan mazorcas tiernas de maíz; en lugar de plu
mas finas, le dan mazorcas con verde hoja, con lo que dentro contienen.

Huémac recibir no quiso:
-¡No es eso lo que aposté! ¿No eran jades? ¿No eran plumas de 

quetzal? ¡Eso quitadlo de aquí!
Dijeron los dioses:
-Bien, dadle jades; dadle plumas.
Y tomaron sus dones y se fueron llevando sus tesoros.
Y en el camino decían:
-Por cuatro años escondamos nuestras joyas: hambre y angustia han 

de sufrir.
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Y cayó hielo, tan alto que a la rodilla llegaba; se perdieron los sus
tentos y en pleno estío cayó hielo. Y tal era el ardor del Sol que todo 
seco quedó: árboles, cactos, agaves, y aun las piedras se partían esta
llando ante el reverbero del Sol.

Kalahuala, la reina de las perlas

(araucano)

Más vale que digamos de antemano que Kalahuala puede significar 
«pato del desierto» y también «hierba del lagarto». En realidad, no se 
conoce bien su significado.

Había una vez un hombre a quien llamaban Chipil (oreja hendida). 
Cuando nació por primera vez, sus padres lo abandonaron en el bos
que porque era defectuoso, debido a aquella oreja. Sus progenitores se 
avergonzaban de él, y suponían que si moría, al renacer, su oreja sería 
sana y normal, porque su madre se cuidaría mucho de comer cosas 
nocivas, ya que durante su gravidez había ingerido carne de un animal 
contrahecho y moluscos; además, una vecina hipócrita le había regala
do un huevo con dos yemas, algo muy perjudicial para las mujeres en 
estado. Para colmo, había pisado con los pies desnudos un esqueleto 
de serpiente y mirado figuras aborrecibles grabadas en una roca y que 
solamente los hombres podían mirar sin temor...

A todas estas circunstancias se debió el que el pobre niño naciera 
defectuoso y fuera condenado a no seguir viviendo...

A pesar de las muchas precauciones tomadas por su madre, cuando 
nació por segunda vez, llegó nuevamente al mundo con la oreja hendi
da, pero entonces le dejaron vivir por consejo de la adivina de la tribu, 
la cual había profetizado que el niño llegaría a ser un héroe que caería 
al combatir cuando tratara de entrar en la montaña de fuego, como uno 
de los gloriosos antepasados. Lo llamaron el Hijo Heroico.

Como había vuelto a nacer, lo consideraban ya el espíritu de la fami
lia: nada le estaba prohibido. Lo criaron sin severidad, con muchos mi
mos. Pronto se mostró astuto, aborrecible y pérfido: lo odiaban tanto la 
gente como los animales. Su maldad les causó mucho daño a las gentes 
de su tribu, que por ser el niño hijo del lonko  nada podían hacer contra él.

3 1 7



Un buen día, cuando el Sol estaba en lo más alto, el niño fue a las 
orillas del lago que llaman Chaco, porque vomita hacia sus orillas gran 
número de conchas de ostras. Estas conchas contenían a menudo unas 
perlas hermosas y redondeadas, con reflejos de suave brillantez. Los 
araucanos las llaman chagan.

Cuando el niño revolvía un montón de esas conchas arrastradas has
ta la orilla por el oleaje, oyó a sus pies un ruido y vio la cabeza triangu
lar de una víbora.

Con un garrote la destrozó rápidamente.
Al día siguiente, cuando revolvía de nuevo el montón de ostras, y 

después de haber hallado en ellas el número de perlas que cabe en un 
puño, vio a una muchacha rubia de espléndida belleza que estaba sen
tada peinándose los cabellos de oro con la escobita que llaman rna, que 
también era de oro.

La muchacha lo invitó a sentarse a su lado, porque se sentía solitaria 
y triste. Le dijo que se llamaba Kalahuala, y que juntaba allí ostras para 
coserlas sobre su manto.

Entonces él le regaló las perlas que recogiera poco antes y comenzó 
a lisonjearla con dulces palabras. Quiso, además, abrazarla y besarla. 
La muchacha se defendió, resistiéndose a sus lisonjas, pero él le asió la 
cabeza para besarla...

En este momento, el jovencito vio que la muchacha tenía en el cráneo 
un agujero, por el cual asomaba amenazadora la cabeza de una víbora, y 
cuando le preguntó la razón de tan horrenda herida, la dulce muchacha le 
respondió: «¿No te acuerdas que ayer al mediodía, cuando el Sol estaba 
en lo más alto, me destrozaste la cabeza? Yo no te había hecho mal algu
no. Como el Sol bajó muy tarde, seguí sufriendo hasta que desapareció 
por completo, y entonces pude morir». Acababa de decir estas palabras, 
cuando se convirtió en la más grande de las serpientes vistas hasta enton
ces, y el malvado matador de víboras fue apresado por el monstruo y, al 
mismo tiempo, por un millar de culebras y lagartos venenosos de vientre 
azul y verde, que lucharon contra Chipil hasta derribarlo. Lo destrozaron 
y se lo comieron: Chipil se había ganado la maldición de los reptiles, 
dada su afición a matar animales inocentes sin tener necesidad de ello. Y 
como también se llamaba Rey de las Perlas, debía perecer por Kalahua
la. Las serpientes y víboras llevan aún hoy las perlas que Chipil le regaló 
a Kalahuala. Las ostentan en graciosísimos dibujos y bellas líneas graba
das sobre sus cuerpos, hermosas combinaciones de rayas y colores que 
les transmiten a sus descendientes de generación en generación.
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La culebra de las Siete Cabezas”

(colombiano)

Mito indígena de La Montaña. Es una gran serpiente que, fuera de la 
cabeza normal, tiene otras seis que le brotan a lo largo del cuerpo; a ella 
se debe la peligrosa erosión de los terrenos de El Salado.

Para el indígena, la Culebra de las Siete Cabezas es un poderoso y 
trascendental mito mayor; para el campesino criollo tiene carácter alec
cionador como representación del demonio.

La serpiente juega un gran papel en la mitología de algunos grupos 
indígenas colombianos. Así, vemos cómo la Culebra de las Siete Cabe
zas figura en una leyenda de los c a tío s  sobre el origen de los ja ib a n a e s , 
como guardiana de las tres hijas de un rey, vencida por un perro, fruto 
este de la concepción de una diabla.

Entre los ch a m í de Risaralda, dice otra leyenda que un gusano caído 
del cielo formó una laguna y se convirtió en una gran culebra; de ésta 
encontramos una variante entre los huitotos. Por otra parte, Juan Tama, 
legendario e invencible líder de los Páez, nació de una estrella en noche 
de terrible borrasca, mitad niño y mitad serpiente. Para los muiscas, la 
culebra fue a la vez símbolo del Mal, como la enorme de color negro 
relacionada con el origen fantástico del lago de Tota, y del Bien, vincu
lada a la génesis de la humanidad, cuando la diosa Bachué y su marido, 
transformados en dos grandes serpientes, se sumergieron en la laguna 
de Iguaqué, de donde habían salido.

La madremonte

(colombiano)

Es una horrible mujer de pelo color verde musgo muy ensortija
do, «como churrusco», el cuerpo cubierto por musgo, hojas y palos, a 23

23 Los ocho mitos subsiguientes pertenecen a la misma fuente y son también colom
bianos. (N. del E.)
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manera de ropaje que la oculta casi por completo, dejando visible sólo 
una parte del rostro. Es una vieja caníbal de indecible ferocidad, que, 
por las noches y en lo espeso de la selva, ataca a los viajeros descuarti
zándolos después de violarlos. Sólo en medio del ganado, considerado 
como sagrado por su relación con el nacimiento de Cristo (la muía y el 
buey), se halla refugio seguro contra ella.

La Patasola

(colombiano)

Es una vieja con cuerpo de hojarasca, unípede. Rapta a los niños que 
se internan en el monte.

El Viejo Musgo

(colombiano)

Tiene cuerpo de tronco de árbol recubierto de musgo, largas barbas 
musgosas, ojos terribles y está dotado de una cierta luminosidad o fos
forescencia. Moviéndose rígidamente espanta a quienes a deshoras de 
la noche transitan por guaduales espesos o montecitos. Antiguamente 
ésta era la advertencia de los mayores: «No vayan a pasar por el gua- 
dual de la Calle Muerta de las siete de la noche en adelante porque les 
sale el Viejo Musgo».
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La chichita

(colombiano)

Su morada es el Cerro Ingrumá. En forma de grillo verde gigantesco 
semejante a una langosta, descendía por las noches al pueblo, dejando 
oír desde lejos su sonido de «ch-ch», y arañaba durante el sueño a los 
niños. Está vedado, por superstición, imitar el sonido de las «chichitas» 
normales.

La viuda alegre

(colombiano)

Es una mujer delgada, enlutada, embozada en una mantilla, de tacón 
alto; quien se presenta a manera de atractivo señuelo para la conquista 
amorosa nocturna de los galanes empedernidos. Unas veces es el hom
bre quien la sigue y trata de seducirla; cuando ha logrado conducirla a 
un paraje solitario y discreto, ella le dice: «Deme candela pa prender 
este tabaco (o cigarrillo)», y al resplandor de la llama que ofrece el cor
tejador se descubre un rostro diabólico con temibles colmillos. Otras 
veces aparece fumando en una esquina y el don Juan es quien pide 
fuego. A algunos los ha perseguido varias cuadras.

La mula de tres patas

(colombiano)

Aquellas familias o grupos de amigos que se trasnochan en las casas 
«rajando» de los demás, dedicándose a la maledicencia, el chismorreo 
y la difamación, movidos por la envidia, o el odio o la ociosidad, es
cuchan ciertos toques en la ventana, los cuales interrumpen su charla
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nocturna. Uno de los chismosos le dice a otro: «Asómate a ver quién 
está tocando». Al abrir se hallan frente a frente con una extraña bestia: 
una muía cuyas larguísimas orejas están levantadas y la cual ha llamado 
golpeando con el hocico. Ésta se aleja de inmediato, y se descubre en
tonces que sólo tiene tres patas.

El Tomador de Agua

(colombiano)

A quienes trabajando de noche no se dan punto de reposo con tal de 
aumentar sus caudales, se acerca un hombre sediento a extremo insa
ciable. Les pide un poco de agua, la bebe y pide más, lo cual repite un 
número indefinido de veces, mientras el que provee el agua se siente 
impelido a repetir dicho socorro en medio de una creciente admiración 
y temor. Al fin el tomador reprende a su víctima, recordándole que la 
noche es para descansar y dar gracias a Dios por los frutos del trabajo 
diurno.

Una señora, acostumbrada a quedarse hasta muy tarde en la noche 
planchando ropa, una vez, mientras se hallaba enfrascada en su labor, 
le cayó sobre el tendido de la mesa una uña, que desde ninguna parte, 
dadas las características de la vivienda, era lógico que cayese. Llena de 
terror abandonó el trabajo y no volvió a trabajar más que de día.

El mismo efecto tuvo sobre otra un suceso similarmente escalofrian
te. Ésta se quedaba hasta medianoche y más haciendo oficio (barriendo, 
cosiendo). Una de tantas noches la sorprendió el ruido que a su lado 
hizo una ventana que se abría; por ella asomó un hueso mientras se 
escuchaba una voz que decía: «Trabaja de día que la noche es mía».
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La Batea

(colombiano)

Este sorprendente mito pertenece a los sectores de Cambia y Pueblo 
Viejo. Se trata de un esqueleto con larga cabellera que le baja hasta la 
cadera, y cuyo tronco es una gran batea. Sorprende a los caminantes 
solitarios en altas horas de la noche y «los mata a cosquillas». Consu
mada su acción, la Batea se aleja riéndose a carcajadas.
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Los espíritus de la selva

(esquimal)

Si alguien se pierde en los bosques, Nan-Tena (los Espíritus de la 
Selva) lo toman y lo convierten también en Nan-Tena.

Hace algunos años, Agrafena, sobrina de Simeón, vivía con sus pa
dres en Kastatan, catorce o quince millas más allá de Tyonek. La barca- 
vivienda de la familia de Agrafena se paró a un cuarto de milla de un 
banco, y quedó rodeada inmediatamente por una espesa selva.

Agrafena tenía entonces siete u ocho años. Sus padres empezaron a 
descargar la barca y llevaron los suministros a su casa. Cuando llegaron 
al hogar, enviaron la niña a la barca para que recogiese un saco de sal que 
habían olvidado allí. La niña corrió colina abajo hasta la orilla del río, co
gió el saco de sal y se puso en marcha hacia su casa. Agrafena sabía per
fectamente dónde estaba su casa; sin embargo, iba en dirección contraria.

Mientras caminaba, Agrafena oía como si alguien le murmurase al 
oído. Se volvió, pero no vio a nadie. Lejos, muy lejos, por los oscuros 
bosques, iba Agrafena de un lado a otro. La niña sabía que iba en di
rección contraria a la de su casa; sin embargo, no tenía prisa ni estaba 
asustada.

Entre tanto, sus padres empezaron a impacientarse primero y luego 
a alarmarse. Salieron en busca de su hija, rogaron y quemaron incienso. 
Finalmente, cuando ya era casi de noche, encontraron a la niña más allá 
del río.
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Aquel río, aunque no era muy ancho, sus aguas eran tan veloces que 
no se podía cruzar sino mediante un tronco de árbol. Sin embargo, la 
niña estaba en la orilla opuesta y sus vestidos completamente secos.

El padre le dijo a Agrafena que volviera a casa, pero ella no quiso 
regresar. Sin embargo, los padres llevaron a su hija a casa. Durante va
rios días estuvo enferma e inconsciente. Después se recobró.

Nan-Tena, los Espíritus de la Selva, son las almas de aquellos que 
se perdieron en los bosques. No hace mucho tiempo, unos hombres de 
Tyonek observaron pisadas de Nan-Tena. Estas pisadas eran grandísi
mas. Nan-Tena es más alto que un hombre. Vaga por los bosques con 
sólo un traje sobre los hombros. Su cuerpo es peludo. Sus ojos tienen 
una triste mirada.

La esposa fantasma

(pawnee)

Una vez, vivían juntos un hombre y su esposa. Tenían un niño. La 
mujer murió, y el hombre se hallaba muy triste y se lamentaba de la 
pérdida de su mujer.

Una noche, el hombre tomó en brazos a su hijo y salió del pueblo, 
dirigiéndose hacia el lugar donde se efectuó la cremación de su esposa. 
Allí, se sentó en la tierra y siguió lamentándose por la muerte de su 
mujer. El niño, completamente desamparado, lloraba entre tanto. El co
razón del hombre enfermó por la soledad y el dolor.

Aquella misma noche, hacia la madrugada, se despertó. Estaba so
ñoliento, débil, agotado y lleno de dolor. Al poco tiempo de haberse 
despertado, se dio cuenta de que junto a él había una forma. La figura 
estaba acostada donde la mujer había muerto: era su misma mujer. Le 
habló así a su marido:

-Veo que eres muy desgraciado aquí. Hay, sin embargo, un lugar 
donde no te sentirás tan desgraciado. Donde yo te digo, no te sucederá 
nada malo, mientras que aquí nunca sabes qué desgracia puede ocurrir- 
te. Tú y el niño estaréis mejor si venís conmigo.

El hombre le dijo que no quería morir:
-No; será mejor que tú vengas con nosotros. Nosotros te queremos
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mucho. ¡Si tú quieres venir con nosotros, dejaríamos de ser desgracia
dos!

Durante mucho rato estuvieron discutiendo acerca de quién debía ir 
con quién. Finalmente, el hombre fue más persuasivo y convenció a la 
mujer, y ella consintió en volver con ellos.

La mujer le dijo a su marido:
-Si yo regreso con vosotros, tú deberás hacer exactamente lo que yo 

te diga, durante cuatro noches. Durante los primeros cuatro días, una 
cortina debe estar caída en el sitio donde yo duerma: nadie debe desco
rrerla ni mirar detrás de ella.

El hombre hizo lo que su mujer le dijo, y al cabo de cuatro días 
levantó la cortina y la mujer apareció tras ella. Después todo el mundo 
pudo verla. El hombre y su hijo se pusieron muy contentos y vivieron 
muy felices.

Pasado mucho tiempo, el hombre tomó una nueva esposa. La prime
ra mujer siempre estaba contenta, pues tenía muy buen carácter, pero 
la joven tenía muy mal genio, y al poco tiempo empezó a reñir con la 
primera mujer. Un día en que la joven estaba muy enfadada, llenó de 
insultos a la mujer más vieja, y finalmente le dijo:

-Tú no debes estar aquí, aún eres un fantasma.
Aquella noche, el hombre se acostó junto a su primera mujer, se

gún su costumbre. Durante la noche se despertó y pudo comprobar 
que su mujer había desaparecido. Nunca más se le volvió a ver. A la 
noche siguiente, el hombre y el niño murieron mientras dormían: la 
mujer se los había llevado consigo. Los tres fueron a un lugar donde 
había vida.

Morotí y Pita

(guaraní)

Morotí y Pita se amaban: y si él era esforzado, el más esforzado y 
audaz de los guerreros de la tribu, ella era la más gentil y hermosa de 
las doncellas. Pero no estaba en los designios de Ñandé Yara, el Gran 
Espíritu, que fueran felices. Inspiró una mala idea a la joven: acicateó 
su coquetería.
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Una tarde, al caer del crepúsculo, en que varios guerreros y donce
llas se paseaban por las orillas del Paraná, Morotí dijo:

-¿Quieren ver lo que es capaz de hacer por mí este guerrero? ¡Mi
ren!

Y, diciendo tal, sacóse uno de sus brazaletes y lo arrojó al agua.
Después, volviéndose hacia Pita, le dijo:
-¡Lo quiero!
El esforzado y fuerte Pita, buen guerrero guaraní y, como tal, exce

lente nadador, se lanzó al agua en busca del brazalete. Pero esperaron 
inútilmente que apareciera.

Morotí y sus acompañantes, alarmados, comenzaron a dar gritos... 
En vano todo: el guerrero no aparecía.

La desolación corrió pronto por la tribu, lloraban y lamentábanse 
las mujeres, en tanto los ancianos hacían conjuros para que volviese el 
desaparecido.

Sólo Morotí, muda de dolor y arrepentimiento, ajena a todo, no llo
raba siquiera.

El hechicero de la tribu, Arandú, explicó lo que ocurría. Dijo Aran- 
dú con la certeza de quien todo lo hubiese visto:

-Pita es ahora el prisionero de I-cuñá-Payé, la hechicera. Hundido 
en las aguas, Pita se ha visto preso por la propia hechicera, y conducido 
a su palacio. Allí, Pita ha olvidado toda su vida anterior; ha olvidado 
a Morotí, y se ha dejado amar por la hechicera, por eso no vuelve. Es 
necesario ir a buscarlo. Se halla ahora en la más rica de las cámaras del 
palacio de I-cuñá-Payé. Y si el palacio es todo de oro, la cámara donde 
ahora Pita se halla en brazos de la hechicera está fabricada con diaman
tes. Bebe olvido en los labios de la hermosa I-cuñá-Payé, que tantos 
guerreros nos ha robado. Por eso Pita no vuelve.

-¡Yo lo buscaré! -exclamó Morotí-, ¡Yo lo buscaré!
-Tú debes buscarlo, sí -dijo Arandú-, Tú eres la única que puedes 

rescatarlo del amor de la hechicera. Tú eres la única, si en verdad lo 
amas, que puedes con tu amor humano vencer el amor maléfico de ella.

Morotí se ató a los pies un peñasco, y arrojóse al río.
Toda la noche esperó la tribu la aparición de ambos jóvenes: lloran

do las mujeres; cantando los guerreros; haciendo conjuros vencedores 
del mal los ancianos.

Con los primeros rayos de la aurora, vieron flotar sobre las aguas 
las hojas de una planta desconocida: era el irupé. Y vieron aparecer una 
flor hermosa y rara, tan grande, bella y aromosa como nunca vieron
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otra flor sobre la Tierra. Sus pétalos eran blancos los del centro y rojos 
los del exterior. Blancos como era el nombre de la doncella desapareci
da, Morotí; rojos como el sacrificado guerrero: Pita.

El perro guardián

(maya)

Nueve brujos se reunieron porque sus casas necesitaban guardianes. 
«Yo opino», dijo uno, «que sea un ave». Otro votó por una fiera; pero 
ganó la mayoría, que votó por que fuera un perro.

Los nueve hechiceros hicieron el perro de caña de maíz, le cubrieron 
de barro y cera, y le pintaron de negro.

Para darle vida se cortaron el dedo del corazón, y los nueve vertie
ron su sangre en un agujero que se había practicado en la cabeza del 
perro y que llegaba hasta su corazón.

El nuevo ser dio señales de vida; pero como tenía sangre de los nue
ve taimados y traidores brujos, que se odiaban entre sí, el perro arreme
tió contra ellos, uno por uno. Asustados de lo que habían hecho, y tal 
vez viendo en el perro un enemigo, trataron de conjurarlo y alejarlo. Y 
lo consiguieron.

El perro de color negro vaga desde entonces por los campos y es 
para el caminante señal de desgracia. Cuando un arriero piensa que vio 
un perro negro en el camino, desunce las muías que tiran de su carro y 
espera que llegue el día.

Sabedores los genios buenos de esta perfidia, fabricaron un perro 
blanco y le dieron su sangre, y la conseja dice que el caminante que 
logra ver un perro blanco, ya verdadero, o fantástico, en el camino, lle
gará con felicidad a su destino y sus negocios serán fructuosos.

El indio maya aprecia al perro, pero lo prefiere blanco o amarillo, y 
tiene la creencia de que el can cuida su alma, que correría peligro si el 
guardián de los genios del bien no estuviera alerta. Y tiene la idea de 
que en las noches de lluvia, el U  p e k  nah m en  (el perro de la casa del 
hechicero) ronda la casa y, cuando logra entrar, le sale al encuentro 
el perro blanco y aquél, taimado y falso, trata de cambiar el alma de 
los dueños, por comida. A sus muchos ruegos el perro blanco accede.
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pero le pone por condición la muy conocida de: «¡Cuéntame los pe
los!».

El genio del mal comienza a contarlos, y cuando va por la mitad, el 
perro bueno finge ser picado por una pulga y se rasca y sacude, con lo 
cual pierde la cuenta el otro. Así les sorprende el día, y lleno de ira, el 
genio malo tiene que retirarse.

El indio quiere al perro cual si fuera un hijo; es su compañero de 
monte, de siembra y de caza; comparte su comida con él y lo acaricia. 
El perro le paga con su fidelidad. Y el maya abriga siempre la conso
ladora esperanza de que el U pek nah men pueda algún día, por arte de 
magia, convertirse en U pek nah uinic, o perro cuidador de la casa del 
hombre.

El toro rey

(maya)

La hacienda Ilchí poseía en tiempos pasados ganadería de la buena, 
y sus rendimientos daban oportunidad a los dueños para ir a la bella 
Europa cada año, mientras sus hijos se quedaban en buenos colegios.

Los pastos eran abundantes y el ganado se remontaba con toda liber
tad. Casi siempre dejaba en la selva sus crías, que crecían salvajes y que 
más tarde eran ejemplares codiciables. Por lo tanto, los dueños pagaban 
bien al vaquero que las recogía.

Por aquellos lugares corría la conseja de que próximo a la finca y en 
la sabana de Xcalumkín, un toro negro, con una hermosa mancha gris 
en el lomo, salía todas las noches a pastar. Sabedor el amo de esto, trató 
de verlo con sus propios ojos, y una noche salió con sus muchachos. No 
había caminado mucho cuando allá, en un recodo del camino, sus ojos 
advirtieron la presencia de un toro cuya hermosura le deslumbró.

El toro clavó en ellos su mirada, y con desprecio y sin dar tiempo a 
nada, se perdió en el bosque.

«¡Pagaré bien a quien me traiga aquel toro!», dijo el amo, lleno de 
codicia. Los vaqueros se aprestaron a dar caza a tan magnífico animal, 
pero no lograron nada.

Pablo Pantí, mozo intrépido, pensó que durmiendo en la sabana
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descubriría la guarida del animal, y así lo hizo. Había pasado algunas 
horas escondido tras una roca, cuando oyó a lo lejos el ruido que pro
ducen los pasos del ganado; volviendo la mirada hacia donde venía el 
ruido, descubrió que ya tenía próximo el animal deseado. Por un instan
te temió por su caballo, pero el gallardo toro pasó junto a él sin mirarlo. 
Rápido como el rayo, Pantí salió de su escondite, montó en su caballo 
y siguió al toro, preparó su lazo y tuvo la dicha de ver cómo el animal 
entraba en una cueva. Bajó del caballo que amarró a un tronco seco 
que había en la entrada de la cueva y, con su lazo en la mano, siguió 
las huellas del animal. El toro corría hacia adentro y Pantí detrás; al fin 
le tiró el lazo, que fue a caer en los cuernos del animal; pero éste tenía 
tanta fuerza que el muchacho no pudo sujetarle y hubo de correr tras 
él. A cada momento el toro le ganaba distancia y Pantí seguía apenas la 
huella que dejaba la soga.

A mucho andar halló una pila de piedras que tenía en la parte de 
arriba un dios, también de piedra, de cuyos ojos goteaban lágrimas que 
se recogían en la pila dicha. Pantí le miró y observó que debajo había 
una inscripción que no pudo leer, pero que adivinó. «No sigas... Vuelve 
atrás...»

Mas no hizo caso y siguió su terca persecución. Ya agotado, con 
sed y hambre y a oscuras, volvió sobre sus pasos y llegó a la boca de la 
cueva a mediodía. Montó en su caballo, y a poco andar se topó con un 
grupo de sus compañeros que iban en su busca, pues le creían perdido.

Refirió lo visto y todos se rieron de él; pero, como no llevaba lazo, 
pensaron que algo había de verdad y concertaron ir al otro día, al caer 
la tarde.

Encabezándoles Pantí, partieron para el lugar, y, al llegar a la boca 
de la cueva, su asombro no tuvo límites. Colgada y enrollada magis
tralmente en el tronco seco donde la noche anterior había amarrado su 
caballo, se encontraba la soga que el toro se había llevado en las astas. 
Todos se miraron y pensaron que juntos aclararían el misterio o descu
brirían la mentira del compañero.

Esperaron la noche... El toro se presentó, penetró en la cueva y los 
vaqueros le siguieron llevando en sus manos los lazos. Así corrieron y 
corrieron, pasaron la pila, tomaron agua y continuaron; la oscuridad 
era tanta que hubieron de tomarse de las manos para no perderse, y 
después de mucho caminar escucharon el rumor de muchas voces, y al 
dar la vuelta en un recodo, sus ojos se deslumbraron viendo al frente 
de ellos un magnífico mercado, donde la gente pululaba. En medio del
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mercado, sobre un pedestal dorado, estaba el toro como si fuera una es
tatua; la gente, al pasar delante de él, le rendía homenaje. Y para com
pletar el asombro, de la oscuridad salió una voz que les dijo: «Hemos 
dejado que los ojos humanos se den cuenta de la riqueza del mercado 
del dios Xcalumkín, mercado donde se compra el alma de las cosas. 
Xcalumkín es dios de piedra que no morirá nunca y cuyo espíritu puede 
tomar la forma que desee. Aquí lo tienen presente en forma de toro. Id 
y decid a las generaciones presentes que Xcalumkín no ha muerto, que 
su poderío está bajo la tierra; que cuando la noche llega y las estrellas 
alumbran, toma vida y vuelve a tener su antiguo esplendor».

No oyeron más. Aterrados, emprendieron rápidamente el retomo. 
Cuando llegaron a la hacienda, contaron al amo lo visto y éste, incrédu
lo, trató de verlo por sus propios ojos.

Volvieron a recorrer la sabana, el monte..., todo... Nadie encontró 
la cueva. Se había perdido, como el esplendor de Xcalumkín para los 
humanos.

Los aluxes

(maya)

Nos encontramos en un campo yermo donde iba a hacerse una siem
bra. Era un terreno que abarcaba unos montículos de minas tal vez ig
noradas. Caía la noche y con ella el canto de la soledad. Nos guareci
mos en una cueva de piedra y sa h ca b \ para bajar utilizamos una soga y 
un palo grueso que estaba hincado en el piso de la cueva.

La comida que llevamos nos la repartimos. «¿Qué hacía allá?», pue
de pensar el lector. Trataba de cerciorarme de lo que veían miles de 
ojos hechizados por la fantasía. Trataba de ver a esos seres fantásticos 
que según la leyenda habitaban en los cu yo s  (montículos de minas) y 
sementeras: los aluxes.

Me acompañaba un ancianito agricultor de apellido May. La noche 
avanzaba... De pronto May tomó la palabra y me dijo:

-Puede que logre esta milpa que voy a sembrar.
-¿Por qué no ha de lograrla? -pregunté.
-Porque estos terrenos son de los aluxes. Siempre se les ve por aquí.

3 3 4



-¿Está seguro que esta noche vendrán?
-Seguro -me respondió.
-¡Cuántos deseos tengo de ver a esos seres maravillosos que tanta in

fluencia ejercen sobre ustedes! Y dígame señor May, ¿usted les ha visto?
-¿Cómo que si les he visto...?
-Explíqueme, cómo son, qué hacen.
El ancianito, asumiendo un aire de importancia, me dijo:
-Por las noches, cuando todos duermen, ellos dejan sus escondites y 

recorren los campos; son seres de estatura baja, muy niños, pequeños, 
pequeñitos, que suben, bajan, tiran piedras, hacen maldades, se roban el 
fuego y molestan con sus pisadas y juegos. Cuando el humano despier
ta y trata de salir, ellos se alejan, unas veces por pares, otras en tropel. 
Pero cuando el fuego es vivo y chispea, ellos le forman rueda y bailan 
en su derredor; un pequeño ruido les hace huir y esconderse, para salir 
luego y alborotar más. No son seres malos. Si se les trata bien, corres
ponden.

-¿Qué beneficio hacen?
-Alejan los malos vientos y persiguen las plagas. Si se les trata mal, 

tratan mal, y la milpa no da nada, pues por las noches roban la semilla 
que se esparce de día, o bailan sobre las matitas que comienzan a salir. 
Nosotros les queremos bien y les regalamos con comida y cigarrillos. 
Pero hagamos silencio para ver si usted logra verlos.

El anciano salió, asiéndose a la soga, y yo tras él. Entonces vi que 
avivaba el fuego y colocaba una jicarita de miel, pozole, cigarrillos, et
cétera, y volvió a la cueva. Yo me acurruqué en el fondo cómodamente. 
La noche era espléndida, noche plenilunar. Transcurridas unas horas, 
cuando empezaba a llegarme el sueño, oí un ruido que me sobresaltó. 
Era el rumor de unos pasitos sobre la tierra de la cueva: luego, ruido de 
pedradas, carreras, saltos, que en el silencio de la noche se hacían más 
claros.

Os juro que pudo mi imaginación hacer real la narración del viejo 
May.

-Oiga -me dijo casi con un susurro-, han llegado... ¡Silencio!
Mi calenturienta mente vio a los seres pequeñitos, ágiles y alegres 

correr, subir, bajar, tirar piedras, y luego formar rueda alrededor del 
fuego, repartirse la comida que May les había dejado, y pelear por la 
lumbre, con la cual encendían sus cigarrillos. La voz de May me sacó 
de la dulce fantasía en que vivía en aquellos momentos...

-Salgamos con cuidado para ver si logra usted verles -dijo.
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Con el mayor cuidado trepé detrás de él...
-Aprisa -me dijo-, allá van; son aquellos hombrecitos que se levan

tan del suelo, míreles... Ya van lejos. ¿Los ve?
-Sí -le respondí... Pero mis ojos, profanos tal vez, no vieron nada. 

Corrimos hacia la hoguera. El fuego casi estaba apagado y la miel había 
desaparecido; había sólo unos residuos de pozole aquí y allá. May me 
miró en silencio.

Durante el resto de la noche mi cerebro dio vueltas a lo ocurrido, y 
al amanecer salimos de la cueva. El frescor de la aurora moderó el ardor 
de mi frente y me alentó... Junto al fogón había huellas...

Y luego vino la explicación del misterio: el campo quemado dejaba 
sin alimento a miles de animales, que en el silencio de la noche salían 
por él. Las huellas eran de ratones o pequeños digitígrados (el indio no 
sale cuando cree que el alux está comiendo; por esto no se da cuenta de 
lo que ocurre en realidad).

Esta es la explicación de la comida desaparecida.
¿Y las pedradas?
Durante el día el monte se quema y el fuego barre y acaba con breña 

y árboles. Por las noches, la frescura llega al caer el sereno y los troncos 
carbonizados, al contacto con la humedad, comienzan a reventar. Es tan 
fuerte esta reventazón que los trozos de corteza saltan a buena distancia 
y al caer semejan piedras que se tiran. Los pasos son de los animales 
que, temerosos, corren por aquí y por allá. Y en medio de la noche, 
cuando todo es misterio, cuando los ojos de las arañas semejan punti- 
tos de luz, cuando el andar de la hormiga arriera hace ritmo, cuando el 
grito del pájaro silvestre sobresalta el ánimo, el indio despliega su fan
tasía, que es como una de esas capas de pintadas plumas que lucieron 
en el cuerpo de los proceres antiguos.

Al preguntarme May si los había visto, le dije que sí.
Pero mentí; mis ojos no vieron nada... No quise ser yo quien rom

piera la ilusión... Mis ojos no vieron nada... Pero los suyos, sí.



El alux cautivo

(maya)

Yo fui alojada en la casa de un indígena de nombre Emeterio Chan, 
que tenía tres hijas, buenas mozas, las que con su charla me hicieron 
pasar un buen rato. Una de ellas me pidió un espejo que llevaba, y se 
lo di; a la otra le regalé un collar de cuentas azules, y a la última, un 
listón rojo. En recompensa recibí un cau xak  (cesto) lleno de boniatos o 
camotes. Muy de mañana, uno de los indios ricos del pueblo me invitó 
a desayunarme con atole de maíz y tamales de gallina envueltos en 
hojas de plátano.

Las mozas indias me comunicaron cuán próximas estaban las ruinas 
de Dzibinocac, de las que ya tenía noticias, y después del desayuno, 
cuando los rayos del Sol no calentaban aún, marchamos a verlas. Poco 
después dejábamos el poblado, de tejados cónicos, para perdemos en 
la maleza.

Aquí y allá asomaban entre los corpulentos árboles las cabezas de 
las gigantes moles de templos y palacios, reliquias de una gran civili
zación. (...)

Yo pensaba con admiración en los muchos hombres sabios que ago
tan su vida tratando de descubrir la misteriosa verdad plasmada en la 
piedra, de muros como de filigrana, ídolos e inscripciones enigmáticas, 
y que tal vez de noche, cuando todo entra en calma, reviven y cobran 
una vida extraña. Acompañados de Emeterio caminamos, un poco, 
mientras admirábamos las majestuosas ruinas. De pronto Emeterio se 
detuvo y nos dijo:

-¿Ven eso que verdea al lado del poniente? Es mi milpa; está muy 
bien y rendirá bastante.

-¿Cómo lo sabe? -le pregunté.
-Porque está «curada» -me respondió.
-¿Cómo curada?
-Sí, curada.
-¿Y cómo la curó? A ver, cuénteme -y  sentados sobre una piedra 

grande, labrada, que había caído en un muro, Emeterio comenzó su 
narración:

-Siendo éste un terreno muy bueno para milpa, sembraba y sem
braba y siempre perdía la cosecha; entonces consulté con un m en



(t'lirumlcro), el que me dijo que en la milpa había un kakás a lu x  (un 
«lux mulo), y que irutura de darle caza, como lo hice. Una buena ma
ñana el hechicero se trasladó conmigo a la milpa; en el centro de ella 
rezó una oración y regó la tierra con un brebaje que llevaba; me dio 
otro en un chu  (calabazo) y me dijo que llenara otro con vinagre y sal 
y un tercero con orines; que con esa sa n tig u a d a  que le había hecho 
a la milpa, el kakás alux no se aproximaría, que se llenaría de rabia 
y comenzaría a tirar piedras y a hacer ruido; que yo siguiera el ruido 
y que en el lugar en que se perdiera, arrojara el contenido de los tres 
chúes. Que inmediatamente tapara el lugar con leña y le prendiera fue
go. Que en el acto me alejara del lugar y procurase no mirar al fuego, 
y que cerrando los ojos, pidiera a los dioses perdón por lo que había 
hecho.

»-Toma -y  me dio un hueso largo de la pata de un zopilote-, Al 
amanecer vas al lugar donde se refugió el alux malo, y trata de intro
ducir este hueso largo en ese lugar que seguramente será un hueco; si 
sientes frío al tocar algo, retírate; si no, mete la mano y saca lo que haya 
dentro. Guarda lo que encuentres y no te separes de ello nunca. Será tu 
talismán.

»Hice lo que el brujo me aconsejó, y a la mañana siguiente fui por 
el lugar donde había prendido el fuego; la leña estaba sin encender, y 
en el hueco donde había regado los líquidos introduje el hueso; en un 
principio no toqué nada; mas luego sentí una cosa que se movía, pero 
no experimenté nada de frío. Entonces metí la mano y saqué algo.

-¿Qué sacó? -pregunté con impaciencia.
-Un alux... un alux muerto.
-¿Cómo es? ¿Lo tiene usted? ¿Me lo enseñará?
Viendo que Chan callaba, le conté que yo creía en los aluxes, le na

rré la historia de éstos y le dije con dolor que les había visto.
-Ésta es mi casa y se lo enseñaré -me dijo-. Hoy sólo es un chi- 

chan tunich a lu x  (un alux de piedra chiquito). Pero es mi talismán y no 
me separaré de él nunca. Desde ese día mis siembras son bellas y mis 
cosechas magníficas; tengo casa, carro, muías y maíz, todo se lo debo 
a él porque le tengo cautivo. Cada año le hago su h a n lico l (comida de 
milpa) y le enciendo velas.

Recorrimos infinidad de montículos, y ya el Sol había pasado de 
medio cielo cuando retomamos.

Con el misterio del indio y cuando descansaba en una hamaca y 
estaba sola en la habitación, entró Emeterio, abrió su cofre y del fondo
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de él sacó un bulto de franela roja. Al desenvolverlo hizo que mi tipm  
los ojos y la nariz.

-Abra los ojos -me ordenó. Y al hacerlo así vi que sostenía entro 
sus manos un magnífico ídolo gris. Su rostro tenía una expresión de 
serenidad y llevaba un collar de cuentas de piedras; lucía una especie 
de huípil y sus brazos caían rígidamente a los lados del cuerpo. El pelo 
estaba recortado sobre la frente y encuadraba el rostro, el cual llevaba 
como adorno una cinta que ataba a los cabellos.

El indio tenía el ídolo envuelto entre hierbas, como ruda, albahaca, 
etcétera, las que sirven a los hechiceros para hacer sus brujerías.

La codicia me invadió y ofrecí a Emeterio mucho dinero por el ído
lo; pero él me dijo:

-No, señorita. No. Éste es mi talismán. No puedo separarme de él. 
Cuando sienta que vaya a morir, lo devolveré a la madre tierra y a sus 
campos; ellos le darán nueva vida...

Mankantún

(maya)

En un lugar lejano y perdido en la selva, debía llegar alguna vez a 
perturbar la paz y el buen vivir el Genio del Mal.

Época tras época el hechicero había predicho muchas cosas buenas 
y malas y siempre había acertado. Para los crédulos indios su palabra 
era, y sigue siendo, divina. De modo que cuando anuncio calamidades, 
el vecindario se aprestó a desagraviar a los dioses de piedra, con ofren
das y festejos.

«Mas de todas maneras, el tiempo tenía que llegar y de él nadie se 
salva», dice el indio.

Y el día llegó, el cielo se cubrió de gris y el dios Kin (Sol) negó su luz.
En las afueras del pueblo los árboles estaban cuajados de ollitas de 

barro, donde ardían hierbas e incienso. Se llevó a los ídolos a las boca
calles de la plaza y se hicieron ceremonias, comidas y oraciones.

En el centro de la comunidad, bajo el árbol de la vida, la ceiba, ardía 
una especie de fuego sagrado, y a él se arrojaban puñados de maíz, se
millas de calabaza, jicaradas de miel y granos de sal.
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El fuego era alimentado y vigilado por un grupo de mujeres jóve
nes, que, dispuestas en rueda, cantaban oraciones y pedían a los vientos 
buenos que desviaran el camino del Malo.

Mientras tanto, el hechicero pasaba el día y la noche en sus bai
les diabólicos y ritos extravagantes, y arrojaba a los cuatro vientos sus 
llltros y preparados, para evitar que la comunidad fuera presa de las 
calamidades.

Su mandato último fue: «¡Que nadie salga del poblado; quien lo 
haga será castigado tremendamente!».

Un hombre de apellido Kantún, desobedeciendo las órdenes, salió a 
medianoche en busca de una vaca... Y como el men lo había predicho, 
fue sorprendido por un fuerte viento, que le dejó sin sentido.

Al amanecer del siguiente día, el Sol brilló con todo su esplendor. 
En los altares, las ofrendas estaban muertas y todos los fuegos apaga
dos; por los barrios corría la conseja de que, a la medianoche, una terri
ble carcajada había estremecido al pueblo. El Genio del Mal había sido 
conjurado. Todos ignoraban la salida de Kantún, que había sido nueve 
días antes del carnaval.

El hechicero llamó al pueblo y le dijo:
-Entre ustedes hay un desobediente que está condenado.
Todos se miraron con asombro.
-Dentro de breves días diré quién es -agregó el men.
Y mientras tanto, el pueblo daba gracias a los dioses.
Kantún se dedicó entre tanto a la bebida, y a los nueve días justos, 

domingo de carnaval, se convirtió en fiera que bramaba y acometía.
-¡He aquí el desobediente! -dijo el brujo, y por orden suya se le 

toreó y encadenó, pues cada día aumentaba su fiereza.
El miércoles siguiente, Kantún rompió sus cadenas y se fue a refu

giar en una cueva que se encontraba a la salida del pueblo. Esa cueva, 
según la conseja, se prolonga hasta abarcar una gran parte del subsuelo 
de los chenes.

Una bruja decrépita y asquerosa pidió permiso para acompañar a 
Kantún, pues decía que ése era su destino.

Anciana y monstruo fueron sepultados vivos en la cueva, cuya boca 
se tapó con piedras. Delante de ella se levantó un adoratorio a los dioses 
del bien...

Cuando el caminante indio atraviesa la selva chiclera, oye mil rui
dos, quejas, lamentos, cadenas que se entrechocan y llamadas que pare
cen salir del centro de la Tierra.



Para él se trata del Genio del Mal que está encadenado a Mamá 
Luum (la Tierra).

Para nosotros, es el eco de la selva.

Bécal

(maya)

Allá en tiempos lejanos, tan lejanos que ya casi no se recuerdan, un 
pueblo se llamaba Bel-Ha (camino de agua). Y se llamaba así porque 
de norte a sur era recorrido por un bello río, en cuyas márgenes se me
cían airosas y finas las palmas del jipi. Era tan cristalina el agua que 
ese lugar era el balneario de los reyes y los príncipes, y por las noches 
las ninfas formaban coro y bailaban a la claridad de la Luna. Todo era 
alegría y amor en la dichosa Bel-Ha.

En el pueblo también vivía un hombre enano, de cara horrible y 
aspecto repugnante, que se ocultaba siempre de la gente con el fin de 
esconder su fealdad. Por las noches buscaba la oscuridad, y cuando 
alumbraba la Luna, se cobijaba bajo la sombra de los árboles para que
dar oculto siempre a las miradas indiscretas.

Acudía de continuo por las noches al río, donde era costumbre que 
fuera a bañarse con sus esclavas, la Princesa Kiichpam, que se ocultaba 
a la mirada de los hombres por su belleza sin par, pues los oráculos 
habían predicho que el primer hombre que la viera debía contraer ma
trimonio con ella.

El rey, temeroso de esto, la tenía oculta para cuando llegara el prín
cipe, su prometido, que venía de las lejanas tierras de Aztlan.

Por eso la princesita, para tener libertad de correr, jugar y refrescar 
su cuerpo, era llevada de noche a que recibiera la caricia del río.

Box-Uinic, que así llamaban las gentes del poblado al enano, pues 
además de ser chico y feo era negro, oculto entre los jipis, vio a la bella 
princesa y se enamoró locamente de ella.

Y en su pensamiento brotó la idea de que como los oráculos lo habían 
predicho, él había sido el primer hombre que había visto a la Kiichpam, 
por lo tanto debía ser su esposo. Pero viéndose en el agua, observó su 
repugnante rostro y su cuerpo contrahecho, y una oleada de sangre pasó



por su cerebro. Y en su corazón brotó un surtidor de odio, el que puede 
haber en un corazón despreciado y enamorado de un imposible...

-¡Mía será, es mandato de los dioses... Soy rico, muy rico, y sin 
embargo, no puedo llegar a ella, pero será mi mujer! ¡Tengo sed de 
venganza! ¡Será mía y humillaré con esto a los magnates y obtendré su 
amor! -gritaba su enardecido corazón.

Al anochecer del otro día se encaminó hacia el bosque, pero no en la 
dirección del río, sino del cementerio.

Pasó frente a éste, y caminó un poco más. De pronto distinguió una 
luz débil y escuchó varios gritos de cuervos y lechuzas. Una sonrisa de 
contento se dibujó en sus labios. Estaba frente a la casa del hechicero, 
quien salió a la puerta, y apartando a los búhos que le cerraban el paso, 
murmuró:

-Para bien o para mal, vienes a mi casa. Si es para mal, te conjuro a 
que no avances; mis centinelas te sacarán los ojos. Si es para bien, di lo 
que deseas; pero no trates de cruzar la cerca de espinosos cactos.

-Soy Box-Uinic -respondió el enano-. Vengo a pedir de tu sabidu
ría, gran hechicero, un favor. A cambio de ello te daré toda mi fortuna.

El brujo sabía cuán grande era la fortuna de Box-Uinic y salió a su 
encuentro para llevarle a su cueva.

La codicia creció cuando Box-Uinic, antes de comenzar a decirle 
nada, puso en sus manos una bolsa llena de oro.

-Tengo un enemigo poderoso que me odia, que me persigue por 
todos lados, que no me da vida -exclamó el monstruo-, y deseo des
truirlo. Tú me ayudarás. Espero que tu magia sea bastante para aniqui
larle. Mi fortuna es cuantiosa y te la daré íntegra. Necesito tu filtro, tan 
grande como mi enemigo.

-Bien -dijo el brujo-. Mañana al anochecer vendrás por él, pero trae 
contigo toda tu fortuna, toda.

-La tendrás, pero no trates de engañarme -le dijo Box-Uinic.
-Si has venido aquí por mis secretos, será obra del destino -replicó 

el brujo-. Ve tranquilo; tu enemigo no vivirá.
Al otro día oscurecía cuando Box-Uinic tomó el camino del cemen

terio; llevaba varios animales cargados, que caminaban trabajosamente 
con un tesoro sobre sus lomos. Así llegó a la infernal pocilga. El brujo 
le esperaba...

-Aquí la tienes... Pero dame pronto tu filtro, que la noche avanza... 
-murmuró anhelantemente Box-Uinic.

Como hambriento, el hechicero se precipitó sobre el oro, y ya en
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posesión de él, se aproximó a un cántaro y dijo al enano: «Mira», y 
derramando unos polvos en el contenido del cántaro, prontamente hizo 
salir de él un humo que tomó la forma de una persona. El brujo estreme
ció la cueva con una carcajada y tapó el cántaro. Y así dijo a Box-Uinic:

-Te entrego en este cántaro al genio más poderoso del mal; él te 
ayudará a destruir a tu enemigo; pero ten presente que el cántaro no 
puede tocar el agua, porque entonces... nos destruirás a todos nosotros.

Como el avaro que ha conseguido una fortuna, Box-Uinic tomó en
tre sus brazos el cántaro y salió a la carrera, rumbo al escondite que le 
brindaban las matas de jipi.

El brujo tuvo miedo al ver la cara que puso el enano y la dirección 
que tomó; pero ya era tarde...

Cuando el horrible contrahecho llegó al escondite, empezó a mur
murar:

-¡Me las pagarás, mundo maldito...! Mía será la princesa, mía. Los 
dioses así lo desean. He sido el primer hombre que la ha visto y he con
templado sus desnudeces... Nadie me la disputará. Tengo el mundo en 
las manos. Moriremos todos si toca el agua el cántaro -y  reía al abrazar 
éste.

De pronto las hojas comenzaron a moverse y de entre ellas apareció 
la princesa Kiichpam, más bella que nunca. La seguían varias esclavas, 
y mientras ella arrojaba granos a los patos que allí nadaban, el intruso 
salió de la maleza y corrió hacia la princesa que, aterrorizada, comenzó 
a gritar al ver delante de ella a tan horrible hombrezuelo. No se aturdió 
el enano: con la rapidez del rayo la tomó del talle, y ya llegaban sus as
querosos labios a los de Kiichpam, cuando llegaron las esclavas, y a sus 
gritos acudió gente, que vio cómo la bella princesa se había desmayado 
en los brazos del monstruo.

Nadie podía dejar que se la llevara y menos que se cumpliera el 
mandato de los dioses. Y todos se precipitaron sobre él para arrancárse
la; pero el contrahecho retrocedió y les dijo:

-¡Atrás! ¡Soy el dueño del mundo! ¡Ella es mía..., mía...!
La gente acudió por todas partes y, en el momento en que iba a co

gerle, el malvado lanzó el cántaro con tal fuerza que fue a dar al río y 
se produjo una terrible explosión que sacudió a más de diez ciudades.

Nadie supo luego nada de aquel pueblo...
Pasados los siglos, unos caminantes mayas dieron con una llanura 

y bajaron a ella. Por un camino arenoso y seco, en forma de serpiente, 
caminaron todo el día. Al caer la tarde se detuvieron, y un viajero muy
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anciano se encontró con ellos y les informó que en el camino que ha
bían traído existió un río, y les contó la historia.

Serpenteante era el camino, y, relacionándolo con el alma del enano, 
los caminantes llamaron al lugar, Bel-Can (camino de culebra).

Se establecieron allí y formaron otro pueblo, que fue creciendo 
prósperamente. Cuando los españoles, en son de conquista, pasaron por 
allá, les informaron que el poblado se llamaba Bel-Can y ellos pronun
ciaron Bécal, como se llama hoy día.

Curupí24, el enano

(guaraní)

El enano Curupí, que tiene sus pies hacia atrás, sorprendió a un ca
zador extraviado que dormitaba bajo un árbol y le pidió:

-Dame tu corazón, tengo hambre.
El cazador le dio el corazón de un mono que acababa de matar. Lo 

devoró Curupí y dijo:
-Está bueno.
-Entonces -dijo el cazador-, debes darme el tuyo ahora.
Curupí, ingenuamente, tomó su hacha y se dio un golpe para abrir

se el pecho. Cayó. El indio lo observó bien y, dándole por muerto, se 
alejó, alegre.

Pasó más de un año. Una noche se le ocurrió al cazador que los 
dientes de Curupí le servirían para hacerse un collar, y se dirigió al sitio 
donde lo dejara muerto. Allí lo encontró, siempre tirado. Levantó su 
hacha el hombre y dio un golpe en la quijada del monstruo para hacerle 
saltar los dientes. Pero lo único que consiguió fue despertarlo, porque 
Curupí es inmortal; su muerte es un sueño más o menos largo. Se levan
tó Curupí, y dijo al hombre:

-Gracias, amigo, por haberme despertado. Te pagaré el servicio que 
me has hecho regalándote esta flecha que no yerra tiro; pero no cuentes 
nada a tu mujer, porque ella lo contará a otros y en cuanto lo sepa otro 
hombre, te costará la vida. ¡Adiós!

24 Genio protector de los bosques y los enamorados. (TV. del E.)



Se fue Curupí, y el cazador probó su flecha en un urubú que pasaba 
volando. Tiró casi sin apuntar y el urubú cayó herido en el corazón.

Alegre, corrió a su casa y contó a su mujer lo sucedido, recomen
dándole el secreto. La mujer, a la mañana siguiente, aunque pidiendo 
secreto, lo contó a otras mujeres y éstas a sus maridos...

Cuando la mujer del cazador volvió a su choza, halló a éste muerto: 
tenía la flecha de Curupí clavada en el corazón, y no pudieron arrancárse
la de él, a pesar de que lo intentaron los hombres más fuertes de la tribu.

Curupí, amante

(guaraní)

Una mujer se halló sola de noche y perdida en el bosque. Rompió a 
llorar. Atraído por sus llantos, apareció Curupí. Le preguntó:

-¿Por qué lloras, linda muchacha?
Ésta se hincó ante él, suplicante:
-¡No me devores, Curupí! Soy viuda. No tengo más que a mi madre 

vieja. Si yo muero, ella morirá de hambre.
-Ven a mi casa -respondió Curupí-. Te juro que no te haré ningún 

mal.
La mujer aceptó. A la mañana siguiente, en la puerta del albergue 

de Curupí, halló un gran canasto con tapires, ciervos, pecaríes, agutíes 
y tayasú  güirás.

Después Curupí la acompañó hasta la salida del bosque, la despidió 
besándole la mano, y le dijo:

-No temas por tu madre. Cada vez que necesites comida, búscame en 
la selva. No tienes más que tocar esta flauta -y le dio una flauta rústica.

La mujer se dirigió a su choza, contenta, pero al llegar la vio habita
da por otras gentes.

-¿Y mi madre? -preguntó.
-¿Y tu madre? -le respondieron-. Tú la abandonaste y se murió de 

hambre.
-Pero si yo he estado sólo una noche fuera de casa.
-¡Qué dices! ¿Una noche? Hace un año que saliste. ¿Dónde has es

tado? Seguramente con Curupí, mírate los pies.



Y la mujer vio que tenía ella también los pies para atrás, como 
Curupí.

Desesperada, echó a correr hacia el bosque...
No se volvió a saber más de ella.

El hombre que se volvió pez

(pienegro)

Hace mucho tiempo, en las riberas del Gran Río, en Dakota, inver
naban numerosos indios. Como había buena caza por los alrededores, 
los indios habían escogido aquel lugar para campamento de invierno. 
En este campamento vivía un anciano que no agradaba a la tribu. Aun
que era atento y de buen corazón, era despreciado por todos menos por 
sus familiares. Un día, mientras pensaba en esto, el anciano decidió ir a 
hablarle al Gran Espíritu.

Era la costumbre en aquellos días que, cuando alguien deseaba co
municarse con los espíritus, marchaba a un apartado lugar, y allí estaba 
por tres días y tres noches. En la última noche el espíritu venía. Así es 
que el anciano subió las colinas y allí permaneció tres días y tres noches.

A la tercera noche el Espíritu se le apareció con la forma de un pez 
que tenía piernas y brazos. El anciano le contó sus penas y le pidió al 
Espíritu que le diera poder para vengarse de su tribu.

Después de una larga conversación, el Espíritu le dijo que marchara 
a su casa, y que siete días después de esa noche, fuera antes del alba a la 
orilla del río. Allí, le dijo, entraría en las aguas con él para ser converti
do en un pez. Entonces podría realizar lo que quisiera.

El anciano regresó a su casa y contó a sus familiares cuanto le había 
ocurrido. Les dijo que estaba decidido a destruir la tribu entera, excep
to sus familiares, y que fueran hasta el río, en la fecha acordada, para 
salvarles.

Antes del alba del séptimo día, el anciano se fue al río y allí encon
tró el Gran Espíritu. Lo siguió río adentro y pronto se halló convertido 
en un gran pez con piernas. Mientras más se movía, más largo y más 
largo se ponía, hasta que se quedó como un pez muy largo.

Entonces se arrastró y subió hasta la orilla del río, dobló su larga
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cola y ésta llegó al campamento donde estaba la tribu. Cuando Ion In
dios vieron aquella larga y enorme cola se acobardaron, pero no pudie
ron salir de sus casas.

Entonces sus familiares se fueron a la orilla del río tal como se había 
acordado, y el gran pez los dejó pasar.

Así se salvaron estos pocos indios. El resto pereció, pues el gran 
pez con su larga cola los destrozó. Después el pez se transformó en una 
roca, y ésa es la larga piedra que se halla en cierto lugar del Gran Río, 
donde ocurrió la venganza del anciano burlado injustamente.

£1 hombre que se transformó 
en gallinazo

(chocó, Colombia)

Una vez era un hombre que había estado en una casa donde había 
chupado mucho. Cuando regresó a casa, castigó a su mujer y la mató. 
Tomó un poco de fuego consigo, abandonó a sus hijos y huyó al monte. 
Hizo un nuevo rancho en la cabecera para vivir en él. Con las flechas 
de su cerbatana, que envenenaba con el veneno de la rana p o y á , mataba 
monos. Venían gallinazos a comer los restos de su caza. Al cabo de 
ocho días el hombre dijo:

-Si yo pudiese volar como vosotros, iría con vosotros.
Vino una mujer gallinazo y habló al hombre en esta forma:
-Vivo sola y pediré permiso a mi papá y a mi mamá, y si dicen que 

sí, volveré mañana.
Al día siguiente, muy de mañana, regresó la mujer gallinazo y lo 

elevó en los aires para mostrarle cómo podía llevarlo. Después volvió 
a dejarlo en su rancho. Al otro día volvió volando, cogió al hombre y 
voló con él. Ella le dijo que no abriera los ojos para que no se asustara 
cuando mirase hacia abajo. Voló con él dando vueltas y más vueltas, y 
le decía que el viento era muy fuerte y bueno. Ahora hubían llegado a la 
casa de los gallinazos. Lo escondió y lo tapó bien. Por la tarde vinieron 
los hombres gallinazos y preguntaron a su madre:

-¿Qué cosa tan fragante hay aquí?
Ella contestó:
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-No tengo nada que pueda comerse.
Al otro día, la madre y la hija fueron a bañarse. Al hombre le salie

ron plumitas como vellos por todo el cuerpo. Desde entonces se parecía 
enteramente a un gallinazo. A las ocho, el cuñado le dijo:

-Vamos a montear.
El hombre tenía miedo de bajar del cielo. Su cuñado le dijo:
-Me dejo caer, haz lo mismo.
El hombre se animó. Recibió un traje para volar.
Se fueron y, cuando estuvieron encima del cerro, el cuñado dijo al 

hombre:
-Cuando yo abra los brazos, tú tienes que hacer lo mismo, y así te 

caerás.
El hombre dijo después a su cuñado:
-Quiero ver a mis hijos.
Fue a verlos, y éstos estaban jugando en el río. Entonces descendió, 

se quitó su camisa y fue a verlos. Entonces les dijo:
-Hijos míos, yo me he vuelto gallinazo rey. En lo sucesivo, si veis 

un gallinazo manso, sabréis que soy yo.
Y se fue otra vez para no volver más.

La babosa que se convirtió en hombre

(iroqués)

En las orillas del río Missouri vivió cierta vez una babosa, muy con
tenta, porque encontraba allí abundante comida, y satisfacía todos los 
deseos que una babosa suele tener.

Pero el desastre la alcanzó un día. Las aguas del río crecieron y 
cubrieron las orillas, y a pesar de que el pequeño animalito se subió 
sobre un tronco, la corriente se los llevó a los dos, y así flotó sin socorro 
alguno durante varios días, hasta que las aguas cedieron y abandonaron 
a la pobre babosa en una ribera extraña toda cubierta del lodo que el río 
había dejado.

Agotada por el calor y medio ahogada por el fango, y hambrienta y 
sin alimentos, desesperada, la babosa se resignó con su suerte y se pre
paró a morir. Pero, de pronto, nuevos sentimientos la invadieron, y un



vigor renovado sostuvo su cuerpo. Abrió sus conchas; su cabeza poco 
a poco se elevó sobre el suelo; sus extremidades inferiores se le convir
tieron en piernas y pies; dos brazos surgieron de sus costados, y en sus 
extremidades halló manos y dedos. Bajo la influencia de un sol benigno 
la babosa se convirtió en un hombre, alto y apuesto.

Por un rato, quedó asombrada del cambio. Al principio no tuvo ener
gía ni pensamientos, pero poco a poco su cerebro entró en actividad y 
decidió regresar a su lugar nativo.

Desnudo e ignorante y medio muerto de hambre, el nuevo hombre 
comenzó a caminar hacia sus tierras. Por el camino halló bestias y aves 
que excitaban su apetito, pero, no sabiendo cómo capturarlos, su ham
bre no podía ser aplacada. Poco después, se sintió tan débil que rodó 
por el suelo casi desmayado, desesperado y pensando que iba a morir. 
No habían transcurrido unos breves instantes, cuando escuchó una voz 
que lo llamaba:

-¡Wasbashas! ¡Wasbashas...!
Miró a su alrededor y halló al Gran Espíritu, sentado sobre un ani

mal blanco. Sus ojos eran como estrellas y sus cabellos brillaban como 
el Sol.

Temblando de pies a cabeza, Wasbashas inclinó su cabeza. No podía 
mirar hacia arriba. De nuevo la voz le habló en un tono suave:

-Wasbashas, ¿por qué te hallas aterrorizado?
-Estoy temblando -repuso Wasbashas-, porque estoy delante de 

quien me levantó de la Tierra. Pero estoy desmayado, no he comido 
nada desde que dejé mi cubierta de caracol en las orillas del río.

Entonces el Gran Espíritu cogió en sus manos un arco y unas fle
chas. Y diciéndole que se fijara bien, puso una flecha en el arco, la 
lanzó al aire y tumbó un pájaro, que cayó muerto al suelo. Al momento 
apareció un venado, y el Gran Espíritu le lanzó una flecha que lo atra
vesó.

-Aquí tienes tu comida, y éstas son tus armas -le dijo, y le entregó a 
Wasbashas el arco y las flechas.

El Gran Espíritu le enseñó entonces a quitarle la piel al venado y a 
prepararla como abrigo.

-Estás desnudo y necesitas de un vestido para cuando vengan la 
lluvia y la nieve.

Después de dicho esto, le enseñó al hombre cómo hacer fuego y 
cómo asar la carne del venado y del pájaro. Después puso sobre su cue
llo un collar de conchas de mejillones y le dijo:



-Este collar es el título de autoridad que te doy sobre todas las bes
tias.

Dicho esto, el Gran Espíritu se elevó por el aire y desapareció. Was- 
bashas se reconfortó con la comida y después siguió su camino, hasta 
llegar a la tierra natal.

El cenote de la gallina negra

(maya)

Un día una muchacha india fue por agua al cenote, y en los momen
tos en que hacía descender su cubo, vio cruzar por el centro del depósi
to una gallina negra seguida de sus polluelos que eran blancos. Cruzaba 
las aguas caminando sobre ellas... Violentamente quiso retirar su cubo, 
pero ya no pudo, pues una mano como de fuerza superior a su voluntad 
sintió que la retenía, de tal modo que tuvo que soltar la cuerda que sos
tenía, en tanto que en la caverna comenzó a soplar un fuerte ventarrón...

La mujer logró salir llena de espanto y corrió al pueblo, y al primer 
hombre con que tropezó le narró, azorada, la aventura. El otro no le 
dio importancia al hecho creyendo que simplemente se trataba de una 
gallina extraviada, aunque ella le hacía notar el caso extraordinario de 
haberla visto caminar sobre las aguas...

-Pues si quieres -contestó el hombre para dárselas de guapo-, yo iré 
a buscar la gallina negra y tendré mucho gusto en ofrecértela.

La mujer trató de disuadirlo, pero insistió el hombre dirigiéndose al 
cenote, resuelto a coger la gallina negra...

Pero como transcurriera mucho tiempo sin haber vuelto, registróse 
el cenote, aunque fue en vano, pues no se hallaron sus huellas. Pero el 
adivino del lugar expresó su creencia de que el hombre seguramente 
vivía en la caverna, secuestrado por algún mal espíritu... Dispuso que 
se hicieran las invocaciones a los vientos y que se preparase el kex para 
ofrecerlo a cambio de la restitución del desaparecido.

Entiéndese por kex, en idioma de indios, «cambio», y consiste en 
comidas especiales que se preparan mediante el sacrificio de algunos 
animales, para ofrecer al espíritu que se invoca. Dichas comidas dis- 
pónense en un altar cerca del lugar de la invocación y no pueden ser

3 5 0



tocadas por hombre alguno. Los alimentos así dispuestos han de consu
mirse por sí solos, lo que es el mejor indicio de que el espíritu invocado 
está propicio...

Se dispuso, pues, el kex cerca del cenote, se hicieron las ceremo
nias, se dejaron las comidas abandonadas en aquel lugar, y cuando al 
siguiente día se vio que habían desaparecido, entonces se conjeturó que 
los vientos habían aceptado la ofrenda, y el hechicero pudo anunciar 
que la gallina negra no era otra que el monstruo Kakazik, en forma de 
viento malo, el cual, irritado seguramente por la temeraria intención de 
aquel que había pretendido atraparla, lo había capturado y por castigo 
lo tendría oculto en el cenote... Dijo que los vientos buenos, a quienes 
se había ofrecido el kex, se mostraban anuentes en ayudar a recuperar 
al capturado, y para el caso se designó al nadador más experto y resuel
to, para que intentara su rescate... Lo instruyó el adivino haciéndole 
conocer las palabras que habría de pronunciar en los momentos de peli
gro, y diole la piedra zaztún , o sea, la piedra de virtudes mágicas.

Y he aquí lo que ocurrió con el hombre que se aventuró a tal em
presa.

Entró a la caverna mas no vio ninguna gallina, ni nada extraordi
nario... Arrojóse entonces resueltamente a las aguas, hasta nadar bajo 
las mismas con el zaztún sujeto entre los dientes. Y nadando, nadando, 
pudo llegar hasta un enorme hueco que había bajo las aguas, perforado 
en las paredes de la caverna... Pero el hueco estaba cerrado por el cuer
po de una enorme tortuga, inmóvil allí, al parecer para impedir el paso.

Al ver al hombre, la tortuga salió de su inmovilidad y, furiosa, trató 
de acometerlo, pero pronunció aquél las palabras mágicas que había 
aprendido y golpeó con la piedra la cabeza del animal, el cual, como 
movido por una mano invisible, hizo un movimiento y quedó tendido 
boca arriba, que es como se inutiliza a las tortugas. Sin embargo, le dijo:

-Traté de acometerte, porque yo soy el guardián de este cenote, pero 
tú puedes pasar, pues vienes armado de las armas que te hacen invulne
rable... Entra y verás en el interior de este gran hueco a varios animales 
que querrán devorarte, pero que no harán tal cuando les muestres el 
zaztún... Pregúntales por Kakazik, que es el Viento Malo, y él te dará 
razón de la persona a quien buscas.

Quedó franco el paso y el hombre se adelantó por el hueco hasta 
llegar al lugar en donde vio, en efecto, muchos disformes animales pu
lulando sobre la superficie de las aguas y sobre las paredes de la caver
na, y los cuales no eran otra cosa que vientos menores... Comenzaron
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a revolverse como queriendo atacar al intruso, pero éste los calmó con 
la piedra mágica, y preguntándoles por Kakazik, lo llevaron a su pre
sencia...

Irritóse el Viento Malo al ver al hombre, pero éste hizo los conjuros, 
logró golpearlo con el zaztún, y le explicó los motivos que lo habían 
inducido a llegar hasta allí; y aunque todavía enojado, Kakazik entró 
en plática con él.

-La persona a quien buscas -le dijo- está en mi poder. Cometió una 
torpe imprudencia al pretender atrapar a la gallina negra, pues es como 
si me hubiese querido atrapar... Eso lo castigo con la muerte, pero aún 
vive esa persona y voy a entregártela, pero esto no impedirá el castigo, 
porque ya me pertenece... Ve a buscarla, la hallarás en aquel hoyanco 
del fondo, perdido el conocimiento, pero la tocarás con el zaztún y vol
verá en sí... Podrás llevártela, pero tendrá que morir dentro de poco, y no 
sólo ella sino también la mujer que habiendo visto la gallina negra fue a 
contarlo, siendo la causa de que el otro se aventurase a venir hasta aquí.

Efectivamente, en el hoyanco se encontraba exánime el infeliz, pero 
volvió en sí al sentirse tocado por la piedra sagrada y salió del cenote 
juntamente con su salvador... Al salir el hombre rescatado vino la galli
na negra, que, caminando, atravesaba las aguas seguida de sus pollue- 
los. No la vio, afortunadamente, pues de haberla visto hubiera también 
perecido, pues es fama que es muy difícil sobrevivir a esa visión.

Los dos hombres contaron lo que le había acontecido a cada quien, 
pero tanto el temerario que intentó apoderarse de la gallina como la mu
chacha se sintieron poco después atacados del mal de viento, o como 
dicen los indios, de Kakazik, del cual perecieron ambos el mismo día.

Mitos del agua

(incas)

El agua toma figura humana tan viva y graciosa que a veces confun
de a los propios hombres.

En Chiquián, Ancash, la laguna de Yarpín, se apareció a un cazador 
en la forma de una muchachita que sostenía con una mano un cuenco 
de oro y con la otra un peine, también de oro. Llenó con agua el cuenco
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y con el peine se puso a ordenar nu larga cabellera; luego invitó ftl OiM1 
dor a bajar al fondo del agua, en donde todo era de oro,

El agua se estremece también con enconos y amores. La laguna d i 
Sausagocha montó una vez su caballo blanco y armada de brillante es* 
pada, guerreó con el lago Guallasgón. En San Marcos, las lagunas An> 
tamina y Condorgocha se casaron. El Arco del Cielo las casó; los cerros 
más altos inclinaron sus cabezas para que el arco pasara sin quebrarse.

En Ticlacayón, Junín, se puede oír contar la historia de una fuente 
que se enamoró de un pastor. El agua cuidaba la choza y la comida 
del joven mientras éste conducía sus animales hacia los fríos prados 
de la cordillera. Deseoso de penetrar el misterio, esperó escondido y 
pudo ver cómo salía del manantial una niña que enderezaba hacia él 
sus menudos pasos. Entonces le salió al encuentro y preguntó: «¿Quién 
eres?». Dijo ella: «Soy la fuente», y se quedó a vivir con el pastor.

Madre de Agua I

(indios colombianos)

En las corrientes de los ríos de Tolima se escucha un murmullo 
plañidero, se percibe una especie de alucinación, algo que es como el 
influjo misterioso de la inmensidad, creando en la mente de nuestros 
abuelos esa creencia en seres sobrenaturales (...). Ellos llamaban y aún 
llaman Madre de Agua a ese influjo que ejercen sobre ellos las grandes 
corrientes, la belleza y profundidad de las aguas explayadas, el hechizo 
y bonanza de las fuentes dormidas, y le dan forma física y lo rodean de 
relatos y leyendas que vienen a ser para ellos ciertas.

Es una niña muy linda, de cabellos áureos y fulgurantes, casi blan
cas; sus ojos son grises, claros como dos gotas de agua del más puro 
manantial, parece un ángel de lo puro bella. Pero en el fuego de sus 
ojos hay hipnotismo, una fuerza de atracción que es imposible resistir; 
el único defecto en su angelical figura es que tiene la característica de 
tener los piesecitos volteados hacia atrás, por lo cual deja los rastros en 
dirección contraria a la que ella sigue. Persigue únicamente a los niños, 
sabré los cuales ejerce una influencia perniciosa. Se puede decir que 
hay niños que nacen con esa «ilusión», predispuestos a la persecución
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de la Madre de Agua, y desde bebés son atraídos y molestados por ella. 
El niño perseguido por la Madre de Agua habla siempre de una niña 
linda que lo llama; sueña con ella, se despierta asustado y vive predis
puesto siempre a ausentarse solo, atraído par algo extraño. Cuando se 
le lleva a la orilla de las aguas se le ve intranquilo, cree ver flores muy 
bellas flotando en la superficie; se abalanza sobre lo que cree ver dentro 
del agua e insiste en que tiene que irse, pues una niña lo llama con sus 
blancas manecitas; le da fiebre y diarrea, y la conmoción lo enferma 
perniciosamente, y muchas veces muere, fuera de otras, en que, por un 
ligero descuido, se pierde o se ahoga, raptado por la Madre de Agua.

Madre de Agua25 II

(indios brasileños)

Era un hombre muy pobre. Entonces, siempre que él iba a la roca, 
encontraba a la Madre de Agua sentada en una piedra a la orilla del río, 
con los cabellos sueltos. Un día, él fue bien despacio y la agarró por 
la espalda. Después de un trabajo enorme, consiguió llevarla a casa y 
se casó con ella. Pero ella le recomendó, antes de casarse, que nunca 
maldijera a la gente de abajo del agua. Desde el día en que el hombre 
se casó con la Madre de Agua, las cosas comenzaron a marcharle tan 
bien que era de admirar. Hizo una casa de altos muy linda, tuvo muchos 
esclavos, mucho ganado y muchas tierras. Al comienzo vivió en armo
nía con su mujer, pero cuando ella tuvo ganas de irse, comenzó a abo
rrecerlo todos los días, por todos los medios y modos. La casa estaba

25 En Brasil, Olavo Bilac recogió un mito de idéntica agresividad para con el ser 
humano. En esta ocasión no persigue niños, sino hombres y mujeres. Se la denomina 
«La Yara».

Es una ninfa de las aguas, tanto mujer como hombre: mujer para seducir a los hom
bres, y hombre para seducir a las mujeres. Quien al desgaire se mira en el espejo del río 
o de la laguna, ve a La Yara, en su radiante hermosura. Ella abre los brazos, en pérfida 
invitación. La víctima es atraída y llevada al fondo de su palacio encantado, y ella la 
mata en las funestas nupcias. (TV. del C.)



siempre desarreglada y sin barrer, la comida mal hecha, los niños an
daban sucios y no escuchaban sus consejos ni los criados le obedecían. 
Había un desorden tal en la casa que hasta daba miedo. Todo sólo para 
hacer que él se enojara. Un día el hombre no pudo aguantar más callado 
aquel infierno y, enojado con tanta mortificación, dijo bien bajito:

-¡Maldigo a la gente de abajo del agua!
Al mismo instante, la moza levantóse de la silla donde estaba senta

da, y él oyó un estampido muy fuerte, «¡traco!», abriéndose un enorme 
agujero en el medio de la sala. Ahí, ella se puso a cantar:

Mi gente toda,
lo que ocurrió es «de rechupete»;
vamos todos a irnos.

Y esta vez, todos los que estaban dentro de la casa, hijos, esclavos y 
sirvientes, fueron arrimándose a la orilla del pozo y cayendo dentro de 
él. Cuando acabó de caer aquel montón de gente, ella cantó:

¡Este dinero todo!, etcétera.

El dinero que había en la casa, monedas de oro, de plata y de cobre, 
se fue cayendo al pozo: «¡Tlin!, ¡tlin!». Después cantó:

Estos bichos todos, etcétera.

Allá van los bueyes, vacas, chanchos, corderos, gallinas, todo cuan
to era animal, en fin. Ahí ella cantó:

Estos trastos todos, etcétera.

Se fueron todos los muebles, lozas, baúles y otros trastos. Por últi
mo ella cantó:

También esta casa, etcétera.

La casa cayó al pozo y ella cayó detrás de la casa. Todo se transfor
mó en suelo, desapareciendo el pozo. El hombre quedó pobre, como lo 
era antes.
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Memorial de Sololá, A n a les  d e  lo s  cakch iqu eles, Edición Casa de 

Las Américas, La Habana 1972.

La creación y decadencia del hombre
No consta la fuente.

La creación del hombre por el coyote
No consta la fuente.

La creación de la mujer
Julia Krenov, L egen ds fro m  A laska . Jou rn a l d e  la  S o c ié té  d e s  A m eri-  

ca n is te s  d e  P aris, N. S., vol. XL, París 1951, cit. en José Alcina, F loresta  
L iteraria ...

La creación del fuego y nuevo origen del hombre
H isto r ia  d e  lo s  m ex ican os p o r  su s p in tu ra s , ed. cit., e H isto r ia  d e  los  

reynos d e  C o lh u acán  y  d e  M éxico , Traditions des Anciens Mexicains, 
publicado por Walter Lehmann, Jou rn al d e  la  S o c ié té  d e s  A m erican is-  
tes, N. S., vol. III, París 1906, cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen 
d a s  d e  lo s  a zteca s...

La creación del diablo
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

El nacimiento del diablo
Bernardino de Sahagún, ob. cit., vol. I, cit. en Walter Krickeberg, 

M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

Las maldades del diablo
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

La primera batalla entre el Bien y el Mal
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

3 6 0



Los cielos
H is to r ia  d e  lo s  m ex ican os p o r  su s p in tu ra s, ed. cit., cit. en Walter 

Krickeberg, M ito s  y  leyen das d e  lo s  a ztecas...

Los cuatro cargadores del cielo
Diego de Landa, R ela c ió n  d e  la s  c o sa s  d e  Yucatán, introducción 

y notas por Héctor Pérez Martínez, Editorial Pedro Robredo, México 
1938, cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

El origen del Sol
Johannes Wilbert, Textos fo lk ló r ic o s  d e  lo s  in d io s  w a ra o s , Latín 

American Center, University of California, Los Angeles 1969.

La m uerte del cielo y del hombre
H isto r ia  d e  los m ex ican os p o r  su s p in tu ra s, ed. cit., cit. en Walter 

Krickeberg, M ito s  y  leyen d a s d e  los a zteca s...

El dios Oba, su hijo el Sol, la creación del mundo, 
del árbol que llegó al Sol, de los hombres y relato 

de los amores entre la Luna y el Sol
No consta la fuente.

La creación de soles y gigantes
A n a les  d e  C uahutitlán , Instituto de Historia, C ó d ice  C h im alpopoca . 

A n a les  d e  C uahutitlán , y  leyen d a s d e  lo s  so le s , traducción directa del 
náhuatl de Feliciano Vázquez, Imprenta Universitaria, México 1945, cit. 
en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen d a s d e  los a zteca s...

La creación de los gigantes
Pedro de Cieza de León, «La crónica del Perú», en Enrique de Ve- 

día, H isto r ia d o re s  p r im itiv o s  d e  In d ias, vol. II, Rivadeneyra, Madrid 
1877, cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen das d e  lo s  a ztecas...

El dios maya
Diego López Cogolludo, H is to r ia  d e  Yucatán, vol. III, Edición de la 

Comisión de Historia, Campeche 1954, cit. en Walter Krickeberg, M itos  
y  leyen das de  lo s  a z teca s ...
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Los dioses de los indios nicaragüenses
Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, H isto r ia  g en era l y  n a tu 

ra l d e  la s  In d ias, vol. IV, Imprenta de la Real Academia de Historia, 
Madrid 1851-1855, cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen das d e  los  
a zteca s...

El dios Quetzalcóatl
H isto yre  du  M ech iqu e , ed. cit., cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  

leyen das d e  lo s  a zteca s...

H uitzilopuchtli
No consta la fuente.

Quetzalcóhualtl
No consta la fuente.

Las diosas Toci
C ó d ice  R am írez, en Agustín Yánez, M ito s  ind ígenas.

La cabeza de Incardi
José M. Arguedas, M itos, leyen d a s y  cu en tos p eru a n o s, Casa de la 

Cultura del Perú, Lima 1947.

El origen de las estrellas
Recogido por Ernesto Morales.

Los muertos en el Sol
Bemardino de Sahagún, ob. cit., vols. I y II, cit. en Walter Kricke

berg, M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a ztecas...

El mensajero del Sol
José M. Arguedas, ob. cit.

El Sol enlazado
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.
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El viento que hizo mover al Sol
Bemardino de Sahagún, ob. cit., vol. II, cit. en Walter Krickeberg, 

M ito s  y  leyen das de  los a zteca s...

La creación de la Luna
P. Reinburg, «Légendes des Záparos de Cururay et de Canelos», 

F olklore A m azon ien , en Jou rn a l d e  la  S o c ié té  d e s  A m erica n is te s  d e  P a 
rís, N. S., vol. XIII, París 1921, cit. en José Alcina, F lo resta  indígena...

El Sol y la Luna I
Recogido por Karsten.

El Sol y la Luna II
Bemardino de Sahagún, ob. cit., vol. II, cit. en Walter Krickeberg, 

M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

El hijo del Sol
Pedro Simón, ob. cit., cit. en Walter Krickeberg, Mitos y leyen d a s de  

lo s  a zteca s...

Los hijos del Sol
Antonio de la Calancha, ob. cit., cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  

leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

El inca Yupanqui y el dios del Sol
Cristóbal de Molina, «Relación de las fábulas y ritos de los ingas», 

R evista  C h ilen a  d e  H is to r ia  y G eogra fía , año III, vol. V, Santiago 1913, 
cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen das d e  lo s  a zteca s...

El pastor y la doncella hija del Sol
Martín de Morúa, L o s  o r íg en es  d e  lo s  in cas, Crónica sobre el anti

guo Perú, escrita en el año 1590, Lima 1946, cit. en Walter Krickeberg, 
M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

La Luna y el Sol dan origen al Imperio Inca
José M. Arguedas, ob. cit.

363



La Luna y las estrellas
Antonio de la Calancha, ob. cit., cit. en Walter Krickeberg, M ito s y  

leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

El m ontón de estrellas
Popol-V uh, M a n u scrito s  d e  C h ich icasten an go , edición de Sánchez y 

Guise, Guatemala 1927, cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen das d e  
lo s  a ztecas...

El diluvio i
No consta la fuente.

El diluvio II
Francisco de Ávila, «A Narrative of the Errors, False Gods, and 

Other Superstitions and Diabolical Rites in which the Indians of the 
Province of Huarochiri Lived in Ancient Times», págs. 123-171, en N a 
rra tive s  o f  the R ite s  a n d  L a w s  o f  the Yucas, reimpreso en Nueva York 
1873, cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

El invierno y la primavera
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

El agua de lá vida
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

Viaje al infierno
P o p o l Vuh, M a n u scrito s  de  C h ich icasten an go , ed. cit., y Bernardino 

de Sahagún, ob. cit., vols. Ill, V, vil y VIH, cit. en Walter Krickeberg, 
M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

La adopción de la raza humana
John R. Swanton, M yth s a n d  Tales o f  the S ou th ea stern  In d ian s, 

Smithsonian Institution, B ureau o f  A m erica n  E thnology, B u lle tin , 88, 
Washington 1929, cit. en José Alcina, F loresta  literaria ...

El crimen de Giayalael
No consta la fuente.
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El origen de los indios nishinam
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

El origen de las tribus
Manuel J. Andrade, Q u ileu te  Texts, Columbia University Press, 

Nueva York 1931, cit. en José Alcina, F lo resta  literaria ...

El origen de las tres razas
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

El Doctor de la Tierra creó cuatro razas humanas
Traducción del inglés de Samuel Feijóo.

M onaira Jitom a, el socorro de su pueblo
Recogido por Hugo Niño.

El origen de la langosta
Luis Rosado Vega, E l a lm a  m is te r io sa  d e l m a ya b , Ed. Botas, Méxi

co 1954.

El origen de la luciérnaga I
Recogido por Ernesto Morales.

El origen de la luciérnaga II
Versión de Fariña Núñez.

El origen del sapo
Versión de Fariña Núñez.

El origen del mono I
Versión de Oriol Solé Rodríguez.

El origen del mono II
Versión de Teresa Lamas.
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El origen del m ono pwácari
Lubio Cardozo, C u en tos in d ígen as ven ezo lan os, Universidad de los 

Andes, Mérida 1968.

El origen del venado I
R ela c ió n  d e  M ich oacán : R e la c ió n  d e  la s  cerem on ias y  r ito s  y... d e  

la  p ro v in c ia  d e  M ichuacán, h echa a l se ñ o r  don  A n ton io  d e  M en doza , 
virrey  y  g o b e rn a d o r  d e  es ta  N u eva  E spañ a, p o r  S. M . (? ) G. M o re lia , 
1903, cit. en Walter Krickeberg, M ito s y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

El origen del venado II
Jorge Basadre, A zu cen a s quechuas. L itera tu ra  inca, París 1938, cit. 

en José Alcina, F loresta  literaria ...

El origen de los tigres
Lubio Cardozo, C u en tos in d ígen as ven ezo lan os, ed. cit.

El origen de los pájaros
No consta la fuente.

El origen del petirrojo
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

El origen del cardenal
Elsie E. Medina, E l a lm a  d e  C am pech e en la  leyen da  m aya, México, 

D. F. 1947.

El origen de la paloma blanca
Ernesto Morales, L eyen d a s  g u a ra n íes , Ediciones Futuro, Buenos 

Aires 1960.

El origen de la garza blanca
No consta la fuente.

El origen del pájaro urutaú
Ernesto Morales, L eyen d a s gu aran íes, ed. cit.
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El ave chajá
Ernesto Morales, L eyen das gu aran íes , ed. cit.

El origen del halcón wyrohueté
Recogido por Nimuendaju.

El origen de los buitres
Rosado Vega, ob. cit.

Yóii, el padre de los frutos y de los peces del río
Lubio Cardozo, C u en tos in d ígen as ven ezo lan os, ed. cit.

El origen de los frutos
Lubio Cardozo, C u atro  cu en tos d e  lo s  in d io s ca riñ o s, Edición Axial, 

Venezuela 1966.

Can-Tim, el creador de la yuca
Lubio Cardozo, C u en tos in d ígen as ven ezo la n o s, ed. cit.

La creación del maíz
H isto yre  d u  M ech iqu e , ed. cit., cit. en  Walter Krickeberg, M ito s  y  

leyen das d e  lo s  a z te c a s . ..

El pájaro dziú salva el maíz
Luis Rosado Vega, ob. cit.

La creación del algodón
C. Loukotka, N o u ve lle  C ontribu tion  a  l ’é tu de  d e  la  v ie  e t du  lan gage  

d e s  K adu veo . Jou rn a l d e  la  S o c ié té  d e s  A m erica n is te s  d e  P aris, N. S., 
vol. XXV, Paris 1933, cit. en José Alcina, F loresta  literaria ...

El fruto que da olvido a amores
Version de Oriol Solé Rodríguez.

La abuela de la hierba mate (Caá-Yarí)
Version de Valdovinos.

El árbol izapí
Recogido por Ernesto Morales.



M itos sobre el origen del fuego 
(coleccionados por Frazer)

América del Sur

1. W. B. Grubb, A n  Unknown P e o p le  in A n  U nknow n L an d, Londres 
1911.

2. K. von den Steinen, U n ter den  N a tu rv o e lk e m  Z en traT B rasilien s, 
Berlin 1894.

3. Curt Nimuendajú, Sagen  d e r  Tem bé-Indianer. Z e itsch rift fü r  E th 
n o lo g ie , vol. XLVII, 1915.

4. Theodor Kock Grünberg, Vom R oro im a  zum  O rin oco , vol. IX, par
te II, University of Pennsylvania, Anthropological Publications, Berlin 
1916-1917.

5. W. E. Roth, A n  In qu iry  in to  the A n im ism  a n d  F olklore o f  th e  G u ia 
na Indians. T hirtieth  A n n u al R e p o r t o f  the B ureau  o f  A m erica n  E th n o
lo g y , Washington 1915.

6. Rafael Karsten, M itos de  los in d ios jíb a ro s  d e l o rien te  d e l Ecuador. 
B oletín  d e  la  S o c ied a d  E con óm ica  d e  E stu d ios A m erican os, vol. I, 1919.

América del Norte

1. K. Th. Preuss, D ie  N a y a r it E xped ition , vol. I, Leipzig 1912.
2. Matilda C. Stevenson, The Sia. E leven th  A n n u al R e p o r t o f  the  

B ureau  o f  E th n o logy , Washington 1884.
3. Mayor E. Backus, «An Account of the Navajoes of New Mexi

co», en H. R. Schoolcraft, Indian  T ribes o f  the U n ited  S ta tes , Philadel
phia 1853.

4. Frank Russel, M yth s o f  the J ic a r illa s  A p a ch es . Jou rn a l o f  the  
A m erica n  F olk-lore, vol. XI, Washington 1898.

5. John R. S wanton, M yth s a n d  Tales o f  the S ou th eastern  In dian s, 
B ureau  o f  the A m erica n  E th n o logy, B u lle tin  88, Washington 1921.

6. John R. Swanton, ob. cit.
7. George, B. Grinnell, S om e E a rly  C heyenne Tales, Jou rn a l o f  the  

A m erica n  F olk-lore, vol. XX, 1907.
8. François-Vincent Badin, L a  P ro p a g a tio n  d e  la  Foi. A n n a les  d e  

T A so c ia tio n ..., vol. IV, Paris 1830.
9. James Monney, M yth s o f  the C h erokee. N in eteen th  A n n u al R e p o r t  

o f  th e  B ureau  o f  A m erica n  E th n o logy, vol. I, Washington 1915.
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10. Stephen Powers, T ribes o f  C a liforn ia , C on tribu tion s to  N orth  
A m erica n  E th n o logy, vol. Ill, Washington 1877.

11. Stephen Powers, ob. cit.
12. Roland B.Dixon, M a id u  M yth s, B u lle tin  o f  the A m erica n  M u 

seu m  o f  N a tu ra l H is to ry , vol. XVII, parte II, Nueva York 1902.
13. George Hunt, «Myths of the Nootka», en T sim sh ian  M yth o logy , 

de Frank Boas, T h irty-F irst A n n u a l R e p o r t o f  the B ureau  o f  A m erican  
E th n ology , Washington 1916.

14. Frank Boas, In d ian isch e Sagen. Von d e r  N o rd  P azifischan  K iiste  
A m erikas, Berlin 1895.

15. Frank Boas, ob. cit.
16. James Teit, «The Lilloet Indians», en The Jesu p  N orth  P acific  

E xped ition , vol. VIII, parte II, Leyden-Nueva York 1912.
17. Frank Boas, ob. cit.
18. Marian K. Gould, «Sampoil Tales», en F olk-Tales o f  Sahaptin  

T ribes, editado por Frank Boas.

América Central

La creación del fuego
Juan de Torquemada, P rim era , (...), te rcera  p a r te s  d e  lo s  ve in te  i 

un lib ro s r itu a les  y  m on arch ia  indiana... d is tr ib u y d o s  en tres  tom os, 
Edición Nicolás Rodríguez Franco, Madrid 1723, cit. en Walter Krickc- 
berg, M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

La lagartija, el tigre y el fuego
H. Wassen, M ito s  y  cu en tos d e  lo s  in d io s cu n as. Jou rn a l d e  la  Sacié-  

té  d e s  A m erica n is te s  d e  P aris, N. S., vol. XXII, París 1934, cit. en José 
Alcina, F loresta  L ite ra r ia ...

El origen del fuego I
José María Reverté, L a  litera tu ra  de  lo s  in d io s cu n as. Primer pre

mio Ensayo, concurso Miró 1967, Panamá 1968.

El origen del fuego II
George M. Dawson, R e p o r t on  the Q ueen  C h a rlo tte  Islan ds, Mon

treal 1878, cit. en José Alcina, F lo resta  literaria ...
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Kl origen del fuego III
Johunnes Wilbert, ob. cit.

El origen de la noche
No consta la fuente.

El origen de las piedras
Traducción del inglés de Samuel Feijóo.

El origen del vino
H isto yre  du  M ech iqu e, ob. cit., cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  

leyen das d e  lo s  a zteca s...

El origen de la sal
No consta la fuente.

El origen del mar
Lubio Cardozo, C uatro  cu en tos d e  lo s  in d io s  carin as, ed. cit.

El origen del trabajo
Lubio Cardozo, C uatro  cu en tos d e  lo s  in d io s  carin as, ed. cit.

El origen de la guerra I
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

El origen de la guerra II
H isto r ia  d e  lo s  m exican os p o r  su s p in tu ra s , ed. cit., vol. III, cit. en 

Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a z te c a s ...

El origen del verano
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

La piedra de Callea
José M. Arguedas, ob. cit.

La piedra de la laguna
José M. Arguedas, ob. cit.
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Montes que se casan y piedras que hablan
Versión al castellano de Arturo Jiménez Borja.

El cerro de Oyocco
José M. Arguedas, ob. cit.

Anchicara y Huaillama
Resumen y traducción de un fragmento del C ó d ice  d e  F ran cisco  de  

Á vila  por Jesús Lara, cit. en L a litera tu ra  de  lo s  qu ech u as, Ediciones 
Canelas, Cochabamba 1960.

Las islas de Pachacamac
José M. Arguedas, ob. cit.

Sinulú
Gusinde, D ie  F e n e r la n d -In d ia n er ..., vol. II, págs. 1209-1214, 

M ö d lin g  b e i Wien, 1937, cit. en Lehmann-Nitsche, E l g ig a n te  d e  p ie d ra  
en la  T ierra  d e l  F uego  y N o rtea m érica .

Tawiskaron
Hewitt, «Troquoian Cosmology», en A n n u al R e p o r t o f  the B ureau  

o f  A m erica n  E th n o logy, vol. XXI (1899-1900), págs. 294-295, Washing
ton 1903, cit. en Lehmann-Nitsche, E l g ig a n te  d e  p ie d ra ...

Sus-ten-ha-nah
Beauchamp, «Onondaga Tales», en Jou rn al..., vol. II, págs. 264-265, 

cit. en Lehmann-Nitsche, E l g ig a n te  d e  p ied ra ...

Nüñ yunu’wi
Mooney, «Myths of the Cherokee», en A n n u al R ep o rt..., vol. XIX 

(1897-1898), págs. 319-320..., 1900, cit. en Lehmann-Nitsche, E l g ig a n te  
d e  p ie d ra ...

El gigante de piedra
Mathews, «Navaho Legends», en M em oirs  o f  the A m erica n  Folk

lore  S o c ie ty , vol. V, 105, pdgs. 232-233, Boston y New York 1897, cit. en 
Lehmann-Nitsche, E l g ig a n te  d e  p ie d ra ...
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El dios del cielo y sus rebeldes hijos
Bertha Koessler, Cuentan los araucanos, Buenos Aires 1954.

Yum Chaac castiga a sus hijos
Luis Rosado Vega, ob. cit.

Tepozton, hijo de un dios, m atador del gigante
No consta la fuente.

Kuniraya y Kahuillaca
Resumen y traducción de un fragmento del Códice de Francisco de 

Avila de Jesús Lara.

Kuniraya y el inca Huaina-Chapac
Resumen y traducción de un fragmento del Códice de Francisco de 

Ávila de Jesús Lara.

Llujllayhuancupa
Resumen y traducción de un fragmento del Códice de Francisco de 

Avila de Jesús Lara.

Ni-ni-bo-sho
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

Ni-ni-bo-sho cazador
Traducción del inglés de Samuel Feijóo.

El banquete que Ni-ni-bo-sho dio a los animales
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

La huida de los abismos
No consta la fuente.

El huerto de la tumba
No consta la fuente.



La reina de los abismos
No consta la fuente.

Las doncellas del maíz
No consta la fuente.

H iawatha y el hombre serpiente
No consta la fuente.

La proeza del cuervo
No consta la fuente.

El espíritu del búfalo
No consta la fuente.

La danza dentro del pez
No consta la fuente.

Los animales de piedra
No consta la fuente.

El dominio de Uallallo
Francisco de Ávila, ob. cit., cit. en Walter Krickeberg, M ito s  y  leyen 

d a s  d e  lo s  a ztecas...

El combate de Pariacaca y Uallallo
Diego Dávila Brizeño, «Descripción y relación de la provincia de 

los Yuyos», en Marcos Jiménez de la Espada, R ela c io n es  g eográ ficas  
d e  lo s  In dios-P erú , Ediciones Atlas, Madrid 1965, cit. en Walter Kricke
berg, M ito s  y  leyen d a s d e  lo s  a zteca s...

Tupá, dios conciliador
Ernesto Morales, L eyen d a s gu aran íes, ed. cit.

La estrella de la mañana
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.



La estrella errante
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

La forma de la estrella
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

Cómo Rairu perdio su estrellita por un baile
No consta la fuente.

El sol rojo
Recogido por Ernesto Morales.

El joven que subió al cielo
Recogido por Jorge A. Lira y traducido por José María Arguedas, 

cit. en C an cion es y  cu en tos d e l p u e b lo  quechua.

El pueblo submarino
John R. Swanton, M yth s a n d  Tales o f  the S ou th ea stern  Indians, 

Smithsonian Institution, B ureau  o f  th e  A m erica n  E thnology, B u lle tin  
88, Washington 1929, cit. en José Alcina, F lo resta  literaria ...

La india coqueta
No consta la fuente.

El combate por la coqueta princesa Flor Amarilla
Luis Rosado Vega, ob. cit.

Guanaroca
Adrián del Valle, T rad icion es y  leyen d a s d e  C ienfuegos, Imp. El Si

glo XX, La Habana 1919.

La india m aldita
Adrián del Valle, ob. cit.

Jagua
Adrián del Valle, ob. cit.
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El arquero Buen brazo
Johannes Wilbert, ob. eit.

Juego de pelota funesto
C ó d ice  d e  C uahutitlán , en Ángel M. Garibay, L a  lite ra tu ra  d e  los  

a zteca s .

Kalahuala, la reina de las perlas
Bertha Koessler, ob. cit.

La culebra de las Siete Cabezas /  La madremonte /  La Patasola  
/  El Viejo M usgo /  La chichita /  La viuda alegre / La m uía de 

tres patas /  El Tomador de Agua / La Batea
Mitos acotados por Julián Bueno Rodríguez, de su artículo «Folklo

re demosófico de Riosucio», revista A leph , octubre-diciembre, 1980.

Los espíritus de la selva
Julia Krenov, L egen ds fro m  A laska , ed. cit., cit. en J o s é  Alcina, F lo 

resta  lite raria ...

La esposa fantasma
George Bird Grinnell, P aw n ee H ero  S to r ie s  a n d  F olk-ta les, Nueva 

York 1889, cit. en José Alcina, F loresta  lite ra ria ...

M orotí y Pita
Recogido por Ernesto Morales.

El perro guardián
Elsie E. Medina, ob. cit.

El toro rey
Elsie E. Medina, ob. cit.

Los aluxes
Elsie E. Medina, ob. cit.

El alux cautivo
Elsie E. Medina, ob. cit.
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M ankantún
Elsie E. Medina, ob. cit.

Bécal
Elsie E. Medina, ob. cit.

Curupí, el enano
Ernesto Morales, L eyen d a s gu a ra n íes , ed. cit.

Curupí, amante
Ernesto Morales, L eyen das gu aran íes , ed. cit.

El hombre que se volvió pez
Traducción del inglés de Samuel Feijóo.

El hombre que se transformó en gallinazo
H. Wassen, C u en tos d e  lo s  in d io s ch o co s. Jou rn a l d e  la  S o c ié té  des  

A m erica n is te s  d e  P arís , N. S., vol. XXV, París 1933, cit. en José Alcina, 
F lo resta  lite ra ria ...

La babosa que se convirtió en hombre
Traducción del inglés de Samuel Feijóo del mito recogido en Ellen 

Russell Emerson, ob. cit.

El cenote de la gallina negra
Luis Rosado Vega, ob. cit.

M itos de agua
Versión de Arturo Jiménez Borja.

M adre de Agua I
Recogido por J. de Silva Campos.

Madre de Agua II
Recogido por J. de Silva Campos.
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